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NO. Direcao: Pablo Larrain. Roteiro: Pedro
Peirano. Fotografia: Sergio Armstrong. Chile;
Meéxico; Estados Unidos: Fabula Production;

Participant Media; Funny Balloons,
2012. (118 min).

Vinicius de Melo Justo?

O primeiro filme chileno a conquistar uma indica¢dao para o Oscar de
Melhor Filme Estrangeiro, além de vencer a Quinzena dos Diretores, paralela
ao Festival de Cannes, ndao recebeu acolhida tao calorosa em seu pais de ori-
gem. A polémica foi causada por sua abordagem da campanha publicitaria de
oposicdo a Pinochet no plebiscito de 1988, destinado a determinar sua conti-
nuidade na presidéncia, obtida via golpe militar em 1973 e mantida ditatorial-
mente por 15 anos até entdo. As avaliacdes negativas da obra foram encabecadas
por figuras politicas importantes da época, acusando inexatiddao e barateamen-
to do tema no filme de Pablo Larrain.

Uma das criticas mais recorrentes a No esta em sua presumida reducdo
da vitdria contra Pinochet a um golpe publicitario, concebido pelo protagonista
René Saavedra (interpretado por Gael Garcia Bernal). Embora filho de um proe-
minente opositor ao regime e exilado na infancia, Saavedra tem uma postura
pouco politizada e estd mais interessado no trabalho com propaganda que em
uma participacdo ativa na resisténcia ao regime. Esse carater culmina na reali-
zacdo de uma campanha menos voltada a denlncia dos abusos da ditadura e
direcionada ao otimismo com o futuro, com jingles e humor semelhantes a pu-
blicidade de produtos supérfluos (nesse sentido, a semelhanca entre a propa-
ganda de refrigerante do comecgo do filme e o esbogo da campanha de TV para
o plebiscito, enfatizada pelo discurso idéntico de Saavedra ao apresentar as pecas
televisivas aos seus clientes, é bastante representativa).

! Mestrando em Teoria Literaria e Literatura Comparada (USP).
E-mail: viniciusmelojusto@gmail.com




Filmado magistralmente com cameras da época, permitindo que o con-
junto do filme — com o uso de inumeros videos dos anos 80, especialmente
trechos reais da campanha — pareca homogéneo, quase como se fosse um
documentario filmado em tempo real no calor dos acontecimentos, No garante
a si mesmo um aspecto profundo de autenticidade, sem dulvida fator importan-
te no tratamento recebido por seus entusiastas e, especialmente, pelos criti-
cos. Pode-se dizer que Larrain intencionalmente procura confundir a forma de
sua ficcdo com a realidade, buscando criar uma narrativa coerente e controver-
sa sobre o periodo. Assumindo essa perspectiva, as criticas, como ignorar o
arduo trabalho de base popular, essencialmente politico, realizado as vésperas
do plebiscito pela campanha do “ndo”, seriam justas? Mais: haveria, no filme,
um elogio nada sutil as formulas publicitdrias e a substituicdo da politica pela
propaganda mais banal, tudo em nome da eficiéncia e do pragmatismo.

Entretanto, ndo é dificil perceber como se pode incorrer em injusticas
graves ao analisar a obra sob esse viés. Ndo obstante toda a centralidade que a
campanha televisiva obtém no enredo, a prépria forma de abordar a publicida-
de dentro do filme contém uma critica de sua utilizacao politica. No final da
histdria, a derrota da ditadura pinochetista ndo esconde totalmente os proble-
mas presentes no processo de um modo geral: a recusa ao tom de denuncia de
violacdo dos direitos humanos, recorrente e cruel até aquele momento, nos
informa a respeito da dificuldade em obter uma resposta clara e decidida da
populacdo contraria a ditadura. Se naquele momento era necessario, na avalia-
¢do dos setores mais “radicais” da oposicao a Pinochet, utilizar o espacgo conce-
dido a duras penas pelo regime para ataca-lo, a possibilidade de vencer o ple-
biscito embaralha o jogo e introduz a realpolitik, obrigando a certa condescen-
déncia com a ditadura.

A relativa indiferenca do protagonista ao jogo politico em si e seu foco
exclusivo em vencer a batalha publicitaria (o que, segundo a narrativa, jogaria
papel principal na derrocada do ditador) informa mais do que interpreta. Em
outras palavras, a discussdo politica posta de escanteio em favor de imagens e
musicas alegres, mais capazes de “vender” a opcdo pelo “ndo”, precisa ser ava-
liada em sua dimensdo descritiva do processo democratico, plano de leitura
mais amplo que as presumidas intengdes do diretor em transformar um mo-
mento importante da transicdao chilena em uma batalha de jingles. Mesmo que
o objetivo de Larrain tivesse sido esse, o filme diz bem mais do que isso.

Em primeiro lugar, é preciso separar o carater quase apolitico do prota-
gonista do efeito causado pela sua participacdo na campanha do “nao”. O filme
se empenha em mostrar um contexto bastante desfavordvel: a maioria da po-
pulacdo temia que o plebiscito fosse fraudado ou que a eventual derrota de
Pinochet levasse a um endurecimento do regime. Era vital, portanto, incentivar
a sociedade a participar da causa, e uma campanha negativa poderia ndo ter a
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permissao de ser veiculada — em dado momento do filme, um depoimento de
um juiz é, com efeito, censurado. Nao apresentar um programa televisivo todos
os dias poderia significar a confirmacao dos receios populares e o naufragio da
campanha contraria ao regime. Assim, a escolha por esquetes bem humorados
e voltados ao futuro cumpre o papel de, além de cativar os eleitores, introduzir
um fator de moderacgdo ao discurso da oposicao a ditadura.

Por outro lado, apropriando-se da “alegria” como tema de campanha, a
estratégia colocou o poder pinochetista em uma “sinuca de bico”, precisando
apelar ao passado pré-golpe e a crise da presidéncia Allende para sustentar seu
discurso, tornando impossivel uma campanha positiva a favor do regime cor-
rente. Outro momento do filme demonstra com exatiddo esse movimento: o
chefe de Saavedra, Lucho Guzman, responsavel pelas propagandas a favor de
Pinochet, desabafa: “ndo é possivel vencer a alegria”. O que muitos podem ver
como um elogio a publicidade feito pelo filme é algo “menos grave” quando se
considera o jubilo causado pela vitéria da causa e, tdo ou mais importante, o
desarme da situacdo explosiva que se desenharia com a estratégia de confron-
to direto ao regime (tentado por quinze anos, sem sucesso e com terriveis per-
das — personificado no filme pela ex-mulher de Saavedra).

Descortinada a associacdo implicita entre “alegria” e “democracia”, in-
tencionada desde o principio, a supremacia retdrica do “ndo” fica praticamente
inquestionavel, embora o problema de construir uma visdo politica
desideologizada permaneca. E este o principal debate de No: até que ponto é
possivel tratar a democracia como uma ideia abstrata e, em ultima instancia,
destituida de conteldo préprio? Estaria essa visdo necessariamente ligada ao
clima politico latino-americano pds-Muro de Berlim, no qual Cuba deixa de ser
considerada um polo ideolégico por considerdvel parte da esquerda (especial-
mente no Chile), e as medidas governamentais tendem a ser cada vez mais
consensuais e restritas dentro do espectro politico?

Outra caracteristica ressaltada no contraste entre as campanhas do “sim”
e do “ndo” é determinante: enquanto a campanha de Pinochet, como era de se
esperar, esta totalmente centrada em sua pessoa e suas pretensas virtudes, sua
opositora é literalmente uma “Concertacdo” de varios partidos e individuos,
unidos apenas pela rejeicdo ao regime. Isso sem duvida facilita a utilizagdo de
um viés ndo ideoldgico, pode-se dizer até inclusivo, na fatura das propagandas.
N3o seria essa a prépria natureza da democracia, ou seja, a inclusao de todos
os cidaddos interessados em um processo social cujo intento é favorecer a par-
ticipacdo de todos nas decisdes sobre os rumos de um pais? O ovo da serpente
esta no que ocorre a seguir, um fendmeno que nao é novo nem exclusivo do
Chile ou da América Latina: a substituicdo da politica pela publicidade, cuja
natureza sempre foi ser a ponta de lanca do capital. No evita tomar partido
nesse debate contemporaneo, mas serve como reflexdo atualizada sobre os li-




mites participativos da democracia de massas, realizada a partir de um momen-
to vitorioso.

Ou seja, em vez de repousar sobre o fruto mais que bem-vindo da vitdria
sobre Pinochet, o filme de Larrain busca incentivar o esclarecimento sobre o
funcionamento corrente de nosso sistema politico preferencial e de suas fa-
Ihas, ainda carentes de solucdo. Estas precisam ser refletidas e tratadas com a
clareza trazida por No, compreendendo que as polémicas por ele suscitadas se
referem menos a um “elogio da publicidade” e mais as contradicdes inerentes
ao atual estado democratico chileno e, por que ndo, a todas as democracias
que merecem esse nome.



