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NO. Direção: Pablo Larraín. Roteiro: Pedro

Peirano. Fotografia: Sergio Armstrong. Chile;

México; Estados Unidos: Fabula Production;

Participant Media; Funny Balloons,

2012. (118 min).

Vinícius de Melo Justo1

O primeiro filme chileno a conquistar uma indicação para o Oscar de

Melhor Filme Estrangeiro, além de vencer a Quinzena dos Diretores, paralela

ao Festival de Cannes, não recebeu acolhida tão calorosa em seu país de ori-

gem. A polêmica foi causada por sua abordagem da campanha publicitária de

oposição a Pinochet no plebiscito de 1988, destinado a determinar sua conti-

nuidade na presidência, obtida via golpe militar em 1973 e mantida ditatorial-

mente por 15 anos até então. As avaliações negativas da obra foram encabeçadas

por figuras políticas importantes da época, acusando inexatidão e barateamen-

to do tema no filme de Pablo Larraín.

Uma das críticas mais recorrentes a No está em sua presumida redução

da vitória contra Pinochet a um golpe publicitário, concebido pelo protagonista

René Saavedra (interpretado por Gael García Bernal). Embora filho de um proe-

minente opositor ao regime e exilado na infância, Saavedra tem uma postura

pouco politizada e está mais interessado no trabalho com propaganda que em

uma participação ativa na resistência ao regime. Esse caráter culmina na reali-

zação de uma campanha menos voltada à denúncia dos abusos da ditadura e

direcionada ao otimismo com o futuro, com jingles e humor semelhantes à pu-

blicidade de produtos supérfluos (nesse sentido, a semelhança entre a propa-

ganda de refrigerante do começo do filme e o esboço da campanha de TV para

o plebiscito, enfatizada pelo discurso idêntico de Saavedra ao apresentar as peças

televisivas aos seus clientes, é bastante representativa).
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Filmado magistralmente com câmeras da época, permitindo que o con-

junto do filme – com o uso de inúmeros vídeos dos anos 80, especialmente

trechos reais da campanha – pareça homogêneo, quase como se fosse um

documentário filmado em tempo real no calor dos acontecimentos, No garante

a si mesmo um aspecto profundo de autenticidade, sem dúvida fator importan-

te no tratamento recebido por seus entusiastas e, especialmente, pelos críti-

cos. Pode-se dizer que Larraín intencionalmente procura confundir a forma de

sua ficção com a realidade, buscando criar uma narrativa coerente e controver-

sa sobre o período. Assumindo essa perspectiva, as críticas, como ignorar o

árduo trabalho de base popular, essencialmente político, realizado às vésperas

do plebiscito pela campanha do “não”, seriam justas? Mais: haveria, no filme,

um elogio nada sutil às fórmulas publicitárias e à substituição da política pela

propaganda mais banal, tudo em nome da eficiência e do pragmatismo.

Entretanto, não é difícil perceber como se pode incorrer em injustiças

graves ao analisar a obra sob esse viés. Não obstante toda a centralidade que a

campanha televisiva obtém no enredo, a própria forma de abordar a publicida-

de dentro do filme contém uma crítica de sua utilização política. No final da

história, a derrota da ditadura pinochetista não esconde totalmente os proble-

mas presentes no processo de um modo geral: a recusa ao tom de denúncia de

violação dos direitos humanos, recorrente e cruel até aquele momento, nos

informa a respeito da dificuldade em obter uma resposta clara e decidida da

população contrária à ditadura. Se naquele momento era necessário, na avalia-

ção dos setores mais “radicais” da oposição a Pinochet, utilizar o espaço conce-

dido a duras penas pelo regime para atacá-lo, a possibilidade de vencer o ple-

biscito embaralha o jogo e introduz a realpolitik, obrigando a certa condescen-

dência com a ditadura.

A relativa indiferença do protagonista ao jogo político em si e seu foco

exclusivo em vencer a batalha publicitária (o que, segundo a narrativa, jogaria

papel principal na derrocada do ditador) informa mais do que interpreta. Em

outras palavras, a discussão política posta de escanteio em favor de imagens e

músicas alegres, mais capazes de “vender” a opção pelo “não”, precisa ser ava-

liada em sua dimensão descritiva do processo democrático, plano de leitura

mais amplo que as presumidas intenções do diretor em transformar um mo-

mento importante da transição chilena em uma batalha de jingles. Mesmo que

o objetivo de Larraín tivesse sido esse, o filme diz bem mais do que isso.

Em primeiro lugar, é preciso separar o caráter quase apolítico do prota-

gonista do efeito causado pela sua participação na campanha do “não”. O filme

se empenha em mostrar um contexto bastante desfavorável: a maioria da po-

pulação temia que o plebiscito fosse fraudado ou que a eventual derrota de

Pinochet levasse a um endurecimento do regime. Era vital, portanto, incentivar

a sociedade a participar da causa, e uma campanha negativa poderia não ter a
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permissão de ser veiculada – em dado momento do filme, um depoimento de

um juiz é, com efeito, censurado. Não apresentar um programa televisivo todos

os dias poderia significar a confirmação dos receios populares e o naufrágio da

campanha contrária ao regime. Assim, a escolha por esquetes bem humorados

e voltados ao futuro cumpre o papel de, além de cativar os eleitores, introduzir

um fator de moderação ao discurso da oposição à ditadura.

Por outro lado, apropriando-se da “alegria” como tema de campanha, a

estratégia colocou o poder pinochetista em uma “sinuca de bico”, precisando

apelar ao passado pré-golpe e à crise da presidência Allende para sustentar seu

discurso, tornando impossível uma campanha positiva a favor do regime cor-

rente. Outro momento do filme demonstra com exatidão esse movimento: o

chefe de Saavedra, Lucho Guzmán, responsável pelas propagandas a favor de

Pinochet, desabafa: “não é possível vencer a alegria”. O que muitos podem ver

como um elogio à publicidade feito pelo filme é algo “menos grave” quando se

considera o júbilo causado pela vitória da causa e, tão ou mais importante, o

desarme da situação explosiva que se desenharia com a estratégia de confron-

to direto ao regime (tentado por quinze anos, sem sucesso e com terríveis per-

das – personificado no filme pela ex-mulher de Saavedra).

Descortinada a associação implícita entre “alegria” e “democracia”, in-

tencionada desde o princípio, a supremacia retórica do “não” fica praticamente

inquestionável, embora o problema de construir uma visão política

desideologizada permaneça. É este o principal debate de No: até que ponto é

possível tratar a democracia como uma ideia abstrata e, em última instância,

destituída de conteúdo próprio? Estaria essa visão necessariamente ligada ao

clima político latino-americano pós-Muro de Berlim, no qual Cuba deixa de ser

considerada um polo ideológico por considerável parte da esquerda (especial-

mente no Chile), e as medidas governamentais tendem a ser cada vez mais

consensuais e restritas dentro do espectro político?

Outra característica ressaltada no contraste entre as campanhas do “sim”

e do “não” é determinante: enquanto a campanha de Pinochet, como era de se

esperar, está totalmente centrada em sua pessoa e suas pretensas virtudes, sua

opositora é literalmente uma “Concertação” de vários partidos e indivíduos,

unidos apenas pela rejeição ao regime. Isso sem dúvida facilita a utilização de

um viés não ideológico, pode-se dizer até inclusivo, na fatura das propagandas.

Não seria essa a própria natureza da democracia, ou seja, a inclusão de todos

os cidadãos interessados em um processo social cujo intento é favorecer a par-

ticipação de todos nas decisões sobre os rumos de um país? O ovo da serpente

está no que ocorre a seguir, um fenômeno que não é novo nem exclusivo do

Chile ou da América Latina: a substituição da política pela publicidade, cuja

natureza sempre foi ser a ponta de lança do capital. No evita tomar partido

nesse debate contemporâneo, mas serve como reflexão atualizada sobre os li-
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mites participativos da democracia de massas, realizada a partir de um momen-

to vitorioso.

Ou seja, em vez de repousar sobre o fruto mais que bem-vindo da vitória

sobre Pinochet, o filme de Larraín busca incentivar o esclarecimento sobre o

funcionamento corrente de nosso sistema político preferencial e de suas fa-

lhas, ainda carentes de solução. Estas precisam ser refletidas e tratadas com a

clareza trazida por No, compreendendo que as polêmicas por ele suscitadas se

referem menos a um “elogio da publicidade” e mais às contradições inerentes

ao atual estado democrático chileno e, por que não, a todas as democracias

que merecem esse nome.


