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A tradução dos Zorros de Arguedas

ao português: dilemas e extravios

Rômulo Monte Alto1

Resumo: Traduzir literatura implica numa série de dilemas, e certamente o mai-

or deles será a consciência dos extravios que ocorrem na transposição dos tex-

tos. Se a assertiva anterior vale para a maioria deles, quando se trata de uma

obra construída a partir de um universo em convulsão, como é o caso do último

romance de José MaríaArguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), o

trabalho se reveste de um desafio de maior amplitude. Se é certo o que afirma
Julio Prieto (2008), de que será na língua literária o lugar onde as palavras e as

expressões apresentam com mais intensidade sua “carga de eletricidade históri-

ca”, o trabalho tradutor deverá buscar maneiras de repor os sentidos ao outro

lado da fronteira, para que a obra retome sua trajetória criadora. Discutir alguns

dilemas e extravios realizados nesta tradução, tendo como referente a afirma-

ção de Prieto e as reflexões de André Lefevere (1996) sobre a reescrita, será o
objetivo deste artigo, que terá ao final uma mostra do trabalho realizado.

Palavras-chave: tradução, El zorro de arriba y el zorro de abajo, José María

Arguedas, extravios.

Abstract:Translating literature implies a series of dilemmas and the biggest of

which is certainly the awareness of the losses incurred by transposing texts.

Translation is an even greater challenge when it comes to a work born from a
turbulent universe, in the case of José Maria Arguedas’ last novel, El zorro de

arriba y el zorro de abajo (1971). When Julio Prieto (2008) says that words and

expressions manifest their “historic electricity” in literary language, the translator

must find ways to help sense cross the border so that the text can resume its

creative course. This article aims to discuss the dilemmas and losses in the
translation of Arguedas’ novel, based on Prieto’s statement and André Lefevere’s

(1996) reflections about rewriting. The article concludes with a sample of the

finished translation.

Keywords: translation, El zorro de arriba y el zorro de abajo, José María Arguedas,

losses.
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Eu sei que alguma coisa se perde em troca do que se ganha.

José María Arguedas

Neste ensaio, pretendo refletir sobre os dilemas e extravios que ocor-

rem durante o trabalho tradutor, mediante o exame da tradução que fiz do últi-

mo romance do escritor peruano José María Arguedas (1911-1969), El zorro de

arriba y el zorro de abajo, para o português brasileiro. Esse trabalho teve início

entre dezembro de 2010 e fevereiro de 2011, junto ao Programa de Pós-gradu-

ação em Tradução, da Universidade Federal de Santa Catarina, na cidade de

Florianópolis, graças a uma bolsa do Procad 2007/212, com o amigo e professor

Walter Carlos Costa; foi finalizado durante meu período sabático, de setembro

de 2012 a julho de 2013, na companhia de Dora Sales, da Universitat Jaume I,

em Castellón de la Plana, Espanha, com apoio da Capes. Algumas pessoas fo-

ram essenciais nesse percurso: Antonio Melis, Carmen María Pinilla, Carolina

Teillier, Dora Sales, Fernando Bazán, Fernando Cueto, Gonzalo Cornejo Soto,

Martín Lienhard, Óscar Colchado. Um especial agradecimento devo à senhora

Sybila Arredondo, viúva de Arguedas, pela paciência com que respondeu a vá-

rias perguntas, além de autorizar a publicação do livro em português. O texto

de referência, ou original, é o da 2ª edição crítica coordenada por Eve-Marie

Fell, publicado pela Coleção Archivos/Arquivos em 1996, em Madri, Espanha.

Todas as referências a números de páginas neste ensaio correspondem, portan-

to, a esta obra, assim como as traduções de textos hispânicos mencionados são

de minha autoria.

A decisão de traduzir essa obra se deve a um desejo cultivado desde a

época em que a havia estudado, durante o mestrado em Teoria Literária, cursa-

do no Programa de Pós-graduação em Estudos Literários (Poslit), da Faculdade

de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, entre 1998 e 1999. Neste

trabalho, posteriormente publicado pela Editora UFMG, em 2010, sob o título

de Descaminhos do moderno em José María Arguedas (p. 154), analisei aspec-

tos da recepção, produção, estrutura e sentido da obra.

A obra e sua gênese

Esta obra foi publicada dois anos após a morte do autor e se tornou um

livro de leitura imprevisível, em razão do material que o compõe: de um lado

quatro diários, nos quais o escritor torna pública sua luta contra o desejo de

cometer suicídio, enquanto reflete sobre uma série de assuntos, pessoas e cir-

cunstâncias entre as quais viveu ao longo de sua vida; do outro, um relato am-

bientado na cidade costeira de Chimbote, norte do Peru, núcleo do período de

expansão econômica dos anos 50, ligado à indústria pesqueira, em torno de
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personagens marginais, entre os quais circulam duas raposas míticas, cujas fi-

guras foram retiradas do texto Dioses y hombres de Huarochirí, traduzido pelo

próprio Arguedas em 1966. Sua gênese como um manuscrito redigido em pe-

quenas cadernetas, das quais algumas ficaram perdidas durante um tempo, jun-

tamente com anotações em folhas soltas e gravações feitas pelo autor, seguido

da montagem póstuma por sua viúva Sybila Arredondo e o amigo Emilio Adolfo,

para publicação pela Editora Losada, da Argentina, registram a trajetória im-

precisa de um texto que, apesar de se autoclassificar como romance, oscila entre

a etnografia urbana, a ficção vanguardista e a performance autobiográfica. A

história dos manuscritos já rendeu, inclusive, material ficcional para o escritor

chimbotano Fernando Cueto, que em seu romance Llora corazón (2006)

reinventa as peripécias de Arguedas por aquela cidade, através dos olhos de

uma suposta sobrinha. A fragilidade do texto, manifesta na dedicatória do livro

em que o autor afirma ter escrito um relato “mutilado e disforme”, prenuncia

os desníveis de um livro carente de revisão e tomado por uma linguagem

lacerada, em que as gírias, imposturas e obscenidades sugerem uma poética do

abjeto e do libidinal. Se concordamos com Antonio CORNEJO POLAR (1997),

quando afirma que na superfície textual se trava uma dura batalha entre signos

provenientes de culturas diferentes, então é possível perceber as marcas dessa

luta na grafia errada de algumas palavras, no desaparecimento repentino de

sílabas e sinais ortográficos, em frases que terminam no ar ou nos comentários

dispersos sobre assuntos retomados de páginas atrás. No entanto, tudo isso,

bem entendido, não forma apenas o invólucro da obra. É parte constituinte de

uma mensagem redigida na zona árida que circunda a gramática de uma língua

oficial, o castelhano, em luta intensa com a língua nativa do Peru, o quéchua,

que se assenhora da sintaxe textual e provoca uma crise de reconhecimento da

linguagem, em meio a uma crônica crise pessoal vivida pelo autor. Sua perspec-

tiva é eminentemente oral.

Ao expressar seu desejo de que o livro tivesse como texto de abertura

seu discurso pronunciado em outubro de 1968, “Não sou um aculturado”, quan-

do recebeu o prêmio Inca Garcilaso de la Vega, Arguedas ratifica o espírito de

manifesto de sua última obra. Neste texto, no qual o autor reafirma sua

intransigência com o projeto transculturador, realizado ao longo de sua vida, o

autor faz um primeiro balanço do que realizou e anuncia o que viria a consu-

mar, um ano depois, no romance que tinha por objetivo continuar demolindo

as barreiras que impediam a assimilação da cultura serrana pelos habitantes

das cidades litorâneas. Assim, ao congregar vários gêneros, registros e perspec-

tivas dentro de um mesmo texto, Arguedas radicaliza o próprio projeto ficcional,

promovendo sua última investida contra a civilização ocidental a partir de uma

de suas formas culturais mais cultuadas, o romance, que não simplesmente

deforma, mas esgarça e fragmenta seus limites ficcionais, a fim de dar conta da

realidade que buscava descrever (LIENHARD 1990; CORNEJO POLAR 1996;
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MOREIRAS 1997). Com a tradução, procurei recriar o espírito desta obra, feita

de distintos níveis discursivos, como registro de um mundo instável, seccionado

pela língua e atravessado pelo lugar de origem dos discursos, o que acredito ter

conseguido, mesmo sabendo que o efeito e sentido alcançados somente serão

avaliados pelos leitores em seu tempo devido.

O livro tem a seguinte estrutura: ele se abre com o “Primeiro Diário”,

contendo seis entradas de registros, que cobrem o período de 10 a 17 de maio

de 1968, seguidos de uma conversa final entre as duas raposas milenárias, pro-

tagonistas da obra. A seguir vem o “Capítulo I”, que se ambienta em três locais:

na bolichera Sansón I, um barco de pesca de um conhecido capitão de lancha;

nos salões e corredores de um bordel, onde um americano dança com uma

prostituta e escapa de um atentado, e termina no meio de três prostitutas,

chuchumecas, no caminho de volta a casa, que fica no alto de uma duna. O

“Capítulo II” é dedicado ao louco Moncada, outro protagonista que discursa

pela cidade e organiza o fúnebre cortejo da peregrinação das cruzes, para fina-

lizar com as andanças de Tinoco, um pescador desorientado. O “Segundo Diá-

rio” apresenta duas entradas, uma extensa de 13 de fevereiro de 1969, e outra

de apenas duas linhas, de 6 de março. O “Capítulo III” se passa dentro da fábrica

de farinha de peixe, Nautilus Fishing, em torno da conversa entre seu gerente e

um enigmático visitante que, por momentos, assume a forma de uma raposa,

terminando no bordel Gato Negro. O “Capítulo IV” tem dom Esteban como cen-

tro da narrativa, seus ataques de fraqueza, seu trabalho, sua história de vida con-

tada para Moncada em longas conversas em seu barraco, na beira de um local

pantanoso. O “Terceiro Diário” fecha a primeira parte do livro, com três entradas,

de 18, 20 e 28 de maio de 1969. A “Segunda Parte” do livro é composta de um

único capítulo entrecortado de diálogos. Os dois primeiros são entre dois capi-

tães de barco, Chaucato e dom Hilario Mamani, que conversam, na mesma hora e

dia, com dois pescadores diferentes, conhecidos dedos-duros, Mantequilla e Doble

Jeta. A seguir, a história descreve a vida de Maxwell, o americano que dançava no

bordel; daí aparecem os longos relatos de vida, contados na casa dos padres ame-

ricanos, de Bazalar, Maxwell e dom Cecilio Ramírez, e os diálogos com o padre

Cardozo, todos seguidos de perto por um jovem tocador de charango, com trejei-

tos de raposa e estranhos modos. Finalmente, o “Último Diário”, com uma entra-

da em 20 de agosto, corrigida em 28 de outubro, e outra de 22 de outubro, deve-

ria fechar a obra, que, no entanto, ainda terá um “Epílogo”. Este é formado por

duas cartas, a primeira dirigida a seu editor, Gonzalo Losada, e a segunda ao Rei-

tor da Universidad Agraria de la Molina e aos Estudantes, e um aparte. A primeira

carta foi revisada em 5 de novembro e a segunda data de 27 de novembro de

1969. A “Nota Aparte” foi escrita no dia 28 de novembro, sexta-feira trágica em

que o autor consumou, com um disparo de revólver na própria cabeça, o que

vaticinavam suas palavras escritas nos diários. Faleceria quatro dias depois.
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É possível identificar no texto três níveis discursivos, associados ao lugar

a partir de onde o personagem enuncia. O primeiro sujeito faz uso da lingua-

gem padrão e, apesar de algumas recorrências à gíria prostibulária e pesqueira,

seu discurso é regulado pelo âmbito institucional a que responde, como o nar-

rador dos diários (etnógrafo, professor e escritor), Maxwell (ex-Corpo de Paz,

uma instituição americana de ajuda humanitária), padre Cardozo (igreja), dom

Ángel (fábrica), Diego (alter ego do autor), o sindicalista Zavala e as raposas

míticas. O segundo sujeito é produto de uma alfabetização precária, adquirida

em razão de sua posição de mando na cadeia produtiva, como é o caso dos

capitães de barco Chaucato, Mendieta e dom Hilario Caullama, ou de pequenos

proprietários em processo de lenta acumulação e progresso social, como a fei-

rante Jesusa, o criador de porcos Bazalar e o construtor dom Cecilio Ramírez,

ou ainda trabalhadores com uma mínima qualificação laboral, como os poli-

ciais, pescadores e as prostitutas dos salões rosa e branco. Em sua oscilante

enunciação entre a língua de prestígio, o castelhano, e a subalterna, o quéchua,

é possível perceber certo esforço para permanecer no perímetro da primeira. O

terceiro nível faz referência a um grupo de personagens despossuídos do senti-

do de pertencimento, seja linguístico, territorial ou social, que constroem enun-

ciados precários, feitos de substantivos e verbos castelhanos não flexionados e

enfileirados ao acaso, gerando um código linguístico instável, que se torna índi-

ce da exclusão do sujeito que parece balbuciar em lugar de falar; são as prosti-

tutas do curral, a cajamarquina caída em desgraça por causa de uma gravidez,

Paula Melchora, os serranos migrantes recém-chegados à pesca, como Asto e

sua irmã Florinda. Casos especiais representam o louco Moncada, o ambulante

dom Esteban de la Cruz e o músico cego Crispín Antolín.

Os dilemas

Etimologicamente, a palavra dilema diz respeito a um argumento que se

levanta perante duas alternativas contrárias, frente às quais ocorre uma deci-

são que resulta em uma saída, ou resolução do impasse, segundo o dicionário

Houaiss. No caso da tradução em questão, não havia necessariamente duas ou

mais alternativas contrárias em “jogo” – palavra usada por Guimarães Rosa com

seu tradutor italiano, Edoardo Bizarri, para se referir ao diálogo tradutor. Neste

caso, os dilemas que antecedem o jogo são outros, pois, para começar, estamos

frente a uma obra sem antecedentes na literatura peruana e latino-americana,

de características radicalmente originais, como assinalam as palavras de Anto-

nio MELIS (2011: 99), “o leitor que enfrenta este livro está perante um texto

que provavelmente não tem nenhum ponto de referência na literatura contem-

porânea”, e de Martin LIENHARD (1990: 9), que afirmava ser este “um roman-

ce-limite, de classificação difícil [...] o primeiro de uma série nova e ainda sem

batizar”. A crítica arguediana ratificará o testemunho como o gênero dominan-
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te neste livro (NORIEGA 1996; MOREIRAS 1997), atendendo a uma sinalização

não só do autor no “Último Diário”, mas a seu gesto radical de dar cabo da

própria vida, que deveria ser liquidada como pagamento de uma fatura exigida

pela Literatura. Assim, traduzir um romance inaugural requer da tradução um

trabalho adicional de ficcionalização do gênero ou forma literária que tomará a

obra traduzida. Sobre essa ficcionalização começa o processo de seleção dos

estilos e processos a serem aplicados sobre palavras e expressões, ou seja, a

busca de estratégias de reprodução dos efeitos desejados, tendo em vista a

observação de Julio PRIETO (2008) de que é possível pensar numa relação entre

o grau de densidade histórica da linguagem associada a um determinado gêne-

ro e uma maior dificuldade de tradução. Em outras palavras, um livro como

esse, visceralmente marcado por fatos que se deram numa determinada cir-

cunstância histórica, implica um grau maior de dificuldades tradutórias que

outros textos menos marcados temporalmente.

A linguagem do capitão de barco Chaucato em seus diálogos e monólo-

gos – abrindo o relato no primeiro capítulo e retomado na segunda parte em

sua áspera conversa com o pescador dedo-duro Mantequilla, que se poderia

associar a uma poética do abjeto e do libidinal, intensificada no terceiro capítu-

lo pelas expressões do gerente da fábrica em sua longa conversa com o visitan-

te de estranhos modos – é um primeiro sinal das dificuldades que o texto colo-

ca para a tradução, em razão da heterogeneidade de registros que terá pela

frente. O texto articula vários gêneros, como o diário, a narrativa, a poesia e a

correspondência, desde uma perspectiva mítica, etnográfica, testamentária e

testemunhal, chegando a incorporar até mesmo um desenho feito por dom Ángel,

com a finalidade de melhor explicar ao visitante o funcionamento da indústria

peruana e suas relações com o capital internacional. Nesse sentido, foi preciso

entender o funcionamento dos termos e das circunstâncias nas quais se formam

sua “carga de eletricidade histórica” (PRIETO 2008: 156), esse acúmulo de

temporalidades que as palavras carregam e projetam, constituindo os abismos a

serem transpostos pela tradução. Daí o texto traduzido resultar com certo ar ar-

caico, na medida em que procurou recuperar a carga de arcaísmos das palavras e

expressões correntes, provenientes em boa parte do castelhano falado na serra

que, como dizia Ángel RAMA (1982), permaneceu “congelado” por não se expor

aos circuitos de intercâmbio a que estão sujeitas as línguas em seu desenvolvi-

mento. É preciso recordar que o castelhano andino compartilhou com o portu-

guês arcaico um mesmo solo ibérico de estruturas comuns, antes de se tornarem

coloniais nas diferentes regiões da América, o que me levou, em alguns momen-

tos, a sentir que ressuscitava palavras adormecidas do português, para colocá-las

em funcionamento novamente no texto traduzido. A certeza desse sentimento

pôde ser comprovada pela idade de algumas dessas palavras, como “muchacho”,

que em sua enunciação distorcida por dom Esteban como “mochacho”, sustenta

a idade de 1523 como fonte histórica de sua explicação etimológica no Houaiss.
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O fato de o texto não ter sido revisado pelo autor, que pessoalmente

costumava revisar suas obras quando eram publicadas, deixou o tradutor pe-

rante uma série de intrincadas situações que se apresentaram, aparentemente,

como desvios ou erros de grafia. O longo diálogo de dom Esteban de la Cruz

com Moncada, no capítulo IV, é o lugar em que o autor projetou com mais in-

tensidade uma linguagem cuja urdidura revela um castelhano capturado pela

sintaxe quéchua, torcendo palavras e mudando expressões, a ponto de apare-

cerem na mesma página palavras grafadas de modos diferentes – como caray,

carajo e caracho (do original carajo), usté e ostí (original usted), selencio, selincio

e silencio (do original silencio) – proferidas pelo mesmo personagem. A oscila-

ção dos termos é compreensível em dom Esteban, personagem que em razão

de seu trânsito pelas três regiões que definem a geografia peruana (serra, selva

e costa), tornou-se referente símbolo de uma temporalidade simultânea para

CORNEJO POLAR (1997: 275), que viu nele o portador máximo da sintaxe

migrante, caracterizada pela justaposição de “línguas e socioletos diversos, sem

operar nenhuma síntese que não seja aquela formalizada externamente e que

aparece num único ato de enunciação.” Em sua inconsciente e desesperada ten-

tativa de formalizar um registro com os recursos dos quais dispõe, dom Esteban

recria uma linguagem única, como uma espécie de rascunho inacabado de uma

futura gramática de fronteira.

Além de dom Esteban, um grupo de personagens especiais como Gregorio

Bazalar, dom Cecilio Ramírez e dom Hilario Caullama apresentam acentuadas e

deliberadas deformações que a narração aplica a seu castelhano andino. Arguedas

gravou pessoalmente os depoimentos de alguns desses personagens e, em al-

guns casos, transcreveu diretamente, do gravador para o papel, a fala serrana de

seus entrevistados. Algo em comum têm esses personagens: eles gozam de certo

prestígio por parte da narração que, com exceção de Bazalar, a quem o autor se

refere insistentemente como o “criador de porcos”, procura retratá-los dentro de

um marco de referencialidade positiva, cuja marca maior será dada pelo prono-

me de tratamento “dom”, que concede aos serranos como uma distinção

honorífica. Por isso, apesar do estranhamento que possa causar no português

brasileiro o uso deste pronome de tratamento, mantive seu uso como uma marca

textual diferenciadora. No entanto, ao final do relato, na leitura que faz o padre

Cardozo do capítulo 13 do livro de Coríntios, da Bíblia, há no fragmento “Si doy

mensajes recibidos de Dios, y no conozco todas las cosas secretas, y tengo toda

clase de conocimientos, y tengo toda la fe necesaria para quitar los cerros de su

lugar, pero no tengo amor, no soy nada” (p. 240) [Se sou mensageiro de Deus e

não conheço todas as coisas secretas, e tenho toda classe de conhecimentos, e

toda a fé necessária para remover as montanhas de seu lugar, mas não tenho

amor, não sou nada] um “no” [não] equivocado (em negrito na tradução), que

como não responde a nenhuma intenção comunicativa, pois é enunciado por um

personagem do primeiro nível linguístico, foi erradicado do texto final.
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Os extravios

Antes de entrar nos detalhes do que se perdeu, gostaria de fazer uma

pequena digressão sobre o sentido da perda na tradução em Guimarães Rosa e,

posteriormente, em Arguedas. A que riscos está sujeita uma obra ao ser vertida

em outro idioma? Ao parecer, esta era a questão que tinha na cabeça Guima-

rães Rosa ao escrever uma carta, em 17 de junho de 1963, a seu tradutor ale-

mão, Curt Meyer-Clason, que começava a trabalhar na tradução do Grande ser-

tão: veredas. Nela, o escritor brasileiro se esmera em amenizar a crítica à ver-

são americana de sua obra, após analisar os equívocos em três fragmentos es-

colhidos aleatoriamente na tradução realizada por James Taylor e Harriet de

Onís. Mas afirmava cauteloso:

Naturalmente, eu mesmo reconheço que muitas das “ousadias” expressionais

têm de ser perdidas, em qualquer tradução. O mais importante, no livro, o

verdadeiramente essencial, é o conteúdo. A tentativa de reproduzir tudo, tudo,

tom a tom, faísca a faísca, golpe a golpe, o monólogo sertanejo exacerbado,

seria empreendimento gigantesco e chinesamente minuciosíssimo, obra de

árdua recriação, custosa, temerária e aleatória. Sei que nem o editor, nem o

tradutor, nem o autor, podemos correr tamanho risco. E pensando assim, re-

conheço também que temos de fazer sacrifícios. Mas, não tanto os que se

verificaram na tradução americana (ROSA apud BUSSOLOTTI 2003: 113).

Que riscos um editor, um autor e um tradutor correm na tradução? Gui-

marães Rosa não especifica, mas imaginar estes três diferentes sujeitos – o edi-

tor, o tradutor e o autor – como partícipes do processo em questão, evoca a

presença de um coletivo reunido em torno da reescrita textual como um ele-

mento crucial para a longevidade de um texto literário. O escritor brasileiro

tinha plena consciência de que o caminho para a “repercussão mundial de suas

obras”, expressão que usara na carta anterior, era necessariamente pavimenta-

do pelas mãos de outras pessoas. Na correspondência com seu tradutor ale-

mão é possível vislumbrar um autor obcecado com as correções da versão ale-

mã, assim como também em menor escala das versões para o inglês e o fran-

cês, o que sugere desconfiar de um desejo não apenas de oferecer uma ficção

revista a seus leitores, mas também de controlar a recepção e interpretação de

seu texto em outras paragens. Guimarães Rosa pressente o que se tornaria rea-

lidade, mais de vinte anos depois, nas palavras de André LEFEVERE (1997: 17),

quando este afirma que o leitor comum “lê cada vez menos literatura escrita

por escritores, e cada vez mais reescrita por seus reescritores”, o que o levou a

tentar controlar alguns elementos da tradução, a fim de diminuir os riscos a

que fazia menção em sua missiva, especialmente os referentes às perdas e
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omissões. No entanto, os variados elogios que dirigia tanto a seu tradutor ale-

mão, como também ao italiano, reconhecendo os ganhos que sua obra havia

alcançado com a tradução daqueles dois homens, inscreve o sentido dessas

perdas dentro da ideia do jogo, em que tanto se perde como se ganha ao final

da partida.

Em seu ensaio “La novela y el problema de la expresión literaria en el

Perú”, publicado em 1950 e revisto para prefaciar a reedição de 1968 de Yawar

Fiesta, José María discute sua opção pelo castelhano como a língua literária de

sua escrita, em detrimento do quéchua, através de um exame do período que

compreende a primeira edição daquela obra, 1941, e o ano em que publicava

Los ríos profundos, 1958, obra na qual acreditava ter chegado ao final de sua

procura. ARGUEDAS (1985: 197) finaliza assim sua argumentação:

Eu, agora, depois de dezoito anos de esforços, estou tentando uma tradução

castelhana dos diálogos dos índios. A primeira solução foi a de criar para eles

uma linguagem sobre o fundamento das palavras castelhanas incorporadas

ao quéchua e sobre o elementar castelhano que conseguem dominar alguns

índios, em suas próprias aldeias. [...] Distanciar-se das palavras quéchuas, mais

que dos quechuismos, é outra façanha lenta e difícil. Trata-se de não perder a

alma, de não se transformar por inteiro nesta longa e lenta empresa! Eu sei

que alguma coisa se perde em troca do que se ganha. Mas o cuidado, a vigília,

o trabalho, é para guardar a essência.

Estele TARICA (2006) nomeou estas mudanças como o trânsito promovi-

do pelo escritor entre uma poética que ela chama de “mistura”, para uma poé-

tica da “tradução”, encarnada em Los ríos profundos, a partir de um olhar sobre

sua condição de bilíngue, no texto intitulado “El decir limpio de Arguedas: la

voz bilingue, 1940-1958”. Neste trânsito, o texto arguediano deixa para trás o

signo de incompreensão que o cercava em 1941, devido à mistura inarmônica

do castelhano com o quéchua, e avança rumo à tradução do quéchua ao

castelhano, mediante uma série de estratégias, presentes no interior de sua

obra maior de 1958. Ao deixar atrás o que considerava um signo da ruptura

histórica, seu texto abandona as marcas mais visíveis com que retratava a situa-

ção de diglossia experimentada pelas duas culturas em jogo, e avança na dire-

ção de uma situação de maior estandardização linguística e cultural, sob a re-

gência da gramática castelhana. Seu discurso perdeu a especificidade regional,

mas ganhou em clareza e referencialidade, como também sugeri no ensaio

“Arguedas y el problema del estilo en las reediciones de Yawar Fiesta”, publica-

do em 2011, no qual analisei as mudanças ocorridas entre a primeira edição de

Yawar Fiesta, em 1941, e as outras duas, de 1958 e 1968, discutindo os senti-

dos daquelas mudanças. Arguedas entende a tradução não como queda ou
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negatividade frente ao original, situação configurada pela conhecida expressão

italiana traduttore,traditore, “tradutor, traidor”, ou sua correspondente alemã,

Werübersetzt, der untersetzt, “quem traduz, reduz” (PRIETO 2008: 156). Já no

prefácio da edição de seu primeiro livro de canções quéchuas, Canto Kechwa,

em 1938, explicava que havia feito duas versões para uma mesma canção, a

“canção do incêndio”, por acreditar que apenas as duas juntas davam conta de

transmitir a força expressiva da canção em quéchua. Uma imagem perfeita da

duplicação do original, que Walter Benjamin previa em seu conhecido ensaio

“A tarefa do tradutor” (1923), afirmando que, na tradução, o original não ape-

nas sobrevive, mas que poderia ascender a uma atmosfera mais elevada e mais

alta da língua.

O jargão do mundo da pesca, centrado nas genitálias masculina e femini-

na, com seu repertório carregado de expressões rudes, é uma expressão viva da

violência que recorta a vida daquele mundo retratado. É um dos extravios mais

sentidos na tradução que fiz, que apesar de ter procurado reproduzir seus sen-

tidos originais, acredito não ter conseguido recriar um código linguístico pró-

prio que recuperasse a variedade das expressões. Uma razão para tanto se en-

contra no fato de a tradução não ter encontrado em português um conjunto de

palavras para se referir à virilidade masculina que, derivando dos testículos ou

do pênis, oferecessem a mesma percepção abjeta, como são as palavras cojones

[colhões] (cojas, cojudo, cojudice, encojonaron) ou huevos [ovos] (huevón,

huevera, huevear, huevadez) e carajo [caralho] (carajete, carajeando, carajeado).

Na pintura deste cenário regional lúgubre, Arguedas deriva novas palavras de

velhas, como putamadre [filho da puta] (putamadreaba, aputamadrado,

aputamadrea), do gusano [verme] (gusanillo, gusanera), da conhecida bebida

andina chicha (enchichaba, enchichado), assim como de uma forma de preparo

da batata, tipicamente peruana, com o verbo sancochar [cozinhar] (asancocha).

Muitas destas expressões regionais ficaram para trás no traslado ao português.

Além disso, dentre a variada gama de palavras que fazem referência à vagina a

principal é zorra, palavra que, apesar de estar dicionarizada em português, per-

de sua acepção contrastiva com os zorros, no português “raposas”, considera-

das os elementos puros do relato. É necessário lembrar que um dos cenários do

romance é o bordel, e as vaginas mencionadas são as das prostitutas.

Uma das características da linguagem de corte popular que Arguedas

intenta emular em seu livro será a presença de diminutivos (dondecito, triguito,

chacrita, chanchito) e aumentativos (lorazo, fuertazo, altazo, monazo), expres-

sões típicas dos serranos recém-chegados ao mundo da pesca, que, em alguns

casos, não puderam ser recuperados na tradução, especialmente os diminuti-

vos. Também alguns provérbios populares se mostraram resistentes ao trasla-

do, como poner las peras de a cuatro [sic! O correto seria cuarto], porangas y

mangas ou yo me vivo, yo me hago, na medida em que custava encontrar dita-

dos com semelhante extensão e sentido em português. Muitos neologismos
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também resistiram à tradução, como maromeavam, abufandado,

amamarracharlos ou procesionante; outros como saltimbanqueaban e

pajareando puderam ser recuperados, graças a suas raízes “saltimbanco” e “pas-

sarinho”, de conhecido histórico de familiaridade com o leitor do português

brasileiro. Com relação a duas palavras derivadas especificamente daquele

mundo andino, achuchumecadas e acriollado, decidi deixá-las como tal no tex-

to final, em razão da perda enorme que acarretaria sua tradução. A primeira

deriva de chuchumeca, que faz referência ao nível mais baixo das prostitutas

nos bordéis de Chimbote, enquanto a segunda diz respeito ao processo de

mestiçagem que afetou a classe criolla peruana, descendentes dos espanhóis

nascidos na América, que não tem correspondência com o vocábulo que nor-

malmente se utiliza para esta palavra em português, “crioulo”, pois esta diz res-

peito ao escravo brasileiro. Por fim, o texto arguediano se mostra também pró-

digo em advérbios, especialmente de natureza intensificadora, como viejísimos,

rojísimas, baixísimo, activísimo, o que responde ao desejo da narração de

enfatizar aquilo que narra, mas que, no entanto, nem sempre foi possível recu-

perar em português.

Estes são os principais extravios ocorridos durante a passagem dos zorros

arguedianos, das margens da literatura peruana para as margens da literatura

traduzida no Brasil. Certamente muita coisa mais se perdeu, enquanto alguma

outra coisa se ganhou.

Mas antes de terminar este breve ensaio, queria comentar sobre o exem-

plar de La volpe di sopra e la volpe di sotto, título que recebeu El zorro de arriba

y el zorro de abajo em italiano, enviado de Siena, Itália, por seu tradutor, Anto-

nio Melis, no qual me colocou a gentil e emblemática dedicatória: “Para Rômulo,

que também entrou nessa luta com as raposas, com a solidariedade de Anto-

nio”. A sua tradução foi publicada no ano de 1990 pela editora Einaudi, o que

revela a distância que media brasileiros e peruanos, pois 23 anos depois de sua

publicação em italiano é que se prepara sua tradução ao português, língua do

país vizinho. Efetivamente, se pensamos nos 43 anos de sua publicação no Peru

como um marco dessa distância, as coisas não alcançam uma melhor perspecti-

va, o que, no entanto, com a ajuda de duas raposas milenárias, pode começar a

mudar. Finalmente, passamos a uma pequena mostra da tradução realizada,

composta de três fragmentos relativos aos níveis discursivos comentados: do

primeiro diário, do quarto capítulo, em que dom Esteban conta a Moncada suas

peripécias, e da última parte, de uma conversa entre o capitão de barco Chaucato

com Mantequilla.

* * *
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Primeiro diário

Santiago do Chile, 10 de maio de 1968

Em abril de 1966, há pouco mais de dois anos, tentei cometer suicídio.

Em maio de 1944 entrei em crise por causa de uma doença psíquica contraída

na infância, permanecendo quase três anos neutralizado, sem escrever. O en-

contro com uma zamba gorda, jovem, prostituta, me devolveu o que os médi-

cos chamam de “vontade de viver”. O encontro com aquela alegre mulher deve

ter representado o toque sutil, complexo, que meu corpo e alma precisavam,

para recuperar o vínculo perdido com as coisas. Quando esse vínculo era inten-

so, eu conseguia transmitir à palavra a matéria das coisas. Desde aquele mo-

mento tenho vivido com interrupções, um pouco mutilado. O encontro com

aquela zamba não conseguiu ressuscitar em mim a capacidade plena para a

leitura. Nesses anos consegui ler somente alguns livros. E agora estou outra vez

às portas do suicídio. Porque novamente me sinto incapaz de lutar bem, de

trabalhar bem. E não penso, como em abril de 66, em me converter num enfer-

mo inepto, numa testemunha lamentável dos acontecimentos.

Em abril de 66 passei vários dias à espera do momento mais oportuno

para me matar. Meu irmão Arístides tem uma carta com as reflexões que expli-

cam o porquê de não conseguir me liquidar naqueles dias. Hoje tenho medo,

não exatamente da morte, mas da maneira de encontrá-la. O revólver é seguro

e rápido, mas não é fácil conseguir um. Considero inaceitável e doloroso o ve-

neno que usam os pobres em Lima quando se matam; não recordo o nome

daquele inseticida neste momento. Sou covarde para a dor física e mais ainda

para sentir a morte. As pílulas – que me garantiram serem mais eficientes para

matar – produzem uma morte dolorosa, quando matam. E quando não, deixam

o que eu tenho, em gente como eu, um sentimento pegajoso de morte num

corpo ainda robusto. E esta é uma sensação indescritível, como se dentro da

pessoa lutassem, sensualmente, o desejo de viver e o de morrer. Porque para

quem está como eu, o melhor é morrer.

* * *

Capítulo IV

A tutano do cérebro mi’chupou noite tras noite, compadrim, em dois,

três meses; sujo mi’obregava... O branco do olho de meu compadre, outra vez

como porcelana brilhoseava, gira girando, mi’merando forte. Entonce contei
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pra ele, caralho!, a verdadero diabo demônio. É, pois! Om sobrinho do senhora

tamém querendo... On homem maldição, que so mãe pariu, dizque, rabo na

frente! Meu compadre, entoncemi’falou. “Pra Cocalón compadre. Não precisa

repetir o que por demais é sabido pa’todos nós, negros, zambos da costa cida-

de. Como saíram de Cocalón? Como juntou com a Jesusa?”. O polonês capataz

de mina tava decidido fazer imposição de força. Tarefa na pá, urgente mi’deu;

eu mando, outro homem, grandaço, de Ticapampa, pião a meus ordens.

Trabaiando duro, homem muito do grandaço, de Ticapampa, cansao, acho, en-

ganando. “Limpo nada mais não, merdas!”, dizendo, so corpo deitou longe do

carvão poeira que nós tinha levantado; em lugar fresco sombra si’esticou. Le-

vanta so vagabundo, viado, grandaço! Arreganhei. “Limpo nada mais, merdas!”

Outra vez dizendo, sos olho fechou, tranquilo. Eu, caraio!, escuta, compadrim,

tamém de um de repente bambeza cansanço tinha intrado meu perna. Cami-

nhei pra um mais longim, como tristecido. Estiquei o corpo. Meu olho cerrou

tranquilo. Meu peito num se fatigou nadinha. Tranquilo, fresquim, mina aden-

tro... Botado ficou o carro pesador. Dispois, compadrim, acordei com a vozaria

do ingenhero polonês. “Cochino, ocioso, mentiroso”, gretou. O outro grandaço

de Ticapampa em so detrás estava. “Ele disse que você si’dormiu como um por-

co castrado”, dizendo, apontou com so mão o grandaço. Entonce, como do

chuncho o flecha, o flecha do índio selvagem, selva Amazonas, Ocayali, Marañón,

desse jeitim, lancei meu corpo no grandaço; em so peito com meu cabeça ata-

quei. Pro carvão do mina volteou so corpo grandaço. Aí embiquei forte. O gringo

polonês mi’agarrado por trás meu costa. Meu braço envergava. “Num tem mais

trabalho pro’cê, lacraia encrenquera”, disse. Entonce, tranquilo, devagar, con-

tei; jurando, jurando, fazendo cruz em meu boca, contei todo o ocorrido, verda-

de verdadero. “Pra mim se acabou, acho, ouviu, Cruz”, mi’disse o gringo. “Joelha

de ver pa’crer; joelha em so diante de Gracián, este de Ticapampa”, mi’disse.

“Joelha vosmicê, gringo de merda, frente meu que sou Esteban de la Cruz, ho-

mem de palavra consciência”, falei, caraio!, com força. Polonês gringo se foi

si lêncio. O Gracián, de T icapampa, deixei ele parao... em dois dias

mi’fizeramendenização. Trezentos soles. “Te enganaram firme, compadre – fa-

lou meu compadre –. Trezentos soles por três anos... Despedida intempestiva...”.

Trezentos soles, dinherim bom!, disse. Sobi a um lugar pequenim, riba arriba de

Cocalón, lugarejo com cabra farto, com fruta, limão, romã, banana, pacae. Ali

conheci a Jesusa.

* * *
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Última parte

–– Desliga essa porcaria –– disse Chaucato, mostrando a televisão ––. A

“patroa” está com os gêmeos..... “Patroa” é como os Braschis chamam suas

fêmea-senhoras, não é? Tá bem, “Mantequilla”; mas eu ti’fiz desligar esta merda

pra mi escutar bem e nunca mais voltar na minha casa pra falar de uísque, de

puta, nem do seu coraçãozinho. Você sabe... etcetra, etcetra.

Chaucato se sentou. A fumaça rosa da Siderúrgica continuava “mijando”

prá cima. Assim, sentado, o pescador viu que se levantava mais lenta e reta do

que a fumaça das fábricas de anchoveta, deixando sua marca em todo o sol da

tarde, colorindo uma grande parte das pedras no monte Coishco. Chaucato olhou

detidamente aquela coluna e a cor pesada que “mijava pra’riba”, não apenas

para o céu, mas sobre todo o monte.

–– Nós dois fomos parido aqui em Chimbote –– disse ––. Braschi e eu...

Não me faça acompanhamento em quando eu falar, ouviu, nem cabeça, nem

boca. Braschi sabe melhor que minha mãe quem sou eu na tripa e na cabeça, e

ele, por mais alto que voa agora, sabe que eu também conheço ele melhor do

que o mosquito conhece a bosta... Olha, “placa’e bronze”, vou te dizer isso pra

você contar pro Vizcardo, ou pra qualquer filho d’uma quenga que de verdade,

ou por querer, faz parte da nova máfia, porque você e Teódulo.... Tá bem? Quan-

do Braschi já era o cabeça de águia dos que comeram nossas ovas dos pescado-

res e tinham enfiado a gente numa rede bem fechada, quando isso era já bem

sabido pelos “placa’e bronze” como você e aqueles que têm pinto ou peito, dá

no mesmo, sem vendimento pro diabo e nem pra puta, quando tudo isso... Você

sabe melhor que ninguém, “Mantequilla”; eu era seu guarda-costas de Braschi.

Eu dava grana pra foder com ele nos “mimeógrafos”, mas se alguém do fígado

ruim quisesse, pra sua desgraça, fazer alguma coisa contra Braschi, teria topa-

do primeiro com meu corpo na frente, que quando esquenta é pior que dinami-

te! Não é verdade? Não mi’faz acompanhamento no falar, sua buceta di’galinha,

nem com a boca nem com a cabeça. Escuta, se quiser ouvir, até o final, pra sua

própria consciência ou pra ir contar pra máfia, ou vai embora agora mesmo.

Mas não mi’faz acompanhamento. Minha cabeça, o pensamento que se diz ti-

nha sido uma coisa, as ovas e o coração são outra coisa. Braschi e eu sempre

fomos como irmãos. Quando puteamo juntos e pegamo anchoveta e bonito no

mar, na baía e junto da Ilha Branca, como quem ordenha uma vaca mansa; eu

pari ele. E depois ele pariu todo esse mundo de Chimbote, e é certo que agora

sua boca de mono que tinha parece boca de vulcão candela que traga, traga,

traga dinheiro merda do mundo pra foder apenas. Mas assim e tudo, e pela

mesma maldição, ele sabe. Ele sabe que se quiser me tirar o barco eu meto

dinamite no rabo dele e de todo mundo.... Eu já pesquei com dinamite. Sabia,

merda? Num só dia matei a pau cem lobos quando tinha acabado de fugir de

casa, quinze anos. Braschi sabe que eu meto...

* * *
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