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Entrevista ao professor Antonio R. Esteves,

da Faculdade de Ciências e Letras

da Unesp - Assis, Brasil

ABEHACHE Como você conheceu o professor Mario González e que relação teve

com ele a partir de então?

Diferentemente de muitos hispanistas e professores de espanhol brasileiros,

eu não fui aluno do professor Mario González na graduação. Cursei a licenci-

atura na Unesp de São José do Rio Preto, entre 1978 e 1981. Em 1983, fui à

Espanha fazer um curso no Instituto de Cooperación Iberoamericana, que

formou muitos professores brasileiros da minha geração. Ali tive como com-

panheiros de turma vários ex-alunos da USP que me falavam do Mario. Uma

colega desse curso, depois grande amiga, é a Maria Eunice Arruda, da Uni-

versidade Federal do Ceará, que foi orientanda do Mario no mestrado. Ela me

apresentou o Mario durante o Segundo Congresso Brasileiro de Professores de

Espanhol, organizado pela Associação de Professores de Espanhol do Estado

de São Paulo (APEESP) e realizado na Universidade de São Paulo (USP) entre

23 e 26 de setembro em 1987, sob a coordenação geral do Mario.

Nessa ocasião, o Mario, que era o presidente, me convidou para me afiliar à

APEESP. Aí começa nossa amizade e, desde então, de algum modo, minha

vida acadêmica e profissional esteve sempre ligada ao Mario. Eu era profes-

sor de espanhol numa faculdade privada da zona leste de São Paulo, a Facul-

dade Cruzeiro do Sul, que mais tarde se transformou na Unicsul.

O Mario, como se sabe, foi o grande articulador da criação da APEESP e foi

seu presidente em três mandatos, entre 1983 e 1989. No último deles, entre

1988 e 1989, fui eleito secretário. Em 1989, ingressei através de concurso na

Faculdade de Ciências e Letras, Unesp, Campus de Assis, onde trabalho até

hoje. Em 1990, fui eleito presidente da APEESP, sucedendo o Mario. Nesse

mesmo ano, concluí o mestrado na Unesp de São José do Rio Preto e ingres-

sei no doutorado em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-

Americana na USP, tendo o Mario como orientador.

Acabei não fazendo nenhum curso com o Mario durante o doutorado. Mais

que de professor e aluno, nossa relação foi de discípulo e mestre, de amigos.

Principalmente de companheiros de jornada, na longa luta que foi (e conti-

nua sendo) a discussão sobre o ensino do espanhol no Brasil e as formas de

implantar esse ensino. E, sobretudo, as idas e vindas do processo de inclusão
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da língua espanhola no ensino fundamental e médio no Estado de São Paulo,

desde a criação e implantação dos Centros de Ensino de Línguas pela Secre-

taria da Educação (1988-1989) até as peculiares formas de aplicação da Lei

11.161/2005 em nosso Estado, que duram até o momento.

Nos últimos anos, estive afastado da diretoria da APEESP, da qual nunca dei-

xei de ser associado. Tenho estado mais presente nas atividades da Associa-

ção Brasileira de Hispanistas (ABH), desde sua fundação, em 2000. Da mes-

ma forma que havia ocorrido na APEESP, também na ABH trabalhei ao lado

do Mario participando das duas primeiras gestões como vice-presidente,

quando o Mario era presidente. Mais tarde, como já havia ocorrido na APEESP,

também vim a ser presidente da ABH, exercendo a dura tarefa de suceder o

Mario. Digo “dura” porque o Mario sempre foi uma pessoa especial, com

algumas qualidades particulares, impossível de ser substituído. Em ambos

os casos, tratei de levar adiante as atividades iniciadas por ele. Não compete

a mim julgar se tive êxito ou não. Tenho a tranquilidade de dizer que fiz tudo

o que estava ao meu alcance para manter o mesmo nível da atuação dele.

Como orientando dele creio ter seguido, em linhas gerais, sua linha de pen-

samento e área de atuação. A proposta inicial que apresentei para o douto-

rado da USP, dentro dos estudos comparados, integrado a esse importante

projeto desenvolvido por ele que era o de estudar as marcas da picaresca

espanhola na literatura (e também na cultura) brasileira, acabou não sendo

suficiente para uma tese de doutorado. Propiciou apenas um artigo, o pri-

meiro texto meu publicado em uma revista no exterior. Ali tratava de apon-

tar, seguindo as diretrizes traçadas pelo Mario, marcas da picaresca espa-

nhola clássica na Tetralogia amazônica de Benedicto Monteiro (1924-2008),

um intelectual paraense bastante conhecido nos anos 70.

Na proposta original de conciliar os estudos amazônicos com os estudos his-

pânicos, acabei desenvolvendo uma pesquisa sobre as relações entre litera-

tura e história, com a leitura comparada de quatro romances históricos his-

pânicos que tratam do conquistador/aventureiro Lope de Aguirre como per-

sonagem literário. Sempre contei com a orientação firme e precisa do Mario,

além de seu apoio pessoal e acadêmico.

Aliás, o apoio e a orientação do Mario são anteriores a meu ingresso no dou-

torado. Em uma carta de recomendação, dessas que os alunos pedem a seus

professores (eu tinha intenção de fazer um curso na Espanha, da Ofines –

Oficina Internacional de Información y Observación del Español), ele me apre-

sentava desta forma: “Conozco al profesor Esteves a través de su actuación

profesional, y especialmente por haber integrado la directiva de la APEESP

cuando yo era presidente de la misma. Actualmente, es él quien preside dicha

Asociación y desarrolla un importante trabajo frente a la misma” (15/03/1990).

Isso é uma pequena amostra da generosidade do Mario, que tinha como
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hábito prestar seu apoio aos alunos, orientandos e hispanistas brasileiros

em geral.

A picaresca era uma paixão que ele transmitia e eu também me dediquei,

ainda que indiretamente, a ela, uma vez que atuei no projeto de tradução do

Lazarillo de Tormes, ao lado de Heloisa Costa Milton, minha companheira de

trabalho da Unesp de Assis, também ex-orientanda do Mario.

É famosa entre seus amigos e discípulos a máxima do Mario de que nas “me-

sas quadradas” se discute melhor. Sejam questões acadêmicas ou políticas,

mas especialmente político-acadêmicas. Pude compartilhar, juntamente com

outros colegas, de muitas dessas mesas quadradas. Talvez por ser argentino

de origem, o Mario era um enólogo especial. Como brasileiro de adoção, e

conheci poucas pessoas que, como ele, conhecessem tão bem a cultura bra-

sileira e amassem tanto este país, ele apreciava a caipirinha. Caipirinha tra-

dicional, que ele gostava de preparar e sabia preparar como poucos, usando

limão galego, já difícil de encontrar em nossas feiras. Essas conversas eram,

então, acompanhadas de um bom vinho ou caipirinha.

Numas dessas mesas, em 1998, em Madri, por ocasião do XIII Congresso da

Associação Internacional de Hispanistas, ali realizado, tivemos a ideia de fa-

zer uma nova edição bilíngue do Lazarillo, pois aquela primeira edição, pre-

parada pelo Pedro Câncio da Silva, da UFRGS, publicada pela Colección

Orellana, da Consejería de Educación da Embaixada da Espanha, em 1992,

também incentivada pelo Mario (e com sua “Introdução”), já estava esgota-

da há tempos. O Mario então propôs que usássemos a edição de Medina del

Campo, de 1554, recém-encontrada juntamente com outros volumes do sé-

culo XVI, emparedada em uma casa que se reformava, no povoado de

Barcarrota, na província de Badajoz, em Extremadura. Assim, nessa mesa

quadrada, tomando vinho e fantasiando sobre os mistérios dos livros desa-

parecidos, raros, emparedados e encontrados quatro séculos mais tarde,

decidimos que ele faria um cotejo entre aquela edição, cujo fac-similar aca-

bava de ser publicado (1996), e as demais edições, fixando o texto básico

que seria traduzido por mim e pela Heloisa.

Assim surge, em 2005, o Lazarillo bilíngue, da Editora 34, traduzido por mim

e pela Heloisa, com um belo ensaio introdutório feito pelo Mario que, além

de fixar o texto e de escrever as notas, também organizou um quadro com as

moedas espanholas do século XVI. A revisão da tradução esteve a cargo de

Valéria De Marco. Quando saiu a segunda edição, em 2012, o Mario se en-

carregou de fazer os ajustes e atualizar os dados.

Alongo-me contando essa experiência para mostrar que a realização de tra-

balhos coletivos era uma das marcas do Mario, que sempre compartilhava

com seus amigos, orientandos e colegas, seus projetos. Isso não é apenas a

constatação de sua abnegação, que sim existia e era marca de sua perso-
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nalidade: era principalmente resultado de sua crença em que os projetos

acadêmicos ou políticos devem ser coletivos, contando com a participação

de todos.

Sempre discutíamos questões relacionadas ao Lazarillo, especialmente as

“descobertas” que de vez em quando causam frisson no âmbito hispânico,

geralmente associadas a “novas teorias” sobre a autoria do livro ou novas

fontes que tratam da questão. Em 2010, não foi diferente. Quando organizá-

vamos o VI Congresso de Brasileiro de Hispanistas de Campo Grande, pedi

ao Mario que fizesse uma conferência sobre a nova atribuição de autoria

que então agitava os meios acadêmicos espanhóis. Foi uma das últimas ve-

zes que tive a honra de compartilhar a mesa com ele (desta vez era mesmo

uma mesa redonda), pois coube a mim apresentá-lo. Não preciso reiterar

que o texto por ele apresentado, “En torno al autor del Lazarillo de Tormes”,

impecável na forma, trazia considerações muito lúcidas e críticas sobre a

controversa questão de se atribuir um autor às aventuras de Lázaro de Tormes

apenas a partir de análises textuais.

ABEHACHE Em sua opinião, que traços da personalidade do professor se desta-

cavam?

Um dos traços da personalidade do Mario que se destacam é a crença que

ele sempre teve em trabalhos coletivos e a generosidade em compartilhar

com os amigos, alunos e orientandos os projetos que tinha. O exemplo da

edição bilíngue do Lazarillo de Tormes da Editora 34, que acabo de mencio-

nar, é ilustrativo.

O Mario sempre teve a capacidade de contagiar os demais com suas paixões,

fazendo com que as pessoas que o rodeavam embarcassem em seus proje-

tos, fossem acadêmicos ou políticos. Dou outro exemplo: eu já conhecia a

obra do Federico García Lorca desde a adolescência, nutrindo uma paixão

especial pela sua poesia e por seu teatro. Eu mesmo, talvez por um excesso

de paixão, nunca tive coragem de escrever sobre o escritor andaluz. No en-

tanto, uma de minhas primeiras orientandas, a Luciana Carneiro Hernandes,

fez um belo levantamento da recepção crítica da obra lorquiana no Brasil. É

claro que o Mario colaborou bastante tendo participado da Banca. Outra

orientanda (Sonia Regina Nogueira), na mesma época, estudou o mito do

Dom Juan, com uma interessante leitura do Don Juan do Torrente Ballester.

Não preciso reiterar que ambos os autores fazem parte de objetos de estudo

do Mario, ficando evidente sua presença, mesmo que indireta em ambos os

trabalhos. Uma de minhas últimas orientações de mestrado, de Stanis D.

Lacowicz, concluída no ano passado, discute a picaresca e o mito de Dom

Juan em romances históricos brasileiros contemporâneos.
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Um dos resultados dessa capacidade de agregar que o Mario tem é o grupo

de amigos, que dura até hoje, apesar das muitas baixas, que chamávamos de

“Conexão USP-Unesp/Assis-UFF”. Foi um grupo de pessoas, em sua maioria

orientandos do Mario, que se reuniu em torno a sua figura e que está na

base de vários projetos e atividades, incluindo a criação da Associação Brasi-

leira de Hispanistas (ABH).

No início dos anos noventa, vieram fazer doutorado na USP, por articulação

do Mario, vários professores da Universidade Federal Fluminense (UFF), de

Niterói: Lygia Peres, Suely Reis, Magnólia Barbosa, Márcia Paraquett e Lívia

Reis, todas orientandas do Mario, com exceção da Lívia. Fazia parte desse

grupo também outra pessoa maravilhosa, com grande sensibilidade, imensa

capacidade de trabalho e de articulação que foi o André Trouche. Apesar de

não ser aluno da USP, uma vez que fez seu doutorado na UFRJ, o André era

um dos articuladores do grupo e estava sempre presente. Grande amizade

nos uniu desde então e ainda nos une, apesar de que o Mario e o André já

não estão entre nós e muitas das colegas já estão aposentadas. A Heloisa

Milton e eu éramos a ponta no Oeste Paulista, nesse triângulo que, de algu-

ma forma, ainda funciona.

Da articulação entre colegas da USP, da Unesp e da UFF, depois de muito se

discutir o rumo que tinham tomado os Congressos Brasileiros de Professores

de Espanhol – que, por aquela época, estavam sendo usados por livrarias,

editoras e entidades diversas como espaço de propaganda e comercialização

de seus materiais (e de suas ideologias também) – surgiu a ideia de criar

outro espaço acadêmico, onde pudesse se discutir a pesquisa científica e

acadêmica na área dos estudos hispânicos no Brasil. Era um momento em

que o espanhol estava em plena expansão e esse grupo pensava que a pes-

quisa deveria ser o eixo sobre o qual essa expansão deveria se realizar.

Desse modo, também em uma mesa quadrada, também em Madri, em 1998,

com a presença de professores do triângulo USP-Unesp-UFF, também acom-

panhada do bom vinho e de muita discussão, teórica e prática, nasceu o pro-

jeto de fundação da Associação Brasileira de Hispanistas (ABH), seguindo

mais ou menos o modelo das várias associações de hispanistas existentes

mundo afora. O exemplo maior talvez fosse a própria AIH (Asociación Inter-

nacional de Hispanistas), à qual vários dos professores presentes eram (e

ainda são) associados, principalmente devido ao incentivo do Mario, que

participava de seus Congressos há vários anos.

A partir daquela discussão de 1998, no ano seguinte, durante o VIII Congres-

so Brasileiro de Professores de Espanhol realizado em Vitória/ES, foi oficiali-

zada a proposta de realização do “Primeiro Congresso Brasileiro de

Hispanistas”, durante o qual seria criada oficialmente a ABH. O Congresso foi

realizado na UFF, entre 8 e 11 de outubro de 2000, organizado por uma co-
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missão coordenada pelo André Trouche e pela Lívia Reis, da qual também

participavam a Lygia Rodrigues Vianna Peres, a Magnólia Brasil Barbosa do

Nascimento e a Marcia Fernandes Paraquett. Assim, a ABH, fundada no dia

11 de outubro de 2000, teve o Mario, seu principal idealizador e grande

articulador, eleito como primeiro presidente.

Também devemos ao Mario o conceito de “hispanismo” que foi adotado, e

que era praticamente o mesmo usado pela Associação Internacional de

Hispanistas: uma área que abrangesse os estudos de língua espanhola e das

literaturas, culturas, história e arte dos países de língua espanhola. Tal con-

ceito, com poucas alterações, é utilizado pela ABH até o momento.

Ainda dentro dessa capacidade de articulação do Mario, está sua consciên-

cia como formador de novos profissionais. No Programa de Pós-Graduação

em Língua Espanhola e Literatura Espanhola e Hispano-Americana da Facul-

dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo,

do qual foi um dos articuladores e do qual participou, desde a fundação do

programa, em 1978, até sua morte, encarregou-se da formação de 24 mes-

tres e 14 doutores, que hoje atuam em diversas universidades em pratica-

mente todas as regiões do país. Estes são, por sua vez, responsáveis pela

formação de outros pesquisadores e professores da área.

ABEHACHE Sobre o lugar ocupado pela pesquisa acadêmica do professor Mario

González nos estudos da Literatura Espanhola realizados no Brasil,

quais você julga serem suas contribuições e seus trabalhos mais re-

levantes?

A produção acadêmica do professor Mario González está articulada em duas

áreas centrais dentro da Literatura Espanhola, nas quais desenvolveu vários

projetos, que resultaram em diversas publicações e pesquisas que desenca-

dearam dissertações de mestrado e teses de doutorado. A essas duas áreas

pode-se acrescentar uma terceira, associada de modo indireto às duas ante-

riores, que são os estudos comparados e a tradução.

A primeira dessas áreas trata da “Literatura Espanhola do final da Idade Mé-

dia ao século XVII”, na qual está alocado seu projeto mais importante, de

acordo com meu ponto de vista, que são os estudos sobre a picaresca espa-

nhola e suas projeções na literatura brasileira. Para mim, esta é a principal

contribuição teórica do Mario aos estudos hispânicos e à literatura compa-

rada no Brasil (e também no âmbito do hispanismo universal). Seu livro A

saga do anti-herói (1994), do qual já havia saído uma espécie de antecipação

sintética, que é O romance picaresco (1988), e que foi resultado da pesquisa

que lhe rendeu o título de Livre Docente pela USP, é o marco principal dessa

pesquisa. Creio que é muito importante o trabalho de comparação desenvol-
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vido pelo Mario e por vários de seus orientandos sobre as leituras do núcleo

clássico da picaresca espanhola realizadas em vários âmbitos da literatura

brasileira e sua aproximação ao que se convencionou chamar no Brasil, a

partir de Antonio Candido, de “romance malandro”. Segue sendo uma leitu-

ra válida e uma porta sempre aberta aos que se dedicam à comparação entre

a literatura espanhola e a literatura brasileira. O Mario era muito consciente

de que os estudos hispânicos seriam muito mais ricos em nosso país se fos-

sem realizados sob a ótica da comparação com a literatura e a cultura brasi-

leiras.

Uma síntese desse projeto amplo de estudo da literatura espanhola do final

da Idade Média até o século XVII aparece no livro Leituras de Literatura Es-

panhola (da Idade Média ao século XVIII), obra de fundamental importância

na formação de futuros pesquisadores da literatura espanhola. Nela, temos a

preocupação do Mario não apenas com a pesquisa mas também com a trans-

missão do conhecimento, uma vez que esta obra está pensada como uma es-

pécie de manual para os Cursos de Letras com habilitação em espanhol, con-

tribuindo com a qualidade na formação de professores de espanhol.

Na outra ponta do espectro, o Mario de certa forma nunca abandonou o

período por ele estudado em sua tese de doutorado e que resultou em seu

livro El conflicto dramático en Bodas de sangre, publicado em 1989. Essa

pesquisa segue em duas direções: seus estudos sobre a obra de Federico

García Lorca em si e seus estudos sobre o teatro espanhol do século XX. Seu

último livro, publicado postumamente é A trilogia da terra espanhola de

Federico García Lorca, uma espécie de síntese do pensamento do crítico so-

bre o tema.

Mais que estudos específicos de literatura espanhola, eu diria que a maior

riqueza dos estudos do Mario é sua particular visão da comparação, na qual

se nota uma consciência muito clara da necessidade de se trabalhar com a

diversidade cultural e o diálogo entre obras, gêneros, culturas e linguagens.

Talvez pelo fato de ter sido um intelectual da diáspora, tratando de encon-

trar sua identidade em um entrelugar cultural, em seu pensamento é basilar

o diálogo entre identidade e alteridade, num processo de constante negoci-

ação, plena de trânsitos entre fronteiras culturais. Penso que este é o ponto

mais forte de seu legado, associado indiretamente aos estudos culturais con-

temporâneos, e que demonstram a atualidade de suas abordagens.

ABEHACHE O professor Mario González desempenhou um papel político impor-

tante tanto nas instâncias universitárias –  como professor da USP –

quanto no cenário do ensino de espanhol e do hispanismo no Brasil.

Você acompanhou sua atuação política? O que poderia destacar?
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Como é do conhecimento de todos, o professor Mario González sempre teve

uma atuação política contundente, em especial com relação ao ensino do

espanhol do Brasil. Primeiro, foi um defensor incansável da necessidade do

ensino da língua espanhola e suas culturas em nosso país, rompendo uma

série de lugares comuns que habitavam (e ainda habitam) o imaginário na-

cional e que chegam, às vezes, à própria universidade. Da mesma forma, cons-

ciente de que esse ensino está diretamente relacionado com a necessidade

de uma educação eficiente em nosso país, sempre atuou em defesa de um

ensino de qualidade, cujo núcleo central, além das condições mínimas a se-

rem garantidas pelo Estado, está na formação de profissionais qualificados.

Exemplo dessa linha de pensamento é a dedicação de mais de meio século

nessa luta, o que incluiu a criação e atuação em duas Associações reunindo

tanto profissionais da Educação na área dos Estudos Hispânicos, quanto pes-

quisadores em um âmbito mais acadêmico. Refiro-me à APEESP e à ABH,

ambas criadas por seu empenho pessoal e sua capacidade de agregação e de

liderança. No âmbito dessas associações, o professor Mario militou durante

três décadas, defendendo suas ideias com grande energia. Conforme relatei

nas páginas anteriores, acompanhei boa parte dessa atuação, tratando de

colaborar para manter viva essa chama.

ABEHACHE Tendo em conta o pensamento e as ações do professor Mario

González, o que você diria que deve ser lembrado?

A atuação do Mario González, como professor, como intelectual e como mi-

litante em defesa da educação de qualidade que inclua o direito dos alunos

de ter acesso a uma língua e uma cultura estrangeira que lhes permitam

construir uma identidade sólida a partir do contato com a diversidade, é um

perfeito exemplo de integração entre a pesquisa acadêmica e a luta social.

Nesse sentido, creio que ele será lembrado como um intelectual que soube

conciliar de modo exemplar a qualidade da pesquisa, o magistério conscien-

te e responsável e a militância como forma de defender os ideais nos quais

sempre acreditou e que tinha a capacidade de transmitir àqueles que tive-

ram a sorte de trabalhar com ele ou de estar, de algum modo, a seu lado. É

uma energia especial que certamente não desapareceu e continuará circu-

lando no âmbito dos estudos hispânicos em nosso país.

* * *


