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Mario Gonzalez, o professor
e o critico literario!

Wilson Alves-Bezerra?

O recente lancamento de A trilogia da terra espanhola de Federico Garcia
Lorca, de Mario Gonzalez (Edusp, 2013), morto em fevereiro deste ano, nos
permite refletir sobre certa dimensdo do legado de seu autor: a de critico lite-
rario. Responsavel pela formacao de geracdes de professores e pesquisadores
da 4rea de literatura espanhola no Brasil ao longo das ultimas décadas, Gonzalez
— argentino de nascimento — era professor de literatura espanhola na Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, desde 1968. Além disso,
teve importante papel politico na promogdo do hispanismo no Brasil, com sua
atuacdo como agregador dos pesquisadores da area. Pensar na sua atuagao como
critico literdrio é impossivel sem considerar sua dimensdo de professor e
articulador politico-académico.

Afora os inumeros artigos publicados ao longo da carreira, sdo os livros
de Mario Gonzalez os que oferecem uma imagem nitida de sua trajetdria criti-
ca. Inclusive o fato de ter comecado a publica-los de modo mais sistematico ao
longo das duas ultimas décadas é sintomatico: Gonzdlez fez parte de uma gera-
cdo de professores para quem o livro ndo era ainda o meio principal de divulga-
¢do de suas reflexdes. Colegas de area, com importante produgdo intelectual,
tém seus trabalhos até hoje circulando de forma limitada, através de fotocdpias
de suas teses. Para muitos dos contemporaneos do professor Mario, o livro im-
presso parecia ndo constituir um capital simbélico. Ja Gonzdlez passou a defen-
der a circulacdo publica da palavra impressa. Quando assumiu a direcao da As-
sociacdo Editorial Humanitas, no periodo de 2008 a 2011, declarou em mais de

1 A primeira versdo deste texto foi publicada na edi¢do de 11 de setembro de 2013 do jornal
O Estado de S. Paulo.
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uma oportunidade seu interesse em retomar o que ele entendia ser a missdo
daquela agremiacdo, permitir que os professores da FFLCH publicassem sua
producdo: “o Unico objetivo da Associa¢ao Editorial Humanitas é colaborar com
a publicacdo da producdo académica da Faculdade ou de livros de interesse de
seus professores e alunos”. (Gonzalez apud Moreira, 2008:6) Tal posicao, se por
um lado trazia a defesa da publicacdo académica, por outro causou certa con-
trovérsia ao limita-la a comunidade da FFLCH. O fato é que sob sua diretoria, o
numero de publicagGes passou por sensivel crescimento.

Consequente com tal postura, Gonzalez ndo apenas fomentava a publi-
cacdo dos pares, como também incrementou as suas. O primeiro e sem duvida
0 mais polémico de seus trabalhos foi A saga do anti-herdi (1994). Fruto de sua
tese de livre docéncia e reunindo trabalhos dos 15 anos anteriores, o livro de-
fendia que haveria no Brasil — e na América Latina como um todo — um género
ao qual ele passou a chamar de neopicaresca, que traria correspondéncias com
a picaresca historica espanhola. A leitura de Gonzalez aproximava picaros ibéri-
cos como Lazarillo de Tormes de obras brasileiras dos séculos XIX e XX, tdo di-
versas quanto Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de
Almeida, e Macunaima, de Mdario de Andrade. Assim, propunha um debate com
Antonio Candido, que no inicio do seu artigo “Dialética da Malandragem” (1970)
ja afastara qualquer possibilidade de o malandro literdrio brasileiro advir do
picaro espanhol. Candido, ao referir-se a Leonardo, o protagonista do livro de
Manuel Antonio de Almeida, pontuava algumas semelhancas e diferencas en-
tre o género praticado pelo autor brasileiro e os livros da picaresca espanhola,
para concluir:

Digamos entdo que Leonardo ndo é um picaro, saido da tradigdo espanhola;
mas o primeiro grande malandro que entra na novelistica brasileira, vindo de
uma tradigao quase folcldrica e correspondendo, mais do que se costuma di-
zer, a certa atmosfera comica e popularesca de seu tempo, no Brasil. (CANDIDO,
1970: s.p.)

Passadas mais de duas décadas, Gonzdlez reabre a discussao, com argu-
mentos histéricos. Para ele, haveria uma clara relacdo entre o contexto sécio-
historico espanhol do século XVI e o latino-americano do XX:

Sera que existem entre a Espanha dos séculos XVI e XVIl e a América Latina do
século XX condigBes socio-historicas comuns? Nao, sem duvida, no sentido
estrito da palavra. Mas eis que uma rapida analise permite vé-las, talvez, equi-
valentes (GONZALEZ, 1994:15).
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Entre as condi¢Bes detectadas, apontava tanto as macroecondémicas —
como o desequilibrio na distribuicdo de renda, a divida externa, a carga de im-
postos elevada, a dificuldade de competicdo com o mercado externo — quanto
esta outra, que parece ser decisiva em seu argumento: “em nossos paises ter-
ceiro-mundistas, fica cada vez mais claro que o trabalho ndo é o caminho para a
ascensdo social” (op. cit.: p. 16).

Embora Gonzalez ndo o dissesse, pode-se entender que sua hipotese dia-
logava com o anacronismo deliberado e criador que Jorge Luis Borges colocou
em cena no conto-resenha “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939). O narra-
dor-resenhista, no breve texto, conferia centralidade ao leitor, que passava a
ter a prerrogativa de estabelecer leituras renovadas das obras literarias, para
além de seu contexto de producgdo. Ora, ler Macunaima como parte da tradicao
picaresca, tal como se fosse uma continuacao de Lazarillo de Tormes pode ser
sim um gesto transgressor e produtivo, tal como postulava o narrador de Me-
nard: “Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la imitacion de Cristo
¢no es una suficiente renovacion de esos tenues avisos espirituales?” (BORGES,
1996:450), perguntava-se o resenhista borgiano no provocativo texto. O pro-
fessor Mario, por outro lado, dificilmente concordaria com a leitura aqui pro-
posta, a se considerar seu rigor em conferir centralidade ao elemento historico
nas analises que levava a cabo em sala de aula. Ainda assim, |é-lo sob tal pers-
pectiva também pode lanc¢ar novas luzes sobre seu exercicio critico.

O préximo livro de Mario Gonzalez — ndo estou considerando aqui obras
coletivas publicadas sob sua supervisdo como a colecdo Hispanismo 2002, tra-
ducdes e outros trabalhos mais circunstanciais — esperaria alguns anos para vir
a luz. Aposentado compulsoriamente de seu posto de professor titular da Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, em 2007, e contrariado pela
interrupc¢ao brusca da carreira, Gonzalez ndo se resignou. Sua resposta foi pro-
por a USP a criacdo da categoria de professor sénior, recentemente aprovada, a
qual, segundo informe da Associacdo de Docentes da universidade (ADUSP), foi
responsavel pela “mudanca de relacdo da USP com seus aposentados”. Em pa-
ralelo a isso, dedicou-se a realizar algo que vez por outra ja indicara em sala de
aula: publicar o trabalho intelectual que, regra geral, fica relegado ao arquivo
dos professores — suas anotacdes de aula. O professor Mario entendia — como
poucos, mais uma vez — que os apontamentos do professor constituem parte
importante de sua elaboracdo intelectual; dai muitas vezes ter adotado uma
postura compreendida como antipatica por alguns alunos, de se recusar a com-
partilhar com os estudantes os manuscritos que usava em sala de aula.

Assim, a publicacdo de suas Leituras de literatura espanhola (2010), que
cobre o periodo que vai da Idade Média Ibérica ao Século de Ouro espanhol,
certamente repercutiu sobre aqueles que o ouviam em sala de aula, como a
lenta decantacdo de um discurso ja conhecido. Nesse livro, para além do modo




como comumente se aborda a visada critica de Gonzalez — um professor cujas
andlises literarias costumam ser de base sécio-histdrica — salta-me a vista, mais
uma vez, o critico que confere primazia a linguagem. E na centralidade conferida
a experiéncia da leitura, no téte-a-téte com o texto, que a, meu ver, Gonzalez é
bem sucedido em seu gesto critico. Isto €, no momento em que se enfrenta
com a linguagem e lhe percebe e descreve o funcionamento.

Ao tratar da poesia de Juan de la Cruz, considerado o maior mistico es-
panhol, faz questdo de chama-lo de frei e ndo santo. Com isso subtrai-lhe di-
mensao pia que rotineiramente tem trazido dificuldades a leitura de sua obra.
Para, em seguida, matizar também o suposto carater mistico da obra do poeta:
“O rétulo explicativo de ‘poesia mistica’ outorgado aos poemas de frei Juan foi
a maneira encontrada para distingui-lo dos seus contemporaneos mais ilustres”
(GONZALEZ, 2010: 281). Ato seguido aventa que ha mais em sua obra do que o
misticismo e situa os tracos responsaveis por sua singularidade e legibilidade
no século XX:

(...) estamos perante textos literarios, poéticos, de enorme valor estético. E (...)
esse valor nasce tanto da qualidade dos recursos expressivos utilizados como
daquilo que é fundamental para a poesia, especialmente para a poesia lirica
moderna: a pluralidade de sentidos (Gonzalez, 2010: 283).

A opgdo que impera na leitura — ler o poeta do século XVI pelas chaves
da poesia moderna — ganha sua dimensdo se contraposta a leitura de outros
criticos. Para tanto, basta comparar a abordagem de Gonzdlez a esta outra, pre-
sente em um manual ibérico de literatura espanhola, tratando do mesmo Juan
de la Cruz:

Su creacion es una isla. No tiene ni antecedentes ni sucesores. Su transgresion
de la norma poética que le lleva al sinsentido sdlo es pensable desde su relacion
con Dios, desde su fe. Dios es la autoridad que le permite escribir poemas
incomprensibles, sin un unico cédigo, pero con retazos de varios (ALVAR,;
MAINER; NAVARRO, 1997: 269).

Ao falar de Géngora, na mesma obra, segue a tradi¢cdo de autores como
Severo Sarduy, que conferem primazia a dimensdo do significante na poesia
gongorina. Diz Gonzalez que a linguagem do poeta

estd construida a partir da crise que a alegoria metafdrica da Renascenca so-

frera ao perceber suas limitagdes. Gongora é o fim da metafora. Com isso, o
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poeta tem liberdade total para construir sem a dependéncia de uma realida-

de exterior ao poema que pudesse condicionar a criagcdo (Gonzalez, 2010: 383).

Esta-se, uma vez mais, no dominio da linguagem, nao no elogio romanti-
co do poeta. Assim, defendo que a argucia do critico se dad a ver de maneira
mais cabal no exercicio de leitura do texto literdrio do que propriamente na
dimensao histérica do mesmo.

O recente A Trilogia da terra espanhola, de lancamento pdéstumo, vem
de certa forma confirmar tal impressdao, embora nele a abordagem da obra de
Lorca pareca capturar o critico nas sedutoras tramas do mito erigido em torno
ao poeta e dramaturgo em questdo. Gonzdlez retoma o tema de seu doutorado
e se dedica a discutir trés obras de Federico Garcia Lorca: Bodas de sangue,
Yerma e La casa de Bernarda Alba. Chama a atencdo o fato de que — diferente-
mente do que ocorrera na obra anterior — nesta o autor adota um tom elogioso
extremado em relacdo ao artista. Logo na introducdo busca situar o carater re-
volucionario de Lorca, em suas dimensdes politica e estética.

Lorca foi elevado a condicdo de bastido republicano apds sua morte, em
1936, por contemporaneos como o poeta Miguel Hernandez, que |lhe dedicou
uma longa elegia em seu livro Viento del pueblo, de 1937. O proprio Lorca, en-
tretanto, era contrario a arte engajada, como se nota nesta sua entrevista con-
cedida a Ricardo Cabal, em 1933:

El artista debe ser unica y exclusivamente eso, artista. Con dar todo lo que
tenga dentro de si, como poeta, como pintor..., ya hace bastante. Ahi tienen el
caso de Alberti, uno de nuestros mejores poetas jovenes, que, ahora, luego de
su viaje a Rusia, ha vuelto comunista y ya no hace poesia, aunque él lo crea,
sino mala literatura de periddico. jQué es eso de artista, de arte, de teatro
proletario!... (LORCA, 1933:197).

Ja Gonzdlez enfatiza o viés politico de Lorca. Segundo ele, o poeta teria
sido morto

porque sua arte, especialmente aquela que estourava nos palcos, carrega uma
mensagem de claro valor politico e social. Essa mensagem, veiculada numa
linguagem a altura da vanguarda literdria europeia, era um perigo para a so-
ciedade de aparéncias, privilégios e dogmas em que se apoiavam as seculares
injusticas (GONZALEZ, 2013:12).

Ha um limiar sutil, porém evidente, entre “arte proletario” de que fala
Lorca e o espectro do “valor politico e social” que advoga Gonzalez. O proprio




Lorca, na continuagdo da entrevista acima assevera que “El artista, y particular-
mente el poeta, es siempre anarquista, sin que sepa ya escuchar otras voces
que las que afluyen dentro de si mismo” (LORCA, 1933:197). Mas a sedutora
tendéncia de transforma-lo em martir é sempre arriscada.

O livro de Gonzalez, como todos seus trabalhos, é rigoroso, embora, como
ja disse, os arroubos em defesa do poeta, principalmente na apresentacao, tra-
gam a tona a dimensdo apaixonada do critico. Sua analise das pecas de Lorca é
minuciosa e faz a clara op¢ao pela interpretacao de simbolos. Dado o carater
poético do teatro lorquiano, o leitor por vezes se ressente da leitura decifradora
do autor. Entretanto, ha varios momentos luminosos, de uma aproximacao ar-
guta ao texto literdrio, como ao falar de uma cena de Bodas de Sangre. Neste
trecho, é aguda a percepcao de que a Mae fala ao filho antes de vé-lo de frente,
o que lhe permite a seguinte conclusao:

Depois da saida do filho, a Mae do Noivo fica sentada de costas para a porta.
Nesta posicdo, percebe-se a chegada da Vizinha. Antes de que ela chame, a
Mae do Noivo dirige-se a ela dizendo: “Entra”, como indicio de que a Mae do
Noivo vive a realidade a partir das sombras (GONZALEZ, 2013:24).

Ao ter publicadas suas derradeiras pdginas, Mario Gonzalez deixa paten-
te a marca do compromisso do critico apaixonado e do professor minucioso.
Ambas as dimensdes, em aparéncia tdo antagbnicas, mostram-se ao mesmo
tempo necessdrias para descrever uma obra que conjugou, de modo singular, a
andlise criteriosa e didatica do texto literario ao gesto transgressor de conferir
— borgianamente — centralidade ao leitor. Como disse seu conterraneo Borges,
numa entrevista da maturidade: “Soy humano, me contradigo”. E é bom que
seja assim.
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