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Resumen: Pese a que la palabra lezamiana posee una notable visualidad, el poeta
cubano no escribid sobre este destacado rasgo de su obra en prosa y en verso, pero
si destacé el caracter platdnico de la imagen, su relacién con la Idea y su posicion
como centro de lo que él denomind como “sistema poético del mundo”. En conse-
cuencia, en las siguientes pdginas nos proponemos observar las caracteristicas de esa
visualidad en dos ensayos de José Lezama Lima, La expresion americana y “Paralelos.
La pintura y la poesia en Cuba (en los siglos XVl y XIX)”, con el animo de determinar
su poética visual desde la ecfrasis y a partir de su peculiar concepcion del vinculo
entre la imagen y la historia.
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Abstract: Although the lezamian word has a noticeable visuality, this cuban poet
did not write about this important characteristic of his work in prose and verse, but
he emphasized the platonic aspect of the image, its relation with the Idea and its posi-
tion as center of what he labeled as a “poetic system of the world”. In consequence,
in the next pages we aim to observe the characteristics of that visuality in two essays
by José Lezama Lima, La expresion americana and “Paralelos. La pintura y la poesia
en Cuba (en los siglos XVIIl y XIX)”, in order to determine his visual poetics from the
ekphrasis and his particular conception about the link between image and history.
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En |la obra lezamiana es posible encontrar reiteradamente una fuerte visu-
alidad que se expresa de multiples maneras. Una de ellas la podemos leer en su
critica de arte, otra, en los ensayos donde expone su sistema poético (e histoérico) del
mundo vy, la Ultima, en su obra narrativa y lirica. Tres vertientes que no son aisladas
sino que integran una vision particular de la creacion o poiesis, donde dialogan las
artes del espacio —la pintura—y del tiempo —la poesia. A diferencia de la distincién
tajante elaborada por Lessing acerca de estas dos manifestaciones artisticas, la
version que José Lezama Lima nos ofrece posee ecos del romanticismo y del sim-
bolismo: el lenguaje debe detentar cualidades plasticas. De ahi que un encuentro con
esta particular poética nos lleve a revisar la propuesta creativa y critica de Charles
Baudelaire, las nociones de ecfrasis y de ut pictura poesis como interpretaciones
del didlogo entre ambas disciplinas estéticas, y pasajes de sus textos ensayisticos y
poemas donde exista alguna referencia pictérica externa o que representen en si
mismos ejercicios visuales.

Como la totalidad de los textos de José Lezama Lima tienen como eje su
particular propuesta de un “sistema poético del mundo”, retornaremos a conceptos
basicos como la metafora, la imagen y las eras imaginarias desde la perspectiva de
los ensayos “La expresién americana” y “Paralelos. La poesia y la pintura en Cuba en
los siglos XVIII y XIX”. En ambos el elemento central es la relacién entre la poesia 'y
la pintura, por lo cual nos preguntaremos por una traduccién intersemidtica como
la ecfrasis y por las mediaciones y los mediadores. En este primer caso, las man-
eras como se despliegan estas “transcripciones” entre sistemas signicos diferentes
nos proporcionan una comprensién abarcadora sobre el ejercicio de lo visual en
Lezama Limay nos muestran los vinculos con una escritura decimondnica evocadora
y sugestiva que ambiciona la creacion de imdagenes. En cuanto a las mediaciones,
observaremos, por ejemplo, la forma en que este escritor examina a Julian del Casal
(1863-1893), un poeta modernista cubano que en Nieve (1892) describe los lienzos
de Gustave Moreau.

Por ultimo, intentaremos un encuentro entre el poeta caribefio y Haroldo
de Campos desde el eje de la visualidad y de la nocion de barroco. No podemos
olvidar que el barroco —o neobarroco, como serd bautizado posteriormente— se
convirtié en un lugar comun de la critica a partir de los textos de Alejo Carpentier
y de José Lezama Lima, que colabora en la definicién de lo latinoamericano y que
merece alguna revision, mas aln, si una carta de José Lezama Lima problematiza
este concepto en un momento crucial de su discusion y un afio antes de su muerte.

La imagen lezamiana: una visualidad no aceptada

La reflexién sobre una poética visual lezamiana de entrada nos coloca un
obstaculo: este autor no teoriza directa y claramente sobre la imagen como una
operacion visual; por el contrario, laimago posee rasgos platdnicos y, en consecuen-



cia, un caracter abstracto. Un ejemplo de esta caracterizacion la encontramos en el
Diccionario Vida y obra de José Lezama Lima de lvdn Gonzdlez Cruz. En una de las
entradas correspondientes leemos: “Y como la semejanza a una Forma esencial es
infinita, paradojalmente, es laimagen el Unico testimonio de esa semejanza que asi
justifica su voracidad de Forma, su penetracién, la Unica posible, en el reverso que
se fija” (2000: 57). Una definicidn con ecos platénicos y catélicos donde hallamos
una “Forma esencial” que corresponde a una Imagen ideal —y también a Dios—, de
la cual el mundo objetivo resulta en una mera derivacion o un reflejo, y una imago
que, en el sentido lezamiano, funciona como testimonio de esa otra realidad supe-
rior e invisible. Desde este panorama, y en palabras de Irlemar Chiampi, la imagen
resulta “la Unica realidad y la interposicion que cubre la distancia entre esa Forma
y lairrealidad de los objetos” (1982: 30). Esta clara identificacién entre la imagen y
la realidad, la podemos corroborar con las palabras del escritor en otro fragmento
del Diccionario. En otro pasaje de Gonzalez Cruz, vemos que:

Yo no creo que haya que establecer un dualismo entre imagen y realidad. La imagen
es la misma realidad y lo que alcanzamos de la realidad es la imagen. Si no fuera
por eso, el mundo seria intocable e indefinible y una especie de ceguera tenebrosa

rodearia la naturaleza, haciéndola imposible a su penetracidn al hombre. (2000: 210)

Laimagen como testimonio de la Idea, laimagen como Unica realidad posible,
equivale a unaimago transformada por el avance de la metéfora, por sus desplazami-
entos semanticos, cuya finalidad es esa “Forma”. Con esta nocion platdnica acerca
de la imagen también encontramos la nocién lezamiana de “sobrenaturaleza”, que
no es otra cosa que la intervencion de la metafora en la recreacién de la naturaleza,
del mundo fisico. En otras palabras, la creacidn de esa “sobrenaturaleza” (“ya que
la naturaleza se ha perdido”) corresponde también al acto creativo de la realidad
por parte de la imagen.

Por otra parte, aunque la imagen se asocie al verbo y no exista una teoria
por parte del autor sobre su poder éptico, no podemos dejar de lado la mirada que
Lezama exige en su lector. De manera constante hallamos referencias a pinturas y
cuadros verbales en la totalidad de su obra. Asi, frente a esta paraddjica ausencia,
proponemos un examen a la manera en la que estos “lienzos” son pintados por
su palabra. Una transcripcidon no exenta de interrogantes que analizaremos en La
expresion americana y “Paralelos...”.

La ecfrasis como traduccion y el caso lezamiano

Un recorrido histérico acerca de la ecfrasis o ekphrasis nos conduce a los
siglos lll y IV d.Cy a la obra Ecphrasis. Progymnasmata de Hermdgenes. En sus
origenes, se trataba de un procedimiento retérico-discursivo desarrollado por los
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rétores, cuyo rasgo principal era la formulacidon de una descripcion extendida, mi-
nuciosa y expresiva, que permitia “presentar el objeto ante los ojos” gracias a la
virtud de la energeia (KRIEGER 1992: 7). Esta ultima, una habilidad para generar la
potencia visual dependiente del enunciador, quien debia hacer vivido al auditorio
lo que describe.

Con el paso del tiempo la ecfrasis perdié su funcién como creacidn de imagen
visible de cualquier objeto mediante el discurso verbal y se articulé Unicamente
como la descripcién vivida en torno a un objeto plastico. Desde esta dimension se
han desarrollado y se contintdan estudiando las relaciones entre los lenguajes verbal
y visual. No obstante, esta especificidad de la ecfrasis no presupone una definicién
univoca. Por el contrario, este concepto es problematico y, como veremos, propor-
ciona algunas dificultades en cuanto a la denominacién gracias a la ausencia de
limites claros.

Uno de los inconvenientes que atraviesa la nocidn de ecfrasis lo encontra-
mos en las definiciones de Claus Cliver. De acuerdo a este critico, en una de sus
conceptualizaciones, ésta es “la representaciéon verbal de un texto real o ficticio
compuesto de un sistema signico no verbal” (1994: 26). Una acepcidn en la que,
por una parte, cabe la representacién en el discurso de una pintura existente o no,
pero también la misma poesia visual porque esa “representacién verbal” puede
emplear los recursos de ese sistema “no verbal” como el espacio y la disposicién
tipografica. Dos aflos mas tarde, el mismo autor resuelve este equivoco mediante la
ecfrasis como “la verbalizacion de textos reales o ficticios compuestos en un sistema
signico no verbal” (apud CONRADO 1996: 28) y la poesia visual queda por fuera.

Como verbalizacién de una manifestacion plastica, la ecfrasis también
puede evidenciar un problema de traduccidn entre dos sistemas distintos. En esta
trasposicidon entre medios expresivos, el procedimiento retdrico no es la descripcién
de los detalles visuales de la obra y si la reproduccién de sus efectos en los lectores-
observadores. El obstaculo esta en que existe una insuficiencia del lenguaje verbal
para plasmar los efectos de la pintura, como lo manifiesta Baudelaire en El pintor de
la vida moderna, escrito publicado en Le Figaro en 1863. En este texto afirma que:

En verdad, es dificil para la simple pluma traducir un poema semejante, hecho
de mil croquis, tan vasto y tan complicado, y de expresar la embriaguez que se
desprende de lo pintoresco, generalmente doloroso, pero jamas lacrimogeno, en
algunas centenas de paginas cuyas manchas y rasgaduras dicen, a su manera, el
problemay la turbulencia en medio de los cuales el artista presenta sus recuerdos
de la jornada. (BAUDELAIRE 1999: 527)

Una deficiencia que colocada en los términos de la traduccién parece con-
tribuir a una interpretacion creativa por parte del comentador o critico de arte con
respecto a la expresion plastica y no a su simple descripcion “mimética”, ya que



tiene que hacer evidentes las sensaciones producidas por la pintura. Recordemos
gue Constantin Guys, el artista al cual se refiere Baudelaire, es también alguien que
“traduce” sus propias impresiones. No perdamos de vista la aseveracion: “asi, M.G.,
traduciendo fielmente sus propias impresiones, sefiala con una energia instintiva
los puntos culminantes o luminosos de un objeto” (BAUDELAIRE 1999: 521). De
manera que, desde los textos sobre arte y sobre critica baudelerianos, se resuelve
la dualidad entre imitacién e imaginacién a favor de esta ultima y se sefiala que
ambos —tanto el creador como el critico— son productores de expresiones creativas.

Ahora bien, en el caso de Lezama Lima encontramos diferentes funciones
de la ecfrasis. Por una parte, encontramos procedimientos ecfrasticos en su critica
de arte que hacen patente un sustrato creativo y no una mera descripcién, pero
también hallamos explicaciones de cuadros cuya funcionalidad excede la mera
transposicidn o relato de sus pormenores. De todos modos, y como veremos en
las proximas lineas, esta expresidon del fendmeno visible a través del lenguaje es
omnipresente en su obra. No tenemos que esperar a ensayos como “Paralelos...”
u “Homenaje a René Portocarrero”, entre otros?, para contemplar estos ejercicios
visuales. Ya desde las primeras palabras de un ensayo como La expresion americana
encontramos la alusion a pinturas medievales y renacentistas que confirman, por
ejemplo, que la historia se estructura a partir de lo éptico:

Si revisamos una serie de lienzos, desde ilustraciones de libros de horas hasta
pintura flamenca o italiana renacentista, podemos situar, con la visualidad que da
la pintura sobre el devenir histérico, esa causalidad de sentido, y esa imagen, que
dala vision histdrica. Si contemplamos lailustracion “Septiembre”, de los hermanos
Limbourg en El libro de horas del Duque de Berry, vemos a los campesinos regando
alegremente a los pies de un castillo. En seguida subrayamos que el sentido deviene
por una serie de escalas establecidas en lo histérico. El rico esmalte de los azules
humedece las puntas largas de las estrellas otofiales, y el castillo, en lo alto de
un roquedal presagioso, se envuelve en los destellos que pronuncian la secreta y
esencial vida de sus moradores feudales. (LEZAMA LIMA 2001: 49-50)

En este caso particular laimagen pictdrica cumple una funcién sobresaliente
dentro de la armazdn argumentativa de este ensayo de 1957. Pese a que hemos
mencionado que Lezama Lima no escribe o teoriza directamente sobre la visualidad
de la imagen, esto no quiere decir que esta imago no cumpla un papel importante
dentro de sus propuestas. De hecho, su explicacion acerca del sujeto metaférico a
partir de los lienzos “El caballero da Fogliano” de Simone Martini y de “Septiembre”

2 Existen varios ensayos de José Lezama Lima sobre artistas pldsticos especificos, casi todos
pertenecientes a la segunda vanguardia cubana y la mayoria amigos suyos, entre ellos podemos
mencionar a Mariano Rodriguez, René Portocarrero, Amelia Pelaez, Fayad Jamis y Luis Martinez

Pedro, entre otros.
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del Libro de horas de los hermanos Limbourg, entre otras obras citadas al comienzo
de este ensayo, posibilita la comprensidn de su concepto de historia y, sobre todo,
su nocidén de cultura, ambas dindmicas y no congeladas en compartimientos aislados
como suele establecer la historiografia tradicional. Precisamente gracias a estos
cuadros el lector puede leer y observar a través de la ecfrasis las metamorfosis que
opera la metéfora en la historia.

Esta “visualidad infinita” —como reza el titulo de la compilacién de textos
lezamianos de Leonel Capote— posee multiples funciones con un rasgo en comun: la
presencia de la musica. En las primeras paginas de La expresion americana, aparece
una mencion significativa a los musicos Palestrina y Tomas Luis de Victoria: “iManes
de Victoria y de Palestrina, erudita polifonia con cuatro momentos de cultura inte-
grandose en una sola vision histérica!” (LEZAMA LIMA 2001: 52). Aunque parece una
frase dicha de paso y con poca conexidn con el discurso inmediatamente anterior
sobre un mito del Ecuador, es realmente importante esta alusion a dos compositores
renacentistas que emplean el contrapunto musical eclesiastico. Finalmente, éno es
esta técnica musical con sus varias voces la que informa y estructura su concepcién
de la historia, de la pintura y la poesia? éNo es la combinacién ritmica y armédnica
de dos o mas melodias diferentes?

Primeros pasos: la visualidad de La expresion americana y de Las eras
imaginarias

El ensayo La expresion americana de 1957 representa el comienzo de varios
de los planteamientos que Lezama Lima desarrollara con mas amplitud en Las eras
imaginarias (1971), entre otras obras. Entre estas nuevas propuestas encontramos
la idea de imago histérica y la asuncion de la ficcion como un imperativo de su dis-
curso. Por ahora, nos detendremos en la primera o, en otros términos, en la era
imaginaria y en su génesis, y en la idea de la ficcién como un paradigma elegido
porque permite dos operaciones: la creacién de nuevos mitos o la renovacion de
los antiguos y la resolucién de la carencia. Como es deducible, estos tres aspectos
aparecen imbricados y los encontraremos juntos en “Paralelos...” como ensayo de
tinte historico.

Desde su inicio, La expresion americana se refiere a la dificil obtencién de
una vision histdrica, comprendida como la trayectoria interpretativa de unaimagen
y su consagracién como creadora de la historia misma. Leemos que:

Enrealidad, équé es lo dificil? [...] Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia
un sentido, una interpretacién o una sencilla hermenéutica, para ir después hacia
su reconstruccion, que es en definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su fuerza
ordenancista o su apagado eco, que es su visidn histérica. Una primera dificultad,
en su sentido; la otra, la mayor, la adquisicion de una visidn histdrica. [...] Vision



histdrica, que es ese contrapunto o tejido entregado por la imago, por la imagen
participando en la historia. (LEZAMA LIMA 2001:49)

Esa dificultad en el logro de una imagen eficaz o configuradora de la historia
sucede por un proceso de asociaciones en el trasfondo temporal que no se detiene.
Mas que espacio, laimagen requiere de tiempo, al contrario de la distincion tajante
elaborada por Lessing en su Laocoonte de 1766, en la que la imagen pictérica, al
margen del trascurso del tiempo, se define en el espacio®. Asi, encontramos una
propuesta lezamiana dialogante con las de figuras como Jorge Luis Borges, el his-
toriador de arte Aby Warburg vy los fildsofos Walter Benjamin y Giorgio Agamben.
Todos ellos concibieron la relacién entre laimageny la historia, y también extrajeron
consecuencias semejantes a las de nuestro autor®.

En este comienzo resulta curioso y paradigmatico que la imagen presentada
sea lavisual y no aquella mds abstracta y de cuiio platénico. Como mencionamos en
el apartado anterior, las imagenes que Lezama enuncia y describe son “Septiembre”
del Libro de horas de los hermanos Limbourg, “La cosecha” de Brueguel, “El canciller
Rolin” de Roger van der Weiden, “Madonna del canciller Rolin” de Jan van Eyck y “El
caballero da Fogliano” de Simone Martini. Ahora bien, el procedimiento empleado
es la comparacién entre las dos primeras obras y luego entre las dos siguientes; “El
caballero da Fogliano” queda, en cambio, para la operacidn de “contrapunto” que
sintetiza la imagen o visién histdrica. Asi:

¢Qué relacion puede haber entre el Caballero Da Fogliano, que se pasea garbosa-
mente por sus posesiones y el castillo cerrado, alzado en la medianoche de sep-
tiembre? No podriamos establecer una relacién entre el éleo de Simone Martini
y la [dmina de los Limbourg, sino por un contrapunto donde las puertas que se
abren hacia afuera, obtenida esa entidad por los consejos del Yi King para sacar el
alma del cuerpo, permitan al caballero salir del castillo y pasearse por sus tierras
de cultivo, entre el asombro que despiertan sus ornamentos de amarillo centella

y la armonizada confianza con que se aleja del castillo. Cémo se ha obtenido esa

3 En la traduccién de Marcio Seligmann-Silva de Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e
da poesia encontramos que: “Se, portanto, a pintura, devido aos seus signos ou ao meio da sua
imitacdo que ela s pode conectar no espaco, deve renunciar totalmente ao tempo: entdo agdes
progressivas ndo podem, enquanto progressivas, fazer parte dos seus objetos, mas antes ela tem
que se contentar com a¢des uma ao lado da outra ou com meros corpos que sugerem uma agao
através das suas posigdes” (LESSING 1998: 190).

4 Raul Antelo en su texto Poténcias da imagem nos recuerda que Aby Warburg fue el pionero de
esta relacidn entre la imagen y la historia en el terreno de la historia de arte. De acuerdo a la ex-
plicaciéon de este critico argentino, laimagen —seguin Warburg—tiene una dimension de memoria
o de tiempo histérico condensado que en su rememoracion produce un intrincado sistema con
vida propia (ANTELO 2004: 9-10).
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revolucidn, esa rotacién de tres entidades para integrar una nueva vision, que es
una nueva vivencia y que es otra realidad con peso, nimero y medida también. Lo
que ha impulsado esas entidades, ya naturales o imaginarias, es la intervencién
del sujeto metafdrico, que por su fuerza revulsiva, puso todo el lienzo en marcha,
pues, en realidad, el sujeto metafdrico actua para producir la metamorfosis hacia
la nueva vision. (LEZAMA LIMA 2001: 153)

A partir de este extenso fragmento podemos observar varios trazos de la
escritura lezamiana. Uno de ellos es la presencia de la polifonia y del contrapunto
como base formal de sus textos. En su escritura hay un claro rechazo a la univoci-
dad, a la linealidad, y si estdn presentes, en contraposicién, formas acumulativas
y digresivas. No por acaso en paginas anteriores mencionabamos la alusién a dos
musicos que trabajaron desde esta técnica polifdnica y desde la misa parodia, y
que Lezama invoca como modelos de su método de superposiciéon. No podemos
perder de vista que esta variedad, esta sintesis de varias voces, tiene su origen en
el renacimiento y su maximo desarrollo con la musica barroca.

No obstante, el contrapunto no solamente cumple una funcién formal en Ia
manera como Lezama dispone situaciones o imagenes en didlogo o comparacion
sino también porque representa el centro de esa nueva realidad, de esa nueva ima-
gen historica del caballero que sale del castillo. La llegada a esta nueva imago, no
pintada pero siimaginada a partir de varias asociaciones con otras figuraciones con
un marco temporal diferente y con relatos miticos, es otra manera de pensar en ese
“contrapunto animista” que no es otra cosa que la metafora. Las asociaciones entre
elementos semejantes (las pinturas) y elementos ajenos o diferentes (los hexagra-
mas del Yi King y la leyenda Tacquea) es el contrapunto metafdrico entre melodias
distintas, pero que constituyen una nueva imagen histdrica: el nuevo lienzo del
orgulloso caballero que vence el hechizo del castillo, que no se dobla ante el poder
del sefior feudal. Una intervencién de la “fuerza revulsiva” del “sujeto metaférico™
—como lo llama Lezama— que “actia como el factor temporal, que impide que las
entidades naturales [campesino] o culturales imaginarias [campesino que trabaja
a los pies del castillo] se queden gelée en su estéril llanura” (LEZAMA LIMA 2001:
54). Desde esta lectura, para la imagen como fuente de la historia es primordial el
factor temporal y la exégesis de la memoria o del tiempo que la rodea a la luz de
otras imagenes y de otros tiempos.

Ademas del contrapunto como metafora o agente de metamorfosis, es cen-
tral la concepcién lezamiana acerca de una entidad cultural imaginaria de “sélida
gravitacion” o perdurable en el tiempo. Es esta categoria que se destaca por su
pervivencia la que unas paginas mds adelante nuestro autor denominara “era
imaginaria” y cuya teoria desarrollard en los afos sesenta y setenta. No obstante,
retornemos a esta formacidn cultural y al papel destacado que le otorga el poeta.
En sus palabras:



Determinada masa de entidades naturales o culturales, adquieren en un subito,
inmensas resonancias. Entidades como las expresiones, “fabulas milesias” o “ruinas
de Pérgamo”, adquieren en un espacio contrapunteado por la imago y el sujeto
metafdrico, nueva vida, como la planta o el espacio dominado. De ese espacio
contrapunteado depende la metamorfosis de una entidad natural en cultural im-
aginaria. Si digo piedra, estamos en los dominios de una entidad natural, pero si
digo piedra donde lloré Mario, en las ruinas de Cartago, constituimos una entidad
cultural de sdlida gravitacion. (LEZAMA LIMA 2001: 54)

Es claro que para Lezama resulta preponderante la formacion de imagenes
histdricas, eras imaginarias o entidades culturales imaginarias como caminos de
renovacién de la historia y de la cultura. Este imperativo, que presupone la trans-
formacion de una entidad natural en una cultural mediante la metafora, aparece
claramente en ensayos como “Pascal y la poesia” cuando afirma que “hay inclusive
como la obligacién de devolver la naturaleza perdida. De fabricar naturaleza, no de
recibirla como algo dado” (LEZAMA LIMA 1977: 564). La naturaleza es fabricada por
la labor creativa del hombre (del poeta) convirtiéndola en una entidad cultural, ya
qgue gracias a la ausencia de la naturaleza todo puede ser “sobrenaturaleza”.

En cuanto a la innovacién que propone la teoria de las entidades culturales
imaginarias o eras imaginarias encontramos una ruptura con el modelo lineal tradi-
cional de la escritura histérica, cuyo material empirico es descrito en términos de
escuelas, corrientes y artistas, y una marcada visualidad; una alteracion en la que
no se trata de repetir viejos mitos —a la manera de Eliot— sino en el enfoque en
culturas que lograron esa “sdlida gravitacion” temporal a partir de la obtencién de
una imagen que sintetiza la capacidad asociativa de la metafora y su visualidad. En
otras palabras, de la misma manera que Lezama propone laimagen pldstica del otro
caballero Da Fogliano que sale del castillo a partir de la asociacion de “Septiembre”,
de laimagen original del caballero de Simone Martini, de uno de los hexagramas el Yi
King (puerta que se abre) y de la leyenda ecuatoriana del fuego de Tacquea, también
se refiere a culturas que mediante situaciones asociativas lograron la consagracion
de su imagen en la historia, su perdurabilidad. Una re-construcccién o re-creacién
donde intervienen las particularidades de las culturas elegidas, pero también los
vinculos insospechados elaborados por Lezama. De ahi que encontremos culturas
milenarias al lado de figuras como José Marti o la comparacién de los egipcios con
el procer cubano®. Veamos, entonces, la antesala al concepto de eras imaginarias

5 Pese a que Lezama no escribid un ensayo decisivo sobre Marti, si lo coloca como la Ultima era
imaginaria o como la culminacion de esa historia elaborada a partir de imagenes. En su particular
vision historica, la figura de este personaje es comparada con los egipcios en una asociacion donde
también aparece Cristo. Lo que nos interesa sefialar aqui es el caracter de este cotejo, ya que
mas alla de colocar a este caudillo de la historia cubana en didlogo con dos tradiciones distintas,

sobresale el hecho de la analogia de los diarios martianos con E/ libro de los muertos egipcio de
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gue Lezama Lima desarrollard en el conjunto de ensayos del mismo nombre y
publicado originalmente en 1971:

Nuestro método quisiera mas acercarse a esa técnica de la ficcidn, preconizada por
Curtius, que al método mitico-critico de Eliot. Todo tendra que ser reconstruido,
invencionado de nuevo, y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofreceran
SUS conjuros y sus enigmas con un rostro desconocido. La ficcién de los mitos son

nuevos mitos, con nuevos cansancios y terrores.

Para ello hay que desviar el énfasis puesto por la historiografia contemporanea
en las culturas para ponerlo en las eras imaginarias. Asi como se han establecido
por Toynbee veinte y un tipos de culturas, establecer las diversas eras donde la
imago se impuso como historia. Es decir, la imaginacién etrusca, la carolingia, la
bretona, etc., donde el hecho, al surgir sobre el tapiz de una era imaginaria, cobré
su realidad y su gravitacién. Si una cultura no logra crear un tipo de imaginacion, si
eso fuera posible, en cuanto sufriese el acarreo cuantitativo de los milenios seria

toscamente indescifrable.

Sobre ese hilado que le presta laimagen a la historia, depende la verdadera realidad

de un hecho o su indiferencia e inexistencia. (2001: 58-59)

En esta cita extensa de La expresion americana observamos tanto la enun-
ciacion de esa imago histérica o era imaginaria como la idea de la ficcién como
procedimiento. Con la primera resulta clara la transformacién en el método histo-
riografico propuesta por Lezama cuando reclama atencidn para estas eras donde
“la imaginacion [...] al surgir sobre el tapiz [...] cobré su realidad y su gravitacién”
(LEZAMA LIMA 2001: 58) y no hacia la clasificacién en culturas o hacia la tipica mi-
rada diacrdnica. Sin embargo, este tipo de imaginacién que el autor destaca como
propia de unas culturas determinadas se enlaza con su capacidad asociativa a la
hora de crear imagenes de caracter visual: no es gratuita aqui la mencién del tapiz.
Una forma de imaginacidn que cristaliza en una imagen éptica, una serie de asocia-

una manera inesperada y reveladora porque no es directa, sino que procede mediante ecos. Asi,
hallamos en el capitulo “El romanticismo y el hecho americano” de La expresion americana el
siguiente fragmento: “Las palabras finales de sus dos Diarios, nos recuerdan las precauciones,
gue se han de tomar por las moradas subterraneas segun el Libro de los muertos. Pide limdn,
pide jarros con hojas de higo” (LEZAMA LIMA 2001: 131). Gustavo Pellén en su articulo “Marti,
Lezama y el uso figurativo de la historia” nos aclara el otro término de la analogia: “Los pasteles
de azafran” del mundo tanatico egipcio y va auin mas alla cuando compara a Marti con Osiris
gracias a otras resonancias como que “ambos mueren por mano de un hermano hostil (Set /
las balas espafiolas), ambos cadaveres sufren un tipo de fragmentacién, son embalsamados, y
enterrados varias veces” (disponible en: http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/
Iberoamericana/article/viewFile/4857/5017).



ciones que se condensan en uno o varios elementos que se ofrecen a la mirada. En
consecuencia, podemos leer Las eras imaginarias en términos de imagenes como
la de Fou Hiy la de su hermana Niu Kua o en las columnas egipcias que incluyen
palmeras o juncos y que soportan la béveda celeste®.

En cuanto a la ficcidn, Lezama se adelanta a Hayden White en lo que se
refiere a la atribucién de una forma narrativa a la estructura de la historia. En su
texto Tropicos do discurso, este historiador afirma que la constitucidon de una sit-
uacién histdrica es esencialmente una “operacion literaria”, es decir, “creadora de
ficcion”, donde las “estructuras del argumento” equivalen a “una de las maneras
de que la cultura dispone para tornar inteligibles tanto el pasado personal como el
pasado publico”’ (WHITE 2001: 102). En el caso de Lezama la ficcién como técnicay
estructura inherente al texto histérico es superada y llevada al contenido, de modo
gue ocasiona que la historia relatada parezca avanzar en forma de espiral y nunca
en forma lineal. Avances, retrocesos, repeticiones y saltos en los que se verifica una
escritura acumulativa que procede a partir de digresiones. Por esta razon, en los es-

6 Es notable la presencia de estas dos eras imaginarias en la totalidad de la obra lezamiana. Si
pensamos, por ejemplo, en el caso de los egipcios, tenemos los paralelos entre la manera de
concebir la muerte en esta era y el caudillo cubano José Marti, o si buscamos la sintesis de la
dualidad china y la importancia de las mutaciones —o correlato del avance metaférico—, encon-
tramos la reiterada presencia de la cultura china a lo largo de ensayos como “Paralelos...”, pero
también en los ensayos sobre poesia, entre otros textos. La centralidad de estas eras o “culturas”
se debe a que brindan la estructura a la concepcién lezamiana acerca de la poesia y su funcion
como poiesis o creacion. Desde esta perspectiva, resultan la fuente de imagenes (visuales o no
visuales) o de concepciones que evitan un estancamiento, que es lo que el autor atribuye al
pesimismo eliotiano. El hecho de que la cultura egipcia ignore el principio de causalidad o que
exista un pensamiento oriental centrado en las mutaciones representa una manera de evitar
el estatismo o la representacién de modelos ya existentes. No podemos olvidar el horror vacui
del autor como “el miedo a quedarse sin imagenes, en las épocas en las que predominaba la
finitud combinatoria y pesimista de corpusculos sobre la ruptura espiraloide del demiurgo. En
numerosas leyendas medievales aparece el espejo que no devuelve, laimagen del cuerpo dafiada
o demoniaca, ya que cuando el espejo no habla el demonio ensefia su lengua saburrosa” (LEZAMA
LIMA 1982: 180). Un temor que conduce a la multiplicacién de las imagenes o a la proliferacion
asociativa de la metéfora.

7 El titulo original de esta obra es Tropics of discourse: Essays of cultural criticism y su afio de
publicacién es 1978. En nuestro caso, citaremos la versidon en portugués (traduccién de Alipio
Correia de Franca Neto) con el fin de aclarar un poco mas esta tesis central acerca de la narrativa
histérica. “Trata-se esencialmente de uma operacdo literaria, vale dizer, criadora de ficgdo. E
chama-la assim ndo deprecia de forma alguma o status das narrativas histéricas como forne-
cedoras de um tipo de conhecimento” [...], asi “estruturas de enredo é uma das maneiras de
que a cultura dispGe para tornar inteligiveis tanto o passado pessoal quanto o passado publico”
(WHITE 2001: 102).
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critos de esta indole como La expresion americana o “Paralelos...” aparecen volutas,
como cuando se refiere a una obra literaria cubana especifica del siglo XIX y a renglén
seguido realiza una asociacién con los colores de la pintura cubana, con Goethe y
con Humboldt, o cuando habla de un personaje o una situacidn especificos y luego
desarrolla comparaciones con elementos de las culturas de sus eras imaginarias.
En suma, una forma de pensamiento que asume un desarrollo no rectilineo, una
presencia constante de imagenes (visuales o no) que son producto de asociaciones
imprevisibles y una escritura acumulativa que intentan resolver una situacion de
carencia como marca de lo cubano y también de lo americano. Con respecto a esto
ultimo, un fragmento de “Paralelos” no deja lugar a dudas:

Entre nosotros es casi imposible configurar una tesis o un punto de vista aproxi-
mativo sobre nuestro pasado, ya de poesia, ya de pintura, porque los diversos
elementos larvales alin no se han escudrifiado, ni siquiera sefialado su regirar
ectoplasmatico [...]. Pero aun hay mas, en esos dos siglos tan sélo no existe lo
configurativo operante, ni siquiera lo larval llega a su etapa formal, en el sentido
escoldstico de etapa ultima de la materia, a la materia que se remansa por una
extension de su materia. (LEZAMA LIMA 1994: 71)

La dificultad a la que se refiere Lezama es la falta de elementos que permi-
tan la configuracién de una verdadera historia de la poesia o de la pintura, es decir,
no hay un material empirico, no hay una produccion significativa que posibilite
el encuentro de las dos artes, pero tampoco hay una “tesis” o “un punto de vista
aproximativo” que reflexione sobre esos elementos iniciales, poco desarrollados y
en estado “larval”. De modo que el autor viene a suplir esta falta, este vacio que
pide ser llenado, a partir de un nuevo concepto de la historia, de un llamado a la
metafora y a la imagen para que dentro de esa historia configuren una posibilidad
(el potens etrusco como diria Lezama): la de una era imaginaria cubana. Por esta
razén nos interpela desde el comienzo de La expresion americana con la idea de la
dificultad y nos pide que asumamos su estimulo hacia la constitucidon de una visién
histérica. Una peticidon que él sustenta en una escritura ensayistica y poética sobre
la historia basada en el poder asociativo de la metaforay en el caracter de la ficcién.

“Paralelos...”: versiones visuales e imagen como ficcion

Un titulo como “Paralelos. La pintura y la poesia en Cuba (en los siglos XVIII
y XIX)” deja entrever una estructura de contrapunto, de didlogo entre las dos artes,
que las aproximay las pone en relacion. La forma como Lezama construye su ensayo
invoca un vinculo, una poiesis universal donde la nocién de creacion es el eje que
reune a la poesia con la pintura y con la musica (aunque este ultimo lazo no esté
muy desarrollado). Asi, desde las primeras lineas del texto encontramos una ecfra-
sis, una descripcion de imagenes pictdricas cuyo protagonista es Cristobal Coldn:



Antes de saltar embebido las clavijeras amarras, el misterioso surcador Cristdbal
Coldn se aposenta demorado frente a unos tapices. Ha cruzado una poderosa lla-
nura, lo que debe haberle producido la sensacién de una navegacién inmovil, esta
en un extremo de Castilla la Vieja y entra para oir misa de domingo en la Catedral
de Zamora [...]. Uno de los tapices entreabre las guerras de Troya, con el rapto
de Elena. En el centro, una barca medieval de gran tamafio, los mastiles ganan la
altura del tapiz, aparece un marinero de extrafia catadura, muy barbado, soltando
el ancla, otro marinero recoge las amarras. Rimas provenzales limitan el panel, en
torno del mastil, como palomas. [...]. En los otros tapices las muertes de Aquiles,
Troilo y Paris. Los caballos se recubren de unas gualdrapas tan guarnecidas como
el manto que cubre el elefante de un raja. Aparecen curvados barcos, como goén-
dolas de la Serenisima. Debajo de los muros y las ruinas estallan las flores como
llamas torneadas. Un caballero pisotea las rosas de mas sonriente amanecer. Las
interminables llanuras de flores se confunden con las mas presuntuosas alfombras
persas con motivos de venatoria. Cuando el Almirante va recogiendo su mirada
de esos combates de flores, de esas escaleras que aislan sus blancos como aves
emblemdticas, el arquero negro cerca de la blancura que jinetea Tanequilda, y las
va dejando caer sobre las tierras que van surgiendo de sus ensofaciones, se ha
verificado la primera gran transposicion de arte en el mundo moderno. De esos
tapices ha saltado a tierra, y los blancos fantasmales, las cabelleras de las doncellas
y los arqueros sombrios han comenzado a perseguirlo y arafiarlo. (LEZAMA LIMA
1994: 66-67)

En este primer encuentro con la Isla estan presentes un origen, una idea de
americanidad y la fundacién de un caracter nacional (y de lo americano) mediante
el relato ficcional, gracias a la transposicidon de imagenes donde priman una imagi-
nacién o un delirio europeos. El propio ensayista, en el “Prélogo a una antologia”
sefala que “la imaginacion europea, tanto la grecolatina, como la medieval, pasa
en su totalidad a una nueva circunstancia” (LEZAMA LIMA 1977: 997). Esa nueva
circunstancia, la realidad americana, es fundada gracias a la “imagen, la fabula y los
prodigios” de unimaginario europeo que es personificado en las mujeres aborigenes,
el chaman o sumo sacerdote indigena y los manaties-sirenas. No se pueden olvidar
las palabras que abren este escrito: “Nuestra Isla comienza su historia dentro de la
poesia” (LEZAMA LIMA 1977: 995). Un origen poético que tendria como centro a
la imagen y a la metédfora. Esta Ultima representada en la “seda de caballo” como
figura asociada al cabello de las mujeres indigenas, pero que Lezama convierte en
la imagen de lo cubano y del mismo Marti, cuando al final de este texto el précer
es caracterizado como el poseedor de la “mas honda fineza y la mas invencible
resistencia” (LEZAMA LIMA 1977: 1037).

Ahora bien, la descripcion de imagenes pictdricas presente en “Paralelos...”
es el inicio del didlogo entre la poesia y la pintura. Un relato donde aquéllas se
suceden creando una accién, donde las flores aparecen para luego ser pisoteadas
por un caballero, y una primera aproximacién de la expresién visual a la poesia como
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creacidon de imagenes en el tiempo o en una sucesién temporal. Asi, la imaginacién
del Almirante reconstruye unaimagen que de estdatica se ha convertido en dinamica
y que plantea una continuidad entre la representacién del tapiz y la realidad: el
desembarco de Colén en América.

Este puente entre la representacion pictérica y un episodio real es una
estrategia que destaca el nivel de ficcion de la imagen. En vez de una ecfrasis en
la que la verbalizacion de la imagen resulta una labor en otro sistema que rompe
con el silencio de la experiencia visual, la propuesta lezamiana instaura desde sus
primeras lineas una poética histérica ficcional. Decimos “poética histérica” porque
“Paralelos...” representa un recorrido peculiar por los eventos mas significativos de
la tradicidn artistica cubana en las artes visuales y en las letras, y ficcional porque
recurre a este tipo de procedimiento como operacidon que permite suplir una
carencia, que posibilita realizar el didlogo entre dos disciplinas estéticas con poco
desarrollo en el subcontinente americano. En otras palabras, la peculiaridad de un
ensayo como “Paralelos...” es que desde su inicio quiere convertirse en una propu-
esta de una era imaginaria cubana reflexionada desde la alteridad, a partir de las
formas de imaginacion que los europeos poseian acerca de lugares y situaciones
extraordinarias, y que se hacen visibles y vivenciales en América. La circunstancia de
la mirada que se translada de las telas pintadas a la realidad de ese nuevo territorio
es un correlato de las tacticas que él mismo autor emplea en su ensayo cuando cita
eras imaginarias como la china, con un alto contenido visual, y unas lineas después
prosigue con las circunstancias estéticas de la Isla. Una correlacién que también
parece una autorizacion o una “carta blanca” a las maneras posteriores de lograr
esa imago cristalizada de lo cubano en la historia y que podemos leer en el con-
tundente ejemplo final cuyo eje es otro diario: el de Marti. En la ultima pdagina del
texto lezamiano, encontramos que:

Ve surgir el gigante de las ruinas, tal como lo vio Heredia, pero ya en Marti el gi-
gante estd reducido por la corbata que le ha hecho un nifio. De pronto se oyen las
reyertas de los reyes en la tienda maldita de Agamendn. Hay una pagina arrancada.
Me detengo absorto ante ese vacio. Pero mi perplejo se puebla, alli estan, uno tras
otro, los tres negritos de Juana Borrero. La pagina arrancada ha servido de fondo
a la sonrisa acumulativa e indescifrable del cubano. (LEZAMA LIMA 1994: 106)

Ante el estado embrionario de la historia artistica cubana, Lezama decide
instaurar una imago perdurable mediante la superposicion, la apropiacién de diver-
sas fuentes y la continuidad entre la imagen v la realidad. Al igual que al inicio de
“Paralelos...” con la secuencia entre el tapiz y el desembarco, las Ultimas palabras
de este ensayo superan una mera “verbalizacion” de una imagen existente o noy
proponen una nueva realidad histérica alimentada por la dimensidn ficticia de la
imagen pictérica. Asi, desde una imago enteramente visual donde se entrecruzan
las imagenes iniciales de los tapices de Zamora (“Las reyertas de los reyes en la



tienda de Agamendn”) y los tres negritos de Juana Borrero, Lezama Lima aplica su
“técnica de la ficcion”, un procedimiento que se verifica también en la analogia,
como cuando compara —algunas paginas atras— este mismo lienzo de Juana Bor-
rero con la Gioconda de Da Vinci. Surge asi su modo particular de lectura porque no
solamente intenta la integracidon de esta pieza a una tradicion estética reconocida,
sino que la convierte en otra gracias a la ruptura del pacto entre icono-cosa, entre
el objeto “los negritos” y su representacion pictérica. Con este quebrantamiento, el
cuadro puede ser leido como y bajo la figura de cualquier otro, de la misma forma
gue toda su historia artistica cubana se lee a través de los egipcios, de los chinos y
hasta de figuras inventadas como Rutilio Graco.

La teoria critica del sympathos: Baudelaire y Lezama

Desde las pdginas iniciales de “Paralelos...”, José Lezama Lima justifica la
asociacion entre las artes a partir del “jubilo del sympathos” o la convergencia que
posibilita la reunién de la poesia y la pintura con Baudelaire y Delacroix. Como su
etimologia lo indica, simpatia viene de —syn (reunidn, convergencia) y —pathos
(experiencia, afeccion, dolencia, sufrimiento), y aunque actualmente se entienda
como una inclinacion afectiva de las personas hacia las demas, en su origen esta
palabra significaba “la mutua imbricacién de las partes de un todo” (ESTEBANEZ
1998: 320). Con la adhesion a este concepto desde las lineas iniciales, Lezama bus-
caba romper con el procedimiento tradicional de la critica, el cual “aisla y separa
colocando distancias inconmensurables”, y posicionarse a favor de la reunién, de las
expresiones estéticas como un todo y no como compartimentos estancos sin ninguna
relacién entre si. Una postura que nos permite una lectura doble: por una parte, la
reafirmacion de la poiesis como acto comun a las artes que permite los “paralelos”
y, por otra, la inscripcién del autor al proyecto moderno en la estela de Baudelaire.

En este retorno al poeta y critico del siglo XIX cuentan varios elementos: la
musica como arte supremo, la nocion de la pintura como lenguaje, el sistema de “las
correspondencias” como un lazo entre las artes dentro de los medios de cada una,
su preferencia plastica por el color frente al dibujo y la busqueda de la expresion del
dinamismo en la pintura. Una lectura dedicada a este escritor, pero que en realidad
es extensiva a Lezama y a sus preferencias acerca de las expresiones visuales.

Uno de los acentos que nos interesan es el énfasis en la musica como arte
gue se aparta de la mimesis. En el romanticismo, la expresion Ut pictura poesis se
reemplaza por Ut musica poesis (ABRAMS 1962: 450). Este giro presupone que la
musica asume un lugar sobresaliente dentro de las artes por la ausencia de un refer-
ente externo y que los poetas comienzan a privilegiar sus efectos inmediatos en el
receptor. De ahi que comiencen a favorecer la sonoridad y la melodia del verso por
encima del sentido de las palabras. Una intencidn que apunta al alcance de la gran
expresividad propia de la musica, y en la que, tanto los pintores como los autores
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liricos, de acuerdo a Jose Aguinaldo Goncalves en su Laokoon revisitado, “passaram
a experimentar formas sonoras, a fragrancia musical e a harmonia das cores, que,
[...] Baudelaire apreende e analisa nas pinturas de Delacroix y de outros pintores no
‘Salon de 1846’” (GONCALVES 1994: 101). Una alianza entre los efectos musicales
y el uso de imagenes que aparece claramente en el modernismo hispanoameri-
cano con poemas como “Sinfonia en gris mayor” de Rubén Dario, entre otros. Sin
embargo, y de modo exclusivo, el tema de la musica parece ir mas alld en cuanto a
nuestro autor. Textos como el de Sarduy nos recuerdan el énfasis de Lezama en el
elemento fonético. En sus palabras, para el poeta y novelista “la prioridad formal es
tal que se trata de la fonética propiamente dicha” (SARDUY 1969: 65), y completa
con una anécdota sobre la importancia de la disposicion de los sonidos: tras un
encuentro donde comentan un espectaculo de ballet, este escritor recuerda en la
voz, la entonacion, las “largas vocales abiertas”, la “respiracién arritmica” y en las
“rupturas de bajo albanbergiano” (SARDUY 1969: 62), el particular compafiero musi-
cal de la metéafora lezamiana. Una imagen de la peculiaridad del lenguaje del autor
de Paradiso presente en la vida cotidiana y que continda en la voz de sus ensayos.

Otra situacién que nos permite leer un parentesco entre los dos poetas a
nivel de la critica de arte podemos encontrarla en la propension del primero hacia
aquellos pintores que recurren al color como su elemento expresivo particular. Es
lo que sucede con Delacroix que, como artista admirado por Baudelaire, lo emplea
“na busca de uma subversao desse conceito clasico de beleza, para a recuperacdo
do sentido dinamico da superficie plana bidimensional” (GONCALVES 1994: 120). De
acuerdo a este critico, la posicidon incdbmoda de un pintor como Dominique Ingres
proviene de su inclinacién hacia la herencia clasica recibida, lo que convierte su
arte en una paradoja en tiempos del romanticismo, ya que su medio de indagacién
estético es el dibujo. En las convenciones pictdricas, éste se emparenta con la linea
y el limite, con el estatismo, mientras que el color obedece mas a la viveza, al mov-
imiento, y su manejo es uno de los pardmetros de la pintura moderna.

En Lezama la preferencia por el trazo colorista es notable. La observamos en
los pintores aludidos en “Paralelos...” y en La expresion americana, y también en
otros ensayos donde la pintura no aparece Unicamente como una referencia, sino
como un eje desde el cual puede explicarse el proceso metafdrico de las artes. En
estos escritos se evidencia la predileccién del autor cubano hacia obras y artistas
cuyo rasgo distintivo es el empleo de la tonalidad y no tanto la perspectiva o el
dibujo. De este modo, y al igual que Baudelaire, el poeta caribefio no privilegia la
concepcidn clasica o neoclasica, ya que artistas como Rafael, David, Ingres o Pous-
sin no son mencionados, mientras que pintores como Uccello, Brueghel, Jan Van
Eyck, Roger Van der Weiden, Simone Martini, los hermanos Limbourg (autores del
Libro de horas del Duque de Berry), Monet, Utrillo, Cézanne, Van Gogh, Picasso,
Kandinsky, Klee, entre otros, hacen parte de su canon de pintores, un catdlogo que
orbita alrededor de los siglos XIV y XVI con los pintores del estilo gético internacional,



de la escuela flamenca y del primer renacimiento italiano, y que también incluye
a los impresionistas, post-impresionistas, los primitivos® y los vanguardistas. Cabe
destacar que desde esta mirada, también la perspectiva, como se concibe en el
Renacimiento, colabora con la rigidez y, en consecuencia, seria una caracteristica
pictdrica poco tenida en cuenta en el recorte del poeta.

Por ultimo, nos gustaria reflexionar sobre la obra plastica como “potencia
de lenguaje” (GONCALVES 1994: 115). Para Lezama, esta es una de las peculiari-
dades de la pintura, es un universo de imagenes que dialoga, en contrapunto, con
la poesia. De modo que la reflexion presente en “Paralelos...”, por ejemplo, sobre
las relaciones entre las artes hermanas, no concibe cada manifestacidn estética por
separado, sino como parte de un todo, de una poesis que, como creacién, parte
de un proceso de metaforizaciéon, de la invencion de una obra de arte, pictérica o
poética, que es un otro. Una otredad en el proceso creador en la que el nuevo objeto
no guarda la misma relacion de icono-cosa o simbolo-concepto. Es ahi, a partir de
esta perspectiva, que debemos entender la importancia de la creacion de imagenes
en sus ensayos o en la ficcionalizacion de la historia artistica cubana presente en
“Paralelos...”. Lezama Lima lee el devenir estético cubano como una gran fabula
donde nada parece quedar exento de esta “potencia de ficcionalizacién”. Inclusive
los fragmentos donde una pintura es descrita, sucede una recreacién absoluta, y de
un cuadro como “Los negritos” (su titulo correcto es “Los pilluelos” y es de 1896)
obtenemos una analogia con La Gioconda de Da Vinci, pero estos no son los Unicos
procedimientos. En distintos textos contemplamos su peculiar manera de verbalizar
la imagen o de traducir ecfrasticamente; una forma que, lejos de mostrar exclusi-
vamente en el lenguaje verbal las impresiones producidas por |la obra o los detalles
de la misma, pretende re-crear una imagen existente, crear una nueva pieza visual,
leerla a través de otras o —como en la ecfrasis referencial genérica enunciada por
Luz Aurora Pimentel— describir un estilo o una sintesis imaginaria de varios objetos
pldsticos de un artista (PIMENTEL). De modo que nos encontramos con verdaderas
poéticas visuales alrededor de objetos estéticos existentes o creados en y mediante

8 En cuanto a los primitivos, pensamos en los dos momentos de su aparicidn en la historia del
arte. Una primera con artistas italianos como Simone Martini (Escuela sienesa) o con los pintores
flamencos de los siglos XV y XVI como Jan van Eyck, Roger van der Weiden, El Bosco o Pieter
Brueguel el Viejo; una segunda, en el siglo XIX, con el Aduanero Rousseau (pintor que recibe gran
atencidn por parte de Lezama Lima en su novela Oppiano Licario). En el primer caso, la nocion
de primitivismo se debe a la permanencia en su expresidn plastica de estilos medievales como el
gotico o, como sucede especialmente con los flamencos, por su aislamiento de la revolucion del
Renacimiento y su caracter intelectual evidente en el estudio de la perspectiva a partir del desar-
rollo matematico u éptico (el arribo de los holandeses a este elemento pictérico sera empirico e
intuitivo). En el segundo, el arte primitivo podemos verlo, grosso modo, como un arte ingenuo,

natural o sin artificios técnicos.
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el lenguaje verbal. Una visualidad abundante en la totalidad de su obra sobre la
cual, paradédjicamente, nunca teorizo.

Baudelaire, Lezama y Casal: las mediaciones y la critica poética

Las manifestaciones de la visualidad en la obra lezamiana podemos leerlas
también en su discurso critico y no solamente en sus poemas o en sus novelas
Paradiso y Oppiano Licario. Los textos especificos sobre el arte plastico y sobre
otros poetas poseen pasajes ecfrasticos donde se ponen en juego las estrategias —o
poéticas—visuales de este autor. En este caso, dos poetas nos permiten una configu-
racidn inicial acerca de estos mecanismos en su escritura. Uno de ellos es Charles
Baudelaire, el otro es Julian del Casal. La incorporacidon de ambos aqui obedece
a que el primero revoluciona y modifica la manera descriptiva y normativa de la
funcidn del critico que lo caracterizaba hasta ese momento, hacia una concepcién
donde intervienen la subjetividad y la creatividad, mientras que el segundo —poeta
modernista nacido en La Habana— desarrolla una expresién poética sobre el pintor
Gustave Moreau que, al igual que José Lezama Lima, depende de la intercesién de
un tercero, ya que no tiene cémo ver las obras originales y depende de las copias
que le envia Joris-Karl Huysmans. De esta manera, y a partir de estas circunstancias
compartidas por los dos autores de la isla, nos interesa observar los procedimien-
tos mediante los cuales podemos hablar de la emergencia de una critica-poética al
modo de Baudelaire, cuando en su famoso ensayo A quoi bon la critique? del “Salén
de 1846"” consigna que el “mejor informe de un cuadro podria ser un soneto o una
elegia” o un poema ecfrastico.

Esta misma nocién baudeleriana acerca de que el mejor método de critica
es el poético justifica, en gran medida, la comparacién entre el poeta modernista y
nuestro autor a partir de la serie de sonetos publicados en Nieve (1892) (“Mi mu-
seo ideal” y “Marfiles viejos”), del primero, y del conocido poema “Oda a Julidn del
Casal”, original de 1963, del segundo. Los sonetos de “Mi museo ideal” fueron el
resultado de un intenso intercambio epistolar que Casal inicié con Huysmans y con
Gustave Moreau, cuyas pinturas —o mejor, copias— obtenia a través del autor de A
rebours. Esta imposibilidad de gozar de los originales y la dependencia de terceros
para ver las obras plasticas son circunstancias similares a las del propio Lezama, vy,
en otro sentido, los sonetos casalianos representan un modelo de critica creativa
con respecto al arte plastico susceptible de ser equiparado con el poema de aquél.

En “Mimuseo ideal”, la entidad enunciativa en estos poemas, que no podem-
os confundir con la del bardo, emplea el intertexto pictdrico en la reflexion y en el
compartir con el pintor ese estado alterado de fuerzas opuestas que lo atraen. En
consecuencia, hallamos mayormente una meditacidén apreciativa acerca del acto de
la creacidn pictdrica y poética que se sustenta en los lienzos y, en menor medida,
un analisis que parte de la propia figura del creador plastico, descrita en “Vestibulo”



como “rostro que desafia los crueles / rigores del destino; frente austera / aureolada
de larga cabellera” (CASAL 1982: 139).

En contraste, José Lezama Lima elabora en “Oda a Julidn del Casal” una com-
posicidn lirica donde realza la figura del modernista a partir de varias estrategias,
entre las que sobresalen una notoria visualidad y el predominio del color verde como
la tonalidad de los ojos del poeta y como una referencia a la vida, a la naturaleza,
pero también —y gracias a la presencia de personajes miticos y de la religion como
Adonis/Adonai— al orfismo. Recordemos los versos:

[...] La misidn que te fue encomendada,

descender a las profundidades con nuestra chispa verde [... ] (v. 165-166)

[...] Pues todo poeta se apresura sin saberlo
para cumplir las 6rdenes indescifrables de Adonai [...] (v. 169-170)

[...] quisiste llevar el verde de tus ojos verdes
A la terraza de los dormidos invisibles (v. 172-173). (LEZAMA LIMA 1994a: 368)

Enlineas generales, con la “Oda...” Lezama se inscribe y continla en la estela
de una critica-poética que proviene del siglo XIX y que, desde esta vision, no se
instala necesariamente en el ensayo®. Una politica de continuidad que busca plas-
mar un ideal critico donde se muestran varias intenciones. Entre ellas, la voluntad
de alejamiento de un discurso en prosa que, por poseer un lenguaje mayormente
denotativo, permite la presencia de conceptos y teorias; la busqueda de una ver-
dadera libertad expresiva en la poesia; y, en tercer lugar, el anhelo de una escritura
critica que pueda ser un espejo de la expresidn artistica plastica, esto es, que cree
imagen; imago que aparece como eje de su sistema poético y como centro de toda
su obra, sea de forma “abstracta” como la conversidn en otro operada por la meta-
fora, o sea de un modo sensorial con el logro de imagenes absolutamente visuales.

La imagen sensorial: versiones segiin Lezama

Una frase que explica el rasgo visual de la obra lezamiana sefiala que “la
metafora verbal solamente es comprensible a través de la metafora visual” (ROGERS
1985: 120). Esta afirmacidn, cuyo origen es una anécdota donde Picasso al ser inter-

9 Otro tipo de situacién de critica-poética se revela en los poemas lezamianos “Pequeia oda a
Victor Manuel Garcia”, “Nuevo encuentro con Victor Manuel”, “Ronda sin fanal” (para Mariano
Rodriguez), “De la primera glorieta de la amistad” (para René Portocarrero) y de las “Décimas
de la querencia” (para Luis Martinez Pedro). En ellos la perspectiva critica esta mediada por la

amistad.
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rogado acerca de la metéfora dibuja un cisne y un escorpion unificados, presupone
gue no es posible aislar la visualidad y el contenido expresado mediante la palabra.
En consecuencia, una escritura metaférica, llena de recursos pictéricos como el color
y que puede calificarse como “lienzo verbal”, resulta un banquete de sensaciones
Opticas que apela a nuestra imaginacioén, a que quebremos el pacto entre el iconoy
la cosa. Estos son los procesos que suceden con poemas como “Me hace propenso”
0 “La prueba del jade”. Detengdmonos en un fragmento de este ultimo:

Qué comienzos, qué oros, qué trifolias,

el conejo, la reina del jade, el frio que interrumpe.

Pero el jade es también un carbunclo entre el rio y el espejo,
una prisién del agua donde despereza

el pajaro hoguera, deshaciendo el fuego en gotas.

Las gotas como peras, inmensas mascaras

a las que el fuego les dicté las escamas de su soberania.

Las mdascaras hechas realezas por las entrafias

que les enseflaron como el caracol

extraer el color de la tierra.

Y la frialdad del jade sobre las mejillas,

para proclamar su realeza, el peso verdadero,

su huella congelada entre el rio y el espejo.

Probar su realidad por el frio,

la gracia de su ventana por su ausencia,

y la reina verdadera, la prueba del jade,

por la fuga de la escarcha

en un breve trineo que traza letras

sobre el nido de las mejillas.

Cerramos los ojos, la nieve vuela. (LEZAMA LIMA 1994a: 378-379)

Este poema, publicado originalmente en 1966, en la antologia Orbita de
Lezama Lima organizada por Armando Alvarez Bravo, presenta solamente una escena
pictérica que se bifurca a partir de una sensacién; una bifurcacién que en términos
plasticos presenta elementos e imagenes con color, pero que también articula la
capacidad dialdgica de la palabra, su capacidad de entablar relaciones donde no
imperan el sentido o el contenido, sino, como afirma Sarduy, un “espejeo” (SARDUY
1969: 68). Precisamente no es una casualidad que en este poema aparezca un es-
pejo en el momento exacto en que se plantea un vinculo inesperado con el fuego,
un elemento opuesto a aquel frio que Lezama busca retratar.

De forma detallada, en este pasaje del final del poema hallamos la sensacién
del frio de la piedra semipreciosa en el rostro de un “yo” protagonista que se hace
evidente mediante el uso de imagenes que incluyen el blanco, la escarcha, la trans-



parencia del agua y del espejo, pero también gracias a elementos opuestos como
el fuego. Una escena que conjuga también una escritura poética desbordante que
no condesciende a una Unica imagen visual y si a la acumulacidn. Parece como si
su construccion obedeciese a un deslizamiento metonimico, a la proliferacion de
las imagenes por contigliidad; un cuadro que bien podria ser cubista. Segun criticos
del arte como Francis Frascina, el romanticismo, el simbolismo y el surrealismo se
asocian a un proceso metafdrico, mientras que el cubismo presenta una orientaciéon
metonimica, en donde el objeto es transformado en un conjunto de sinécdoques
(FRASCINA 1998: 146). Un procedimiento curioso en la pluma de alguien que tuvo
una posicién ambigua hacia las vanguardias: de rechazo en el caso de la poesiay de
aceptacién en la pintura. Quiza la motivacion del uso de una visualidad tan evidente
y de tipo cubista resida, justamente, en esta aprobacion de los procedimientos
meramente visuales del cubismo pictérico, y en su propia nocidn de la subordinacién
del fendmeno visual a la palabra. De acuerdo a sus propios planteamientos, “es el
verde o el matiz que como un gusano se entremete en la separacion y ascension
de lo poético. Se aparta del color, pero capta un esbozo o un gesto y es la palabra
poética la que ordena las condensaciones” (LEZAMA LIMA 1994: 69), lo que quiere
decir también que el lenguaje poético puede asumir los diversos modos ecfrasticos,
sea mediante poemas cuya predominancia de la metafora conduzca a una imago
surrealista o a aquellos que gracias a las metonimias se orienten hacia la imagen
cubista. En suma, se trata de emplear todas las posibilidades de la plasticidad visual
de la palabra poética.

Coda

Como hemos visto, en la obra de José Lezama Lima es evidente una poética
ficcional que atraviesa el material empirico de la historia en textos como La expresion
americana, “Paralelos...” y Las eras imaginarias, su lecturay escritura ecfrastica de
cuadros, corrientes y artistas plasticos, y que también esta presente en su palabra
ensayistica, narrativa y poética. Articulada sobre una concepcién platdnica de la
imagen y no en su version visual y sensorial como fendmeno éptico, esta imago
tiene como eje el proceso metafdrico. No obstante, y como hemos demostrado,
el mismo Lezama emplea frecuentemente imagenes visuales como ejemplo de
las transformacion ejercida por la fuerza creativa de la metafora-imagen, como
un lugar y destino de la ficcion —el ejemplo de los tapices y el desembarco resulta
paradigmatico—y en la idea de una critica poética, en particular con su “Oda a Julian
del Casal”, que lo situa como heredero de Baudelaire. Curiosamente, en sus difer-
entes textos son mencionadas las mismas representaciones, lo que nos indica una
poética visual donde cabe el color y, en consecuencia, el movimiento.

M3s alla de la postulacién de la visualidad en la obra lezamiana, que pudimos
corroborar con algunos ejemplos, nos interesa ahora una ultima posibilidad: el pu-
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ente con el mundo literario brasilefio, mas exactamente, con Haroldo de Campos.
La posibilidad de un entronque de este tipo surgidé con la traduccién al portugués
del poema arriba mencionado, “La prueba del jade”, y la escritura de un breve
texto titulado “Barroco, neobarroco, transbarroco” en el 2002, ambos por parte
de Campos. Pese a que este didlogo puede alcanzar limites insospechados, sobre
todo si pensamos en la relacion entre el Haroldo neobarroco y el concretista, dedi-
caremos las préximas lineas a una visidon general de este encuentro y a los limites
del concepto de barroco del propio Lezama.

Un dato relevante para esta convergencia es la traduccion al portugués del
poema “La prueba del jade” que analizamos en el apartado anterior. Elaborada en
1971, es la primera traduccién de Haroldo de literatura hispanoamericana e integra
su ensayo “Uma arquitextura do Barroco” del libro A Operagdo do texto, publicado
en 1976. En este escrito resulta central la reflexién acerca del barroco y no el po-
ema traducido, que mas bien resulta una derivacién de Paradiso de Lezama Lima
“fechando-se em si mesma, imprevista, slbita, como uma estatueta chinesa num
oratorio crioulo” (CAMPQOS 1976: 144). Una analogia final que parece extraida del
propio Lezama por su caracter “delirante”, como diria Severo Sarduy, en el que no
cuenta el contenido semdntico de la comparacién, sino “su presencia dialdgica, su
espejeo” (SARDUY 1969: 63).

Sin embargo, laimportancia de este poema no se limita a este texto. Posteri-
ormente encontramos ecos del poema lezamiano en el poema de Haroldo “A morte
vestida de verde-jade”, publicado en la Folha de SGo Paulo del 12 de diciembre de
1999 y que podemos caracterizar como un juego sintactico donde sobresalen los
desplazamientos metonimicos. A semejanza del poema de Lezama donde, como
parte de la metafora poética, leemos la posibilidad de expansién infinita del sig-
nificante a través de la metonimia, en “A morte...” haroldiana hallamos este mismo
procedimiento. De manera que:

branco
puritano_feito uma
vulva den-

ticulada

aranha-rainha
piranha carangue-
jeira alids

viuva-ruiva

levando o branco pu-
ro a uma pri-

dpica su-

bita e-

regdio de cal



La eleccion del poema lezamiano por parte de Haroldo permite entrever,
al menos, dos estrategias: una, donde percibe la fuerza de la metafora poética
lezamiana con su rasgo dialégico y sus desplazamientos metonimicos de caracter
proliferante; otra, donde distingue la capacidad de esta metafora “(neo)barroca”
para crear un efecto de visualidad pura. Pese a que el mismo Lezama no escribe
sobre el fenédmeno visual y no se considere un “(neo)barroco”, ya que debemos
esperar a que Severo Sarduy acufie este término en los afios setenta, no podemos
desconocer que el neobarroco hispanoamericano puede caracterizarse como una
asociacién entre poesia e imagen o, en palabras de Andrés Sdnchez Robayna, “uma
varia¢do do ‘pregar aos olhos’ barroco, procedimento segundo o qual, [...] ‘a pa-
lavra pinta, cria, suscita imagens; a imagem (esculpida, pintada) ajuda, determina
a palavra’” (ROBAYNA 1990-1991: 139). Un vinculo entre la poesia y lo visible que
atraviesa la totalidad del trabajo haroldiano de diversas formas: con el exceso y el
gasto propio de la proliferante palabra barroca o con la austeridad y la visualidad
directa del ideograma.

Por otra parte, un texto como “Barroco, neobarroco, transbarroco” enuncia
el reconocimiento de Haroldo hacia José Lezama Lima y a su postulacion del barroco
como “arte de la contraconquista”, y también un barroco transhistérico haroldiano.
Pese a que esta idea no es nueva ni exclusiva del poeta paulistano, nos permite
ver un ultimo contrapunto. Mas que un encuentro entre ambos escritores, es una
réplica de Lezama que aparece en una carta fechada en 1975. Este descubrimiento
resulta polémico porque representa una oposicion a sus propias teorias acerca del
barroco, a las de Alejo Carpentier sobre el mismo temay a los planteamientos del
neobarroco de Sarduy y de Campos. A continuacion, reproducimos un fragmento:

La Habana, 3 de agosto de 1975

Querido amigo Carlos Meneses: [...] Paso ahora a responder a sus preguntas: 1)
Creo que cometemos un error, usar viejas calificaciones para nuevas formas de
expresion. La hybris, lo hibrido me parece la actual manifestacion del lenguaje.
Pero todas las literaturas son un poco hibridas, Espafia, por ejemplo, quema como
siete civilizaciones. Creo que ya lo de barroco va resultando un término apestoso,
apoyado en la costumbre y el cansancio. Con el calificativo de barroco se trata de
apresar maneras que en su fondo tienen diferencias radicales. Garcia Marquez no
es barroco, tampoco lo son Cortazar y Fuentes, Carpentier parece mas bien un
neoclasico, Borges mucho menos. La sorpresa con que nuestra literatura llego a
Europa hizo echarle mano a esta vieja manera, por otra parte en extremo brillante
y que tuvo momentos de gran esplendor. (apud LABRIOLA 2012: 9)

Surgen, asi, varios interrogantes que presuponen una revisién de las propues-
tas lezamianas. Sin embargo, la frase sobre el barroco como “un término apestoso,
apoyado en la costumbre y el cansancio” parece apuntar a la negacion por parte de
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Lezama de los planteamientos a partir de su propio trabajo de Sarduy y Campos y
gue poco tiempo después se consolidardn como la teoria del neobarroco. En suma,
una repulsa que coloca en cuestion el vinculo hecho entre Lezama y Haroldo, y que
conduce a nuevas investigaciones sobre la concepcidn histdrica de aquél, entre otras.
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