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Vozes do Atlântico Negro: história, memória e 
identidades transculturadas em La Isla Bajo El 

Mar, de Isabel Allende 
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Resumo: Este trabalho objetiva analisar o romance de Isabel Allende, La Isla Bajo El 
Mar  (2009) - que revisita o momento da Revolução Haitiana de 1791 - observando 
em que medida esta obra insere-se no subgênero Novo Romance Histórico de Me-
diação. A partir dos estudos sobre as formações culturais provenientes da diáspora 
africana do sociólogo Gilroy, para quem “ao aderir à diáspora, a identidade pode 
ser levada à contingência, à indeterminação e ao conflito” (GILROY, 2012: 19) este 
estudo analisará as estratégias discursivas que dão voz à protagonista, uma escrava 
haitiana, e observará como esta, por força de sua posição, no momento histórico 
apresentado no romance, adaptou-se às convenções sociais brancas/europeias, ao 
mesmo tempo em que transmitiu as tradições negras.

Palavras-chave: literatura hispano-americana contemporânea; Novo Romance His-
tórico de Mediação; mulher negra.

Abstract: The aim of this study is to analyze the novel La Isla Bajo El Mar, written 
by Isabel Allende, published in 2009. The novel revisits the moment of the Haitian 
Revolution in 1971, and this study sees how this book can be inserted in the Con-
temporary Historical Novel genre. In the light of the studies about cultural forma-
tion of African Diaspora done by the sociologist Gilroy, this paper will observe the 
discursive strategies of the novel’s protagonist, analyzing the manner a Haitian slave 
woman adapted herself to European/white social traditions and, at the same time, 
transmitted the African ones. 
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O discurso contestador na narrativa de extração histórica

Literatura e história sempre estiveram muito próximas, pois são discursos 
narrativos que refletem sobre a trajetória e o comportamento humano, contribuindo 
para a construção de identidades coletivas e individuais. Enquanto a História - com-
prometida com o relato daquilo que ‘realmente’ aconteceu – tem status de obje-
tividade e cientificidade, a Literatura é atrelada ao reino das verdades subjetivas, 
relativas.

Da confluência entre literatura, memória e história surge o romance histórico, 
gênero narrativo híbrido que desperta grande interesse no público leitor tanto em 
seu modelo tradicional, criado por Walter Scott no início do século XIX, como os 
novos romances históricos que surgem na segunda metade do século XX. Espe-
cialmente na América Latina, a partir da década de 80 do mesmo século, também 
ganham espaço os chamados novos romances históricos de mediação3. 

Segundo Fleck (2008), este último gênero conjuga características do romance 
histórico tradicional com marcas das novas novelas históricas, empregando estraté-
gias textuais como a polifonia, a intertextualidade e a paródia. No entanto, o novo 
romance histórico de mediação não utiliza exageradamente anacronias, tempos 
sobrepostos e carnavalização, mantendo assim uma estrutura linear, o que torna a 
leitura acessível para um maior público (FLECK 2008: 82). Nesse sentido, pode ser 
considerado como uma narrativa de extração histórica contemporânea na medida 
em que, ao apresentar os fatos passados, busca problematizá-los, apresentando 
aspectos até então desconsiderados pelo discurso historiográfico. Tais narrativas 
assumem uma postura questionadora ao recuperar o passado a partir da perspectiva 

3	 Para a grande maioria dos críticos, o romance histórico foi criado por Walter Scott, no início do 
século XIX. Nesse modelo tradicional, o enredo centrava-se em um episódio amoroso problemático 
envolvendo personagens e fatos fictícios, e se desenvolvia em um ambiente histórico construído 
de maneira realista e condizente à historiografia oficial. Ao longo do século XIX, autores como 
Victor Hugo, Flaubert e Tolstói trouxeram significativas mudanças a este modelo, apresentando 
distintas maneiras de narrar momentos históricos. No século seguinte o romance histórico con-
tinuou a sofrer transformações, relacionadas às novas concepções históricas e literárias. Surge, 
então, na América Latina o chamado novo romance histórico, onde o fato histórico ganha outro 
espaço na narrativa e é reconstruído ficcionalmente pelo autor, que em certa medida já não se 
compromete com a verossimilhança e com a realidade. Para mais informações a respeito do tema 
indica-se a obra O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000), onde o professor 
Antonio R. Esteves faz um profundo estudo sobre o tema. ESTEVES, Antônio R. O romance his-
tórico brasileiro contemporâneo (1975-200). São Paulo: Ed. UNESP, 2010.
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de figuras periféricas, dando voz a indivíduos de classes até então marginalizadas, 
como as mulheres, os negros e os índios. Além disso, há a preocupação de retratar 
importantes acontecimentos históricos de forma mais humana e menos ideali-
zada, por vezes desmistificando heróis históricos e levando a reflexões em torno 
de questões relacionadas à condição humana, a temas universais que ultrapassam 
divisas territoriais.

Segundo Vargas Llosa, “o romance ibero-americano é a criação de outra 
história, que se manifesta na escritura individual, mas que também propõe a 
memória e o projeto de nossa comunidade em crise” (VARGAS LLOSA apud ESTEVES 
2010: 22). Pode se apreender em tal afirmação, o caráter duplo das novas narrativas 
históricas, que ao recontarem o passado de determinado povo - questionando a 
historiografia oficial por meio de relatos individuais ou apresentando os conflitos 
subjetivos dos personagens - contribuíram para a formação de consciências coleti-
vas e individuais. É fundamental para esta reconstrução de imagem, a presença do 
discurso daqueles que, embora tenham participado significativamente na história do 
continente, não ocuparam papel enunciador na literatura e na história hegemônica. 
É assim que, ao trazer vozes vindas de diversos setores marginalizados da sociedade 
latino-americana, estas ficções configuram-se como um texto plurilíngue4. 

A mulher, antes figura passiva, submissa e silenciada, é um destes indivíduos 
que ganha voz nas narrativas de extração histórica latino-americana, questionando 
os valores da sociedade em que vive e o papel que é obrigada a exercer dentro 
dela. O discurso feminino, segundo Medeiros-Lichen, busca “registrar los eventos 
silenciados en una realidad social y política de opresión, hablar desde la perspectiva 
femeninadelasombro, temor, dolor y resistencia” (MEDEIROS-LICHEN 2006: 19). A 
autora, em seu estudo sobre a escrita feminina latino-americana, utiliza conceitos 
bakhtinianos para explicitar a pluralidade da voz feminina. Sob perspectiva de Me-
deiros –Lichen o discurso feminino é resultante de uma dupla estratégia de escutar 
e reconstruir as vozes dos silenciados. É um discurso que não se limita às questões 

4	  O conceito de plurilinguismo do romance, é tomado de Bakhtin, para quem a dimensão do 
“plural” que se manifesta nas estruturas composicionais romanescas, definido pelo autor como 
“o discurso de outrem na linguagem de outrem” (p. 127) gerando  uma profusão de vozes. 

	 Segundo ele, o plurilinguismo se efetiva por meio de duas perspectivas:

	 1)	 Pela introdução de linguagens e perspectivas ideológico-verbais multiformes – de gêneros, 
profissões, grupos sociais, etc.

	 2)	 Pelo predomínio de formas e graus diferenciados da estilização paródica das linguagens 
introduzidas. (p.116)

	 In: BAKHTIN, M. Questões de literatura e estética: a teoria do romance. São Paulo: Forense Uni-
versitária: 1998.
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de gênero, mas discute - a partir da perspectiva organizadora feminina - fatores de 
nacionalidade, história, classe e raça (MEDEIROS-LICHEN 2006: 43). 

Dentre essas vozes femininas marginalizadas que encontram um lugar de 
enunciação nas narrativas de extração histórica, destaca-se a da mulher negra, in-
divíduo com pouquíssimas possibilidades de expressão neste continente marcado 
pela exclusão do não branco e da mulher dos centros de poder (MEDEIROS-LICHEN 
2006: 80). No discurso da mulher negra se percebe a acentuação do caráter dialógico 
e transgressor, pelo fato de ter sofrido, ao longo da história da América Latina, dis-
criminação por cor, classe social e gênero. 

A voz feminina negra na narrativa de extração histórica tem ainda maior 
dimensão subversiva e transgressora quando observado o modo como a mulher 
negra, em especial a escrava doméstica, transitava entre mundos opostos, entre o 
branco e o negro. Ao sair da senzala e dos canaviais e entrar na Casa Grande, ocu-
pando funções na cama do amo e na criação de seus filhos, ela poderia, ainda que 
forma bastante limitada, influenciar alguns acontecimentos e também transmitir 
sua cultura de maneira velada. É possível afirmar que a mulher negra efetivava um 
processo de transição/passagem cultural denominado por Fernando Ortiz (1940) 
como transculturação. Segundo Ortiz, quando há o choque, a transição e/ou pas-
sagem de uma cultura a outra, não se efetivam unicamente perdas, apagamentos 
ou apropriações, pois há também criação de novos produtos culturais.  O processo 
em seu conjunto é o que caracteriza a transculturação, que ocorria, por exemplo, 
quando a mulher negra, circulando entre a Casa Grande e a Senzala, assumia hábitos 
e valores europeus e ao mesmo tempo inseria elementos culturais africanos na vida 
doméstica dos senhores brancos.

Recontar a história a partir desta perspectiva possibilita superar uma du-
alidade estática, entendendo as relações entre senhores e escravos e percebendo 
como as consciências coletivas de brancos e negros se desenvolveram em constante 
interação. É, nesse sentido, um dos caminhos para se entender a modernidade 
levando em consideração as mudanças culturais causadas pela diáspora africana 
durante o período de escravidão. Tal perspectiva vai ao encontro do que aponta 
sociólogo Paul Gilroy:

O dinâmico trabalho de memória que é estabelecido e moralizado na edificação 
intercultural da diáspora construiu a coletividade e legou tanto uma política como 
uma hermenêutica aos seus membros contemporâneos. Aqui também as fron-
teiras oficiais do que conta como cultura foram alargadas e renegociadas. A ideia 
de diáspora se tornou agora integral a este empreendimento político, histórico e 
filosófico descentrado, ou, mais precisamente,multicentrado. (GILROY 2001: 17)

Em O Atlântico Negro. Modernidade e dupla consciência, Paul Gilroy analisa 
a influência da diáspora negra na construção da modernidade. A partir desta análise 
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desenvolve-se o conceito de Atlântico negro, conjunto cultural extranacional que 
se manifesta nas diversas expressões artísticas negras em países que estiveram 
envolvidos no sistema escravocrata. Desta perspectiva é possível passar ao conceito 
de cultura do Atlântico Negro, compreendida como aquela resultante das experiên-
cias negras em diferentes regiões durante a diáspora africana, de caráter híbrido e 
transnacional. A enunciação da voz negra na narrativa histórica latino-americana 
pode ser entendida como uma forma de se observar a presença desta cultura em 
diferentes regiões onde houve escravidão africana. Este novo olhar sobre passado 
permite não apenas a compreensão da maneira pela qual se estabeleceram as raízes 
das desigualdades que ainda hoje persistem, mas também a percepção de como 
estes indivíduos utilizaram a memória e sua cultura como fontes de resistência ao 
terror da escravidão. 

Além disso, nessa mesma perspectiva, ao assumir a importância do papel das 
mobilidades culturais forjadas pelo Atlântico Negro, reafirma-se a heterogeneidade 
do continente americano, apontando a constituição das identidades ‘impuras’, híbri-
das e transculturadas que se desvelam ao ultrapassar as fronteiras das (tradicionais) 
identidades nacionais, étnicas e de gênero.

Vozes do atlântico negro

Trazidos à América como escravos, os negros foram uma das principais e 
mais baratas forças de trabalho do continente, fazendo parte da história de diversos 
países. Sua contribuição para a construção dessas identidades nacionais, contudo, 
foi além da mão de obra, já que muito da cultura americana é herança africana. 
Ainda assim, enquanto escravos e mais tarde descendentes destes, os negros foram 
marginalizados e silenciados ao longo da história das Américas, por muito tempo 
interpretada predominantemente sob perspectivas eurocêntricas.

Tal marginalização estendeu-se à literatura, e é apenas a partir do século XX 
que os negros ganham voz na América Latina, quando “os próprios latino-americanos 
se preocuparam em mostrar o negro como forjador da cultura latino-americana” 
(GONÇALVES 2007: 05). Desde então, é perceptível na produção literária do conti-
nente maior preocupação em se recuperar o passado por meio da memória negra, 
buscando, deste modo, entender as complexas relações que formaram as sociedades 
americanas. Assim, nas narrativas de extração históricas latino-americanas, por 
exemplo, o negro passa a ser representado como sujeito ativo, com pensamentos 
e vontades próprias, substituindo a imagem de indivíduo inferior e submisso que 
até então predominava em grande parte da literatura canônica.

Gradativamente, a mulher negra também passa a ocupar outro espaço na 
literatura, deixando der ser simplesmente o corpo - objeto de desejo sexual de 
seus senhores - e é representada como personagem consciente e ativa que tem a 
necessidade de trazer suas memórias e sua versão sobre o passado. Surgem obras 
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produzidas em países e épocas diversos que mantêm uma postura de resistência 
à opressão e marginalização por cor, classe e gênero. Segundo Medeiros-Lichen, 
é um posicionamento comum entre a crítica feminista latino-americana e o Black 
Feminism estadunidense. (MEDEIROS-LICHEN 2006: 54) Autoras como Alice Walker, 
uma das representantes deste movimento feminista negro norte-americano, a cu-
bana Nancy Morejón e as brasileiras Conceição Evaristo, Miriam Alves e Ana Maria 
Gonçalves, por exemplo, recuperam em seus textos experiências de escravas ou 
descendentes, denunciando as diferentes formas de violência e opressão que estas 
mulheres sofreram ao longo da história. 

No discurso feminino negro a releitura da história hegemônica se dá por 
meio da memória e a valorização das tradições africanas. Neles, conforme afirma 
a ativista e escritora negra Cidinha da Silva, “são marcantes, a presença da ances-
tralidade feminina, da religiosidade de matrizes africanas, bem como da memória 
como guardiã dos saberes das pessoas mais-velhas” (SILVA 2012: s/p). Tais aspectos 
podem ser encontrados no romance La Isla Bajo El Mar5, de Isabel Allende, o qual, 
apesar de não ser produção de uma autora negra, tematiza as questões desta figura, 
ao inscrever como narradora e protagonista ZaritéSedella, uma escrava haitiana.

Publicado em 2009, LIBM é um romance dividido em duas partes, sendo que 
a primeira se passa no Haiti entre 1770 e 1793, retratando muito do processo de 
colonização da ilha e os fatores que levaram à Revolução Haitiana. A segunda parte 
se passa entre 1793 e 1810, em Nova Orleans, e delineia as mudanças culturais das 
Antilhas e o sul dos EUA durante este período. 

A Revolução Haitiana foi um dos eventos mais importantes da história latino-
americana e muito significativa enquanto ato de luta contra a escravidão, sendo 
a maior rebelião escrava de que se tem notícia, seguida da instituição da primeira 
República Negra Independente da América. LIBM inova ao retratar este momento a 
partir da perspectiva negra feminina,na medida em que o romance apresenta dois 
narradores: um em 3ª pessoa, onisciente, que descreve os fatos históricos desde 
uma perspectiva mais objetiva e hegemônica e um narrador em 1ª pessoa, o qual 
é o discurso memorial de Zarité. Dessa maneira o romance se estrutura a partir de 
diversas vozes, retratando indivíduos de diversos extratos da sociedade, homens, 
mulheres, brancos e negros. No entanto, é preciso observar que a palavra domi-
nante e organizadora é a da mulher negra, pois a narrativa se centra na trajetória 
da escrava.

Música, dança e fé: a cultura como fonte de resistência

O discurso da protagonista é marcado pela forte relação com a religiosidade, 
a música e a dança de origem africana, elementos fundamentais na construção de 

5	  Adiante denominado LIBM.
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sua identidade enquanto mulher negra. Guiada por Erzuli, divindade vodu do amor 
e da maternidade, Zarité é uma personagem movida por estes sentimentos que lhe 
reforçam o caráter feminino e motivam a maior parte das atitudes que são recor-
dadas ao longo do romance. Tais aspectos podem ser percebidos já no prefácio do 
romance, onde Zarité, mulher segura, satisfeita e consciente de que teve melhor 
sorte do que outras escravas, começa a rememorar o passado:

Golpeoelsueloconlas plantas de los pies y la vida me sube por laspiernas, me recorre 
el esqueleto, se apodera de mí, me quita ladesazón y me endulzalamemoria. El ritmo 
naceen La isla bajo el mar, sacude latierra, me atraviesa como unrelámpago y se va 
al cielollevándose mis pesares para que Papa Bondyelosmastique, se los trague y me 
dejelimpia y contenta. Los tambores vencen al mido. Los tambores sonlaherencia de 
mi madre, lafuerza de Guinea que está en mi sangre. Nadiepuedeconmigoentonces, 
me vuelvoarrolladora como Erzuli, loa del amor, y más veloz que ellátigo. (LIBM: 10)

A música e a dança trazem força, remetem às heranças africanas da ex-
escrava e permitem uma nova forma de olhar para o passado, dando-lhe coragem 
para viver o presente. A religiosidade, representada por Erzuli, supera as crueldades 
e humilhações do cativeiro. Deste modo, a cultura que vem de Guinea, ou seja, da 
África, configura-se como fonte de resistência e superação das dores da escravidão. 
Pode-se entrever, nesse processo, a função social desempenhada pela memória, 
pois o processo de recordação se converte em “parte essencial da criação identitária  
individual e coletiva e oferece palco para conflito quanto para identificação”. Por 
essa razão, “apela-se à recordação para curar, para acusar, para justificar” (ASSMAN, 
2011: 20).

As memórias de Zarité são representadas em um texto simples, sem com-
plexos fluxos de consciência, mas que consegue transmitir sua subjetividade e sua 
percepção. Nele é possível perceber a autoafirmação da protagonista como mulher 
livre não apenas do cativeiro social, mas de rancores e tristezas. Do início ao fim 
do romance esta liberdade é relacionada à dança, que também é uma forma de 
afirmar-se culturalmente, mesmo que isso vá contra as regras da sociedade onde 
se vive. É o que a ex-escrava faz logo após receber a carta de alforria e como em 
seguida comemora efetivamente sua liberdade. É para dançar que Zarité esquece-
se pela primeira vez das obrigações de escrava e sente-se livre, deixando de lado 
o filho de seu senhor e se misturando em meio a uma festa de escravos em Cuba:

Soltó a losniños y se unió a laalgazara: esclavo que baila es libre mientras baila, como 
lehabíaenseñado Honoré. Pero ellaya no era esclava, era libre, sólolefaltabala firma 
deljuez. ¡Libre, libre! Y vamos moviéndonosconlos pies pegados al suelo, laspiernas 
y lascalderas exaltadas, lasnalgas girando provocadoras, losbrazos como alas de 
gaviota, los senos zamarreados y lacabeza perdida (LIBM, p.261).
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As danças praticadas pelos negros são, conforme a própria protagonista relata 
mais tarde, intencionalmente sensuais, uma forma de provocação aos membros das 
elites sociais brancas e cristãs. A música e a dança são para os negros, deste modo, 
uma forma de expressão e contestação aos valores da sociedade escravocrata da 
época, conforme Glissant afirma:

Não é nada novo declarar que para nós a música e a dança são formas de comuni-
cação, com a mesma importância que o dom do discurso. Foi assim que inicialmente 
conseguimos emergir da plantation: a forma estética em nossas culturas dever 
ser moldada a partir dessas estruturas orais. (GLISSANT apud GILROY 2001: 162)

A afirmação do intelectual negro antilhano indica o valor das tradições de 
origem africana para os escravos - indivíduos vindos de diversas partes da África 
e portadores de culturas híbridas e heterogêneas - que tiveram que encontrar 
semelhanças entre si nas Américas e desenvolver expressões de revolta e tristeza. 
Em LIBM, a protagonista Zarité encontra esta cultura em países distintos, já que 
vivendo no Haiti, Cuba ou Nova Orleans, se depara com cultos religiosos africanos 
próximos aos que pratica desde criança, com músicas e danças similares. Assim, a 
mucama não abre mão da cultura e das crenças negras mesmo quando é obrigada 
a mudar-se para lugares diferentes e adaptar-se aos costumes e regras de tais so-
ciedades por conta de sua condição de escrava.

O romance mostra como, apesar de muitas vezes encontrarem oposição dos 
senhores brancos e cristãos, os negros mantinham tradições religiosas que lhes 
davam força para lutar contra as dores do cativeiro. Na narrativa a rebelião escrava 
haitiana, por exemplo, tem início em uma cerimônia vodu em meio à mata, onde 
as divindades africanas nomearam os líderes do exército rebelde (LIBM: 181). Em 
outro momento, após fugir com Valmorain e seus filhos dos ataques dos escravos 
rebeldes à plantação de seu amo, é de Erzuli que Zarité tira forças para conseguir 
salvar a si mesma e seus filhos (LIBM: 216). Nestes e em outros momentos da obra, 
elementos mágicos e reais se confundem, geralmente atribuindo-se aos negros os 
aspectos místicos. O relato de Zarité carrega tal tom místico, apresentando, deste 
modo, os fatos históricos sob um viés relativamente mágico, fugindo da racionali-
dade encontrada no discurso histórico oficial.

Da senzala para a casa grande: a permanência das heranças africanas 

LIBM também retrata de que maneira tradições culturais africanas resistem 
ao processo de aculturação imposto pela sociedade colonial e são absorvidas pela 
sociedade branca por meio dos saberes domésticos que as negras muitas vezes 
utilizavam em seus cargos dentro das casas dos brancos a quem serviam. Exemplo 
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significativo é o da personagem Tante Rose, escrava de Valmorain e curandeira 
bastante respeitada por seus conhecimentos medicinais:

Al llegardiciembre, Valmorainconvocó al doctorParmentier para que se quedara 
enlaplantación por eltiemponecesario hasta que Eugenia dierala luz, porque no 
queríadejarelasuntoen manos de Tante Rose. <<Ella sabe más que yo de esta ma-
teria>>, argumentóel médico, pero aceptólainvitación porque ledaríatiempo de 
descansar, leer y anotar nuevosremedios de lacurandera para su libro. (LIBM: 89)

Os serviços da escrava são procurados por pessoas de diversas classes e 
lugares e seus métodos são estudados até mesmo pelo renomado médico francês 
Dr. Parmentier, personagem fictício que ao longo da narrativa defende a igualdade 
entre negros e brancos. Tante Rose transmite oralmente parte de seus conheci-
mentos a Zarité, que mais tarde os utiliza nos cuidados com a família de Valmorain 
e com outros escravos na plantação em Louisiana. Assim, os saberes africanos que 
Tante Rose traz de sua terra são úteis e reconhecidos na América, apesar de muitas 
vezes menosprezados.

Maurice, filho primogênito de Valmorain, é bastante influenciado pela cultura 
africana que Zarité leva para dentro da casa do senhor da plantação. Assim que 
nasce vai para os braços da mucama, que com os conhecimentos que recebe de 
Tante Rose, consegue cuidar do fraco bebê e fazer com que sobreviva, fugindo do 
destino da maioria das crianças brancas nascidas na ilha, que morriam por não se 
adaptarem ao clima (LIBM: 118). O garoto, contra a vontade do pai, cresce brincando 
com as crianças negras da fazenda e chega a aprender a língua dos escravos, uma 
língua, que como tudo que tem ligação com os negros, é considerada inferior pela 
sociedade colonial branca. A forte relação de Maurice com Zarité, a quem consid-
era como uma mãe, marca a vida e visão dele a respeito dos negros e Maurice ao 
crescer torna-se um abolicionista. (LIBM: 425)

Sutileza e subversão: estratégias do poder feminino

Quando é comprada por Valmorain, Zarité é descrita como uma “chiquil-
laflaca, puras líneas verticales y ángulos, con una mata de cabelo apelmazado e 
impenetrable” (LIBM: 48) que mal consegue falar com seu novo proprietário. No 
decorrer da narrativa, no entanto, assume múltiplas funções na vida de Valmorain, 
sendo responsável pelas atividades domésticas da casa e também pela criação do 
filho do fazendeiro, e chega até mesmo a ser uma das poucas pessoas com quem 
este conversa. Ao exercer estes papéis, a protagonista também influencia as decisões 
de Valmorain, sempre de maneira sutil, sem que este consiga perceber a capacidade 
intelectual daquela que considerava apenas como mais uma de suas propriedades. 
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A obra, no entanto, não desenvolve uma visão ingênua de tais relações, 
delineando claramente os limites do poder da mucama, que sofre diversas humil-
hações e violências por parte de Valmorain, geralmente aceitando-as passivamente. 
Sendo escrava, mulher e pobre, dificilmente tem controle sobre seu destino, sendo 
impedida até mesmo de acompanhar o crescimento de seus dois primeiros filhos. 
As atitudes, o poder e a voz de Zarité são sempre sutis, discretas e subversivas, e 
a mucama reage direta e frontalmente às violências sofridas apenas em ocasiões 
isoladas.

Mulher, negra e escrava: tripla marginalização

Zarité não consegue envolver-se plenamente em lutas coletivas, e se pode 
concluir que isso ocorre por ser mulher. Desde pequena a escrava é avisada que são 
poucas as mulheres que conseguem chegar às montanhas para onde os escravos 
fugiam, e é por ser mãe que em duas ocasiões a heroína não se une aos escravos 
rebeldes (LIBM, p.56). A primeira oportunidade é a de fugir com Gambo, que foi 
seu amante, mas não o faz por estar prestes a dar à luz a Rosette; em um segundo 
momento, quando deixa de seguir Gambo e juntar-se aos demais negros na Re-
volução Haitiana por priorizar a segurança de Rosette e Maurice, que dificilmente 
conseguiriam sobreviver entre os negros (LIBM: 215). 

A protagonista também não se mostra interessada nos acontecimentos 
políticos em prol da abolição, nem nas ações dos negros fugitivos, a não ser que 
sejam aqueles de quem é próxima (LIBM: 90). Deste modo, em LIBM, Allende não 
constrói uma protagonista engajada na luta pela liberdade de sua classe.Zarité ape-
nas envolve-se diretamente com a Revolução Haitiana quando passa informações 
secretas sobre a traição que Valmorain e outros grandblancs6 planejam contra a 
Coroa francesa, a Zacharie, mordomo da Intendência Francesa em Saint Domingue. 
Mesmo assim, a negra leva tais informações primeiro para tentar saber algo de 
Gambo, que está no exército de escravos, e por último para agradar Zacharie, seu 
amigo e futuro marido. Em suas atitudes não há nenhuma intenção de trabalhar 
a favor da Revolução escrava que estava prestes a ocorrer, já que a protagonista, 
como muitos outros escravos da época, não compreende a dimensão do que ocorre 
ao seu redor (LIBM: 178).

Ao buscar desenvolver uma personagem menos idealizada e condizente à 
realidade da época, Isabel Allende - que tem uma carreira marcada pelo ativismo 
feminista, envolvendo-se intensamente em atividades e discussões sobre política 

6	 A sociedade de Saint-Domingue, antigo Haiti, dividia-se entre 4 principais classes: Gandblancs: 
proprietários de terras, brancos ricos; Afranchis: mulatos, negros libertos com poder aquisitivo; 
Petitblancs: brancos de baixa renda; e Escravos, que formavam a classe com mais integrantes e 
pobre.
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latino-americana, direitos femininos e espiritualidade - problematiza efetivamente 
as condições em que tais mulheres viviam. 

Em LIBM há personagens femininas de diferentes posições sociais que, 
mesmo não sendo escravas ou mulatas, sofrem com a opressão da sociedade pa-
triarcal. Em diversas ocasiões a protagonista constata que a liberdade está quase 
sempre vedada às mulheres:

- Todos quieren ser libres. 

- Lasmujeres nunca loson, Tété. Necesitan a unhombre que las cuide. Cuandoson-
solteraspertenecen al padre y cuando se casan al marido. (LIBM: 230)

	Portanto, independentemente da classe social, o destino da mulher naquela 
sociedade está sempre vinculado à decisão de um homem, seja proprietário, pai ou 
marido.

	As mulheres também têm a liberdade cerceada pelos padrões estéticos da 
época, que eram regidos pelos valores europeus e que levavam mulheres de ricas 
famílias mestiças a clarear a pele e apagar os traços que revelassem origens afri-
canas. Rosette, filha de Zarité, passa por tal situação e, como outras meninas de 
mesma classe social, dedica grande parte do tempo em manter-se atraente para 
conseguir um homem que a sustentasse. Isso acontecia pelo fato da sociedade não 
permitir uma mulher mestiça se casar com um homem da alta sociedade, mesmo 
que fosse de uma família rica. Por meio da memória da protagonista há a crítica à 
ditadura estética que de certo modo perdura até a contemporaneidade:

Rosettedebíaleeren voz alta los listados de carga de los barcos enelpuerto, así se 
entrenaba para soportarconbuena cara a unhombreaburrido, apenas comía, se 
alisabael pelo conhierroscalientes, se depilabacon caramelo, se dabafriegas de 
avena y limón, pasaba horas ensayando reverencias, danzas y juegos de salón. ¿De 
quéleservía ser libre si debíaportarseasí? (LIBM: 415)

Embora negras e mulatas encontrassem muitas barreiras sociais em tal época, 
a obra de Allende expõe – por meio da trajetória de Eugenia García del Solar, primeira 
esposa de Valmorain - como as mulheres de alta classe social eram também subju-
gadas e oprimidas, devendo manter-se sempre submissas e tendo pouco poder de 
expressão e decisão a respeito das próprias vidas. A personagem mal consegue falar 
com o marido por não compreender bem o idioma francês, e este nem ao menos 
percebe tal problema. Eugenia é obrigada a viver em Saint Domingue, afastada de 
seu irmão e em um lugar ao qual não se adapta, enlouquecendo e morrendo ali sem 
que Valmorain procurasse entender o que realmente sua esposa sentia ou pensava 
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(LIBM: 42). Assim, Eugenia, apesar de supostamente ocupar posição social favorável, 
tem uma vida sofrível, sendo também silenciada e privada de sua liberdade.

Sociedades latino-americanas: estruturas patriarcais e escravocratas

É perceptível que em LIBM, assim como em outras obras, Allende preocupa-
-se principalmente em problematizar questões feministas, centralizando a narrativa 
nas trajetórias das personagens femininas. Apesar disto, pode-se afirmar que a 
obra expõe como homens ou mulheres, negros ou brancos, sofriam nas colônias e 
como o terror da escravidão, a segregação racial e o machismo vigentes degradavam 
integrantes de todas as classes.

A narrativa busca retratar as complexas estruturas das sociedades regidas 
por sistemas escravocratas e coloniais, e nesse sentido aproxima-se do relato feito 
pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre (2003) em Casa Grande &Senzala, obra 
onde o autor faz um minucioso estudo sobre edificação da sociedade brasileira, 
enfatizando a presença dos negros e índios, e a grande influência do sistema escravo-
crata na história do país. A semelhança entre o que Freyre relata sobre a sociedade 
colonial brasileira e o que LIBM mostra sobre a estrutura social haitiana não é algo 
excepcional, pois ambas sociedades sofreram os efeitos do trabalho escravo, como 
o autor mesmo aponta:

confrontando-se os efeitos morais, ou antes, sociais, da monocultura e do sistema 
de trabalho escravo sobre a população brasileira, com os efeitos produzidos pelo 
mesmo sistema sobre populações de raça diferente e em condições diversas de 
clima e de meio físico – nas Antilhas e no sul dos Estados Unidos, por exemplo – 
verifica-se a preponderância das causas econômicas e sociais – a técnica escravo-
crata de produção e o tipo patriarcal de família – sobre as influências de raça ou 
clima. (FREYRE 2003: 460)

Ao abordar de maneira não maniqueísta as questões relacionadas à cor, 
mas expondo os sofrimentos causados pela escravidão e também pelo racismo, o 
romance dialoga com a afirmação do sociólogo brasileiro. Retratando casos extremos 
de tortura e humilhações sofridas por negros, bem como a constante preocupação 
e degradação moral e física pelas quais brancos e mulatos passavam nas colônias, 
a narrativa enfatiza os motivos sociais ao invés de fatores raciais ou de gênero para 
as desigualdades existente nas sociedades latino-americanas.

Esta degradação é bastante percebida na trajetória de Valmorain, principal 
personagem masculino da narrativa, que apesar de não apresentar nenhuma reivin-
dicação de mudanças efetivas e considerar a escravatura como um mal necessário, 
sofre para adaptar-se a vida na colônia e em diversas ocasiões expressa desprezo 
pela estrutura social vigente: “Todos levantaronlas copas y Valmorainbebió de 
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lasuyapreguntándosequédiablossignificabanormalidad: blanco y negros, libres y 
esclavos, todos vivían enfermos de miedo”(LIBM: 77).

O posicionamento de Valmorain em relação aos negros e mulheres é alienado, 
mas ao mesmo tempo não chega à crueldade e frieza que se poderia esperar de um 
proprietário de plantações na colônia. Assim como outros personagens, Valmorain 
é capaz de prejudicar ou ajudar outras pessoas, não se configurando como o vilão 
da narrativa. Isso se observa quando Zarité não o rechaça completamente, nem o 
culpa por todo mal que sofreu junto com a filhae desta forma o absolve, explicitando 
erros coletivos ao invés de apontar um único culpado em toda a história (LIBM: 509).

A enunciação da voz da mulher negra e de demais classes marginalizadas 
presentes no romance possibilitam uma nova maneira de compreender a história 
latino-americana e a participação dos negros e seus descendentes no constructo 
cultural do continente. É ainda, por meio das recordações narradas por Zarité, uma 
maneira de se refletir sobre o espaço que negros, e especialmente as mulheres 
negras, ocuparam e ocupam na sociedade e desta maneira valorizar a identidade 
coletiva de tal grupo, conforme Gilroy afirma:

O contar e recontar dessas histórias desempenha um papel especial, organizando 
socialmente a consciência do grupo ‘racial’ e afetando o importante equilíbrio entre 
atividade interna e externa - as diferentes práticas cognitivas, habituais e performa-
tivas necessárias para inventar, manter e renovar a identidade. (GILROY 2001: 370)

A afirmação e valorização identitária deste grupo, no entanto, não deve 
ser entendida como forma de segregação ou discurso revanchista, mas antes a 
compreensão da configuração e contribuição cultural do denominado Atlântico 
negro, que se desenvolveu em países da América e em demais colônias europeias. 
Configura-se, desta maneira como uma forma de conhecer um pouco das diversas 
matrizes culturais que constituem a identidade latino-americana: transculturada, 
híbrida e mestiça.
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