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N&o é preciso abrir demais os olhos para vé-los, para descobri-los na teia de
aranha metélica e desumanizada da urbe, nem sequer € preciso deixar-se levar pelo
espirito caridoso do Padre Hurtado, que dedicou sua vida a educé-los e entregar-lhes
uma formacé&o catélica que os arrancasse do pecado e da noite. Também ndo sdo anjos e
sim duendes proscritos, meninos e meninas de cinco a quatorze anos que fogem de suas
casas, escapando de um pai bébado, profugos dos lares para meninos abandonados
como o extinto Ciudad del Nifio, na quadra 18 da Gran Avenida, onde agora
construiram um shopping, ou o conhecido abrigo Hogar de Carabineros Nifio y Patria,
ali, onde o estuprador foi o padrinho, o carcereiro, o professor, 0 vigia ou 0
companheiro de beliche, que ao completar quatorze anos desatou sua sexualidade
reprimida amordacando o pequeno, penetrando-o na indefesa noite de sua errante
infancia.

O que segue é pdo comido, mastigado duramente nas calcadas sujas onde se
renem em volta do calor de um cigarro. Preferencialmente, nos pontos de dnibus, na
subida e descida de passageiros a quem imploram por uma moeda com azulada
inocéncia ou arrebatando a carteira de quem anda desprevenido, desaparecendo
engolidos pela sombra cumplice da cidade. Logo, depois de jogar fora os documentos e
desfazer-se da carteira, com o dinheiro subtraido compram caixas de chicletes,
chocolates, balinhas de goma e sobem nos 6nibus oferecendo esse acucarado comércio.
E nesse continuo sobe e desce perto da porta, se escutam suas vozes roucas de tabaco e
de frio sondmbulo do inverno madrugador. Se escutam seus risos de anGezinhos velhos,
acostumados com o humor obsceno da rua, com o sexo marginal no meio fio da calcada
e, com apenas doze anos, prostituem seu corpo lisinho nas rétulas, meigamente
luxuriosos, oferecendo aos transeuntes uma rosa desabrochando.

N&o sdo anjos, nem seres inocentes que adotam a cidade como uma prolongacéo

do seu vagabundo itinerario. A vida os fez crescer asperamente desde a favela, do
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orfanato ou da cadeia juvenil, onde a miséria econdmica sujou seus curtos anos. Adictos
a todos os vicios, enchem a sacola de cola e cheiram com as narinas melecadas e
asfixiadas pelo exilio e a fome. Nao sdo anjos urbanos, também ndo correspondem a
imagem da TV, onde a crianga de rua, reabilitada, suplica ajuda para alguma fundacéo
beneficente. A cidade perverteu a dogura que a meninice carrega no olhar e colocou
essa sombra malévola que danca em seus olhinhos quando veem uma corrente de ouro
balancando ao alcance da mao. A cidade os tornou escravos de sua prostibula pobreza e
explora sua infancia desnutrida oferecendo-a aos motoristas que detém o carro para
fazé-los entrar seduzidos pela mixaria de uma chupada infantil. Logo vira a rua
novamente e o eterno perambular pela Santiago anoitecida que pirateia sua manca
existéncia.

Com essa biografia de malandro, que azedou seu filhote coracéo, j& ndo séo
anjos, ja ndo poderdo ser confundidos com querubins, com essas maos tisnadas pela
fumaca do crack e as marcas do roubo que arrebata uma carteira. Mas, mesmo assim,
apesar do lamagcal que os cuspiu ao mundo, ainda had um vagalume infante que revoa em
seus gestos. Talvez ainda haja uma faisca brincalhona que brilha em suas pupilas

quando sobem em algum &nibus e a noite nua 0s consome em seu obscuro crepitar.
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