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Etnografia, Cinema e Colagem em “[Historia de] Una Pelea
Cubana Contra los Demonios”:
De Fernando Ortiz a Tomas Gutiérrez Alea a Ivonne Ferrer?

Rodrigo Lopes de Barros?

Resumo: Este artigo parte da aparente homonimia entre obras de trés figuras da cultura cubana,
0 etndgrafo Fernando Ortiz (1881-1969), o cineasta Tomas Gutiérrez Alea (1928-1996) e a artista
pléstica lvonne Ferrer (1968) — cada qual portadora do titulo [Historia de] Una pelea cubana
contra los demonios — para tragar o modo como tais intelectuais, vindouros de gera¢des distintas,
encaram as complexidades, ambiguidades e inevitaveis bifurcagdes no caminho/tarefa da
(re)construgdo/ficcionalizagdo da “historia” em épocas de guinadas radicais nas articulagdes entre
cultura e politica na llha de Cuba: a Revolugdo de 1959, os eventos prenunciantes do Quinquenio
Gris e 0 periodo que se seguiu a dissolucdo da Unido Soviética.

Palavras-chave: cinema cubano; arte cubana; novo cinema latino-americano.

Resumen: Este articulo parte de la aparente homonimia entre obras de tres figuras de la cultura
cubana, el etndgrafo Fernando Ortiz (1881-1969), el cineasta Tomas Gutiérrez Alea (1928-1996),
y la artista visual Ivonne Ferrer (1968) — cada cual portadora del titulo [Historia de] Una pelea
cubana contra los demonios. El objetivo consiste en trazar la manera que dichos intelectuales, de
generaciones distintas, han abordado las complejidades, ambigiedades e inevitables
bifurcaciones en el camino/tarea de (re)construir/hacer ficcional la “historia” durante épocas de
cambios radicales en las articulaciones entre politica y cultura en la Isla de Cuba: la Revolucion
del 1959, los eventos que prenunciaron el Quinquenio Gris y el periodo que se siguié a la
disolucidn de la Unidn Soviética.

Palabras clave: cine cubano; arte cubano; nuevo cine latinoamericano.

Abstract: This article departs from the apparent homonymy among works of three figures of
Cuban culture, the ethnographer Fernanrdo Ortiz (1881-1969), the filmmaker Tomas Gutiérrez
Alea (1928-1996), and the visual artist Ivonne Ferrer (1968). Each of them produced a respective
piece with the title [Historia de] Una pelea cubana contra los demonios. This article’s intention
is to trace how such intellectuals, who came from distinct generations, faced the complexities,
ambiguities and inevitable bifurcations in the path/task of (re)constructing/fictionalizing “history”
during epochs of radical turning points in the articulations between culture and politics in the
Island of Cuba: the 1959 Revolution, the anticipating events of Quinquenio Gris and the period
that followed the dissolution of the Soviet Union.

Keywords: Cuban cinema; Cuban art; new Latin American cinema.
Os acontecimentos revolucionarios ocorridos

ultimamente em Cuba, que ja vdo sendo irreversiveis,
déo de certo modo nova atualidade [ao] [...] velho
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assunto de trés séculos atrés, as interessantes facanhas
dos demonios em Cuba. Em rigor, todos 0s temas
historicos, se € feito o aprofundamento em sua
andlise, pelo tempo e pelas ideias estdo, um trés outro,
entre si encadeados. A imprensa dada as saudades
medievais, esta fazendo correr pelo mundo que em
Cuba estamos “entregues a todos os demonios”. Esse
calculo é certamente muito hiperbélico. E impossivel
gue todos eles estejam aqui.

Fernando Ortiz, Historia de una pelea cubana contra
los demonios, 1959

Tomas Gutiérrez Alea conseguiu sempre andar no fio da navalha, algo que é
evidente em sua obra mais conhecida, Memorias del subdesarrollo (1968), mas que se
alastra a outras producdes, criando assim, dentro de Cuba, uma construgédo
cinematogréafica extremamente dual, com pouco espaco dicotdmico, acompanhada de
seus escritos tedricos amplamente politizados, que o mostrava defensor muitas vezes do
regime castrista e, de certa forma, critico a certos aspectos limitantes da Revolugdo. Essa
dualidade chega ao ponto de o termos como o0 mais importante cineasta cubano do século
XX, assim reconhecido tanto por 6rgédos oficiais, como a Cinemateca de Cuba, quanto
pela Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas de Hollywood: a primeira, sendo
local privilegiado da industria cubana do cinema, anunciou em 2015 que restaurara dois
filmes de Gutiérrez Alea em parceria com a instituicdo estadunidense, Una pelea cubana
contra los demonios (1971) y Los sobrevivientes (1978) (IZQUIERDO 2015). Este tltimo
filme trata também de certa abordagem a um tipo de primitivismo que seria inerente as
formacbes ndo socialistas, mas no lugar de voltar aos primérdios da colonizacdo,
Gutiérrez Alea mostra a propria burguesia em pleno descenso rumo a barbarie, cujo
gatilho foi ver-se confrontada com a Revolugdo: “me ocorreu fazer uma metafora sobre
[a involucdo das formagBes econdmico sociais] usando uma familia burguesa que fica
entrincheirada dentro da Revolucdo. Parte-se do capitalismo até chegar ao estado
selvagem.” (apud GARCIA BORRERO 2015). Porém, os dois filmes estdo intimamente
relacionados naquilo que Michael CHANAN chamou de espécie de reprise do “tema da
exclusdo” (2003: 19). Ademais, devemos mencionar, como ndo poderia carecer, a
indicacdo de Gutiérrez Alea ao prémio Oscar por Fresa y chocolate (1994) (filme
codirigido com Juan Carlos Tabio). Este ultimo se consiste numa obra sobre

homossexualidade e Jose Lezama Lima (dois até entdo aparentes tabus dentro da cultura
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cubana revolucionaria durante a segunda metade do seculo passado), mas que, apesar da
aparente transgressdo, trata-se, como afirma César SALGADO (2012), de um filme sobre
Lezama, mas ndo lezamiano, e que, “embora critico da homofobia revolucionéria,
expressou confianca na capacidade da revolucao de reformar a si mesma ao reconhecer e
retificar os seus erros” (SALGADO 2015), produzindo, assim, uma “iconizagao de
Lezama e seu Paradiso — sua foto aparece na parede da guarida paralelizada com as de
Marti, Che e Camilo Cienfuegos.” (SALGADO 1997: 175).

Para Remedios MATAIX, chega a ser espantosa a inclusdo de parte de um
“nacionalismo transcendentalista do grupo Origenes [...] como font[e] ideoldgic[a] do
discurso oficial.” (2011: 184). E essa pratica de incorporagdo de um “nacionalismo
transcendentalista” pela Revolugao pode ser vista, em Fresa y chocolate, no culto que o
personagem Diego proporciona a Lezama na aproximacao iniciatica ao outro protagonista
David, um mog¢o comunista. Na casa, entre as imagens espalhadas pelas paredes (ndo
apenas de herdis nacionais, mas também religiosas), Diego explica, ao ser questionado
sobre quem ¢ o senhor retratado na foto com um charuto: “esse ¢ Lezama, o mestre, |[...]
um cubano universal.” Isto ¢, temos um filme que resgata “um dos grandes escritores
deste século” em seu viés transcendental. Contudo, esse tipo de resgate ja pode ser visto
pelo menos desde a obra Una pelea..., com a apropriacdo por Alea do nacionalismo de
Fernando Ortiz (se entendemos Fresa y chocolate como a apropria¢do do nacionalismo
lezamiano por meio do personagem Diego). Sdo duas técnicas de resultados proximos: a
primeira € alcar a her6i um personagem marginal (Lezama), marginalidade por ser
homossexual e religioso; a segunda se da na adaptacdo de um texto (de Ortiz) que esta
entre o historico, o ficcional e o etnogréfico; ambas desencadeando uma semelhante
apropriacdo de nacionalismos, pois o de Ortiz também possui elementos transcendentais,
ndo no viés catdlico de Lezama e de alguns membros do grupo Origenes, mas
espiritista/kardecista, corrente religiosa/filosofica/cientifica que teve fundamental
implicagdo no desenvolvimento intelectual de Ortiz, com desdobramentos tdo profundos
como em seu proprio conceito de transculturacio (DIAZ QUINONES 2011; LOPES DE
BARROS 2012).

Fernando Ortiz, etndgrafo cubano mais importante do século XX, como sabido,
flertou com Cesare Lombroso (italiano fundador da antropologia criminal), e até com o
brasileiro Nina Rodrigues (considerado o grande expoente do racismo cientifico no Brasil
da virada do século XIX para o XX) (PALMIE 2002; LOPES DE BARROS 2012), o que

0 levou ao espiritismo (especialmente por sua conexdo lombrosiana), tendo escrito La
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filosofia penal de los espiritistas: estudio de filosofia juridica [A filosofia penal dos
espiritas: estudo de filosofia juridica] (que, por sinal, € o Unico livro de Ortiz traduzido
ao portugués — por volta de 1951 — e que se trata de uma glosa do trabalho de Alan
Kardec). La filosofia penal de los espiritistas se publicou originalmente em 1915, antes
que Ortiz se dedicasse a antropologia cultural e desenvolvesse plenamente o seu conceito
de transculturacdo. Seu ultimo livro publicado em vida é justamente Historia de una pelea
cubana contra los demonios (com primeira edi¢cdo de 1959), que € mistura entre relato
histérico e quase ficcdo sobre um sacerdote que inventa uma crise de possessao
demoniaca numa vila litoranea para transferir o dito povoado ao interior da ilha, préximo
a terras onde, coincidentemente, o prdprio sacerdote tinha possessfes. No entanto, nesse
que acabou sendo o seu ultimo livro publicado em vida, o antropdlogo Ortiz, j& entdo
conhecido pela verve literaria que o tomou de assalto em Contrapunteo cubano del tabaco
y el azlcar, no qual “explora [como ele mesmo diz] ‘o poder carnal da palavra’
(ARROYO 2016: 136), se deixa prender menos ainda a uma pretensa verdade absoluta
das fontes de pesquisa, para seguir a imaginacdo na criagdo da historia/narrativa, como
bem salientado por José Antonio GARCIA (2009):

Estamos diante da obra de Ortiz que maior dose de criacdo artistica apresenta, no
sentido do uso da ficgdo literéria. [...] E certo que o relato se arma a partir de
fontes histéricas escritas, mas também ¢é verdade que a explicacdo dos
acontecimentos — e de certo modo sua armagdo — devem muito a especulacao
erudita de Ortiz e a sua inesgotavel imaginacdo. De maneira que aqui estamos
diante de uma obra em que além de sentir o amplo conhecimento do etnélogo, do
historiador, do jurista ou do linguista, sentimos como nunca antes um narrador
habil que experimentou a agradavel necessidade de fabular partindo de um caudal
de informacdo historica mesclada com abundantes elementos de tradi¢Oes
populares, crencas religiosas e em general uma carga ideoldgica deslumbrante e
heterodoxa, digna de uma detida analise multidisciplinar. Especificamente na
ordem da literatura artistica, Historia de una pelea cubana contra los demonios
com seguranca se insertaria no contexto do chamado “realismo magico” latino-
americano.

Justamente, é essa obra de Ortiz que Alea decide adaptar ao cinema. Mas, em vez
de intensificar o lado tambem folcldrico estabelecido pelo etnégrafo cubano, sobre um
tempo ao qual ele proprio se referia como “idade média” em carta a Mariano Rodriguez
Solveira de 10 de fevereiro de 1959 (ORTIZ apud GARCIA 2009), Alea busca relevar
outros significados para aqueles acontecimentos passados. Antes de ser o relato

simplesmente uma dendncia das mazelas ocasionadas pela dominacao espanhola, o que
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poderia ser uma leitura plausivel se considerarmos o republicanismo de Ortiz (cf. ROJAS
2004), [Historia de] Una pelea... (o filme) € apresentado pelo diretor como uma metéfora
para toda a “historia” cubana de libertagdo/luta [pelea], a qual culminou com a propria
Revolucdo de 1959 — ainda que ORTIZ tenha uma interpretacdo semelhante ao expor que
“em Cuba se sabe morrer” (1973: 2) ou ao descrever a caida de Fulgencio Batista e a
chegada dos revolucionérios em Havana dizendo que “dos mais altos picos de Cuba
baixou o deus cubano Furacéo, com bufadas e vertigens de revolucéo, e um hoste novo,
intonso, com estampa de profetas” (1973: 554), Alea parece, no entanto, leva-la muito
além. A “historia”, aqui, mantém carater central, como disciplina de decisdo sobre o
tempo revolucionério, tdo caro aos regimes comunistas (cf. BUCK-MORSS s/d). Pois,
apenas como exemplo, o “consultor historico” do filme foi ninguém menos que Eusebio
Leal, hoje ocupante do cargo de Historiador da Cidade de Havana e responsavel pela
preservacao e restauracao do centro histérico da capital cubana. Segundo Maria Dolores
PEREZ MURILLO (2012), no entanto, Alea tira o carater econdmico da forca que move
0 sacerdote em sua busca de deslocar a vila ao interior da ilha — ““ha que se crer no [...]
Diabo [...], insistia [...] o inquisidor, ansioso da transmigracao de seus conterraneos [...]
as terras que ele possuia no Hato del Cupey” (ORTIZ 1973: 144) — e foca-se
principalmente na questdo espiritual e mistica que suporta tal empreitada (cf. ALEMAN
1987: 162; SCHROEDER 2002: 88). Nesse sentido, a adaptacdo cinematogréafica ja se

inicia com o seguinte letreiro aos espectadores:

No século XVII tudo estava ainda comegando no Novo Mundo. A 1lha j& ndo era
outra cosa que um lugar de passagem, uma pedra para cruzar um rio. Seus
povoadores levavam una existéncia dura e dificil marcada pela ambicéo frustrada,
aavidez insatisfeita, a supersticdo, o fanatismo, a cobica. E também pela presenga
dos demonios que andavam soltos fazendo das suas como em todas as partes. Os
fatos que aqui se narram, reais uns, imaginarios outros, podem ser considerados
entre as primeiras escaramucas dessa larga batalha pela liberdade que culmina
trezentos anos depois, nos nossos dias, quando a Ilha é finalmente dona de seu
proprio destino.

A mensagem é clara: ao criticar o misticismo colonial a que Cuba estava imposta
sob o dominio espanhol — segundo ORTIZ (1973: 108), “época [século XVII] téo
tenebrosa, terrorista, de autoritario absolutismo e ignorancias e crueldades fanaticas” —,
Alea pretende deixar claro que s6 a Revolugdo de 1959 (“trezentos anos depois™) pode

finalmente libertar a ilha de um destino marcado pelo subdesenvolvimento e pela
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supersticdo — ndo é por acaso que ele faz um cambio estarrecedor na data dos
acontecimentos historicos, o livro de ORTIZ (1973: 31) fixa o0s eventos a partir do ano de
1672, enquanto o tempo do filme se passaria em nada mais, nada menos que 1659,
coincidentemente 300 anos precedentes & Revolucdo de 1959 (ALEMAN 1987: 156;
RODRIGUEZ-MANGUAL 2003: 226; CABALLERO 2000: 256). O cineasta, no
entanto, parece ndo ter ficado satisfeito com o resultado obtido. Maria ALZUGUIR
GUTIERREZ (2013), valendo-se do trabalho de José Antonio Evora, Tomas Gutiérrez

Alea, afirma que:

O cineasta avaliou que o filme ndo funcionava por ser “demasiado carregado de
significages, cheio de ambiguidades, repleto de cabos soltos, muito exasperado
de tens@o desde o principio” [...]. No entanto, as caracteristicas que Gutiérrez
Alea vé& como defeitos de Una pelea parecem ser justamente aquelas que fazem
deste filme uma obra tdo instigante.

Ou seja, sdo justamente essas “ambiguidades” “intrigantes” que aproximam ainda
mais as obras de Ortiz e Gutiérrez Alea e nos fazem enxergar, para além da simples
adaptacdo, um suposto ajuste da linguagem etnogréfica, do primeiro, a cinematogréfica,
do segundo. Ainda que os titulos do livro e do filme parecam de fato “homdnimos”
(ALZUGUIR GUTIERREZ 2013), “intitulado [...] como o revelador livro de Fernando
Ortiz” (ALEMAN 1987: 155), ao pé da letra, ndo o sdo, pois o livro de Ortiz possui o
vocabulo “histéria” antes do restante das palavras, e um largo subtitulo, formando a
seguinte sentenca, que de tdo extensa, no seu melhor estilo filobarroco, deve aqui ser

transcrita em caixa de texto:

Historia de uma luta cubana contra os deménios: Relato documentado e glosa
folclorista e quase teoldgica da terrivel contenda que, a finais do século XVII e
junto a uma boca dos infernos, aconteceu na vila de San Juan de los Remedios
por um inquisidor cobi¢oso, uma negra escrava, um rei enfeiticado e grande
abundancia de piratas, contrabandistas, mercadores, criadores de gado, prefeitos,
capitées, clérigos, energimenos e milhares de diabos a mando de Lucifer.
(ORTIZ 1973).

E depois, no “Prologo”, acrescenta: “participaram outros personagens mais: a
supersticdo, o fanatismo, a soberba, o lucro, a cobica, a pirataria, o filibusterismo, a
bucaneiria, o contrabando, o criptojudaismo... tudo isso impregnado de corrupcao geral”

(1973: IX). Vale ressaltar que esse livro se mostra concebido como espécie de mea culpa
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de Ortiz: resposta direta (e também tardia, pois levou mais de 50 anos para constituir-se)
ao seu primeiro livro Los negros brujos (1906), entdo caracterizado pela abordagem as
religides de origem africana em Cuba através da perspectiva (que viria a ser) problematica
da antropologia criminal, derivada de Lombroso, o que se deixa ver nas entrelinhas, pois
a calamidade mistica, narrada em Historia de uma pelea..., “ndo [aconteceu] entre 0S
negros que trazidos da Africa pela escraviddo e ainda submergidos em sua retrasada
rusticidade, analfabeta e pagd, mas entre os brancos e ativos conquistadores, reis,
governadores, bispos, clérigos, prefeitos, fazendeiros ¢ mercadores” (ORTIZ 1973: VII).
No “Prologuillo” ao livro Brujas e inquisidores: defensa péstuma de un inquisidor
cubano, que acabou sendo publicado apenas em 2003 e que deveria servir como
complemento ao Historia de una pelea..., Ortiz deixa claro: “Desde que, em 1906,
publicamos nosso livro Los negros brujos, nos sentimos obrigados a escrever outro acerca
dos bruxos brancos ndo dedicado a ‘magia branca’, mas a magia negra dos bruxos
brancos. Este livro responde [...] a esse proposito” (ORTIZ 2003: 2). José Antonio
MATOS AREVALOS (2003, p. VIII), de certo modo, confirma: “Fernando Ortiz
considerou sua interpretacédo inicial de 1906 uma divida intelectual que j& havia sanado
ao longo de sua obra antropoldgica, mas que ficaria totalmente sanada em um livro sobre
‘os Brancos Bruxos.’”. De fato, LoS negros brujos parece apresentar-se como um
fantasma que acompanha a vida intelectual de Ortiz: se sua divida (pelo cunho, em alguns
mementos, racializante daquele texto) “j4 havia sido sanada” pelos trabalhos posteriores,
por que mais um livro para enfim deixa-la “totalmente sanada”?

Voltando, entdo, ao vocabulo “historia” do titulo de Historia de una pelea..., esse
se contrasta com a explicacdo quase narrativa que é o subtitulo do livro, mostrando-se
ambos sumamente importantes, pois demonstram uma possivel intencdo de Ortiz: a de
permanecer no interior de um marco das ciéncias sociais, a histéria que se delimitaria aos
fatos do real (aqui as pretensdes cientificas, pois ndo é por acaso que o apéndice do livro
traz transcritos documentos do século XVI1I ao redor dos eventos ocorridos em San Juan
de los Remedios), mas ja indicando que o seu “relato” acabard, muitas vezes, deixando-
se contaminar pelo irreal ou irracional, a ponto de Antonio GARCIA (2009) ter definido
0 seu livro como um dos precursores do “realismo magico” na América Latina, ou ainda
como expds Miguel BARNET (2000: 5), na apresentacéo do livro de Ortiz La santeria'y
la brujeria de los blancos, publicado postumamente e também sendo uma espécie de

suplemento ao Historia de una pelea..: “Aquela prosa pessoal ¢ desbordante que se
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um romance, 0 que converte o escritor num precursor do testemunho no continente
americano”, ou seja, Ortiz carrega o trabalho com trejeitos de “ficcdo” — Historia de una
pelea... constantemente, por exemplo, discute possiveis obras que o padre exorcista de
Remedios poderia ter tido acesso, ainda que ndo ha como saber com certeza. O proprio
Fernando Ortiz coloca em xeque a relagcdo documento/historia dentro de Historia de una
pelea..., ja se defendendo de possiveis leituras dogmaticas do trabalho, pois o deménio
na vila cubana foi de fato ouvido e registrado dentro de todos os meios legais exigidos

em sua época:

Isso ha que pensa-lo ndo por fabula folclérica, nem por lenda popular [...], mas pelos
testemunhos de varios documentos levantados sob fé jurada e pelo respeitavel dito que
devia ser legalmente fidedigno de notarios, sacerdotes e prefeitos; e até por um juramento
prestado pelo mesmissimo Lucifer. Aqueles que escrevem de histdria com frequéncia
costumam ser impugnados pelos que estimam que nada é historico se ndo consta de um
papel ou de uma pedra. A idolatria erudita do documento arquivado! Pois, aqui estdo
alguns documentos solenizados com todos os ritos da lei; e, aqui, ha, ademais, copia de
autos governamentais, os quais nao deixariam dividas daquela memoravel vitéria, que
contra milhares de demdnios, ganharam alguns moradores de Remedios na segunda
metade do século XVII. (ORTIZ 1973: 3).

Estariamos vendo uma aversdo aos limites do cientificismo que o levaram a
apoiar-se, quem sabe demasiadamente, em pressupostos que se tornariam mais tarde
ideias em desuso e que o assombrariam em sua longa jornada de pensador da cultura? Ou
ainda presenciamos uma exacerbacdo do racionalismo ao mistico, pois na abertura de
Historia de una pelea... encontramos tdo peculiar apelo: “Assim, e s6 assim, com o
racionalismo cientifico na mente e na conduta, cientificando a vida como pensava José
Marti, poderdo os terraqueos irem assegurando o seu progressivo destino ” (ORTIZ 1973:
XVII). Gutiérrez Alea que, por sua vez, também pretendia um filme de carater “historico”,
acabou por criar uma “alegoria” (CHANAN 2003: 18; SHAMES 2015), ou “leitura
alegorica” (ALZUGUIR GUTIERREZ 2004: 103), ou ainda, uma “alegoria alucinatéria”
(CHANAN 2004: 317): como dito, uma alegoria que sugere que a Revolucdo de 1959
teria redimido todos os anos de colonialismo, desde o Espanhol ao Americano, liberando
Cuba de uma vez por todas da loucura, dos despautéerios e abusos cometidos pelos que
detinham o poder numa época anterior aquela nova fase entdo vivida pelos habitantes da

ilha, o Estado socialista.
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Essa, no entanto, trata-se da alegoria escancaradamente declarada por Alea atraves
do letreiro inicial em Una pelea, uma alegoria de carater “revisionista” da historia da
colonizagdo da Ameérica, “pela razdo do cinema de onde se processe estas fitas, do
controle absoluto pelo Estado e de sua visdo do meio como eficaz instrumento do
processo acelerado de transformacdo ideoldgico-social de um povo.” (TRELLES
PLAZAOLA 1996: 117). De fato, “revisionista” ¢ a abordagem de Alea, ja que a “re-
escritura da historia cubana [acontece] a partir de uma perspectiva materialista em que a
Revolucao poderia ser inserida nos filmes mediante a histéria das lutas nacionais.”
(DOPPENSCHMITT 2012: 58). Talvez, porém, o controle do Estado ndo tenha sido tio
totalizador, ainda que o ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos)
tenha sido criado com a meta de “usar o cinema — um poderoso meio de comunicagédo de
massa — para avancar 0s objetivos revolucionarios, para mobilizar e educar o povo”
(HERNANDEZ 1974: 365), possibilitando obras de alcance polissémico que deixam em
aberto leituras dissonantes e, até certo ponto, contraditorias. Tais contradi¢des internas
tornam tais produc¢des mais férteis a leituras distintas, sendo complementadas pelo oficio
da critica. ALZUGUIR GUTIERREZ (2014) argumenta que ha uma outra possivel
alegoria esperando a ser desvendada, a que trata de uma resposta ao crescente fanatismo
revolucionario, que ja dava sinais de avanco na década anterior a realizacdo de Una
pelea... — década em que ha um “processo de deformagdo do marxismo” (SCHROEDER
2002: 77) — e que se configurou com plena for¢a no Quinquenio Gris (1971 a 1975),
estendendo-se, pelo menos, até a década de 90 naquilo que Jesis DIAZ (1997: 201)
chamou de “sindrome de demonizacao”. Esse processo ja havia aparecido nos debates
empreendidos por intelectuais cubanos ligados ao ICAIC, na primeira metade dos anos
1960, nos quais Alea intervém com a seguinte declaracdo: “Em mais de uma ocasido
vimos como a atitude inquisitorial e a postura de assinalador de fantasmas teve como
consequéncia uma esterilizagdo da cultura muito semelhante a morte” (apud ALZUGUIR
GUTIERREZ 2014: 87). Ou ainda, numa resenha de 1972 de Roberto BRANLY (1987:
166 apud CASTILLO, 2014): “Com Una pelea [...] nosso cinema alcanca a maioridade:
a luta contra o liberalismo e o dogmatismo € resolvida dialeticamente, mediante uma nova
dimensdo de esperanga.” ORTIZ (1973: 518), a proposito, ja indicava em seu livro uma
possivel aplicacdo dessa metafora a questdes historicas posteriores ao fato em si (datado
do século XVII): “[aqueles] episodios qualquer dia podem renovar-se em forma mais ou

menos aberta, com linguagem mais conforme com estes tempos atuais, mas

133

fundamentalmente com os mesmos espiritos”.

n.ll,v.1
Outubro de 2017



Hernán
Nota como Carimbo


abehache

Estaria Alea mais uma vez apostando naquela aparente ambiguidade sua diante da
Revolugdo? Ou, talvez, estaria Alea justamente tentando habitar esse dentro e fora (para
usarmos aquela dicotomia tornada extremamente famosa por Fidel Castro), estar ao
mesmo tempo dentro e fora, ou nem totalmente dentro nem completamente fora da
Revolucdo, a fim de sobreviver as contradicdes de ser um artista ndo exilado, ou, ainda
melhor colocado, dentro/contra, pois como Alea mesmo coloca: “ndo é melhor estar fora
do jogo. Pode-se estar dentro ou contra, mas a outra opgao ¢ simples covardia.” (apud
GARCIA BORRERO: 2008). De todos 0s modos, a alegoria declarada abertamente por
Alea no filme € a da Revolucéo que viria a conquistar a vitdria na luta contra o fanatismo
alguns seculos mais tarde. Sigamos com essa linha: Juan Contreras, personagem do filme,
é, dentro de tal perspectiva — pois em outra poderia ser visto como uma reencarnagao de
Sérgio de Memorias... (PARANAGUA 1996: 80) —, o primeiro libertador da ilha: “as
imagens parecem, claramente, inscrever Contreras numa linhagem de revolucionarios que
se sucederam para, em 1959, dar a Cuba sua verdadeira libertacdo” (ALZUGUIR
GUTIERREZ 2013), remetendo, como n&o podemos deixar de fazer a conexo, ao ato
semissuicida de Che Guevara. Atentemos para a definicdo do personagem dada por
GUTIERREZ ALEA: alguém “que encarna uma necessidade de verdade, de felicidade,
de amor, a qual ndo pode conseguir nessa sociedade. [...] A aventura de Juan Contreras
comega realmente quando ele proprio se langa a destrui¢do do seu mundo™ (1987: 171
apud EVORA 1994: 40).

Outra personagem destacada do filme é a negra escravizada -- que no livro de
ORTIZ € o corpo utilizado como meio de comunicagdo pelo deménio; ela leva o nome de
Leonarda e “quica, entre as cortinas daquele palco, [€¢] a pessoa na verdade mais inocente,
‘humilissima’ e virtuosa, sem saber nada de letras, de vicios, de demonios, nem de
cristandade” (1973: 565). Domina, porém, os ritos religiosos de origem africana e exerce
sempre um olhar significativo durante o filme: esta presente, por exemplo, na cena de
violacdo, na qual uma dupla de piratas ataca uma das mulheres brancas da ilha e a forca
ao sexo contra a sua vontade (olhar testemunhal); também esté presente quando a mulher
branca tem um ataque de possessdo demoniaca durante um sermédo de Padre Manuel e,
depois, essa mesma mulher é submetida a um ritual religioso pela personagem negra a
fim de libertar-se do trauma de haver passado pelo anterior processo de dessubjetivacéo
extrema (o que inclui um aborto, algo que podemos até ver anacronicamente como uma

preocupacdo quase contemporanea do filme em si, ou seja, a possibilidade de terminar
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H4, assim, a heresia, bem observada, tanto metaférica quanto literalmente, em
Alea (cf. CABALLERO 2000; RiO 2011; PEREZ MURILLO 2012; ALZUGUIR
GUTIERREZ 2013b & 2014), é interna e externa, isto é: externamente, o contrabando
com 0s nao catdlicos que vém a ilha, ou mesmo os saques por parte de piratas, e,
internamente, a religiosidade africana — com sua “mistic[a] herétic[a]” na visdo da
Inquisicdo (ORTIZ 1973: 144) — que j& se mescla a europeia dentro de Cuba para
responder a demandas psicossociais, ou, como colocado alhures, “[permitir] um espaco
para a subjetividade afro-cubana que ¢é constitutiva da propria identidade cubana”
(RODRIGUEZ-MANGUAL 2003: 225), ainda que, neste ensaio, busquemos falar mais
em singularidades cubanas (nas quais o “afro” pode estar em varios niveis e distintas
complexidades inserido) (sobre identidade e singularidade, cf. ANTELO 2004). O que
igualmente chama a atencdo, nos rituais de possessdo espiritual, € que o exorcismo do
padre ndo funciona para libertar a mulher do trauma: parece, ao contrario, agravar a
situacdo. A makumba feita pela personagem negra, por outro lado, deixa a impressao de
estabilizar um pouco mais o estado psiquico da mulher branca. Estariamos observando a
seguinte mensagem passada pelo filme de Alea: o africano dentro de Cuba néo é, pelo
menos, tdo prejudicial quanto a “bruxaria” branca; do lado africano, ao menos havia ali
um conhecimento pratico, o aborto, enquanto que o Padre Manuel esta apenas subjugado
ao seu fanatismo. Essa leitura pode ser transplantada ao carater metaférico do filme. O
método critico de Alea é, com pouca margem de duvida, provocar um transe da historia,
aqui entendida ndo como relato, mas como disciplina de conhecimento humano. Algo até
préximo de como Gilles DELEUZE (2005: 265) viu a obra de Glauber Rocha como
aquilo que “faz entrarem em transe as partes, para contribuir a invencdo de seu povo”™.
Sua abordagem ao personagem Contreras como um proto-Che Guevara, por exemplo, da
o0 recado. A revolucdo é um curto-circuito temporal. O que ela torna possivel ndo € tanto
uma nova possibilidade de futuro, mas a abertura de camadas do passado que podem
agora se tornar legiveis retrospectivamente. A revolucdo € uma das maneiras pela qual se
pode criar a possibilidade do “proto”, isto é, “[ela] antecip[a] formas posteriores de um
modo mais geral.” (BUCK-MORSS s/d).

Estou deliberadamente realizando uma leitura de Alea a contrapelo, intensificando
as suas proprias contradicdes internas, isto é, tensionando um primeiro discurso com
relagcdo a historia, “marxista” e “hegeliano”, aquele que podemos ver no letreiro inicial

do filme, com outro que se desenvolve ao longo da trama por meio da incorporac¢ao dos
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evidenciando as protoformas que “ndo supde[m] um continuum do desenvolvimento
histérico nem tampouco uma necessidade determinista com respeito ao resultado.”
(BUCK-MORSS s/d). Assim, a institucionalizagéo de Ortiz por Alea, para o bem ou para
o mal, faz com que o primeiro se transforme num intelectual protorrevolucionario
(levando-se em conta a Revolugdo de 1959 como marco zero de um novo tempo, assim
como o teriam sido José Marti e Contreras). De certo modo, se olharmos através da
interpretagdo marxista e hegeliana, esse gesto normaliza Ortiz com os interesses da
manutencdo do status quo revolucionario — por meio de um Gewalt, violéncia/poder,
conservador, para usarmos uma acepcao de Walter BENJAMIN (2011); por outro lado,
isso insere as contradi¢cbes de Ortiz dentro da prépria Revolucdo (se buscarmos a
interpretacdo historica baseada no transe): o republicanismo, o flerte com o racismo
cientifico, a cisdo da populacdo implicita no proprio termo “afro-cubano”, a dominacgéo
preponderante crioula sobre os assuntos nacionais (desde os dirigentes Revolucionarios
aos intelectuais que se dedicaram a cultura negra em Cuba — 0 que, a meu ver, joga por
terra empiricamente a versdo cubana da democracia racial) etc.

Em resumo, Alea realiza um processo de institucionalizacdo diante dos olhos dos
espectadores e espectadoras, e ndo apenas uma institucionaliza¢do do cinema cubano em
si, a qual ele defendera num texto publicado em 1978, ao dizer que “a etapa de
institucionalizacdo que estamos vivendo é possivel somente a partir do grau de
desenvolvimento da consciéncia alcancada por nosso povo através de todos estes anos de
luta incessante.” (GUTIERREZ ALEA 2009: 20). Mas, também, com Una pelea..., Alea
executa uma institucionalizacdo do préprio Fernando Ortiz que, tendo uma obra
demasiado plural e pouco ortodoxa, necessitava de algum modo ser enquadrado dentro
da/pela propria Revolucao. Isto é, Fernando Ortiz precisava tornar-se Gtil, ou melhor, ser
apresentado como uma etapa teleoldgica do desenvolvimento intelectual cubano até a
chegada ao marxismo-leninismo como pensamento dominante e derradeiro. Nesse
sentido, o que Alea faz estd muito proximo a certas investidas de Glauber Rocha: a criagdo
de um cinema revolucionario que passasse a limpo o papel do intelectual, do criminoso e
do revolucionario, além do dialogo com uma Cuba profunda, assim como a obra de Rocha

conversa com o motivo do sertdo na cultura brasileira, reciclando-o.

N&o sei quando comecei a achar o cinema brasileiro interessante, mas me lembro
do momento de grande impacto. Estava trabalhando num tema a partir de um
livro de Fernando Ortiz, eu comegaria a desenvolver o enredo, um argumento
ficcional baseado nos fatos que ele conta, comenta e analisa. [...] Eu vinha tendo
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a ideia desse filme por anos quando vi Deus e o diabo na terra do sol, que teve
um impacto tremendo sobre mim, me pareceu um filme extraordinario e me deu
as chaves para desenvolver a historia. [...] [N6s éramos] amigos proximos durante
0 tempo em que [Glauber Rocha] esteve em Cuba, nos comunicdvamos bem,
estdvamos bastante juntos. No entanto, fizemos as coisas de maneira bem
diferente — mas é 6bvio que Deus e o diabo teve uma influéncia direta sobre o
tom da narracdo em La pelea. (apud CHANAN 2003: 13).

Além do filme de Glauber Rocha, Una pelea... pode ser visto como um dialogo
“ndo intencional” com outra obra do cinema novo: Como era gostoso o meu francés
(1971) de Nelson Pereira dos Santos, ambos sendo uma tentativa de recriacdo de uma
proto-historia nacional, como bem assinalado por CHACAN (1997; 2001: 66). Mas da
mesma forma que o Cinema Novo teve a sua crise de ndo identificagdo — como nos conta
Adela PINEDA, utilizando-se de um texto de Gonzalo Aguilar, pois se trata de um cinema
que “faz o povo”, “ndo o representa”, e a pergunta “para quem devemos filmar?” era
“frequente em muitos filmes da época” (2016) — Alea “sentiu-se mal porque o filme néo
comunicou com publico” (CHANAN 2003: 19) e tornou-se uma obra demasiado fechada,
sectéria, refletindo a propria Revolucdo Cubana, que nos anos 70 se aproximava do
estalinismo cultural, ou, como delineou PARANAGUA (1996: 81), de um maoismo
caribenho de retorno ao campo para “exorcizar os pecados urbanos” e “preservar o dogma
da heterodoxia” como “faz o padre [de Una pelea..., que] pretende transladar a vila terra
a dentro.” Segundo PEREZ MURILLO (2012): “nos anos setenta havia que voltar ao
passado historico para ver os males da colonizacao e enfatizar as bondades da revolucéo,
por isso em dita década predominara o cinema historico”, ainda que essa volta ao passado
ndo signifique simplesmente “restituir um fato historico”, mas sim buscar “nossas
origens”, como exemplifica o proprio Alea (apud PEREZ MURILLO 2012). Ou seja: 0
que se pretende pode ser resumido em criar uma origem ficcional para o pais a partir da
“historia”. A “historia” j& ndo ¢ mais um dado absoluto. E agora um (pre)texto para dar
sentido a uma narracdo do presente e corroborar as entdo atuais cadeias de poder.

Esse sectarismo, porém, o qual Alea tenta desmembrar através do periodo
colonial, foi singularmente revisitado por uma artista contemporanea: lvonne Ferrer — que
trabalhou no comeco de sua carreira no Atelié de Serigrafia René Portocarrero, por volta
de 1988, e saiu de Havana em 1990 para transladar-se primeiramente a Espanha e depois
aos EUA, onde vive atualmente (MENENDEZ, 2003: 45). Ela produziu também uma

obra, nesse caso um quadro/colagem, intitulado Una pelea cubana contra los demonios
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(midia mista sobre tela, 27x40”, ¢. 2012). Contudo, em vez de criticar o passado anterior
a Revolugdo Cubana ou de, no mé&ximo, criticar a Revolugdo por meio do passado (como
fez Alea), ela coloca (abertamente e sem rodeios) em xeque a prépria Revolucéo e seus
aparentes misticismos. Em outras palavras, a Revolugdo nao necessariamente retira os
aspectos misticos da sociedade: ao contrario, pode intensifica-los ou ao menos desloca-
los a esferas distintas. Nesse quadro, vemos o que seria talvez uma convengéo do Partido
Comunista de Cuba, com retratos ao fundo destacando os lideres revolucionérios Julio
Antonio Mella, Camilo Cienfuegos e Che Guevara, que formam o emblema da Union de
Jévenes Comunistas (UJC). No chéo, ha um coelho branco saindo da cartola, uma briga
de galo ao meio coordenada por homens desenhados em preto e branco, os quais pelas
vestimentas, sdo ainda da era anterior a Revolucdo da Ilha. Acima, numa espécie de
arquibancada, homens de azul, que representam o inimigo, os EUA com a sua bandeira
que se vé completamente presente (e sdo esses homens de azul que mais abaixo seguram
a propria bandeira cubana, contra os comunistas, que empunham estandartes vermelhos).
Vale ressaltar que o quadro é de c. 2012, isto é, antes da recente reaproximacao entre os
dois paises, colocada em marcha pelo governo estadunidense de Barack Obama, em 2015.
Enfim, em contraposicdo ao filme, o recado de Ferrer parece ser bem claro: a Revolucao
ndo liberou Cuba das praticas politico-sociais do subdesenvolvimento (nascidas
primeiramente da colonizagdo) como promulgou Alea no comego de seu filme (ainda que
leituras distintas relativizem essa mensagem do cineasta), mas é talvez uma continuacao
de tais logicas.

Essa conexao que fazemos com os nomes das obras de Ortiz, Alea e Ferrer ndo é
fortuita. Como notou Carlos M. LUIS, é de extrema importancia conectar as obras de
Ferrer com os titulos que ela nos brinda, a designacao que leva o quadro é parte integrante
de sua inteligibilidade, pois une “o visual e o conceitual” (2012), ou como escreveu
Orlando Aloma: “o nome das obras é aqui mais consubstancial ¢ tem mais ressonancias
do que de costume” (apud FERRER 2012: 20). O que hé& de se buscar nos quadros de
Ferrer sdo essas “ressonancias”, esses ecos historicos/politicos que reverberam do titulo
a obra em si, da criagdo livre aos fatos ocorridos, da mentira artistica (que se pretende
verdade) a verdade historica (que ndo é mais que um relato, uma ficcdo que serve a um
proposito especifico). O paradoxo de Alea, parece nos apontar uma leitura do filme
realizada posteriormente ao trabalho de Ferrer, ndo foi nem tanto o esquecimento da

ficcionalidade na etnografia de Ortiz, mas uma certa negligéncia da propria ficcionalidade
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do caminho intelectual cubano. Por isso, a dualidade de Alea com relacdo a Revolugéo
nunca pode ser resolvida, ou melhor, nunca foi possivel um rompimento, apenas
tentativas de reformas. O cinema de Alea se mostra um cinema reformista apesar de
repetidas vezes nos dar uma escandalosa veia critica. A Revolucao criou uma infinidade
de outras respostas ao problema cubano do moderno, na forma de diasporas, ainda que
ndo totalmente intencionais, j& que 0s novos intelectuais cubanos muitas vezes se vém
obrigados a escreverem desde uma posicdo de exilio, um dentro/fora que ndo é

necessariamente “covarde”. Como consta no proprio catalogo da exibicao de Ferrer:

Com o correr do tempo e uma vez que a revolugdo tomou posse dos destinos da
ilha, uma geracdo — a dos anos 80 — elaborou uma pintura sem papas na lingua,
ou melhor dito, nos pincéis. Muitos de seus representantes se instalaram
eventualmente fora do pais, ndo sem haver deixado um testemunho cheio de
elementos transgressores onde ndo faltava o humor e, como é natural, esse
“desembaraco” que um célebre politico cubano costumava repetir em seus
programas radiais. Dentro desse contexto, aparece a pintura de lvonne Ferrer. (M.
LUIS 2012)

Una pelea cubana contra los demonios faz parte da exibicdo [R]evolution Comics,
composta por um total de 27 obras. Ivonne Ferrer — que levou seis anos trabalhando para
compor o acervo de obras (HERRERA & CASTELLANOS 2012: 13) — explica, com as
proprias palavras, o seu desejo de “buscar [...] um exercicio de revisdo desinibida da nossa
historia patria, mesticagem de acontecimentos, que chegam até o presente” (apud M.
LUIS 2012). Ora, dois pontos séo interessantes para se trazer a tona. Em primeiro lugar,
a referéncia a “mestigagem de acontecimentos” leva de imediato a teoria da
transculturacdo de Ortiz, mas que agora esta aplicada ao tempo presente. Se houve
transculturacdo entre culturas europeias, indigenas e africanas no solo de Cuba, o que
dizer, entdo, dos produtos gerados pelos constantes embates entre a ilha e a cultura
estadunidense, sem mencionar a intervengdo soviética como um terceiro contraponto
politico-cultural? As obras constantes em tal mostra de Ferrer s&o, assim, uma atualizagdo
visual do legado de Ortiz, no sentido de que buscam uma transculturacdo posterior ao
falecimento do etndgrafo cubano, que esta em um tempo histérico proximo ao
estabelecimento vitorioso da propria Revolucdo (1959 é o ano da Revolucdo e o da
publicacdo de seu ultimo livro em vida, Historia de una pelea...). O proprio efeito de

utilizar-se dos “comics” como base para uma releitura da historia cubana, ja se trata de
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um gesto radical no sentido dessa transculturacdo, pois incorpora um elemento popular
do “inimigo”, a arte dos quadrinhos, no mesmo sentido que Ferrer, como pintora, se
dedica a técnica da colagem, que, como muito bem se perguntou Carlos M. LUIS (2012):
“Em que se baseia a existéncia da colagem sendo numa mesticagem de formas atraidas
entre si pelo magnetismo da imagina¢ao?” Nao seria a colagem de Ferrer uma vertente
do transe aplicado as artes plasticas? Ou, entdo, Ferrer se colocaria de certo modo na
tradicdo de Alea, que, mesmo sem romper com a Revolucdo, atinge um certo grau de
transe da historia, porém talvez ela estaria ainda mais no barco de Wifredo Lam, que fazia
da colagem um momento de transe, como colocado por Dylon ROBBINS (2003: 103):
“[Lam] usa a colagem e seus efeitos desestabilizantes para sugerir visualmente o transe
e, dentro desse estado, equilibrar [...] elementos, objetos, fragmentos e figuras.”

Claro que aqui a palavra “comics” se faz presente nos dois significados do termo,
tanto no sentido de desenho em quadrinhos, quanto na questdo da comicidade da
representacdo da(s) histéria(s) de Cuba, afastando-a meramente do factual para a esfera
da “imagina¢do”, ou, se preferirem, do magico. Esse carater peculiar de parte das artes
latino-americanas estabelecido na relacdo entre imaginacéo e realidade, que para o bem
ou para o mal passou a “historia” também com o nome de “realismo mdagico”, faz-se
presente, com pouca sombra de ddvidas, quando Ferrer coloca deliberadamente em seu
quadro Una pelea... o coelho branco que sai da cartola, motivo tipico dos truques
circenses. Quanto ao titulo da exibigdo, ainda ¢ preciso destacar a fragilidade do “R” que
aparece em [R]evolution..., podendo ser a qualquer momento obliterado e, por
consequéncia, tornando-se uma negativa da propria Revolucdo, que seria apenas uma
“evolucao”: uma evolucao da luta historica de Cuba contra o misticismo, contra o
“magico” que teima em ndo ser extinto, Sendo a Revolugéo mais um passo em tal sentido
do que uma ruptura histérica. Consistiria, entdo, o passo em falso da Revolugdo em néo
aceitar tanto o coOmico quanto o magico como elementos inerentes das forcas da ilha, e
retrabalha-los, no lugar de buscar a sua extingdo: como ocorreu, exemplarmente, na
tentativa de supressd@o da religiosidade afro-cubana durante pelo menos parte da
Revolugéo, ou no Quinquenio Gris, uma época cultural “cinza”: sem a aposta nas cores,
na irreveréncia e na comicidade, tdo caras a artistas da verve de Ferrer.

Se aceitarmos essas manifestacdes de Ortiz/Ferrer, entdo, como componentes de
um arcabouco chamado “realismo magico” latino-americano (propositalmente

problematizando e esvaziando o conceito, para podermos utiliza-lo como forma
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euro-estadunidense de certa producéo cultural daquela regido, cuja fala é eminentemente
hispanica), veremos a “imagina¢do” outra vez mais como motor, sendo Unico, 80 Menos
destacado e possivel, para se contar uma histéria ndo-oficial da perspectiva dos vencidos,
perspectiva esta salientada por Walter Benjamin: “A exigéncia fundamental de Benjamin
é escrever a historia a contrapelo, ou seja, do ponto de vista dos vencidos — contra [uma]
[...] tradicdo conformista [...] cujos partidarios entram sempre ‘em empatia com o
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vencedor’” (LOWY 2002: 203). E rejeitando ndo apenas a histdria oficial, ou até mesmo
a Historia, a qual os curadores da exposi¢do de Ferrer ndo esperam nem dois paragrafos
para chama-la de “puta” (HERRERA & CASTELLANOS 2012: 3), evocando o escritor
argentino Tomas Eloy Martinez, mas também recusando qualquer pretensdo de seriedade,
que se pode desvendar as “mesticagens”, ou melhor, as conexdes muitas vezes obtusas
que os detentores do poder impuseram sobre uma maioria através de mecanismos de forca
e de controle, trazendo para o debate a sexualidade exuberante, o racismo ainda presente
na sociedade da ilha, o desejo de consumo onipresente e a politica fundamentalista. Como
bem definido por Adriana HERRERA e Willy CASTELLANOS (2012: 3), o que
pretendeu lvonne Ferrer com a exibicdo de 2012, [R]evolution Comics, foi “contar a
historia de Cuba da coldnia até os dias de hoje através de cenas que fazem uso da tradicédo
grafica cubana e ousam ‘violar’ certos capitulos de séculos diversos [...] para soltar esse
‘potencial do obsceno’ revelado por Georges Bataille.” Assim, Alea respeita o interdito,
ndo produz obscenidade, pois sua critica a Revolucdo necessita sempre de
subentendimento, enquanto Ferrer exibe o que ndo deveria e o faz na superficie da tela,
escancara o proibido.

Porém, como dito, esse obsceno apontado pelos curadores da exibicdo é — ndo se
pode esquecer — altamente comico, e ndo passa por uma aceitacdo de Sade, nem mesmo
se apega incondicionalmente a violéncia de Bataille, pois ha uma “transfer[éncia] [...] do
riso popular a arte contemporanea” (HERRERA & CASTELLANOS 2012: 5). Isso ¢
evidenciado, por exemplo, na obra La ultima crisis que pasé contigo (midia mista sobre
tela, 27x40”, ¢. 2012), em que o ponto mais alto, ndo apenas da relagdo entre EUA e
Cuba, mas também de toda a Guerra Fria, que foi a Crise dos Misseis ou Crise de Outubro,
¢ representado como uma “Cuba” deitada de brugos e nua, encarnada em corpo de mulher,
recebendo os “misseis” falicos dos apoiadores russos, enquanto os jornais, principalmente
0s estadunidenses, anunciam o terror de uma catastrofe bélica. Porém, essa obra nédo

mostra um clima de preocupagdo por parte dessa “Cuba” (uma vez mais, se entendemos
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ostentar um sorriso de prazer, de gozo até, como se estivesse sendo disputada tanto pela
bélica russa quanto pelo poderio econémico dos EUA. O ponto que, por pouco, ndo levou
a humanidade a uma guerra nuclear, torna-se um melodrama, um quadro que tem seu
titulo remetente ao bolero interpretado pela cantora judio-estadunidense Eydie Gormé,

La ultima noche que pasé contigo:

A Ultima noite que passei contigo

Queria esquecé-la, mas ndo tenho podido
A Ultima noite que passei contigo

Hoje quero esquecé-la por meu bem

A Ultima noite que passei contigo
A levo guardada como fiel testigo
Daqueles momentos em que foste meu
E hoje quero apaga-la do meu ser

Por que te foste aquela noite?
Por que te foste sem regressar?
E me deixaste aquela noite
Com a lembranca de tua traigdo

Precisa-se reconhecer que ha, na letra do bolero, ndo apenas gozo, mas algo de
histdria tragica e passional: a voz narrativa reclama por sentir-se abandonada. A colagem
de Ferrer também trata de uma visdo que mostra os dirigentes de um pais que, como a
“historia”, ndo se eximiram da entrega ao deleite do protagonismo, enquanto o seu proprio
discurso oficial (como direcdo) veiculado no jornal Revolucion, em edicdo extra de 23 de
outubro de 1962, alardeava diretamente em suas manchetes: “A nacdo em pé de guerra”
e “Alarme de combate”. Precisamente, o tema do principal filme de Tomas Gutiérrez
Alea, Memorias del subdesarrollo, é a Crise dos Misseis/Crise de Outubro de 1962. No
quadro de Ferrer, vemos de fato reprodugdes do jornal auténtico, datado do mesmo dia
em que Fidel CASTRO (1963: 5) pronuncia o seguinte discurso na televisao: “Discutindo
a situacdo com os companheiros, chegamos a concluséo de que é necessario [...] [dar] a
ordem de alarme de combate. Alarme de combate € o grau maximo de alerta e de defesa
das forcas armadas.” Ou seja, a visdo do prazer exposta por Ferrer, o qual emana desde
essa “Cuba”, contrasta totalmente com o clima de Revolucion, com a prépria direcdo da

Revolugéo, com os desfiles de tanques e armamentos militares em Memorias... de Alea,
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e também com outros registros histéricos, se a comparamos, por exemplo, com aquilo

que relata o estudioso Adolfo Gilly através dos olhos de um cronista da época:

“Alarme de combate”/ “A nagdo em pé de guerra”, foram, no dia 23 de outubro,
as duas manchetes em grandes caracteres do periddico Revolucién. O governo
mobilizou uns 300.000 homens e mulheres no exército, nas milicias, nos centros
de trabalho e de estudo, nos bairros e nas ruas da cidade: o povo em armas. Em
alguns centros de recrutamento — o Hotel Habana Riviera, por exemplo —
puderam apresentar-se para ocupar o seu posto no conflito iminente os cidadaos
de outros paises que nesse momento estavam na ilha. Na saida de suas tarefas, os
trabalhadores faziam exercicios militares nas ruas e pracas, sob uma chuva
persistente. (GILLY 2004: 217-218).

Seria esse um prazer quase cruel daquela mulher de La Gltima crisis que pasé
contigo, uma mulher alter ego de Fidel Castro? Lider que atinge um nivel alto de
protagonismo ao colocar a ilha como centro da Guerra Fria, ou até mesmo da humanidade,
ao constatarmos que, como disse o dirigente: “Nos partiamos do pressuposto de que se
houvesse uma invasdo a Cuba, a guerra nuclear se instauraria. Disso, estavamos seguros.
Aqui todo mundo estava simplesmente resignado ao destino de que teriamos que pagar o
preco, que teriamos desaparecido.” (apud GILLY 2004: 221-222). Em outras palavras, essa
“Cuba”, como mulher em situagdo de prazer no quadro de Ferrer, ndo parece preocupada.
Pelo contrério, ela estd a caminho do gozo provocado pelo caos e pela centralidade
adquirida a partir dessa disputada entre amantes. Observa-se também uma reacdo de
marido traido, a dos EUA, ante o contato erético que Cuba mantém com a URSS. E
evidente que se trata de um gesto iconoclasta o de Ferrer: representar, dentro de um
ambiente militarista, o pais “Cuba” como mulher em situacdo de deleite. Essa mulher que
carrega a estrela da bandeira nacional (a qual representa o sentimento e desejo de
liberdade) como um aderego em seu cabelo e como mais um estratagema de seducéo. De
modo irdnico, os quadros de Ferrer, em especial Una pelea cubana contra los demonios
e La dltima crisis que pasé contigo, sdo uma critica muito proxima tanto as palavras de
Alea quanto ao préprio enredo de seu filme Una pelea..., um enredo que se tornou parte
da propria Revolugdo cubana: “Tentar conservar a pureza ¢ até mesmo o bem-estar faz
com que as pessoas sejam traidas por uma postura que € muito fechada, obtusa, fanatica.
Essa é a ideia do filme, essa relagéo dentro dele com imagens do futuro que é o presente.”
(apud CHANAN 2003: 18-19). Como teorizou Timothy BARNARD (1997: 150) — do

meu ponto de vista, talvez nem sempre intencionalmente ou, ao menos, declaradamente

143

n.ll,v.1
Outubro de 2017



Hernán
Nota como Carimbo


abehache

— “Alea criou uma forma que lhe permitiu ndo retratar o passado, mas predizer o futuro
do ponto de vista do passado.” Tanto o foi, que mais tarde Alea descreveu o processo de
fazer o filme como um “grande exorcismo, um sai-capeta de verdade, uma espécie de
dedetizacdo espiritual.” (GUTIERREZ ALEA 1987: 174 apud GARCIA BORRERO
2014), o qual Rufo CABALLERO (2000: 256) chamou de “poética do exorcismo”. Outro
critico, talvez 0 mais importante e também o mais alinhado a Alea, Michael CHANAN,
reconheceu que o filme “torna-se no processo [...] uma critica implicita ao dogma
politico moderno” (1996: 744, grifo meu). Significaria, entdo, esse “torna[r]-se no
processo’ o tempo da feitura do proprio filme, o que ¢ a indicagdo de uma primeira leitura,
ou podemos esticar esse tornar-se ao proprio desgaste (ocasionado pela passagem do
tempo) desde uma primeira viséo teleoldgica de Alea quanto a Revolucdo, a qual sofre
uma ruptura incuravel em 1989, fazendo surgir entdo o “futuro que ¢ o presente”? O
futuro que é o presente possui 0 nome de ruinas, € preciso dizer. Talvez por essa razéo
temos como um dos quadros da exibicdo de Ferrer (essa que com suas obras mostra o
presente que j& ndo € mais futuro, mas concreticidade) Tabacos la ruina (midia mista
sobre tela, 36x45 %27, ¢. 2012), que une um dos simbolos nacionais, o tabaco ¢ sua

iconografia, ao arruinamento do Monumento a José Marti, apropriado pela Revolucéo.

Referéncias bibliograficas

ALEMAN, Mario Rodriguez. Un filme riguroso, serio, de penetrante agudeza... In:
FORNET, Ambrosio (Org.). Alea: una retrospectiva critica. La Habana: Letras Cubanas,
1987.

ANTELO, Raul et al. Entre miradas. In: Outra travessia, n. 3, jan. 2004.

ALZUGUIR GUTIERREZ, Maria. Imagens de arquivo em “Una pelea cubana contra los
demonios” (resumo expandido). In: Anais Digitais do XVII Encontro SOCINE, 2013.
http://www.socine.org.br/anais/2013/. (20/05/2016).

. Uma estranha alegoria de Gutiérrez Alea. In: Montajes: Revista de Analisis
Cinematogréfico., n. 3, jul/dec. 2013b.

144

n.ll,v.1
Outubro de 2017



Hernán
Nota como Carimbo


abehache

. Um “momento critico de tomada de consciéncia latino-americana”: o cinema
moderno da América Latina e as letras. Tese (Doutorado), Universidade de S&o Paulo,
Sao Paulo, 2014.

ARROYO, Jossianna. Transculturation, syncretism, and hybridity. In: MARTINEZ-SAN
MIGUEL, Yolanda; SIFUENTES-JAUREGUI, Ben; BELAUSTEGUIGOITIA, Marisa
(Org.). Critical terms in Caribbean and Latin American thought: historical and
institutional trajectories. New York: Palgrave Macmillan, 2016.

BARNARD, Timothy. Death is not true: form and history in Cuban film. In: MARTIN,
Michael T. (Org.). New Latin American cinema. Detroit: Wayne State University Press,
1997.

BARNET, Miguel. Presentacion. In: ORTIZ, Fernando. La santeria y la brujeria de los
blancos: defensa postuma de un inquisidor cubano. La Habana: Fundacion Fernando
Ortiz, 2000.

BENJAMIN, Walter. Para uma critica da violéncia. In: BENJAMIN, Walter. Escritos
sobre mito e linguagem (1915-1921). Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 2011.

BRANLY, Roberto. Sem titulo. In: FORNET, Ambrosio (Org.). Alea: una retrospectiva
critica. La Habana: Letras Cubanas, 1987.

BUCK-MORSS, Susan. Mundo de sonho e catastrofe: o desaparecimento da utopia de
massas na Unido Soviética e nos Estados Unidos. Trad. Ana Luiza Andrade, Rodrigo
Lopes de Barros e Ana Carolina Cernicchiaro. Floriandpolis: EQUFSC, no prelo.

CABALLERO, Rufo. Rumores del complice: cinco maneras de ser critico de cine. La
Habana: Editorial Letras Cubanas, 2000.

CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por el primer ministro, comandante Fidel Castro,
en respuesta a las declaraciones al presidente de los Estados Unidos de América el 23 de
octubre de 1962. 23 oct. 1962. http://latinamericanstudies.org/fidel. (21/07/2016).

CHANAN, Michael. New cinemas in Latin America. In. NOWELL-SMITH, Geoffrey
(Org.). The Oxford History of World Cinema. New York: Oxford UP, 1996.

Remembering Titon. Jump Cut, n. 41, 1997.
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC41folder/TitonMemory.html.
(21/07/2016).

Titon 'y lo intertextual. Temas, n. 27, out/dez. 2001.
http://temas.cult.cu/articulo_academico/titon-y-lo-intertextual/. (21/07/2016).

n.ll,v.1
Outubro de 2017

145

4


Hernán
Nota como Carimbo


abehache

. Interior Dialogue in the Work of T. G. Alea. Framework: the journal of cinema
and media, v. 44, n. 1, Spring 2003.

. Cuban cinema. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004.

CASTILLO, Luciano. Fernando Ortiz-Tomas Guitiérrez Alea: Una pelea cubana contra

los demonios. Cubaliteraria, 9 jan. 2014.
http://www.cubaliteraria.cu/articulo.php?idarticulo=16842&idseccion=77.
(20/05/2016).

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo: cinema 2. Trad. Eloisa de Araujo Ribeiro; revisdo
filosofica Renato Janine Ribeiro. Sdo Paulo: Brasiliense, 2005.

DIiAZ, Jests. Otra pelea cubana contra los demonios. Revista encuentro, n. 6/7, 1997.

DIAZ QUINONES, Arcadio. Fernando Ortiz e Allan Kardec: espiritismo e
transculturacdo. Traducdo de Pedro Meira Monteiro. Lua Nova, Sao Paulo, n. 82, 2011.

DOPPENSCHMITT, Elen. Politicas da voz no cinema em “Memdrias do
subdesenvolvimento . Sdo Paulo: EDUC-Editora da PUC-SP, 2012,

EVORA, José Antonio. Tomas Gutiérrez Alea. Huesca: Festival de Cine de Huesca, 1994.
FERRER, Ivonne. [R]evolution comics. Miami: An Aluna Art Foundation Project, 2012.

GARCIA, José Antonio. Ortiz: Historia de una pelea cubana contra los demonios y su
proceso de creacion. Indocubanos, 2009. http://desdecuba.com/indocubanos/?p=117.
(21/07/2016).

GARCIA BORRERO, Juan Antonio. Cine cubano post-68: los presagios del gris.
Conferencia leida por su autor, el 2 de septiembre del 2008, en el Centro Tedrico-
Cultural Criterios (La Habana), como parte del ciclo “La pol:tica cultural del periodo
revolucionario: Memoria y reflexion”.
http://www.criterios.es/pdf/8borrerocinepost68.pdf. (20/05/2016).

. Una pelea cubana contra los demonios (1971), de Toméas Gutiérrez Alea
(fragmento). La pupila insomne, 2014.
http://cinecubanolapupilainsomne.wordpress.com/2014/07/14/una-pelea-cubana-contra-
los-demonios-1971-de-tomas-gutierrez-alea-fragmento. (20/05/2016).

. Los sobrevivientes (1978), de Tomas Gutiérrez Alea (fragmento de la biografia
“Hasta cierto titon”). La pupila insomne, 2015.
http://cinecubanolapupilainsomne.wordpress.com/2015/01/26/los-sobrevivientes-1978-
de-tomas-gutierrez-alea-fragmento-de-la-biografia-hasta-cierto-tito-n. (20/05/2016).

146

n.ll,v.1
Outubro de 2017



Hernán
Nota como Carimbo


abehache

GILLY, Adolfo. A la luz del relampago: Cuba en octubre. In: SPENSER, Daniela.
Espejos de la guerra fria: México, América Central y el Caribe. México, D.F.: CIESAS,
2004.

GUTIERREZ ALEA, Tomas. Sobre un exorcismo necesario. In: FORNET, Ambrosio
(Org.). Alea: una retrospectiva critica. La Habana: Letras Cubanas, 1987.

. Dialéctica del espectador. San Antonio de Los Bafios, La Habana: Ediciones
EICTV, 2009.

HERNANDEZ, Andres. Filmmaking and Politics: “The Cuban Experience”. The
American Behavioral Scientist, v. 17, n. 3, 1974.

HERRERA, Adriana; CASTELLANOS, Willy. La sonrisa del eros o de cémo tirarse la
historia. In: FERRER, Ivonne. [R]evolution Comics. Miami: An Aluna Art Foundation
Project, 2012.

IZQUIERDO, Jaisy. Por el cine cubano de todos los tempos. Juventud Rebelde,
25/04/2015. http://www.juventudrebelde.cu/cultura/2015-04-25/por-el-cine-cubano-de-
todos-los-tiempos/. (20/05/2016).

LOPES DE BARROS, Rodrigo. From underworld to avant-garde: art and criminology in
Cuba and Brazil. Comparative Literature Studies, v. 4, n. 2, 2012.

LOWY, Michael. A filosofia da histdria de Walter Benjamin. Estudos avancados, v. 16,
n. 45, 2002.

M. LUIS, Carlos. Ivonne Ferrer, una re-contextualizacion de lo cubano, 2012.
Miami.com, 2012. http://miami.com/arte-ivonne-ferrer-una-re-contextualizaci-n-de-lo-
cubano. (20/05/2016).

MENENDEZ, Aldo. Coleccion Serigrafia Portocarrero de la Fundacion Cristobal
Gabarron: Cuba, la tradicion de un taller. Valladolid: Fundacion Cristobal Gabarron,
2003.

MATAIX, Remedios. Aqui llegamos, aqui no veniamos: la poesia ultima de Lezama y
las mutaciones de los cinones. In: MARIGO, Gema Areta (Org.). José Lezama Lima: la
palabra extensiva. Madrid: Verbum, 2011.

MATOS AREVALOS, José Antonio. Prélogo. In: ORTIZ, Fernando. Brujas e
inquisidores: defensa postuma de un inquisidor cubano. La Habana: Fundacion Fernando
Ortiz, 2003.

147

n.ll,v.1
Outubro de 2017



Hernán
Nota como Carimbo


abehache

ORTIZ, Fernando. Hampa afro-cubana. los negros brujos (apuntes para un estudio de
etnologia criminal). Madrid: Libreria de F. F¢, 1906.

. La filosofia penal de los espiritistas: estudio de filosofia juridica. La Habana:
Imp. “La Universal” de Ruis, 1915.

. A filosofia penal dos espiritas: estudo de filosofia juridica. Trad. de Carlos
Imbassahy. Séo Paulo: Editora Lake, 1951.

. Historia de una pelea cubana contra los demonios. Madrid: Ediciones ERRE,
1973.

. Contrapunteo Cubano del azcar y el tabaco. Barcelona: Ariel, 1973.

. Brujas e inquisidores: defensa postuma de un inquisidor cubano. La Habana:
Fundacion Fernando Ortiz, 2003.

PALMIE, Stephan. Wizards and Scientists: Explorations in Afro-Cuban modernity and
tradition. Durham: Duke U Press, 2002.

PARANAGUA, Paulo Antonio. Tomas Gutiérrez Alea (1928-1996). Tension y
reconciliacion. Revista Encuentro de la Cultura Cubana, n. 1, 1996.

PINEDA, Adela. Los limites del latinoamericanismo en el Nuevo Cine Latinoamericano:
las décadas del sesenta y setenta. Presentacion en el XXXIV International Congress of the
Latin American Studies Association (LASA), NY, 2016.

PEREZ MURILLO, Maria Dolores. Cine latinoamericano e historia: poder de la iglesia
y supersticion a través de una pelea cubana contra los demonios (T. Gutiérrez Alea, 1972).
Metakinema:  Revista de Cine e  Historia, n. 10, abr. 2012
http://www.metakinema.es/metakineman10s5a2_Dolores_Perez_Murillo_Latin_Americ
an_Cinema_Cuban_Fight_Alea.html. (21/07/2016).

RIO, Joel del. Algumas memédrias do cinema cubano mais polémico. Trad. Diego Molina.
Estudos Avancados, vol. 2, n. 72, 2011.

ROJAS, Rafael. Contra el homo cubensis: Transculturacion y nacionalismo en la obra de
Fernando Ortiz. Cuban Studies, v. 35, 2004.

ROBBINS, Dylon. Elegua’s Surrealist shroud: Surrealism and Afro-Cubanism in the
negrista works of Alejo Carpentier and Wifredo Lam. 2003. Mestrado, Rice University,
Houston, 2003.

148

n.ll,v.1
Outubro de 2017



Hernán
Nota como Carimbo


abehache

RODRIGUEZ-MANGUAL, Edna M. Santeria and the Quest for a postcolonial identity
in post-revolutionary Cuban cinema. In: PLATE, S. (Org.). Representing Religion in
World Cinema. New York: Palgrave Macmillan, 2003.

SALGADO, César. Las mutaciones del escandalo: paradiso hoy. Revista Encuentro, n.
4/5, 1997.

. Origenes in context. Seminar, The University of Texas at Austin, Spring 2012.

. Why we should watch Bitter Sugar again today. Cuba Counterpoints, 20 set.
2015. http://cubacounterpoints.com/bitter-sugar-20yrs-later. (20/05/2016).

SCHROEDER, Paul. Tomas Gutiérrez Alea: the dialectics of a filmmaker. New York:
Routledge, 2002.

SHAMES, David. Entre la historia y la alegoria: coherencia ideoldgica de “Una pelea
cubana contra los demonios”. Presentacion en el curso “Hispanic Cinemas: Cuban
Experimental and Revolutionary Cinema”, Boston University, primavera 2015.

TRELLES PLAZAOLA, Luis. Imagenes cambiantes: descubrimiento, conquista y
colonizacion de la América Hispana vista por el cine de ficcion y largometraje. San Juan:
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1996.

n.ll,v.1
Outubro de 2017

149



Hernán
Nota como Carimbo


