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Resumo: Propomos neste artigo analisar, tanto do ponto de vista estético quanto do 

desenvolvimento da trama, o romance ganhador do prêmio Jabuti A resistência, como um 

projeto estético metaficcional crítico, assumidamente autobiográfico. Para tanto, teremos como 

pressupostos as teorias sobre o romance e a meta-ficção. Entendemos que é possível caracterizar 

esse romance como um gênero que se constitui pela representação da imagem do homem e de 

sua linguagem, entendida esta linguagem como a experiência de um mundo fragmentado e a 

representação como a ruptura com este mundo, e que ambas – linguagem e representação – 

carregam em si uma consciência tanto individual quanto coletiva. Em sendo assim, trabalhamos 

nesta proposta a possibilidade de interpretar essa experiência como a representação mimética 

individual do autor como leitor crítico de seu fazer literário, da tradição literária hispânica, da 

história pessoal e, por extensão, da Argentina e do Brasil, mais especificamente do período que 

envolveu o período repressor militar. 

 

Palavras-chave: meta-ficção; experiência; representação mimética. 

 

Resumen: Planteamos en este trabajo un análisis de la novela A resistência, galardonada con el 

premio anual de literatura brasileña Jabuti en 2016, como un proyecto estético metaficcional 

crítico y autobiográfico de su autor, Julián Fuks. Para ello, se tendrá un aporte teórico específico 

sobre la novela y la metaficción. Entendemos que es posible caracterizar la novela como un 

género que se constituye a partir de la representación de la imagen del hombre y de su 

lenguaje, entendido este lenguaje como la experiencia de un mundo fragmentado y su 

representación como ruptura con este mundo, y que ambos – lenguaje y representación – 

cargan en sí una conciencia tanto individual como colectiva. Bajo esa perspectiva, se propone la 

posibilidad de interpretar esa experiencia como la representación mimética individual del 

autor como lector crítico de su quehacer literario, de la tradición literaria hispánico, de su 

historia personal y, por ende, la de Argentina y Brasil, más específicamente del período de la 

dictadura militar de ambos países. 

 

Palabras-clave: metaficción; experiencia; representación mimética. 

 

 

O estudo investigativo mais recente sobre a conjuntura da repressão da ditadura 

militar brasileira, A casa da vovó, de Marcelo Godoy, contém relatos e a reconstituição 

da “biografia” do DOI-Codi (1969-1991). Nesse contexto, apresenta uma realidade 

pouco divulgada: a que funcionou paralelamente à “História Oficial” e da qual 

praticamente se desconhecem as experiências. Cabe esclarecer que, ao contrário do que 
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aconteceu na Argentina – onde não apenas se criaram grupos de apoio às vítimas e seus 

descendentes, como também se recriaram formas de povoar o imaginário coletivo e 

instruí-lo com outro modo de ler a realidade circundante, através de sua literatura 

estudada sob o contexto e teoria do “exílio interno e externo” –, no Brasil não houve um 

movimento tão estruturado, nem o julgamento dos algozes das violências perpetradas 

pelo Estado.  

Conforme palavras de VARGAS LLOSA (2003: 63):  

 

En una política sin literatura, para decirlo groso modo, el lenguaje se va 

convirtiendo en una secuencia interminable de estereotipos y clichés. 

Efectivamente, muchas veces basta que un político abra la boca y comienza a 

emitir palabras para que sepamos que es político, que aquello que dice ya no lo 

representa a él, que es una especie de logomaquia que habla a través de él, 

como especie de logomaquia que habla a través de él, como habla a través de 

otros que hacen política. Y eso ocurre en México, en Perú, en Francia, en 

Inglaterra.Con pequeñas variantes, la política parece, inevitablemente, 

producir eso que no es un lenguaje vivo, sino muerto.[…]  

Pero cuando la política, desde el punto de vista del lenguaje, se vuelve una 

mera presentación de estereotipos y clichés, una de las esencias mismas de la 

vida democrática desaparece. 

 

É em Procura do romance que Julián Fuks já estabelece o contexto e a base 

textual do volume posterior, A resistência. Publicado em 2011, Procura do romance se 

ficcionaliza como uma tentativa e erro – se poderia dizer “tese e antítese” – de busca de 

uma forma romanesca que valide como espelho crítico a sua leitura literária (ficcional 

ou não) da memória, de sua experiência e de sua própria escritura para ensaiar e dar 

lugar ao seu romance posterior, A resistência
3
. 

A Resistência – vencedor do prêmio Jabuti 2016 –, portanto, se delineia como 

um projeto estético metaficcional crítico e assumidamente autobiográfico, cujo contexto 

histórico argentino da ditadura militar busca delinear um paralelo com a resistência que 

a identidade brasileira tem em assumir seu análogo processo identitário histórico. Mais 

ainda, esse contexto de (conform)ação narrativa evidencia, também, a estrutura 

identitária da escrita fuksiana.  

Se em A procura do romance o narrador se desloca narrativamente no sentido de 

encontrar (e encontrar-se na) a forma narrativa, o seu primeiro achado se dará na forma 
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e no contexto de A resistência (2016). Neste volume, há não somente a repetição do 

narrador – Sebastián – como também de alguns fragmentos de memória e o deambular 

pelos dois topoi: texto, lugar crítico do contexto meta-romance, e espaço geográfico, 

Buenos Aires. Entretanto, enquanto no primeiro romance há uma tentativa de a narrativa 

se concentrar numa discussão sobre o ato de escrever, o encontro da palavra, seu 

contexto e a precisão de sua realização estrutural poética; no segundo, o autor se 

concentra mais em sua experimentação propriamente dita.  

Bakhtin em sua obra sobre a poética de Dostoiévski e as reflexões tecidas por 

Lukács, Adorno, Horkheimer e Benjamin caracterizam – em momentos particularmente 

truculentos da história mundial – o romance como um gênero que se constitui pela 

representação da imagem do homem e de sua linguagem, entendida esta linguagem 

como a experiência de um mundo fragmentado e a representação como a ruptura com 

esse mundo, e que ambas – linguagem e representação – carregam em si uma 

consciência tanto individual quanto coletiva.  

Propomos, na análise aqui realizada, a possibilidade de entender essa 

experiência como a representação mimética individual que se pode fazer presente 

como leitura/leitor da tradição histórica e literária. 

 

1 A procura do romance e seu encontro n’A resistência 

 

No creo en la teoría de la catarsis. En cuanto a la 

crítica, pienso que es una de las formas modernas 

de la autobiografía. Alguien escribe su vida 

cuando cree escribir sus lecturas.  

Ricardo Piglia, Crítica y ficción 

   

A resistência tem como pano de fundo a história do irmão adotivo do narrador. 

A apresentação desse contexto emerge como elemento de autobiografia crítica, uma vez 

que restaura/ re-significa sua vida no interior do signo/texto em movimento: 

 

Meu irmão é adotado, mas não posso e não quero dizer que meu irmão é 

adotado. Se digo assim, se pronuncio essa frase que por muito tempo cuidei de 

silenciar, reduzo meu irmão a uma condição categórica, a uma atribuição 

essencial: meu irmão é algo, e esse algo é o que tantos tentam enxergar nele, 

esse algo são as marcas que insistimos em procurar, contra a vontade, em seus 

traços, em seus gestos, em seus atos. [...].  
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Poderia empregar o verbo no passado e dizer que meu irmão foi adotado, 

livrando-o assim do presente eterno, da perpetuidade, mas não consigo superar a 

estranheza que a formulação provoca. [...] Se digo que meu irmão foi adotado, é 

como se denunciasse sem desespero que o perdi, que o sequestraram, que eu 

tinha um irmão até que alguém veio e o levou para longe. 

A opção que resta é a mais pronunciável; entre as possíveis, é a que causa 

menos inquietação, ou a que melhor a esconde. Meu irmão é filho adotivo. Há 

uma tecnicidade no termo, filho adotivo, que contribui para sua aceitação social 

(FUKS 2016: 1 -1/2)
4
. 

 

Do mesmo modo que se ter “um filho há de ser sempre um ato de resistência” 

(FUKS 2016: 13 – 2/3), sendo ele adotivo ou não, o ato de resistência ao fato/ao modo 

de (re)significá-lo se fará presente no ato de escrever a história adotada e o percurso 

histórico repressor vivido pelos pais durante a ditadura militar argentina.  

Mas por que se trata de uma história adotada? A resposta nos é oferecida pelo 

próprio irmão, quem pede para que o narrador- personagem tome como própria a missão 

de escrever sobre a sua condição: “meu irmão soltou a frase que não pude esquecer, a 

frase que me trouxe aqui: Sobre isso você devia escrever um dia, sobre ser adotado, 

alguém precisa escrever” (FUKS 2016: 42 -3/4). 

Mas, ao adotar a história alheia, o Sebastián de A resistência se transforma em 

um detetive crítico de seu próprio serviço investigativo
5
. Confunde e se funde com a 

história de seu irmão, a do romance e a sua própria história de convivência com esse 

irmão – que resiste à convivência familiar – e com a realidade circundante. A pergunta 

latente nessa trajetória é: quando e de que modo o exercício de pertencimento a uma 

família e a uma sociedade pode ser um ato resiliente ou subversivo? 

Em sua caminhada a fim de encontrar respostas para essa questão e seus 

desdobramentos, o narrador – no ímpeto de desvendar sua origem identitária argentina – 

age como se seu irmão fosse. Vai a Buenos Aires, perambula e busca, entre os retratos 

dos desaparecidos políticos pendurados na sede das Madres y Abuelas de la Plaza de 

Mayo, traços que se assemelhem aos de seu irmão. Participa de manifestações dessas 

senhoras e vibra quando encontram notícias de algum filho ou neto desaparecido. Aguça 

                                                
4
 Conforme bibliografia a edição utilizada é a digital Kobo. 
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a história de uma adoção, entretanto malfadada, feita por seus avós –, há na narrativa de Fuks uma crítica 

e autocrítica que funciona como um motor mise en abyme que alimenta sua poética, tal como nos expõe 

PIGLIA (s/d: 24): “En más de un sentido el crítico es el investigador y el escritor es el criminal. Se 

podría pensar que la novela policial es la gran forma ficcional de la crítica literaria. O una utilización 

magistral de las posibilidades narrativas de la crítica.” 
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a sua curiosidade de – e se vê tentado a – ligar para o número de telefone da parteira 

(guardado anos a fio na gaveta de uma cômoda de sua casa) que entregou o seu irmão 

aos seus pais. Em frente a cada foto do museu de Las madre y abuelas, se detém à 

procura de algum indício fisionômico que possa contar a história de seu irmão: 

 

Ao vê-la, percebo em mim um ímpeto involuntário de vasculhar seu rosto, de 

examinar com atenção cada um de seus traços quando sua figura não me resulta 

familiar, quando já não me revela nada, passo a vasculhar os outros rostos com 

interesse exagerado, a adivinhar as cores dos olhos, a ondulação dos cabelos, a 

trilhar a linha tênue do nariz, a curva do maxilar. Por que o faço não sei ou não 

quero saber, nem a mim mesmo posso confessar (FUKS 2016: 31 – 2/2). 

 

É o mesmo movimento que ensaia Sebastián, inicialmente, com relação à sua 

identidade familiar, em Procura do romance (FUKS 2011: 21): “Postado na ampla sala, 

poderia se paralisar diante do retrato do avô, procurando com obsessão na linha curva 

do nariz dele, ou no olhar que se perde no vazio sem descuidar a concentração, ao 

anúncio do que viriam a ser seu nariz e seus olhos”. 

Se em Procura do romance Sebastián ensaia, propõe e analisa as probabilidades 

do processo estético e imagético, e esse constante devir é o que caracteriza a sua ação 

novelesca; em A resistência o deambular entre o tempo e espaço (cronotopo) não deixa 

de seguir esse modus operandi, uma vez que se dá tanto concreta quanto memorial e 

imaginariamente. Entretanto, o narrador concretiza seu objetivo/desafio, unindo, através 

do quebra-cabeça de sua história, a História pessoal, não contada dos dois países 

durante a repressão militar. É essa a saída para a lucubração presente em Procura do 

romance que se elabora, concretiza e representa em A resistência: 

 

Seria um equívoco explicitar de cara que se trata do apartamento em que o 

sujeito morou por dois anos em sua infância, e que logo abandonou ao ter de 

acompanhar a renovada decisão de seus pais de ir morar no Brasil, pois isso 

permitiria uma imediata redução de argumento e a possibilidade de uma 

sinopse, amiúde desinteressante. Num romance, pondera Sebastián, a história 

tem de ser a mais desprezível das contingências e deve se revelar nos 

interstícios de linguagem, de maneira mais discreta quanto possível. Se quando 

necessária, o narrador deve contá-la desempenhando a máxima virtude da 

síntese, como quem pede perdão pela digressão (FUKS 2011: 19). 
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 Assim, Sebastián está – em A resistência – em Buenos Aires. Imagina, nesta 

cidade, como foi o passado de seus pais antes do exílio forçado ao Brasil. Para fazê-lo, 

visita o lugar provável onde moraram com o objetivo de tentar visualizar o espaço onde 

ocorreram essas ações. Participa de manifestações na Plaza de Mayo e as assume como 

lugar de reflexão e construção desse passado e de suas memórias brasileiras. A estrutura 

para esse resgate se dá, em sua maioria, através da memória de diálogos ocorridos no 

Brasil, sobre eventos ocorridos na Argentina antes do exílio forçado. Trata-se, portanto, 

de um espaço temporal mais experienciado pela memória afetiva do que composto pelos 

fragmentados da memória oral transmitida pelos seus atores.  

Curiosamente, a memória oral persiste em momentos sinestésico proustianos 

ocorridos no Brasil, durante a “sobremesa”
6
. Sebastián tem especial predileção em 

resgatar experiências da memória oral com alimentos (frutas, em sua maioria), 

importados da Argentina, que os pais faziam questão de dividir à mesa com os filhos. 

E é nesse limiar entre espaço (presente e intuído) e tempo (presente e 

passado/intuído/reconstruído) que seus personagens se inventam, se constituem. Em 

outras palavras, é sob o signo da ausência que o personagem-narrador reconstrói 

personagens, contextos e a memória do convívio com a família no Brasil e, na 

Argentina, a sua história. E este é o ambiente onde se explicitam algumas das 

resistências e resiliências narrativas. Como a família vai se adaptando às truculências 

políticas? Como os pais vão se resignando diante das investidas políticas e, 

posteriormente, as dos filhos? Em que momento se para de resistir para se adaptar? Em 

que momento se armam trincheiras de resistência e se repele a adaptação?  

Uma delas é a visão crítica que o narrador estabelece entre o que pretensamente 

tem como memória, fragmentos de memória ou, ainda, o que supõe memória e o que se 

quer que prevaleça como memória. A outra, a própria história em si, que se delineia 

nesse não lugar (in)memorável
7
. 
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Sobremesa, como explica o próprio autor, parte da dinâmica cultural hispânica de se sentar à mesa para 

disfrutar mais da experiência de um bom papo que propriamente do que se serve como alimento. 

Geralmente, é o momento após a “sobremesa” brasileira, ou seja, o momento do cafezinho. 
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Há, ao longo da narrativa, um dizer e refutar constantes. É possível observar também um constante 

silenciar de vozes em meio a uma sinfonia agônica de reduções e ampliações estéticas e discursivas sobre 

a cadência do narrar:  

  Isto não é uma história. Isto é história. 

  Isto é a história e, no entanto, quase tudo o que tenho ao meu dispor é a memória,  

 noções fugazes de dias tão remotos, impressões anteriores à consciência e à linguagem, 

 resquícios indigentes que eu insisto em malversar em palavras (FUKS 2016: 7-1/3). 
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Um dos resgates desse universo mais revivido e reforçado pelo narrador é a de 

seu irmão (adotivo) mais velho a guiá-lo através de movimentos táteis de dedo em sua 

nuca: 

 

[...] sua mão pousada sobre a minha nuca, o indicador e o polegar apertando o 

meu pescoço, alternados, sem força, apenas indicando a direção dos passos. Era 

assim que ele me conduzia quando caminhávamos lado a lado, em meio a 

qualquer multidão que porventura nos acercasse (FUKS 2016: 6-3/2).  

 

Esse contato físico, essa proximidade do irmão que o guia tal como um exemplo 

a ser seguido – e que o personagem-narrador parece tentar se lembrar, intuir e imaginar 

ao longo da narrativa – é o que o narrador lamenta ter perdido ao longo do tempo e que 

se consubstancia no presente narrativo através da ausência. E essa ausência parece ser 

preenchida pela constante memória/imagem do irmão, que o guia na procura e resgate 

crítico da história identitária pessoal e familiar. É na ausência, portanto, que a história se 

(re)significa. 

Ausência visível e sentida. Principalmente nos lugares vazios. No vazio da mesa 

de jantar. Presença intuída na porta fechada do quarto do irmão adotivo, signo de exílio 

voluntário. Memória transformada em tentativa de lembrança do como e do porquê da 

resistência ao convívio com a família. Resistência do próprio narrador em assumir seu 

passado imemorial, diante do presente estancado: 

 

No álbum de fotos, há uma foto da minha mãe ordenando o álbum e fotos. 

Curioso registro de uma memória a se montar, de uma existência longínqua a se 

converter em narrativa numa sequência artificiosa de imagens; curiosa noção de 

que haveria algo de memorável na própria constituição da memória. Meu irmão, 

aos três ou quatro anos de idade, se debruça sobre o álbum. Talvez comece a 

assumir o estranho hábito de se reconhecer na figura de outro, seja esse outro 

seu pai, sua mãe ou ele próprio. Talvez comece a aprender o estranho exercício 

de se intuir em identidades várias e se contar – exercício que tanto ele tentará 

evitar anos mais tarde. Ao vê-los, me limito a pensar o óbvio: que este meu 

relato vem sendo construído há tempos pelos meus pais, que pouco me 

desvencilho de sua versão dos fatos. Ao vê-los, sinto que sou em parte um ser 

que eles moldaram para contá-los, que minha memória é feita de sua memória, e 

minha história haverá sempre de conter a sua história (FUKS 2016: 35 – 1/3). 

 

                                                                                                                                          
 Esse mise en abyme nos remete à técnica narrativa clariceano presente, p.e., em “A quinta história”. Do 

mesmo modo, em seu livro inaugural de contos Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu, em 

especial na sequência de contos “Relato de um viajante” e “Relato de uma senhora”, nos quais é narrada a 

mesma história, mas desde pontos de vista diferentes. 
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Tentativa de (re)significar as demandas alheias, como se as próprias dores e 

dessabores fossem. O reconhecimento de sua despudorada incompreensão, de sua 

resistência ao acolhimento do irmão como um igual, respeitadas suas idiossincrasias: 

 

Eu me alongo então numa lucubração sobre a possível dificuldade em lidar com 

um filho que não se parece com eles em quase nada, sobre os conflitos que 

podem surgir quando se está submetido a tal imprecisão, a tal instabilidade, à 

quebra constante de expectativa, à potência do inesperado. A tempo meu pai me 

interrompe: Você acha que só seu irmão é diferente de nós, imprevisível, 

instável? Acha que algum filho se deixa moldar? Todo filho excede o que se 

concebe como filho. Nenhum de vocês jamais foi o que imaginávamos, nenhum 

cumpriu o que dele se esperava, e nisso sempre se escondeu a graça (FUKS 

2016: 35 – 3/3). 

 

2 Meta-ficção e os personagens que discutem sobre a verossimilhança 

da realidade 
 

Só quando deixo de vê-los, só quando fecho o 

álbum e o enterro na estante tão alto quanto 

alcançam meus dedos, é que enfim chego a 

entender quanto mentem as fotos com seu silêncio. 

A resistência – Julián Fuks  
 

O conceito de meta-ficção está intimamente relacionado com o seu primeiro uso, 

a “metafísica”: 

 

Metaficción es, evidentemente, un neologismo, formado a partir de la 

preposición griega meta (meta) que significa “junto a, después, entre”: detrás, 

más allá, en medio de. Como es sabido, su uso actual como raíz significante es 

de estirpe filosófica, y parte de una mera anécdota clasificatoria, mencionada en 

numerosas ocasiones por los historiadores de la Filosofía. Cuando Andrónico de 

Rodas hubo de ordenar los tratados de Aristóteles, nominó Metafísica a aquellos 

que, aunque diferenciados, estaban topológicamente detrás, más allá o en medio 

de la Física, aún cuando el mismo filósofo de Estagira se refiriese a esos 

mismos tratados como prima philosophia […]. (OREJAS 2003: 24). 

 

O fato de o termo “metafísica” ter surgido, justamente, a partir da intromissão de 

um leitor/compilador na organização do texto aristotélico é no mínimo curioso. Advertir 

que é na origem do termo metafísica que o leitor passa a ser o elemento chave para a 
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estruturação da meta-ficção é de especial relevância para o entendimento crítico que 

este tipo de narrativa pode estabelecer com o modus operandi de se construir a história. 

Não devemos em nosso contexto interpretativo, claro está, deixar de aludir ao 

fato de que Fuks é – antes de qualquer consideração que se possa tecer sobre seu 

repertório narrativo – um ávido leitor, além de crítico e pós-graduado em literatura 

hispano-americana e crítica literária. Tais atributos podem ser vislumbrados no volume 

Histórias de Literatura e cegueira (Borges, João Cabral e Joyce), no qual o autor 

ficcionaliza cada um desses grandes escritores como personagens que se movimentam 

entre seus afazeres e mundo literário. Em palavras de Silviano SANTIAGO (apud 

FUKS 2007, orelha do volume), Fuks “isola três ícones que se prefiguram como 

semelhantes” a partir de uma coincidência comum, a cegueira precoce. Em sua 

escritura, portanto, podemos perceber uma inquietação direcionada ao mecanismo de 

destrinchar e evidenciar essas construções e estruturas narrativas e de sua linguagem. 

À raiz “da ficção que se sabe ficção”, podemos aferir, portanto, que suas 

narrativas e, por extensão, seus estudos dedicados à “ficção que se auto-referencia” 

reforçam a ideia de experiência. Ao lermos uma obra na qual o narrador nos submete 

à(s) leitura(s) – e também por extensão às críticas – que ele mesmo faz dela, 

estabelecemos na cadeia de re-leitura, um vínculo com a experiência desse narrador e, 

de certa forma, não deixamos de concretizar o conceito de utopia borgeana, de uma 

Literatura em transfusão ab aeterno: 

 

En el vocabulario crítico, la palabra precursor es indispensable, pero habría 

que tratar de purificarla de toda connotación de polémica o de rivalidad. El 

hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra 

concepción del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlación 

nada importa la identidad o la pluralidad de los hombres (BORGES 1989 II: 

89-90). 

 

Borges – sob os parâmetros aqui delineados – reforça no fragmento acima a 

ideia que subjaz a todas as teorias sobre influência e meta-ficção literária: a da 

concepção de que todos os autores são um único e que todos os livros não passam de 

um vasto Livro, o Livro infinito. Como Borges mesmo diz ao tomar “la declaración de 

Mallarmé: El mundo existe para llegar a un libro”, ou ainda, parafraseando Guimarães 

Rosa, para chegar a “O livro O”. 
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Pode-se verificar, nessa tentativa de “colonização” do leitor, que há dois 

movimentos antagônicos que se demonstram como um experimento de cumprir com o 

pedido feito pelo irmão, ao mesmo tempo em que não deixa de ser uma tentativa de 

tentar tirá-lo de seu exílio.  

O escrutino dessa tentativa em forma de narrativa é avaliado pelos próprios pais-

personagens que, apesar de se sentirem incomodados com o relato e de se verem como 

personagens, autorizam a publicação: 

 

É absurda a cena que se passa no Parque da Água Branca [...] A essa passagem 

me parece faltar verossimilhança, meu pai diz [...]. (FUKS 2016: 46-2/3) 

 

[...] Eu sei, nós sabemos que é um livro saturado de cuidado, carregado de 

carinho, eu sei que a duplicidade não se restringe a nós, que o livro também é 

duplo em cada linha. Há momentos, porém em que me pego a duvidar, não 

estou certo de que ele deveria tão amplamente existir. Só não quero que você se 

guie pelo que digo, isso eu jamais quis: vá em frente, Sebastián, você fez o que 

tinha que fazer, e até é possível que alguém leia nisto um bom romance (FUKS 

2016: 46 -3/3). 

 

Este capítulo – presente já no final do volume – nos remete à segunda parte do 

Quixote, quando o personagem que dá título à obra, sabendo-se lido e narrado, critica 

não apenas alguns episódios e o volume escrito por Avellaneda, como também se nega a 

pisar no solo em que esse escritor narra suas pseudo-façanhas. Ou, ainda, os 

espelhismos narrativos borgeanos. Mais recentemente, nos remete também ao romance 

Soldados de Salamina, de Javier Cercas. 

A estratégia desse romance espanhol, publicado em 2001, tornou-se rapidamente 

um grande sucesso e, mais rapidamente ainda, foi adaptada (2002) por David Trueba 

para o cinema, repetindo o sucesso tanto de público como de crítica – ao visitar um 

tema muito demandado da literatura espanhola, a Guerra Civil do início do século XX, 

supera as expectativas relativas aos relatos sobre o tema.  

O romance de Cercas chamou a atenção do público e crítica pelo fato de 

entrelaçar à narrativa meta-ficcional mecanismos híbridos de biografia, crônica 

periodista, romance policial/negro e narrativa histórica. Ou seja, assim como a narrativa 

de Fuks, há nesse romance espanhol uma relação direta entre História e Literatura. E ela 

se dá através da experiência. O seu narrador não apenas cita o trabalho e as publicações 

em jornais do próprio autor como sendo suas, como também o universo no qual está 
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inserido e as relações pessoais e familiares, ao mesmo tempo em que toma um nome 

fictício como cuidado para se estabelecer nos limites da ficção. 

Entretanto, enquanto na narrativa de Fuks são seus pais o alterego crítico de sua 

narrativa; na de Cercas, seu interlocutor/crítico da realidade meta-ficcional não é outro 

senão o escritor Roberto Bolaño. É este escritor chileno quem, ao arrazoar sobre a 

verossimilhança da realidade que circunda o seu pretensioso “relato real”, assevera: 

“Todos los buenos relatos son relatos reales, por lo menos para quien los lee, que es lo 

único que cuenta” (CERCAS 2001: 166 – negrito acrescentado).  

Nesse contexto, entretanto, o narrador-personagem não deixa de admitir que há 

um limiar sutil que separa a realidade de sua interpretação: 

 

A partir de este momento el rastro de Sánchez Maza se esfuma. Su peripecia 

durante los meses previos a la contienda y durante los tres años que duró ésta 

solo puede intentar reconstruirse a través de testimonios parciales – fugitivas 

alusiones en memorias y documentos de la época, relatos orales de quienes 

compartieron con él retazos de sus aventuras, recuerdos de familiares y amigos 

a quienes refirió sus recuerdos – y también a través del velo de una leyenda 

constelada de equívocos, contradicciones y ambigüedades que la selectiva 

locuacidad de Sánchez Mazas acerca de ese período turbulento de su vida 

contribuyó de forma determinante a alimentar. Así pues, lo que a continuación 

consigno no es lo que realmente sucedió, sino lo que parece verosímil que 

sucediera; no ofrezco hechos probados, sino conjeturas razonables (CERCAS 

2001: 89 – negrito acrescentado). 

 

A trama que se desenvolve em Soldados aparentemente é a do sobrevivente 

político de direita Sánchez Mazas. Aparentemente? Sim, porque o motor é a busca pelo 

soldado que, em lugar de fuzilar Mazas, para e se detém a olhá-lo nos olhos e, sem 

qualquer explicação, o deixa escapar. Esse havia sido o soldado que no dia anterior, 

desobedecendo a ordens e sob os olhares atentos e emocionados dos prisioneiros de 

guerra e dos companheiros de batalhão, havia abraçado carinhosamente o seu fuzil e 

dançado com ele Suspiros de España no pátio da prisão.  

O que move a narrativa? É justamente a tentativa de encontrar uma explicação 

para os porquês e os sentimentos que impediram o soldado de fuzilar um prisioneiro 

importante, líder fundador e ideólogo da Falange Espanhola. É delinear o perfil desse 

jovem soldado anônimo, como tantos outros o foram durante essa guerra e, assim, tratar 

de detalhar a sua experiência. O narrador-investigador, para levar adiante o seu 

objetivo, não tem outro recurso senão o de buscar testemunhas e detalhes do conhecido 
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episódio sofrido pelo “ilustre” político para, assim, conseguir encontrar o seu 

personagem e sua história; em outras palavras, contar e iluminar a vida/sombra ofuscada 

pela da história oficial. 

Assim como no romance de Fuks, o que a história de Cercas procura narrar é a 

experiência histórica através de uma crítica da estrutura dessa narrativa histórica. Essa 

crítica – estabelecida pela meta-ficção – se ratifica ainda mais na estratégia de 

demonstrar que não é a história do personagem propriamente a que se evidencia, mas a 

de sua sombra.  

Do mesmo modo que na narrativa de Cercas há a apresentação de um panorama 

histórico – o da Guerra Civil Espanhola da primeira metade do século XX – que deixou 

cicatrizes no corpo do jovem soldado – e da sociedade – e este, apesar de não ter 

vergonha, tem dificuldades de se reconciliar com o presente e a realidade circundante; 

na de Fuks também encontramos este mesmo panorama – ditaduras argentina e 

brasileira, em especial a primeira – que deixam marcas tanto físicas – operação 

estomacal no irmão adotivo – quanto psicológicas, e cuja conciliação é um dos 

objetivos, tanto pessoal quanto social, ansiado pela narrativa. 

Então, voltamos às palavras de VARGAS LLOSA (2003: 43): 

 

La política se mide primordialmente por sus resultados prácticos; la literatura 

no, porque aunque los que leemos y gozamos leyendo estamos seguros de que 

toda obra literaria tiene consecuencias concretas en nuestra existencia, no 

podemos demostrarlo, no hay manera de probar que El Quijote o La comedia 

humana o  La guerra y la paz hayan contribuido de una manera mensurable, 

específica, a mejorar la vida de los seres humanos.  

  

Ainda que a escritura do romance – neste caso de A resistência – seja uma 

experiência pessoal e intransferível, seus efeitos são tão libertadores quanto os 

possíveis experimentos narrativos por ela visitados e criticados. Ainda que as técnicas 

narrativas – em especial, as meta-ficcionais – tratem de sequestrar ou, ainda, 

“colonizar” o leitor, este ato é tão somente figurativo e, a depender do narrador e do 

leitor, corroboram a expectativa de poder expandir vivências e percepções até então não 

sondáveis ou esquecidas. Elas oferecem a possibilidade de estabelecer uma visão crítica 

da colonização ideológica que a história oficial, imposta pelo poder autoritário, pode 

estabelecer no corpo da sociedade. 
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Se, por um lado, o efeito político mais evidente desse tipo de literatura é o de 

despertar no leitor uma consciência das deficiências do mundo que o cerca, expandindo 

sua percepção e busca pelo conhecimento, sua capacidade interpretativa, suas ambições 

e seus desejos; este movimento não deixa de estabelecer uma atitude política, uma vez 

que propicia a formação não apenas de leitores mais críticos, mas também de cidadãos 

mais alertas ao fato histórico, sua(s) narrativa(s) e as suas interpretações subjetivas e 

ficcionais. 

Por outro lado, a meta-ficção autobiográfica plasma uma humanidade que, ao 

circunscrever o indivíduo imperfeito, vai além. Na busca do seu “vir a ser” tanto na 

estrutura da narrativa e da linguagem quanto no seu lugar no mundo, extrapola os seus 

limites tangíveis. Por essa razão, o rapto do leitor se dá por identificação com a 

experiência e, em sendo assim, as vozes que ele apresenta serão sempre múltiplas e 

iluminadas. Em outras palavras, democráticas. 
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