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Resumo: Propomos neste artigo analisar, tanto do ponto de vista estético quanto do
desenvolvimento da trama, o romance ganhador do prémio Jabuti A resisténcia, como um
projeto estético metaficcional critico, assumidamente autobiogréafico. Para tanto, teremos como
pressupostos as teorias sobre o romance e a meta-ficcdo. Entendemos que € possivel caracterizar
esse romance como um género que se constitui pela representacédo da imagem do homem e de
sua linguagem, entendida esta linguagem como a experiéncia de um mundo fragmentado e a
representacdo como a ruptura com este mundo, e que ambas — linguagem e representacdo —
carregam em si uma consciéncia tanto individual quanto coletiva. Em sendo assim, trabalhamos
nesta proposta a possibilidade de interpretar essa experiéncia como a representacdo mimetica
individual do autor como leitor critico de seu fazer literario, da tradigdo literaria hispanica, da
historia pessoal e, por extensdo, da Argentina e do Brasil, mais especificamente do periodo que
envolveu o periodo repressor militar.

Palavras-chave: meta-ficcdo; experiéncia; representacdo mimética.

Resumen: Planteamos en este trabajo un analisis de la novela A resisténcia, galardonada con el
premio anual de literatura brasilefia Jabuti en 2016, como un proyecto estético metaficcional
critico y autobiografico de su autor, Julin Fuks. Para ello, se tendra un aporte tedrico especifico
sobre la novela y la metaficcién. Entendemos que es posible caracterizar la novela como un
género que se constituye a partir de la representacion de la imagen del hombre y de su
lenguaje, entendido este lenguaje como la experiencia de un mundo fragmentado y su
representacion como ruptura con este mundo, y que ambos — lenguaje y representacion —
cargan en si una conciencia tanto individual como colectiva. Bajo esa perspectiva, se propone la
posibilidad de interpretar esa experiencia como la representacion mimética individual del
autor como lector critico de su quehacer literario, de la tradicion literaria hispanico, de su
historia personal y, por ende, la de Argentina y Brasil, mas especificamente del periodo de la
dictadura militar de ambos paises.

Palabras-clave: metaficcion; experiencia; representacion mimética.

O estudo investigativo mais recente sobre a conjuntura da repressao da ditadura
militar brasileira, A casa da vovo, de Marcelo Godoy, contém relatos e a reconstituicdo
da “biografia” do DOI-Codi (1969-1991). Nesse contexto, apresenta uma realidade

pouco divulgada: a que funcionou paralelamente a “Historia Oficial” ¢ da qual

praticamente se desconhecem as experiéncias. Cabe esclarecer que, ao contrario do que
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aconteceu na Argentina — onde nao apenas se criaram grupos de apoio as vitimas e seus
descendentes, como tambeém se recriaram formas de povoar o imaginario coletivo e
instrui-lo com outro modo de ler a realidade circundante, através de sua literatura
estudada sob o contexto e teoria do “exilio interno e externo” —, no Brasil ndo houve um
movimento tdo estruturado, nem o julgamento dos algozes das violéncias perpetradas
pelo Estado.

Conforme palavras de VARGAS LLOSA (2003: 63):

En una politica sin literatura, para decirlo groso modo, el lenguaje se va
convirtiendo en una secuencia interminable de estereotipos y clichés.
Efectivamente, muchas veces basta que un politico abra la boca y comienza a
emitir palabras para que sepamos que es politico, que aquello que dice ya no lo
representa a él, que es una especie de logomaquia que habla a través de él,
como especie de logomaquia que habla a través de él, como habla a través de
otros que hacen politica. Y eso ocurre en México, en Per(, en Francia, en
Inglaterra.Con pequefias variantes, la politica parece, inevitablemente,
producir eso que no es un lenguaje vivo, sino muerto.[...]

Pero cuando la politica, desde el punto de vista del lenguaje, se vuelve una
mera presentacién de estereotipos y clichés, una de las esencias mismas de la
vida democraética desaparece.

E em Procura do romance que Julian Fuks ja estabelece o contexto e a base
textual do volume posterior, A resisténcia. Publicado em 2011, Procura do romance se
ficcionaliza como uma tentativa e erro — se poderia dizer “tese e antitese” — de busca de
uma forma romanesca que valide como espelho critico a sua leitura literaria (ficcional
ou ndo) da memdria, de sua experiéncia e de sua propria escritura para ensaiar e dar
lugar a0 seu romance posterior, A resisténcia®.

A Resisténcia — vencedor do prémio Jabuti 2016 —, portanto, se delineia como
um projeto estético metaficcional critico e assumidamente autobiografico, cujo contexto
histdrico argentino da ditadura militar busca delinear um paralelo com a resisténcia que
a identidade brasileira tem em assumir seu analogo processo identitario historico. Mais
ainda, esse contexto de (conform)acdo narrativa evidencia, também, a estrutura
identitaria da escrita fuksiana.

Se em A procura do romance o narrador se desloca narrativamente no sentido de

encontrar (e encontrar-se na) a forma narrativa, 0 seu primeiro achado se dara na forma

3 Fuks sempre assumiu em entrevistas o carater mais biografico que ficcional de sua literatura. Conf.
entrevistas: 1. Entrevista ao canal “Escrita Criativa”; 2. Entrevista 103 ao Canal “Literatorio”.
Referéncias/links disponiveis na bibliografia.
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e no contexto de A resisténcia (2016). Neste volume, ha ndo somente a repeticdo do
narrador — Sebastidn — como também de alguns fragmentos de memoria e o deambular
pelos dois topoi: texto, lugar critico do contexto meta-romance, e espaco geogréfico,
Buenos Aires. Entretanto, enquanto no primeiro romance ha uma tentativa de a narrativa
se concentrar numa discussdo sobre o ato de escrever, o encontro da palavra, seu
contexto e a precisdo de sua realizacdo estrutural poética; no segundo, o autor se
concentra mais em sua experimentacgao propriamente dita.

Bakhtin em sua obra sobre a poética de Dostoiévski e as reflexfes tecidas por
Lukacs, Adorno, Horkheimer e Benjamin caracterizam — em momentos particularmente
truculentos da histéria mundial — o romance como um género que se constitui pela
representacdo da imagem do homem e de sua linguagem, entendida esta linguagem
como a experiéncia de um mundo fragmentado e a representacdo como a ruptura com
esse mundo, e que ambas — linguagem e representacdo — carregam em Si uma
consciéncia tanto individual quanto coletiva.

Propomos, na analise aqui realizada, a possibilidade de entender essa
experiéncia como a representacdo mimética individual que se pode fazer presente

como leitura/leitor da tradicéo historica e literaria.

1 A procura do romance e seu encontro n’A resisténcia

No creo en la teoria de la catarsis. En cuanto a la
critica, pienso que es una de las formas modernas
de la autobiografia. Alguien escribe su vida
cuando cree escribir sus lecturas.

Ricardo Piglia, Critica y ficcion

A resisténcia tem como pano de fundo a historia do irmédo adotivo do narrador.
A apresentagdo desse contexto emerge como elemento de autobiografia critica, uma vez

que restaura/ re-significa sua vida no interior do signo/texto em movimento:

Meu irmdo é adotado, mas ndo posso e ndo quero dizer que meu irmdo é
adotado. Se digo assim, se pronuncio essa frase que por muito tempo cuidei de
silenciar, reduzo meu irmdo a uma condi¢cdo categdrica, a uma atribuicdo
essencial: meu irméo € algo, e esse algo é o que tantos tentam enxergar nele,
esse algo sdo as marcas que insistimos em procurar, contra a vontade, em seus
tracos, em seus gestos, em seus atos. [...].
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Poderia empregar o verbo no passado e dizer que meu irmdo foi adotado,
livrando-o assim do presente eterno, da perpetuidade, mas ndo consigo superar a
estranheza que a formulagdo provoca. [...] Se digo que meu irméo foi adotado, é
como se denunciasse sem desespero que o perdi, que 0 sequestraram, que eu
tinha um irméo até que alguém veio e o levou para longe.

A opcdo que resta € a mais pronuncidvel; entre as possiveis, é a que causa
menos inquietacdo, ou a que melhor a esconde. Meu irmdo é filho adotivo. H&
uma tecnicidade no termo, filho adotivo, que contribui para sua aceitacdo social
(FUKS 2016: 1 -1/2)".

Do mesmo modo que se ter “um filho ha de ser sempre um ato de resisténcia”
(FUKS 2016: 13 — 2/3), sendo ele adotivo ou ndo, o ato de resisténcia ao fato/ao modo
de (re)significa-lo se fara presente no ato de escrever a histéria adotada e o percurso
historico repressor vivido pelos pais durante a ditadura militar argentina.

Mas por que se trata de uma histéria adotada? A resposta nos é oferecida pelo
préprio irmao, quem pede para que 0 narrador- personagem tome como propria a missdo
de escrever sobre a sua condi¢do: “meu irméo soltou a frase que ndo pude esquecer, a
frase que me trouxe aqui: Sobre isso vocé devia escrever um dia, sobre ser adotado,
alguém precisa escrever” (FUKS 2016: 42 -3/4).

Mas, ao adotar a historia alheia, o Sebastian de A resisténcia se transforma em
um detetive critico de seu proprio servico investigativo®. Confunde e se funde com a
histdria de seu irmdo, a do romance e a sua propria historia de convivéncia com esse
irmdo — que resiste a convivéncia familiar — e com a realidade circundante. A pergunta
latente nessa trajetoria é: quando e de que modo o exercicio de pertencimento a uma
familia e a uma sociedade pode ser um ato resiliente ou subversivo?

Em sua caminhada a fim de encontrar respostas para essa questdo e seus
desdobramentos, o narrador — no impeto de desvendar sua origem identitaria argentina —
age como se seu irmao fosse. Vai a Buenos Aires, perambula e busca, entre os retratos
dos desaparecidos politicos pendurados na sede das Madres y Abuelas de la Plaza de
Mayo, tracos que se assemelhem aos de seu irm&o. Participa de manifestacGes dessas

senhoras e vibra quando encontram noticias de algum filho ou neto desaparecido. Aguca

* Conforme bibliografia a edicdo utilizada ¢ a digital Kobo.

> Pensando a narrativa como um romance policial, no qual Sebastian quer/tenta descobrir as origens de
seu irmdo e acaba delineando as origens de sua familia e a de uma geragdo anterior — que também contém
a histéria de uma adocdo, entretanto malfadada, feita por seus avés —, ha na narrativa de Fuks uma critica
e autocritica que funciona como um motor mise en abyme que alimenta sua poética, tal como nos expde
PIGLIA (s/d: 24): “En mas de un sentido el critico es el investigador y el escritor es el criminal. Se
podria pensar que la novela policial es la gran forma ficcional de la critica literaria. O una utilizacion
magistral de las posibilidades narrativas de la critica.”
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a sua curiosidade de — e se vé tentado a — ligar para o nimero de telefone da parteira
(guardado anos a fio na gaveta de uma comoda de sua casa) que entregou 0 Seu irmao
aos seus pais. Em frente a cada foto do museu de Las madre y abuelas, se detém a

procura de algum indicio fisiondmico que possa contar a historia de seu irmao:

Ao Vvé-la, percebo em mim um impeto involuntéario de vasculhar seu rosto, de
examinar com atencdo cada um de seus tracos quando sua figura ndo me resulta
familiar, quando j& n&o me revela nada, passo a vasculhar os outros rostos com
interesse exagerado, a adivinhar as cores dos olhos, a ondulagéo dos cabelos, a
trilhar a linha ténue do nariz, a curva do maxilar. Por que o fago ndo sei ou ndo
quero saber, nem a mim mesmo posso confessar (FUKS 2016: 31 — 2/2).

E 0 mesmo movimento que ensaia Sebastian, inicialmente, com relagio a sua
identidade familiar, em Procura do romance (FUKS 2011: 21): “Postado na ampla sala,
poderia se paralisar diante do retrato do avo, procurando com obsessdo na linha curva
do nariz dele, ou no olhar que se perde no vazio sem descuidar a concentracdo, ao
anuncio do que viriam a ser seu nariz e seus olhos”.

Se em Procura do romance Sebastian ensaia, propde e analisa as probabilidades
do processo estético e imagético, e esse constante devir é 0 que caracteriza a sua acédo
novelesca; em A resisténcia o deambular entre o tempo e espaco (cronotopo) ndo deixa
de seguir esse modus operandi, uma vez que se da tanto concreta quanto memorial e
imaginariamente. Entretanto, o narrador concretiza seu objetivo/desafio, unindo, atraves
do quebra-cabeca de sua historia, a Histdria pessoal, ndo contada dos dois paises
durante a repressdo militar. E essa a saida para a lucubracdo presente em Procura do

romance que se elabora, concretiza e representa em A resisténcia:

Seria um equivoco explicitar de cara que se trata do apartamento em que 0
sujeito morou por dois anos em sua infancia, e que logo abandonou ao ter de
acompanhar a renovada decisdo de seus pais de ir morar no Brasil, pois isso
permitiria uma imediata reducdo de argumento e a possibilidade de uma
sinopse, amiude desinteressante. Num romance, pondera Sebastian, a historia
tem de ser a mais desprezivel das contingéncias e deve se revelar nos
intersticios de linguagem, de maneira mais discreta quanto possivel. Se quando
necessaria, o narrador deve conta-la desempenhando a maxima virtude da
sintese, como quem pede perddo pela digressao (FUKS 2011: 19).
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Assim, Sebastian estd — em A resisténcia — em Buenos Aires. Imagina, nesta
cidade, como foi 0 passado de seus pais antes do exilio forcado ao Brasil. Para fazé-lo,
visita o lugar provavel onde moraram com o objetivo de tentar visualizar o espaco onde
ocorreram essas acoes. Participa de manifestagdes na Plaza de Mayo e as assume como
lugar de reflexéo e construcdo desse passado e de suas memdrias brasileiras. A estrutura
para esse resgate se da, em sua maioria, através da memoria de didlogos ocorridos no
Brasil, sobre eventos ocorridos na Argentina antes do exilio forcado. Trata-se, portanto,
de um espaco temporal mais experienciado pela memdria afetiva do que composto pelos
fragmentados da memoria oral transmitida pelos seus atores.

Curiosamente, a memoria oral persiste em momentos sinestésico proustianos
ocorridos no Brasil, durante a “sobremesa™. Sebastian tem especial predilecdo em
resgatar experiéncias da memoria oral com alimentos (frutas, em sua maioria),
importados da Argentina, que os pais faziam questéo de dividir a mesa com os filhos.

E é nesse limiar entre espaco (presente e intuido) e tempo (presente e
passado/intuido/reconstruido) que seus personagens se inventam, se constituem. Em
outras palavras, € sob o signo da auséncia que o personagem-narrador reconstroi
personagens, contextos e a memdria do convivio com a familia no Brasil e, na
Argentina, a sua historia. E este é o ambiente onde se explicitam algumas das
resisténcias e resiliéncias narrativas. Como a familia vai se adaptando as truculéncias
politicas? Como o0s pais vdo se resignando diante das investidas politicas e,
posteriormente, as dos filhos? Em que momento se para de resistir para se adaptar? Em
que momento se armam trincheiras de resisténcia e se repele a adaptagao?

Uma delas € a visdo critica que o narrador estabelece entre 0 que pretensamente
tem como memodria, fragmentos de memdria ou, ainda, o que supde memoria e 0 que se
quer que prevaleca como memoria. A outra, a propria historia em si, que se delineia

nesse no lugar (in)memoravel’.

® Sobremesa, como explica o proprio autor, parte da dindmica cultural hispanica de se sentar a mesa para
disfrutar mais da experiéncia de um bom papo que propriamente do que se serve como alimento.
Geralmente, ¢ 0 momento apds a “sobremesa” brasileira, ou seja, 0 momento do cafezinho.
"Ha, ao longo da narrativa, um dizer e refutar constantes. E possivel observar também um constante
silenciar de vozes em meio a uma sinfonia agdnica de reducdes e ampliacBes estéticas e discursivas sobre
a cadéncia do narrar:
Isto ndo é uma histdria. Isto é historia.
Isto é a histdria e, no entanto, quase tudo o que tenho ao meu dispor é a memdria,
nogdes fugazes de dias tdo remotos, impressdes anteriores a consciéncia e a linguagem,
resquicios indigentes que eu insisto em malversar em palavras (FUKS 2016: 7-1/3).
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Um dos resgates desse universo mais revivido e reforcado pelo narrador € a de
seu irmado (adotivo) mais velho a guié-lo através de movimentos tateis de dedo em sua

nuca:

[...] sua mao pousada sobre a minha nuca, o indicador e o polegar apertando o
meu pescoco, alternados, sem forca, apenas indicando a dire¢do dos passos. Era
assim que ele me conduzia quando caminhavamos lado a lado, em meio a
qualquer multiddo que porventura nos acercasse (FUKS 2016: 6-3/2).

Esse contato fisico, essa proximidade do irm&o que o guia tal como um exemplo
a ser seguido — e que o personagem-narrador parece tentar se lembrar, intuir e imaginar
ao longo da narrativa — é o que o narrador lamenta ter perdido ao longo do tempo e que
se consubstancia no presente narrativo através da auséncia. E essa auséncia parece ser
preenchida pela constante memaoria/imagem do irmdo, que 0 guia na procura e resgate
critico da historia identitaria pessoal e familiar. E na auséncia, portanto, que a historia se
(re)significa.

Auséncia visivel e sentida. Principalmente nos lugares vazios. No vazio da mesa
de jantar. Presenca intuida na porta fechada do quarto do irmao adotivo, signo de exilio
voluntario. Memoria transformada em tentativa de lembranca do como e do porqué da
resisténcia ao convivio com a familia. Resisténcia do proprio narrador em assumir seu

passado imemorial, diante do presente estancado:

No album de fotos, h4 uma foto da minha mée ordenando o album e fotos.
Curioso registro de uma memoria a se montar, de uma existéncia longinqua a se
converter em narrativa numa sequéncia artificiosa de imagens; curiosa nogao de
que haveria algo de memoravel na prépria constituicdo da memoria. Meu irméo,
aos trés ou quatro anos de idade, se debruca sobre o album. Talvez comece a
assumir o estranho habito de se reconhecer na figura de outro, seja esse outro
seu pai, sua mée ou ele proprio. Talvez comece a aprender o estranho exercicio
de se intuir em identidades varias e se contar — exercicio que tanto ele tentara
evitar anos mais tarde. Ao vé-los, me limito a pensar o 6bvio: que este meu
relato vem sendo construido hd tempos pelos meus pais, que pouco me
desvencilho de sua versdo dos fatos. Ao vé-los, sinto que sou em parte um ser
que eles moldaram para conta-los, que minha meméria é feita de sua memoria, e
minha historia havera sempre de conter a sua histéria (FUKS 2016: 35 — 1/3).

Esse mise en abyme nos remete a técnica narrativa clariceano presente, p.e., em “A quinta histéria”. Do
mesmo modo, em seu livro inaugural de contos Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu, em
especial na sequéncia de contos “Relato de um viajante” e “Relato de uma senhora”, nos quais € narrada a
mesma histdria, mas desde pontos de vista diferentes.
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Tentativa de (re)significar as demandas alheias, como se as proprias dores e
dessabores fossem. O reconhecimento de sua despudorada incompreensdo, de sua

resisténcia ao acolhimento do irmao como um igual, respeitadas suas idiossincrasias:

Eu me alongo entdo numa lucubracgdo sobre a possivel dificuldade em lidar com
um filho que ndo se parece com eles em quase nada, sobre os conflitos que
podem surgir quando se estd submetido a tal imprecisdo, a tal instabilidade, a
guebra constante de expectativa, a poténcia do inesperado. A tempo meu pai me
interrompe: Vocé acha que s seu irmdo é diferente de nos, imprevisivel,
instavel? Acha que algum filho se deixa moldar? Todo filho excede o que se
concebe como filho. Nenhum de vocés jamais foi 0 que imaginavamos, nenhum
cumpriu 0 que dele se esperava, e nisso sempre se escondeu a graga (FUKS
2016: 35 — 3/3).

2 Meta-ficcdo e os personagens que discutem sobre a verossimilhanca
da realidade

S6 quando deixo de vé-los, s6 quando fecho o
album e o enterro na estante tdo alto quanto
alcangam meus dedos, € que enfim chego a
entender quanto mentem as fotos com seu siléncio.

A resisténcia — Julian Fuks

O conceito de meta-ficcdo esta intimamente relacionado com o seu primeiro uso,

a “metafisica”:

Metaficcion es, evidentemente, un neologismo, formado a partir de la
preposicion griega meta (meta) que significa “junto a, después, entre”: detras,
mas alla, en medio de. Como es sabido, su uso actual como raiz significante es
de estirpe filoséfica, y parte de una mera anécdota clasificatoria, mencionada en
numerosas ocasiones por los historiadores de la Filosofia. Cuando Andronico de
Rodas hubo de ordenar los tratados de Aristoteles, nomin6 Metafisica a aquellos
que, aunque diferenciados, estaban topol6gicamente detras, mas alla o en medio
de la Fisica, ain cuando el mismo filésofo de Estagira se refiriese a esos
mismos tratados como prima philosophia [...]. (OREJAS 2003: 24).

O fato de o termo “metafisica” ter surgido, justamente, a partir da intromissao de

um leitor/compilador na organizacao do texto aristotélico € no minimo curioso. Advertir

que é na origem do termo metafisica que o leitor passa a ser o elemento chave para a
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estruturacdo da meta-ficcdo é de especial relevancia para o entendimento critico que
este tipo de narrativa pode estabelecer com 0 modus operandi de se construir a historia.

N&o devemos em nosso contexto interpretativo, claro esta, deixar de aludir ao
fato de que Fuks € — antes de qualquer consideracdo que se possa tecer sobre seu
repertorio narrativo — um avido leitor, além de critico e pos-graduado em literatura
hispano-americana e critica literaria. Tais atributos podem ser vislumbrados no volume
Historias de Literatura e cegueira (Borges, Jodo Cabral e Joyce), no qual o autor
ficcionaliza cada um desses grandes escritores como personagens que se movimentam
entre seus afazeres e mundo literario. Em palavras de Silviano SANTIAGO (apud
FUKS 2007, orelha do volume), Fuks “isola trés icones que se prefiguram como
semelhantes” a partir de uma coincidéncia comum, a cegueira precoce. Em sua
escritura, portanto, podemos perceber uma inquietacdo direcionada ao mecanismo de
destrinchar e evidenciar essas construcdes e estruturas narrativas e de sua linguagem.

A raiz “da fic¢io que se sabe ficgdo”, podemos aferir, portanto, que suas
narrativas e, por extensdo, seus estudos dedicados a “ficcdo que se auto-referencia”
reforcam a ideia de experiéncia. Ao lermos uma obra na qual o narrador nos submete
a(s) leitura(s) — e também por extensdo as criticas — que ele mesmo faz dela,
estabelecemos na cadeia de re-leitura, um vinculo com a experiéncia desse narrador e,
de certa forma, ndo deixamos de concretizar o conceito de utopia borgeana, de uma

Literatura em transfusdo ab aeterno:

En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria
gue tratar de purificarla de toda connotacién de polémica o de rivalidad. El
hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra
concepcién del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlacion
nada importa la identidad o la pluralidad de los hombres (BORGES 1989 II:
89-90).

Borges — sob os parametros aqui delineados — reforca no fragmento acima a
ideia que subjaz a todas as teorias sobre influéncia e meta-ficcdo literaria: a da
concepgdo de que todos os autores sdo um Unico e que todos os livros ndo passam de
um vasto Livro, o Livro infinito. Como Borges mesmo diz ao tomar “la declaracion de
Mallarmé: El mundo existe para llegar a un libro”, ou ainda, parafrasecando Guimaraes

Rosa, para chegar a “O livro O”.
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Pode-se verificar, nessa tentativa de “colonizagdo” do leitor, que ha dois
movimentos antagonicos que se demonstram como um experimento de cumprir com o
pedido feito pelo irmdo, a0 mesmo tempo em que ndo deixa de ser uma tentativa de
tentar tira-lo de seu exilio.

O escrutino dessa tentativa em forma de narrativa é avaliado pelos préprios pais-
personagens que, apesar de se sentirem incomodados com o relato e de se verem como

personagens, autorizam a publicag&o:

E absurda a cena que se passa no Parque da Agua Branca [...] A essa passagem
me parece faltar verossimilhanca, meu pai diz [...]. (FUKS 2016: 46-2/3)

[...] Eu sei, n6s sabemos que é um livro saturado de cuidado, carregado de
carinho, eu sei que a duplicidade ndo se restringe a nés, que o livro também é
duplo em cada linha. H4 momentos, porém em que me pego a duvidar, ndo
estou certo de que ele deveria tdo amplamente existir. S6 ndo quero que vocé se
guie pelo que digo, isso eu jamais quis: va em frente, Sebastian, vocé fez o que
tinha que fazer, e até € possivel que alguém leia nisto um bom romance (FUKS
2016: 46 -3/3).

Este capitulo — presente ja no final do volume — nos remete a segunda parte do
Quixote, quando o personagem que da titulo a obra, sabendo-se lido e narrado, critica
ndo apenas alguns episodios e o volume escrito por Avellaneda, como também se nega a
pisar no solo em que esse escritor narra suas pseudo-facanhas. Ou, ainda, 0s
espelhismos narrativos borgeanos. Mais recentemente, nos remete também ao romance
Soldados de Salamina, de Javier Cercas.

A estratégia desse romance espanhol, publicado em 2001, tornou-se rapidamente
um grande sucesso e, mais rapidamente ainda, foi adaptada (2002) por David Trueba
para 0 cinema, repetindo o sucesso tanto de publico como de critica — ao visitar um
tema muito demandado da literatura espanhola, a Guerra Civil do inicio do século XX,
supera as expectativas relativas aos relatos sobre o tema.

O romance de Cercas chamou a atencdo do publico e critica pelo fato de
entrelacar a narrativa meta-ficcional mecanismos hibridos de biografia, cronica
periodista, romance policial/negro e narrativa historica. Ou seja, assim como a narrativa
de Fuks, h& nesse romance espanhol uma relacdo direta entre Histéria e Literatura. E ela
se d& através da experiéncia. O seu narrador ndo apenas cita o trabalho e as publicacfes

em jornais do proprio autor como sendo suas, como também o universo no qual esta
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inserido e as relacGes pessoais e familiares, a0 mesmo tempo em que toma um nome
ficticio como cuidado para se estabelecer nos limites da fic¢éo.

Entretanto, enquanto na narrativa de Fuks sdo seus pais o alterego critico de sua
narrativa; na de Cercas, seu interlocutor/critico da realidade meta-ficcional nédo é outro
sendo o escritor Roberto Bolafio. E este escritor chileno quem, ao arrazoar sobre a
verossimilhanga da realidade que circunda o seu pretensioso “relato real”, assevera:
“Todos los buenos relatos son relatos reales, por o menos para quien los lee, que es lo
unico que cuenta” (CERCAS 2001: 166 — negrito acrescentado).

Nesse contexto, entretanto, o narrador-personagem ndo deixa de admitir que ha

um limiar sutil que separa a realidade de sua interpretacao:

A partir de este momento el rastro de Sanchez Maza se esfuma. Su peripecia
durante los meses previos a la contienda y durante los tres afios que dur6 ésta
solo puede intentar reconstruirse a través de testimonios parciales — fugitivas
alusiones en memorias y documentos de la época, relatos orales de quienes
compartieron con €l retazos de sus aventuras, recuerdos de familiares y amigos
a quienes refirié sus recuerdos — y también a través del velo de una leyenda
constelada de equivocos, contradicciones y ambigliedades que la selectiva
locuacidad de Sanchez Mazas acerca de ese periodo turbulento de su vida
contribuy6 de forma determinante a alimentar. Asi pues, lo que a continuacion
consigno no es lo que realmente sucedid, sino lo que parece verosimil que
sucediera; no ofrezco hechos probados, sino conjeturas razonables (CERCAS
2001: 89 — negrito acrescentado).

A trama que se desenvolve em Soldados aparentemente é a do sobrevivente
politico de direita Sdnchez Mazas. Aparentemente? Sim, porque 0 motor € a busca pelo
soldado que, em lugar de fuzilar Mazas, para e se detém a olha-lo nos olhos e, sem
qualquer explicacdo, o deixa escapar. Esse havia sido o soldado que no dia anterior,
desobedecendo a ordens e sob os olhares atentos e emocionados dos prisioneiros de
guerra e dos companheiros de batalhdo, havia abracado carinhosamente o seu fuzil e
dancado com ele Suspiros de Espafia no patio da prisao.

O que move a narrativa? E justamente a tentativa de encontrar uma explicacio
para 0s porqués e 0s sentimentos que impediram o soldado de fuzilar um prisioneiro
importante, lider fundador e idedlogo da Falange Espanhola. E delinear o perfil desse
jovem soldado andénimo, como tantos outros o foram durante essa guerra e, assim, tratar
de detalhar a sua experiéncia. O narrador-investigador, para levar adiante o0 seu

objetivo, ndo tem outro recurso sendo o de buscar testemunhas e detalhes do conhecido
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episodio sofrido pelo “ilustre” politico para, assim, conseguir encontrar 0 seu
personagem e sua historia; em outras palavras, contar e iluminar a vida/sombra ofuscada
pela da historia oficial.

Assim como no romance de Fuks, o que a historia de Cercas procura narrar € a
experiéncia historica através de uma critica da estrutura dessa narrativa historica. Essa
critica — estabelecida pela meta-ficcdo — se ratifica ainda mais na estratégia de
demonstrar que ndo € a historia do personagem propriamente a que se evidencia, mas a
de sua sombra.

Do mesmo modo que na narrativa de Cercas ha a apresentacdo de um panorama
historico — o da Guerra Civil Espanhola da primeira metade do século XX — que deixou
cicatrizes no corpo do jovem soldado — e da sociedade — e este, apesar de ndo ter
vergonha, tem dificuldades de se reconciliar com o presente e a realidade circundante;
na de Fuks também encontramos este mesmo panorama - ditaduras argentina e
brasileira, em especial a primeira — que deixam marcas tanto fisicas — operacdo
estomacal no irmdo adotivo — quanto psicoldgicas, e cuja conciliagdo é um dos
objetivos, tanto pessoal quanto social, ansiado pela narrativa.

Entéo, voltamos as palavras de VARGAS LLOSA (2003: 43):

La politica se mide primordialmente por sus resultados préacticos; la literatura
no, porque aungue los que leemos y gozamos leyendo estamos seguros de que
toda obra literaria tiene consecuencias concretas en nuestra existencia, no
podemos demostrarlo, no hay manera de probar que El Quijote o La comedia
humana o La guerra y la paz hayan contribuido de una manera mensurable,
especifica, a mejorar la vida de los seres humanos.

Ainda que a escritura do romance — neste caso de A resisténcia — seja uma
experiéncia pessoal e intransferivel, seus efeitos sdo tdo libertadores quanto os
possiveis experimentos narrativos por ela visitados e criticados. Ainda que as técnicas
narrativas — em especial, as meta-ficcionais — tratem de sequestrar ou, ainda,
“colonizar” o leitor, este ato ¢ tdo somente figurativo e, a depender do narrador e do
leitor, corroboram a expectativa de poder expandir vivéncias e percepcdes até entdo ndo
sondaveis ou esquecidas. Elas oferecem a possibilidade de estabelecer uma visdo critica
da colonizagdo ideoldgica que a histdria oficial, imposta pelo poder autoritéario, pode

estabelecer no corpo da sociedade.
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Se, por um lado, o efeito politico mais evidente desse tipo de literatura € o de
despertar no leitor uma consciéncia das deficiéncias do mundo que o cerca, expandindo
sua percepcao e busca pelo conhecimento, sua capacidade interpretativa, suas ambigdes
e seus desejos; este movimento ndo deixa de estabelecer uma atitude politica, uma vez
que propicia a formacdo ndo apenas de leitores mais criticos, mas também de cidadaos
mais alertas ao fato histérico, sua(s) narrativa(s) e as suas interpretagdes subjetivas e
ficcionais.

Por outro lado, a meta-ficcdo autobiografica plasma uma humanidade que, ao
circunscrever o individuo imperfeito, vai além. Na busca do seu “vir a ser” tanto na
estrutura da narrativa e da linguagem quanto no seu lugar no mundo, extrapola os seus
limites tangiveis. Por essa razdo, o rapto do leitor se d& por identificacdo com a
experiéncia e, em sendo assim, as vozes que ele apresenta serdo sempre maultiplas e

iluminadas. Em outras palavras, democraticas.
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