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"El mal de D. Quijote" e '""Un vecino original", traducao de

dois contos de Raul Pompéia!
(1863-1895)>

Liliana Patricia Marles Valencia®

El nombre de este periodista, abolicionista y favorable a la Republica, trae
consigo la referencia a la novela més celebrada del Realismo en Brasil: O ateneu. Sin
embargo, este prolifico autor incursiond en otros géneros también. Entre ellos, los
cuentos contintan siendo los mas olvidados por la critica. Algunos pocos estudios —
Araujo (2006), Xavier dos Santos (2011)—, no obstante, recuerdan que su cuentistica asi
mismo merece atencion por permitir vislumbrar otras facetas de un autor de dificil
clasificacion que ha sido catalogado por algunos como romantico, por otros como
simbolista.

Ahora bien, si la obra entera —O ateneu, inclusive— ha pasado a formar parte del
pantedn de los clasicos poco leidos, estos cuentos, entre todos, estan entre los menos
conocidos. Eugénio GOMES es uno de los primeros criticos en dedicar estudios a las
“obras menores” del autor y se refiere al primero como “obra de afogadilho, deixando
antes a impressdo de um esbo¢o” (1981: 16 apud SANTOS 2011: 21). Lecturas muy
distintas pueden realizarse hoy, cuando la critica, si bien acepta los vinculos entre las
diversas etapas y textos de un autor, entiende por igual el valor de cada una de las piezas
en su propia autonomia.

Al discordar con la clasificacion que incluye a Pompeia entre los “naturalistas”
brasilefios, el destacado critico Pedro Henriquez URENA se refiere a ¢l como “un
psicologo sombrio y maestro de la descripcion poética” (2014: 268). Los textos que aqui
se traducen dan prueba de ello, por el esmerado trabajo en la construccion de ambientes
y personajes mas que en la urdimbre de la trama de factura mas simple. Estos dos

cuentos coinciden en la apuesta por la caricatura que intenta develar posiciones de cufio

! Recebido: 25 de margo. Aceito: 06 de julho.

2 Traduccion de los cuentos: O Mal de D. Quixote y Um vizinho original, de Raul Pompéia, en
POMPEIA, Raul. Contos. Obras, vol III. Organizacdo e notas de Afranio Coutinho. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira; Oficina Literaria Afranio Coutinho; FENAME, 1981.

3 Doutora em Letras pela Universidade de Sdo Paulo. E-mail: lilianamarles@hotmail.com
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moral, para de este modo exhibir la fatalidad propia de los personajes sin renunciar a la

comicidad que lo mismo les atafie.

EL MAL DE D. QUIJOTE

Se le present6 un dia al Dr. X..., alienista notable de Rio de Janeiro, un curioso
enfermo, victima de una singular mania.

Singulares son, al final, todas las manias de loco; sin embargo, la del caso a que
aludo, poseia la notable cualidad de consistir en una cosa que tenia sus aires de teoria, a
través de la cual una solida corriente de argumentacion arrastraba el espiritu demente al
mas extrano disparate.

-Es necesario extraerlo, razonaba el loco... El corazén es una viscera
perfectamente idiota. No pasa de un estipido fuelle, soplando sangre por las arterias, en
vez de aire...La ciencia puede cambiarlo por un aparato cualquiera, que lo sustituya en
la funcién de centro circulatorio, evitando, ademas, las regalias morales de que goza la
tal viscera que me irrita.

“Ne sutor ultra crepidam”, siempre oi decir. Si el corazdn se contentase con el
papel fisioldgico de fuelle, de bomba de compresion, y alli se conservase modestamente,
en el fondo de su jaula de costillas, trabajando oscuro y honrado, en sus distoles y
sistoles, yo no exigiria que me lo extrajera como un obstdculo que me arruina el
organismo y la vida; pero el intruso olvida que nacidé para fuelle; se mete en los
dominios de la existencia moral, a competir con el sesudo cerebro, y produce, entonces,
cuanta tonteria puede hacer el zapatero de Horacio.

Tal vez pase por loco, pero afirmo que, si he intentado arrancar ese mtsculo y si
exijo la extirpacion de ese drgano nocivo, aunque me arriesgue a sucumbir, es porque
mucho he reflexionado sobre el asunto, y mis convicciones contra el corazon tienen
larga historia, penetraron con vigorosas raices en mi espiritu.

“La vida de los hombres es lo positivo. Fuera de lo positivo existe, apenas, el
vasto mar de lo insignificante. El pilotaje de la vida consiste en evitar el naufragio en el

ancho mar.
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“Sin embargo, el naufragio es casi inevitable, porque el navio lleva una carga
enorme ¢ inquieta, que hace variar constantemente el centro de gravedad y perturba en
todo momento la fluctuacion regular.

“Esta carga es la tal viscera.

“;Caiga la carga al mar, pues! jLiberemos la nave!

“Lo positivo es lo serio, es lo grave, es lo normal, es lo burgués, es lo vulgar, es
lo comun, es lo tranquilo, es lo prudente, es lo fecundo, es el desayuno de todas las
mafianas y la cena de todas las tardes; es la herencia para la prole. Por fuera de eso, lo
exagerado, lo exacerbado, lo entusiasta, lo prodigo, lo impensado, lo idealista, lo
fantasioso, lo desvariado, lo inconveniente; el pan nuestro de cada dia, en el mas
restricto sentido dominical; lo tonto, lo disfrutable, en suma.

“Es siempre el mismo abismo de ridiculo, amenazando lo serio y lo positivo.

“Y busquemos lo que nos hace inclinarnos constantemente hacia el abismo del
disfrute... jEs la viscera; es la viscera fatal!

“El corazon produce, en la familia, el enamorado, un tonto; en la sociedad, el
héroe, otro tonto; en la literatura, el sentimental, otro tonto; en la filosofia, el
melancolico, otra vez: un tonto...

“Enamorado, héroe, sentimental, melancélico, todo gira en un vértigo de ridiculo,
debajo del gran ojo positivo, que rie, como quien ve arder la barba del vecino, y va
deduciendo en silencio las gordas y provechosas normas de la experiencia.

“iSavoir vivre!...

“El corazon es el padre del ridiculo punzante. Hay quien encuentre gracia en el
idiotismo y en la asneria. Esto es lo ridiculo banal y futil.

Ridiculo miserable, profundo, es el de las victimas del corazon. Es lo ridiculo
propiamente dicho; es lo ridiculo humano.

“Ponerle fin a este mal me parece un deber elemental de la ciencia. Se sabe que
el origen del mal esté ahi palpitando, por entre la cuarta costilla y la quinta.

“La medicina reflexione...

“Mas aun cuando no es solo el hecho objetivo de lo ridiculo que condena al
corazdn. Es, todavia mas, el hecho subjetivo de los sufrimientos desagradables que
causa la viscera a quien la trae, cada vez que ofrece en espectaculo a las carcajadas

positivas una flaqueza y una frusleria de la criatura humana.
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“No hay nada mas saludable que la risa. Entre otras ventajas, tiene la gran
ventaja de no ser lagrima.

“La risa es la mas agradable manifestacion de lo positivo.

“Quien suelta una carcajada tiene la superioridad de no ser el payaso.

jRiamos, con los diablos!...Vale méas burlarse que ser burlado.

“En el circo de la vida, la carcajada ocupa las tribunas anfiteatrales. En el medio,
hace muecas y monadas lo grotesco, lo ridiculo, el ndufrago de la viscera.

“El hombre que rie esta fuera del picadero. jCuidado con la viscera, que todavia
te lleva para dentro!...

“Es preciso, por tanto, que se resuelva un medio de abolir el riesgo de rodar de la
tribuna.

“Es lo que busco.

“Quien bien sabe reir, no crea tropiezos a la propia libertad.

“Hay una cosa que se llama el amor y una cosa que se apoda como odio. La
libertad positiva tiene las manos atadas por estas dos esposas. Descubran la otra punta
de la cadena, que han de encontrarla enlazada al maldito fuelle de sangre.

“El amor hace a la fidelidad, a la dedicacién, el cautiverio voluntario y otras
cosas que el lenguaje, con su modo astuto de resolver las dificultades, denomina
virtudes; hace también, transformandose por movimientos reflejos, o paralelos del
espiritu, lo que se llama indignacion, la revuelta, los celos, la venganza, el odio, en fin;
y ciertas cositas que todavia el lenguaje, sin grandes argumentos, especializa con el
titulo de vicios.

“Todo eso es una serie de grilletes, que amarran de una u otra forma. Enamorado
significa encadenado. Quien ama, se amarra, quien odia, se amarra. Solo es libre quien
rie.

“Por eso es que la risa es saludable y rara.

“La carcajada es esencialmente hija del cerebro. Es libre como el satiro del
bosque.

“;Viva la carcajada!

“Quien hace la burla, no la sufre.
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“Es la gran garantia de la carcajada. Contra esta garantia existe la viscera-fuelle.
Suprimase la viscera, en nombre de la libertad, o al menos en nombre de la seriedad
positiva de la vida.

“Dicen que Moliére es la comedia...Yo no pienso asi. Moliére escribi6 el drama
de los idiotas, representd la parvoice futil. Para mi, la comedia, la comedia real vino de
Inglaterra con aquel pobre Romeo, que pasaba noches cantando serenatas bajo el balcon
de la amada, entonando con los gallos; o que iba de madrugada a subir por escaleras de
cuerda, sin pensar en el ridiculo que haria, si la policia lo agarrase como un gato.

“Comico, para mi, es el furibundo barba-azul de Otelo, que seria un poco mas
blando, si temiera al cddigo. Coémicas son todas esas caricaturas de locos, engendradas
por el poeta psicologo inglés.

“La comedia de Shakespeare es en realidad triste. Pero es triste, porque es real; y
es triste solamente para quien no sabe reir de esa cosa tonta llamada pasion.

“Comparados Romeo y Don Juan, nuestro Romeo no pasa de ser un principiante,
que no sabe del asunto, y que todavia suspira, a la luz de las madrugadas, como la gata
en celo.

“Es que Don Juan sabe reir.

“Cierto es también que en la comedia de Shakespeare hay sangre; pero eso no
oscurece lo grotesco.

“Triboulet, que comienza por hacer reir, acaba por hacer llorar.

“Ademas, la sangre de la comedia inglesa es la ultima consecuencia de la
ridicula soberania del fuelle circulatorio. Es refinamiento sui generis del disfrute.

“Cuando aquella gente se suicida, o cae asesinada, e incluso cuando asesina, se
oye al sentido comun positivo, burgués y practico decir: -jpobres diablos!

“Es lo positivo lo que es verdadero. Es necesario que todo se concilie con él.

“Las neurosis constituyen la plaga de la humanidad.

-iGuerra a las neurosis!

“La ciudadela de las neurosis es la famosa viscera.

“;Arrasemos la ciudadela!

“;Si, mi querido doctor, ya es tiempo de echar mano a los frenos de la fatigada
cabalgadura de Don Quijote, que va hecha un desastre paseando la gesticulacion

huesuda de su entusiasmo caballeresco, por entre el abucheo de las generaciones!
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“iYa es tiempo de que se suspenda este espectaculo de caballero de la Mancha,

2

eternamente bueno, pero eternamente tonto!...
El médico, que acompafiaba extasiado la extraia disertacion del loco, se
concentrd unos momentos, y le dijo:
-Esté tranquilo, amigo mio, no piense mas en eso, yo voy a extirparle el
corazon...voy a curarlo.

San Pablo, Junio de 1883.

O MAL DE D. QUIXOTE

Foi um dia apresentado ao Dr. X..., alienista notdvel do Rio de Janeiro, um
curioso enfermo, vitima de uma singular mania.

Singulares sdo, em ultima andlise, todas as manias de louco; entretanto, a do
caso a que aludo, possuia a notavel qualidade de consistir numa cousa que tinha seus
ares de teoria, através da qual uma sélida corrente de argumentacdo arrastava o espirito
demente ao mais estranho disparate.

-E preciso extrai-lo, raciocinava o louco... O coragdo é uma viscera
perfeitamente tola... Nao passa de um esttpido fole, soprando sangue pelas artérias, em
vez de ar... A ciéncia pode troca-lo por um aparelho qualquer, que o substitua na funcao
de centro circulatorio, evitando, contudo, as regalias morais que goza a tal viscera da
minha implicancia.

"Ne sutor ultra crepidam, ouvi sempre dizer. Se o coracdo se contentasse com 0
papel fisiologico de fole, de bomba de compressdo, e 14 se conservasse modestamente,
no fundo da sua gaiola de costelas, a trabalhar obscuro e honrado, nas suas diéstoles e
sistoles, eu ndo exigiria que mo extraisse como um obstdculo que estraga-me o
organismo e a vida; mas o intruso esquece que nasceu para fole; mete-se pelos dominios
da existéncia moral, a fazer concorréncia com os sisudos miolos, e deita, entdo, quanta
tolice pode fazer o sapateiro de Horacio.

"Talvez eu passe por doido, mas afirmo que, se tenho tentado arrancar esse

musculo e se exijo a extirpacdo desse 6rgao nocivo, ainda que me arrisque a sucumbir, €
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que muito tenho refletido no assunto, e as minhas convic¢des contra o coracdo vém de
longa data, penetraram com valentes raizes no meu espirito.

"A vida dos homens ¢ o positivo. Fora do positivo, existe, apenas, o vasto mar
do ridiculo. A pilotagem da vida consiste em evitar o naufrdgio no grande mar.

"Todavia, o naufragio ¢ quase inevitavel, porque o navio leva uma carga enorme
e irrequieta, que faz variar constantemente o centro de gravidade e perturba a todo o
momento a flutuacdo regular.

"Esta carga ¢ a tal viscera.

"Carga ao mar, pois! libertemos a nau!...

"O positivo ¢ o sério, ¢ o grave, ¢ o normal, ¢ o burgués, ¢ o vulgar, ¢ o comum,
¢ o trangqiiilo, € o prudente, ¢ o fecundo; ¢ o almogo de todas as manhas e o jantar de
todas as tardes; ¢ a heranca para a prole. Fora disso, o exagerado, o exacerbado, o
entusidstico, o prodigo, o impensado, o idealista, o fantasioso, o desvairado, o
inconveniente; o pao nosso de cada dia, no mais restrito sentido dominical; o tolo, o
desfrutavel, em suma.

"E sempre o mesmo abismo de ridiculo, ameagando o sério e o positivo.

"E procuremos o que nos faz pender constantemente para o abismo do desfrute...
E a viscera; é a viscera fatal!...

"O coragdo produz, na familia, o enamorado, um tolo; na sociedade, o heroi,
outro tolo; na literatura, o sentimental, outro tolo; na filosofia, o melancoélico, mais um
tolo...

"Enamorado, her6i, sentimental, melancolico, tudo gira numa vertigem de
ridiculo, debaixo do grande olho positivo, que ri, como quem vé arder a barba do
vizinho, e vai deduzindo em siléncio as gordas e proveitosas normas da experiéncia.

-"Savoir vivre!...

"O coragdo ¢ o pai do ridiculo pungente. Ha quem ache graca no idiotismo e na
asneira. Isto ¢ o ridiculo banal e futil.

"Ridiculo miseravel, profundo, é o das vitimas do coragdo. E o ridiculo
propriamente dito; ¢ o ridiculo humano.

"P6r um termo a este mal parece-me um dever elementar da ciéncia. Sabe-se que
a origem do mal ai estéd palpitando, por entre a quarta costela e a quinta.

"A medicina reflita...
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"Tanto mais que ndo & s o fato objetivo do ridiculo que condena o coragdo. E,
ainda mais, o fato subjetivo dos sofrimentos rudes que causa a viscera a quem a traz,
cada vez que da em espetaculo as gargalhadas positivas uma fraqueza e uma tolice da
criatura humana.

"Nao ha nada mais salutar do que o riso. Entre outras vantagens, tem a grande
vantagem de ndo ser a lagrima.

"O riso ¢ a mais agraddvel manifestacao do positivo.

"Quem solta a gargalhada, tem a superioridade de ndo ser o palhaco.

"Riamos, com os diabos!... Vale mais mofar do que ser mofado.

"No circo da vida, a gargalhada ocupa as arquibancadas anfiteatrais. No meio,
faz caretas e macaquices o grotesco, o ridiculo, o ndufrago da viscera.

"O homem que ri, esta fora do picadeiro. Cuidado com a viscera, que ainda leva-
te para dentro!...

"E preciso, portanto, que se resolva um meio de abolir o risco de rolar da
arquibancada.

"E o que eu procuro.

"Quem sabe bem rir, ndo cria tropegos a propria liberdade.

"H4 uma cousa que chama-se o amor, e uma cousa que apelida-se o 6dio. A
liberdade positiva tem os pulsos ligados por essas duas algemas. Descubram a outra
ponta da cadeia, que hdo de encontré-la soldada ao maldito fole do sangue.

"O amor faz a fidelidade, a dedicacgdo, o cativeiro voluntario e outras cousas que
a linguagem, com o seu modo astucioso de resolver as dificuldades, denomina virtudes;
faz também, transformando-se por movimentos reflexos, ou paralelos de espirito, o que
se chama a indignacdo, a revolta, o ciime, a vinganca, o 6dio, enfim; e certas cousinhas
que ainda a linguagem, sem grandes argumentos, especializa com o rotulo de vicios.

"Tudo isso ¢ uma série de algemas, que prendem duma ou doutra sorte.
Apaixonado significa acorrentado. Quem ama, prende-se; quem odeia, prende-se. SO ¢
livre quem ri.

"Por isso ¢ que o riso ¢ salutar e raro.

"A gargalhada é essencialmente filha do cérebro. E livre como o satiro do
bosque.

"Viva a gargalhada!
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"Quem da vaias, ndo as leva.

"E a grande garantia da gargalhada. Contra esta garantia existe a viscera-fole.
Risque-se a viscera, em nome da liberdade, ou ao menos em nome da seriedade positiva
da vida.

"Dizem que Moli¢re ¢ a comédia... Eu ndo penso assim. Moliére escreveu o
drama dos idiotas, encenou a parvoice futil. Para mim, a comédia, a comédia real veio
de Inglaterra com aquele pobre Romeu, que passava noutes a cantar serenatas embaixo
da varanda da namorada, entoando com os galos; ou ia de madrugada subir por escadas
de corda, sem pensar no papel que faria, se a policia o agarrasse como um gatuno.

"Comico, para mim, ¢ o furibundo barba-azul do Otelo, que seria um tanto mais
brando, se temesse o codigo. Cdomicas sdo todas essas caricaturas de malucos,
engendradas pelo poeta psicologo inglés.

"A comédia de Shakespeare ¢ na verdade triste. Mas ¢ triste, porque ¢ real; e ¢
triste somente para quem nao sabe rir dessa cousa tola chamada paixao.

"Comparados Romeu e D. Juan, o nosso Romeu ndo passa de um principiante,
que ndo entende do riscado, e que ainda suspira, a luz de alvoradas, como a gata ao cio.

"E que D. Juan sabe rir.

"Certo ¢ também que na comédia de Shakespeare hd sangue; mas isso nao
obscurece o grotesco.

"Triboulet, que comega por fazer rir, acaba por fazer chorar.

"De mais, o sangue da comédia inglesa ¢ a ultima conseqiiéncia da ridicula
soberania do fole circulatorio. E requinte sui generis do desfruto.

"Quando aquela gente suicida-se, ou cai assassinada e mesmo quando assassina,
ouve-se 0 bom senso positivo, burgués e pratico dizer: - pobres diabos!

"0 positivo é que ¢ o verdadeiro. E preciso conciliar-se tudo com ele.

"As nevroses constituem a praga da humanidade.

- Guerra as nevroses!

"A cidadela das nevroses ¢ a famosa viscera.

"Arrasemos a cidadela!

"Sim, meu caro doutor, ja ¢ tempo de langar-se mao aos freios da estafada
cavalgadura de D. Quixote, que vai desastradamente passeando a gesticulagdo ossuda

do seu entusiasmo cavalheiresco, por entre a vaia das geragdes!
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"Ja ¢ tempo de suspender-se este espetdculo do cavalheiro da Mancha,

n

eternamente bom, mas eternamente tolo!...
O médico, que acompanhava extasiado a estranha dissertacio do louco,
concentrou-se por momentos, € disse-lhe:
-Esteja tranqiiilo, meu amigo, ndo pense mais nisto; eu vou extirpar-lhe o

coragdo... vou cura-lo.

UN VECINO ORIGINAL

Tuve un vecino original.

Era delgado, alto, poeta y tisico, todo en grandes dosis. Poeta de la vieja idolatria
de las brisas, tisico en tercer grado.

Quien lo viera, en la calle, metido en el viejo croisé como en un tubo,
exhibiendo hacia abajo las secas canillas, y hacia arriba, un cuello de garza, nudoso e
interminable, fragil apoyo de la cabecita viva e inquieta, proyectada hacia el frente, con
el largo cavaignac de pocos pelos y los brillantes ojos saltones. Quien lo encontrara
vacilaria en tomarlo por oficial de justicia, por causa de la mirada extraordinaria, y se
veria reducido a no formarse opinidon sobre aquel extrafio transeunte, mal vestido,
delgado, raudo, como si tuviera miedo de llamar la atencion, fugitivo, casi fantastico.

Nuestro poeta tenia una hija jovencita, jdigna hija! Alta como el padre, como ¢l
delgada, blanquisima, tal vez tuberculosa, probablemente poeta. Representaba los restos
de unos amores del poeta que acabaron en matrimonio, de un matrimonio que acabara
en nada.

Vivia de las esperanzas fugaces de un puesto de profesora publica que le
prometian, hacia afios, y que no le daban nunca. Ademas, tocaba piano.

Tocaba piano no lo resume bien. La doncella repetia, varias veces al dia,
reiteraba, machacaba, una cierta y determinada musica, invariable, pertinaz, una especie
de balada, languida, desafinada, jmiedosa!

El piano era un memorable perol, de no sé¢ qué fabricante, diabolico. Producia
sonidos nuevos, inauditos, fenomenales, que daban la idea de un fabuloso almacén de

hierros viejos en revolucidon, armonias asombrosas, no sofiadas por Wagner. Por un
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increible efecto de contagio, parece que la enfermedad de los duefios se comunicara al
piano.

Yo era capaz de jurar que aquel piano estaba tisico, tan perfectamente ético
como el enjuto vecino. Habia notas tosidas, habia escalas expectoradas... jNadie se
imagina!

De este montdn de horrores, el pianista tenia la habilidad para extraer su musica,
la tal pieza eterna y desesperadora.

Era un prodigio desafinado de dulzuras, enjambre de moscas sonoras zumbando
en clave de fa sobre cursilerias melindrosas y sentidas en clave de sol, como sobre
compotas. Se veia en la musica de la hija, el genio del padre. Estaba presente todo el
alfenique de la escudlida sentimentalidad de los vates de la vieja escuela. Era una
melodia que goteaba almibar; hasta empalagar de dulzura.

El poeta adoraba esa melodia. Alimentaba su musa en la remolacha y en la cafia
de aquel azacar. Fecundada por esa inspiracion de confiteria, el referido numen daba a
luz estrofas idilicas, en las que la miel y la leche corrian por los arroyuelos y las
cordilleras eran legitimos panes de azicar alineados como en la Serra dos Orgios.

Estas obras-primas de lirismo lagrimén y apasionado aparecian, como
sonambulas, braceando desorientadas, por las columnas ineditoriales de las hojas.

Incalculable el sacrificio que se imponia el trovador para exhalar en publico,
para gloria de su nombre, los suspiros de su alma a seis centavos el renglon.

Un bello dia, el piano se calld. jMal augurio! Y el poeta no salia a la calle...

Cuando ya la vecindad se alegraba por la feliz desaparicion del tal piano y de la
tal musica, jhe aqui que de nuevo resurge la melodia!

Esta vez, dificil era oirla. Las ventanas cerradas de la casita del poeta cubrian la
musica con el sofoco de una espesa sordina.

Nunca me parecieran tan profundamente irritantes aquellos sonidos. Poseian,
entonces, una ternura extraia, punzante, jindignante! Las notas ya no cantaban ni
suspiraban, estertoreas. Era como una serie jadeante de postreros suspiros, a lo lejos.
Una agonia lejana e interminable.

jDaba rabia aquello! Terrible conspiracion de aquella pianista con aquel piano,

de aquella musica con aquellas vidrieras abajo... jpara acabar con mis nervios aquel dia!
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Por fortuna, la agonia acab6. La musica subid6 en un crescendo de cirio
moribundo y murié de repente, como si le hubieran faltado las cuerdas al piano.

Al dia siguiente, me explicaron lo significativo de la casa cerrada y de la
reaparicion de la musica. Enfermoése y murié el poeta lirico. Adivinando la muerte,
mandara a la hija al piano a tocar la melodia querida.

Y se sumergié en el gran sueio, arrullado por aquella musica, la dulzona
hermana de su inspiracion.

Lirismo y tisis, escribio el médico en el certificado de obito.

UM VIZINHO ORIGINAL

Eu tive um vizinho original.

Era magro, comprido, poeta e tisico, tudo em grande dose. Poeta da velha
idolatria das brisas, tisico do terceiro grau.

Quem o visse, a rua, enfiado no velho crois¢ como num tubo, espirrando para
baixo as mirradas canelas, para cima, um pescoco de garca, nodoso e intermindvel,
fragil apoio da cabecinha viva e inquieta, projetada para a frente, com o longo cavaignac
de poucos cabelos e os olhos fulgidos arregalados, quem o encontrasse hesitaria em
toma-lo por um oficial de justiga, por causa do olhar extraordinério, e ver-se-ia reduzido
a ndo formar opinido sobre aquele estranho transeunte, malvestido, delgado, célere,
como se tivesse medo de chamar atengao, fugitivo, quase fantastico.

O nosso poeta tinha uma filha moga, digna filha! Alta como o pai, como ele
magra, alvissima, talvez tuberculosa, provavelmente poetisa. Representava os restos de
uns amores do poeta que deram em casamento, de um casamento que dera em droga.

Vivia das esperangas fugazes de uma cadeira de professora publica que lhe
prometiam, havia anos, e que lhe ndo davam nunca. Além disso, tocava piano.

Tocava piano ndo exprime bem. A donzela, repetia, varias vezes ao dia, repisava,
remola, uma certa e determinada musica, invariavel, pertinaz, uma espécie de balada,
languida, desafinada, medonha!

O piano era um memoravel tacho, de ndo sei que fabricante, diabdlico. Produzia

sons novos, inauditos, fenomenais, que davam idéia de fabuloso armazém de ferros
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velhos em revolugdo, harmonias assombrosas, nao sonhadas por Wagner. Por um efeito
incrivel de contagio, parece que a enfermidade dos donos se comunicara ao piano. Eu
era capaz de jurar que aquele piano estava tisico, tdo perfeitamente ético como o magro
vizinho. Havia notas tossidas, havia escalas escarradas... Ninguém imagina!

Deste monte de horrores, o pianista tinha a habilidade de extrair a sua musica, a
tal peca eterna e desesperadora.

Era um prodigio desafinado de doguras, enxame de moscas sonoras zumbindo na
clave de f4 sobre pieguices requebradas e sentidas da clave de sol, como sobre compotas.
Via-se na musica da filha, o génio do pai. Estava presente todo o alfenim da magra
sentimentalidade dos vates da antiga escola. Era uma melodia a pingar melado; a enjoar
de dogura.

O poeta adorava essa musica. Alimentava o seu estro na beterraba e na cana
daquele agucar. Fecundada por essa inspiracao de confeitaria, o referido estro dava a luz
estrofes idiliais, onde o leite € o mel corriam pelos regatos e as cordilheiras eram
legitimos paes de agucar alinhados como na Serra dos Orgaos.

Estas obras-primas de lirismo lacrimejante e apaixonado apareciam, como
sonambulas, a bracejar desvairadas, pelas colunas ineditoriais das folhas.

Nao se calcula o sacrificio que se impunha o trovador para exalar em publico,
por gléria de seu nome, os suspiros de sua alma a seis vinténs a linha.

Um belo dia o piano calou-se. Mau agouro! E o poeta ndo saia a rua...

Quando j& a vizinhanca se dava parabéns, pelo feliz desaparecimento do tal
piano e da tal musica, eis que de novo ressurge a melodia!

Desta vez, custava-se a ouvir. As janelas fechadas da casinha do poeta cobriam a
musica com o abafador de uma espessa surdina.

Nunca me pareceram tao profundamente irritantes aqueles sons. Possuiam, entao,
uma ternura estranha, pungente, revoltante! As notas ndo cantavam mais nem
suspiravam - estertoravam. Era como uma série arquejante de derradeiros suspiros, ao
longe. Uma agonia longinqua e interminével.

Fazia raiva aquilo! Terrivel conspiragdo daquela pianista com aquele piano,
daquela musica com aquelas vidracas descidas... para me darem cabo dos nervos

naquele dia!
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Felizmente, a agonia acabou. A musica subiu, num crescendo de cirio expirante
e morreu de chofre, como se The houvessem faltado as cordas do piano.

No dia seguinte, me explicaram o significativo da casa fechada e do
reaparecimento da musica. Adoecera e morrera o poeta lirico. Adivinhando a morte,
mandara a filha ao piano tocar a melodia querida.

E adormecera o grande sono, ninado por aquela musica, a dulgurosa irma do seu
estro.

Lirismo e tisica, escreveu o médico na certiddo de ébito.

Sobre la traduccion de los cuentos

El primer cuento, “El mal de don Quijote”, detalla un malestar que esboza una
situacion dramatica. No obstante el énfasis en el tono meditativo de las reflexiones, el
texto es atravesado por algunas formas coloquiales como “fazer o papel” y “entender do
riscado”. Para esos casos, a pesar de contemplar opciones mas vistosas como ‘“hacer el
0s0” y “entender la vaina”, preferi mantener formulas coloquiales que mantuvieran
cierta formalidad: ‘“hacer el ridiculo” y “saber del asunto”. De este modo, se
mantendrian mas a tono con la tension que vive el personaje.

Este es, justamente, el contraste que permiten los dos cuentos. En el primero, a
pesar de la ironia que lo atraviesa, es necesario aferrarse al caracter trdgico que busca el
personaje. Ya en “Un vecino original” puede aprovecharse un léxico mas juguetén y
bromista. La descripcion, que no ahorra esfuerzos en disminuir al poeta protagonista,
incluye la palabra “arregalados™. Decidi traducirla no como “muy abiertos”, sino como
“saltones”, por ser palabra asociada directamente con un caracter negativo. En esta frase,
a proposito, el orden sustantivo + adjetivo + adjetivo (olhos fiilgidos arregalados) fue
alterado a adjetivo + sustantivo + adjetivo (brillantes ojos saltones), mas natural en el
espaiol. Por ultimo, he optado por utilizar la forma “enfermose”, casi al final del cuento,
en vez de “se enfermd”, en un intento por dejar un sabor de antigiiedad en el relato. Esto
es, una tentativa de mantener algo de ese tono vetusto en un cuento que, por lo demas,

parece tan contemporaneo.
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