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Resumen: La idea de una palabra literaria movil no es una novedad, sabemos que el arte moderno
ofrece innumerables obras derivadas de diferentes formas del desplazamiento. Sin embargo, como
sugiere Nicolas Baurrioud (Radicante, 2009), la figura de la errancia parece emerger en la escena
contemporanea no apenas como registro de una experiencia nomade del mundo, sino también como
experimentacion en el dominio de las formas literarias. A partir de la lectura del libro Como viajar sin
ver (Latinoamérica en transito), de Andrés Neuman, publicado en 2010, este ensayo propone pensar
los modos en que el desplazamiento entre discursos y territorios se inscribe en la produccion literaria
actual, desestabilizando las estructuras de pertenencia en las que la modernidad literaria se asentaba.
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Resumo: A ideia de uma palavra literaria moével ndo é uma novidade, sabemos que a arte moderna
oferece inumeras obras derivadas de diferentes formas de deslocamento. Nédo obstante, como sugere
Nicolas Baurrioud (Radicante, 2009), a figura da errancia parece emergir na cena contemporanea ndo
apenas como registro de uma experiéncia nomade do mundo, mas também como experimenta¢do no
dominio das formas artisticas. A partir da leitura do livro Cémo viajar sin ver (Latinoamérica en
transito) de Andrés Neuman, publicado em 2010, esse ensaio propde pensar os modos em que o
deslocamento entre discursos e territorios se inscreve na producfo literaria atual, desestabilizando as
estruturas de pertencimento nas quais a modernidade literaria se assentava.
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Abstract: The idea of a moving literary word is not new, we know that modern art offers numerous
works derived from different forms of displacement. However, as Nicolas Baurrioud (Radicante,
2009) suggests, the figure of wandering seems to emerge in the contemporary scene not only as a
record of a nomadic experience of the world, but also as experimentation in the realm of artistic forms.
From the reading of Andrés Neuman's book Cdmo viajar sin ver (Latinoamérica en trdnsito),
published in 2010, this essay proposes to think about the ways in which the displacement between
discourses and territories is inscribed in the current literary production, destabilizing the structures of
belonging in the which literary modernity was based.
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Una poética de la inmediatez

Publicado en 2010, Coémo viajar sin ver (Latinoamérica en trdnsito), de Andrés
Neuman, retine una serie de notas del autor hechas durante el viaje que realizé por diversas
ciudades de América Latina para presentar su novela El viajero del siglo, la cual habia
recibido el premio Alfaguara el afio anterior, en 2009. Esta novela relata la historia de Hans,
un traductor aleman que, en la Europa del siglo XIX, hace del transito su modo de vida, pero
que, por razones un tanto azarosas, detiene su deambular en la ciudad imaginaria de
Wanderburgo por mas tiempo de lo esperado. Es este paréntesis, que intensifica en afectos la
vida del viajero, lo que se escande, de manera morosa, en la narrativa. El libro premiado sigue
los moldes de la novela clasica en una apuesta a la ficcion extensa de pretension totalizadora,
sostenida en la omnisciencia narrativa 'y en un leve juego discursivo con formas narrativas del
periodo, tales como el melodrama, la novela epistolar y, sobre todo, la novela de ideas, la cual
le otorga al relato un ademan enciclopedista que, mas alla de la particularidad de los
personajes y de la historia que protagonizan en la Alemania post-napoleodnica, recrea de
manera peculiar el ambiente intelectual de esa modernidad europea. No se trata de una
reconstruccion historica, sino mas bien de la proyeccion de una perspectiva contemporanea
sobre un momento de la historia europea que se ofrece con peculiar plasticidad para indagar
experiencias del mundo globalizado que actualmente conocemos. En efecto, el viaje, como
motivo central de la novela, abre en la ficcion indagaciones sobre los transitos entre paises, la
condicidn existencial del extranjero, las pasiones nacionalistas, la coexistencia multicultural o
el desplazamiento entre lenguas. Indagaciones éstas que resuenan en el imaginario
globalizado del presente y a las que Neuman retorna en el relato del viaje que realiza con
motivo de la presentacion de la novela, pero esta vez en clave latinoamericana y autoficcional.

La idea del viaje, sefiala James Clifford, comporta un abanico diverso de practicas, no
siempre voluntarias, por las cuales se deja la casa para dirigirse a otro lugar con el propdsito
de obtener algin beneficio, que puede ser material, espiritual o de conocimiento. En este
sentido, el viaje siempre supone, mas alla de su finalidad especifica, la adquisicion de una
experiencia, es decir, de un saber acerca del mundo que transforma al sujeto (CLIFFORD

1997: 66). La idea no es ajena a Neuman quien en su libro Barbarismos define el viaje como



“el arte de aplazar la llegada a un destino” (NEUMAN 2016: 113)°'. Definicion condensada
pero no menos sugerente del viaje como una forma de desplazamiento que dilata el tiempo
para ofrecérselo al viajero como promesa de encuentros, descubrimientos o extrafiamientos a
ser capitalizados como experiencia. Esta es la idea de viaje que sostiene la dilatada historia de
Hans en El viajero del siglo, pero que parece cuestionarse en el relato de Como viajar sin ver.
En efecto, el vertiginoso itinerario latinoamericano que la editorial le propone a Neuman para
presentar la novela cancelaba en si mismo la posibilidad de la experiencia del viaje y se
ofrecia como “una hipérbole del turismo contemporaneo” (NEUMAN 2010: 13), es decir, un
desplazamiento acelerado y vacio que priva al viajero de la posibilidad de ver el mundo y, por
consiguiente, de narrarlo. Sabemos que todo relato de viaje, como puesta en forma de esa
experiencia, narra lo que el viajero vio, aquello que su mirada, en tanto gesto de indagacion,
captd del mundo. La gira literaria de Neuman, en una instrumentalizacion voraz del tiempo,

alteraba esa experiencia y demandaba, para su registro, una forma acorde de escritura:

La idea consistia en tomar notas literalmente al vuelo. Si viajaba volando, asi debia
escribir. Si iba a pasarme meses en aeropuertos, hoteles, lugares de paso, lo
verdaderamente estético seria aceptar ese punto de partida y tratar de buscarle su

propia literatura [...]
*

[...] Imaginé entonces un diario saltarin, narrado desde un punto de observacion
reducido, hecho de entradas sintéticas. Una situacion, una nota. Una nota, un parrafo.
Jamas habria puntos y aparte en el interior de las entradas. Jamas habria pausas
intermedias. Ya no viajamos asi. No miramos asi. (NEUMAN 2010: 13)

Sabemos que el relato de viaje, en su larga tradicion moderna, absorbi6 una diversidad
de formas narrativas; la cronica, el epistolario, el ensayo, el diario o las memorias, entre otras,
pueden reconocerse en la matriz discursiva de alta maleabilidad que define al género y que,
como sefiala Beatriz COLOMBI (2004: 18), define en cada caso particular sus propios modos

de validacion. En esa libertad formal que histéricamente caracterizo a este tipo de relato

¢! Publicado en 2015, Barbarismos retine una serie de definiciones irdnicas que desplazan criticamente los usos
esclerosados de las palabras. Retomando la tradicion del diccionario heterodoxo, a la manera de Ambrose Bierce,
Neuman desmantela los sentidos establecidos del lenguaje y ofrece una irreverente perspectiva personal sobre el
mundo que ese lenguaje nombra. El rigor del orden alfabético exaspera la tension que se establece entre la
pretendida objetividad de la definicion diccionarizada y la subjetividad que se inmiscuye en ese conciso y
satirico trabajo de redefinicion que linda con la anotacion, el aforismo o el microrrelato. El 1€xico ligado a la
experiencia del viaje (transito, turista, frontera, traduccion, aeropuerto, despedida, etc.) abunda y permite trazar
peculiares lineas de sentido en el vocabulario revisitado.



puede pensarse el procedimiento adoptado por Neuman. El apela a la forma breve,
fragmentaria e instantanea de la anotacion para objetivar en la escritura estos nuevos modos
de viajar que operan por acumulacion de destinos en el menor tiempo posible y limitan la
mirada del viajero a “un punto de observaciéon reducido” (NEUMAN 2010: 13). En esa
relaciéon apremiante entre tiempo y mirada, el procedimiento adoptado por el escritor

encuentra su razon de ser:

Admitiria que viajar se compone sobre todo de no ver. Que la vida es un fragmento, y
ni siquiera ella conforma una unidad. Lo unico que tenemos es un resquicio de
atencion. Una minima esquina del acontecimiento. Nos lo jugamos todo, nuestro pobre
conocimiento del mundo, en un parpadeo. Ese fue el ojo que elegi o me eligio para
este viaje. Por eso, en vez de redactar breves apuntes para desarrollarlos mas tarde en
casa, me hice el propdsito de finalizar cada nota aqui y ahora, de registrar los instantes
cerrados. La escritura como método de captura. (NEUMAN 2010: 14)

La anotacion, explica Roland BARTHES, como actividad que acomparia al escritor
cuando se aleja de su mesa de trabajo, busca capturar un “destello del presente”, aquello que
salta de manera imprevisible a la observacion y a la conciencia del sujeto, concentrando en un
unico gesto “lo visto y lo fraseado™ (2005: 184-191). Marcada por la fragmentariedad y la
instantaneidad, la anotacion le proporciona a Neuman el efecto de inmediatez buscado y le
permite inscribir en el texto el gesto performatico de una escritura en proceso. En este sentido,
Cémo viajar sin ver puede ser pensado dentro de cierta tendencia de las textualidades
contemporaneas que buscan establecer una continuidad entre escritura y experiencia y, en esa
busqueda, como explica Reinaldo LADDAGA, desisten de la construccion de objetos
acabados y le ofrecen al lector “perspectivas, Opticas o marcos que permiten observar un
proceso que se encuentra en curso” (2007: 14)®%. El procedimiento discursivo al que apela
Neuman crea, por lo tanto, una perspectiva, no para narrar en un momento posterior lo que el

viajero vio del mundo, sino para actualizar en presente lo que del mundo se ve en la fugaz

2 En esta tendencia de los escritores contemporaneos, que privilegian la exhibicion del proceso de escritura y no
la construccion de un objeto, Laddaga reconoce una puesta en crisis del libro. Estos escritores “escriben sus
libros un poco contra esta forma material, este vehiculo, como si quisieran forzarlo, modificarlo, reducirlo a ser
el medio a través del cual se transmite la conmocion de individuos [...] situados en el tiempo y el espacio,
conmocién que se prolonga y se despliega en construcciones veloces de lenguaje que se publican sin reserva o
correcciones”. Es en este sentido, explica el autor, que estas escrituras en proceso aspiran a la improvisacion, lo
instantaneo y lo mutante. Rasgos que son facilmente reconocibles en el procedimiento discursivo adoptado por
Neuman para su diario de viaje (LADDAGA 2007: 14-15).



imagen que captura el parpadeo. Se trata de un libro “instantdneo”, dice el autor, “que se
escribe en movimiento” (NEUMAN 2010: 242).

En funcién de esta perspectiva, se registra el acelerado viaje en el que se suceden los
aeropuertos, los tramites aduaneros, los trayectos en taxi y las recepciones de los hoteles.
Estos ambitos carentes de sentido simbolico especifico, que Marc AUGE (2012) denominé
no-lugares, pautan el transito por las diferentes ciudades latinoamericanas desdibujando en su
homogeneidad la particularidad del paisaje®. Las noticias proyectadas en las pantallas de
television o leidas en las paginas de los diarios también contribuyen a ese apagamiento en la
medida en que refuerzan, gracias a los circuitos internacionales de la comunicacion, la
sensacion de una integracion globalizada del mundo que neutraliza la experiencia del viaje en
tanto encuentro, descubrimiento o extraflamiento. Las noticias sobre la diseminacién del virus
de la gripe A, la muerte de Michael Jackson y la destitucion de Zelaya en Honduras (el viaje
se realiza en 2009) acompaiian al viajero por todos los paises visitados alimentando la ilusién
de que en ese desplazamiento no se cruzan fronteras o que, paraddjicamente, podemos estar
en mas de un lugar al mismo tiempo o en ninguno. “;Por qué demonios pienso en Michael
Jackson en mitad de La Paz, frente a la bella iglesia de San Francisco? ;Donde estoy, donde
estamos? ;Serd esto, exactamente la globalizacion?” (NEUMAN 2010: 74), se pregunta el
autor en su rapido paso por Bolivia, colocando en evidencia las contradicciones que
atraviesan una experiencia de mundo marcada por la sobreabundancia de espacios que
generan las diversas redes de comunicacion.

Seran los fragmentos de conversaciones con los habitantes del lugar, la atencion dada a
las dicciones locales de la lengua espafiola, algunas reflexiones breves e incisivas sobre la
situacidn politica o la historia de cada pais y los comentarios sobre las lecturas de los autores
locales, los registros de este diario que remitan a la particularidad de los lugares visitados,
restituyendo, en alguna medida, la posibilidad del viaje. Sin embargo, en algunos momentos,
incluso este aspecto de la escritura que intenta capturar lo que singulariza a cada ciudad o pais

parece limitarse a acentuar rasgos peculiares de las culturas en un juego irénico o humoristico

¢ A diferencia de la nocion de lugar, que la antropologia piensa en términos simbdlicos porque se presentan
como instancias de orden identitario, relacional e historico en las cuales el sujeto se reconoce, la idea de no-lugar
supone un espacio que carece de esa dimension simbolica. En ese sentido, explica Augé, los no-lugares son el
paradigma de una experiencia contemporanea de modernidad marcada por la sobreabundancia espacial. Si bien
los lugares, explica este autor, nunca desaparecen completamente y los no-lugares nunca se realizan totalmente,
son los segundos los que dan la medida de la época: vias aéreas, ferrovias, terminales de dmnibus, aeropuertos,
grandes cadenas de hoteles, medios de transporte, redes de comunicacion, etc. (AUGE 2012: 74-75).



en el que acecha el estereotipo y reforzar, asi, el registro superficial de una experiencia de
viaje reducida a una sucesion acelerada de desplazamientos.

Tal vez la supertficialidad sea el riesgo que corre este relato de viaje fundado en una
poética de la inmediatez, o mejor, tal vez sea la superficialidad el efecto buscado por el autor
quien, al no poder mirar debido al vértigo del viaje, tiene que sostener su relato en la
fugacidad de la imagen capturada en el parpadeo. Sabemos que a diferencia del gesto mas
impreciso de ver, en el acto voluntario de mirar se inscribe la subjetividad. En efecto, la
mirada —explica Sérgio Cardoso en O olhar do viajante (do etnélogo)— indaga mas alla de lo
visto y parece originarse siempre en la necesidad de “ver de nuevo” como un intento de
“mirar bien”. Por eso siempre esta dirigida hacia algo, atenta en su impulso indagador; incluso
cuando es vaga o ausente, la mirada deja adivinar “o foco que rastreia uma paisagem
interior” (CARDOSO 1988). Sefalo esto, siguiendo los comentarios de Cardoso, para
destacar que no habria entre la mirada de un viajero y el parpadeo de Neuman una diferencia
de gradacion con respecto a lo que se ve, sino mas bien una negacidn, es decir, la
imposibilidad de ver de nuevo. Se podria afirmar, entonces, que el parpadeo, en tanto pura
instantaneidad, remite a una subjetividad que mas que proyectar su perspectiva sobre el
mundo, como gesto indagador, parece entregarse a sus estimulos. En este sentido puede ser
leido uno de los fragmentos del diario en el que un viajero extatico, absorto en el tiempo

detenido de la espera en un aeropuerto, registra el instante:

Nuevo aeropuerto de la Ciudad de México. Espera del vuelo a Monterrey. Tomo té en
una mesa. La luz rueda por el pasillo. El liquido y la tarde me hacen feliz de pronto.
Esta serenidad en mitad del vértigo, esta certeza que no tiene lugar, ni pais, ni causa,
que puede sorprendernos en cualquier parte como la caricia de un desconocido en la
nuca, esta alegria provisional y a su modo ridicula, es el recuerdo mas valioso que me
llevaré del viaje. NEUMAN 2010: 150).

El caracter performatico del libro de Neuman no deja de evidenciar el estrechamiento
de las relaciones entre literatura y vida que toda narrativa de viaje supone. Sin embargo, al
neutralizar el gesto indagador de la mirada del viajero, el texto parece inscribir una inflexion
en las pautas tradicionales de este tipo de relato. En efecto, la escritura de Como viajar sin ver
pone en escena una subjetividad que, hasta cierto punto, se libera de la labor interpretativa
que la relacidon con el mundo comporta y se constituye en un estado de apertura sensorial que

la lleva a confundirse con el mundo. Retomo aqui las ideas de Tamara Kamenszain, que



reconoce en algunas poéticas contemporaneas ya no un sujeto de escritura que se configura en
funcién de su posicion en el discurso, sino un sujeto que se hace presente como pura potencia
afectiva, un sujeto —dice esta autora— que registra sensorialmente el mundo y “asienta su
realidad solo en el hecho fisico de afirmarla” (KAMENSZAIN 2016: 53). En este sentido, a
diferencia de los juegos experimentales del sujeto descentrado de la modernidad literaria
(pensemos en “Borges y yo™), estas escrituras habrian substituido las especulaciones acerca de
las posiciones del sujeto en el texto por una “pulsidon experiencial” en razén de la cual lo que
afirman “es mas un estar en el mundo que un ser en la literatura” (KAMENSZAIN 2016: 59).
Una idea similar sostiene Laddaga en el ensayo ya mencionado cuando se refiere a estas
poéticas contemporaneas; se trata de escrituras que, en su cardcter performético, aspiran no
apenas a la inmediatez y la instantaneidad, sino también a la induccidn de un trance; el trance
entendido aqui no como “la condicidén de aquel que asiste a una manifestacion transmundana
que suplanta la suma de las apariciones, sino la condicidon de aquel que, en un momento de
extincion, depone la voluntad y el poder de constituir esa suma en mundo” (LADAGGA
2007: 14-15). Es posible reconocer algo de esa condicion del trance en el diario de viaje de
Neuman, en esa subjetividad que se abre a los estimulos del mundo al punto de confundirse
con él, que depone su voluntad y que, en un gesto de renuncia a la Obra, hace de la escritura

el registro instantdneo de una percepcion fragmentaria del mundo.

Latinoamérica en transito

No se puede, sin embargo, dejar de tener en cuenta que Coémo viajar sin ver se
constituye en la operatoria de un procedimiento calculado por medio del cual “el recurso
poético de la inmediatez” (NEUMAN 2010: 14) se ofrece como el registro de la experiencia
de un sujeto no solo en trance sino también en transito por el mundo. Con esta distincion,
quiero apenas sefialar que el relato no renuncia completamente a una indagacién sobre ese
“laberinto denominado Latinoamérica” por el cual el autor se desplaza (NEUMAN 2010: 15).
De hecho, es posible reconocer ese gesto de indagacidon en una experiencia del transito que
dinamiza la cartografia latinoamericana al asumirla como el producto de interrelaciones
globales, locales e intimas y, por tanto, como la posibilidad de coexistencia de una

multiplicidad cultural que, en permanente devenir, impide la formulacion de esencialismos



identitarios®. Una dimension de la experiencia del viaje que, en el caso de este autor, se
traduce en una politica de escritura critica a las funciones de representacion de lo nacional que
fundaron las estructuras de pertenencia de la modernidad literaria.

La propia condicion de Neuman, escritor argentino radicado en Espafia desde su
adolescencia, habilita el registro de una experiencia ndmade del mundo que hace de la
cartografia latinoamericana un espacio descentrado, incompleto y abierto. En el aeropuerto de
Madrid ante la pregunta de la empleada del aeropuerto sobre su nacionalidad, espafiol o
extranjero, el autor admite, “con distraida sinceridad”, no saberlo (NEUMAN 2010: 18). Al
llegar a Argentina, registra el ambiguo extrafiamiento del que vuelve al pais de origen tras un
largo tiempo ausente: “Y me siento, en un pais lejano que también es mio, en una habitacién
igual a cualquier otra, accidentalmente en casa” (NEUMAN 2010: 33). Y también advierte el
no menos extrafiado uso de la lengua: “Aterrizo en el aeropuerto de Ezeiza y automaticamente
como quien cambia el dial de una radio, me escucho hablar en portefio. Retomo forastero mi
dialecto original” (NEUMAN 2010: 22).

El contacto con la lengua espafiola de esa América Latina en trdnsito lo sumerge en un
juego doméstico de traduccion: “En Argentina las mascarillas se llaman barbijos. Me extrafia
porque aqui, acd, no se dice barbilla, sino menton o pera. En teoria se llaman asi por la barba,
pero los barbijos son unisex. Como los virus y el miedo” (NEUMAN 2010: 34). En Chile,
advierte, no sin ironia, la riqueza de una lengua atravesada por las distinciones de clase: “Pijo,
concheto, fresa, pituco, cuico... Chile también tiene sus formas de nombrar lo mismo. Nuestra
lengua es una, multiple y global. Como el clasismo” (NEUMAN 2010: 50). Y en las alturas

de Bolivia, esa escucha atenta a las desigualdades sociales se agudiza:

Pese al mareo, al rato de escuchar, advierto una peculiaridad oral: aqui la gente
humilde habla en quiasmo, concluyendo con las mismas frases con las que ha
empezado. Merodea la idea, la formula y vuelve prudentemente al punto de partida.
Como quien a ultimo momento corriese a resguardarse (NEUMAN 2010: 72)

 Recupero aqui las ideas de Doreen Morey que, en su articulo “La filosofia y la politica de la espacialidad:
algunas consideraciones”, sefiala tres proposiciones fundantes de una conceptualizacion del espacio critica a los
esencialismos y universalismos identitarios. Para la autora, el espacio “se constituye a través de interacciones, de
lo inmenso de lo global hasta lo infimo de la intimidad”; también es “la esfera en la que coexisten distintas
trayectorias, la que hace posible la existencia de mas de una voz”; y, dado que el espacio es producto de las
relaciones, “siempre esta en proceso de formacion, en devenir, nunca acabado, nunca cerrado” (MASSEY 2014:
102).



El oido esta atento también a las lenguas de las culturas originarias. En Guatemala
registra que existen mas de 20 lenguas pre-hispanicas, algunas en proceso de extincion,
informa que el kaqchiquel es la lengua més extendida y el quiché la mas afortunada porque es
la lengua de Rigoberta Menchu y de Humberto Ak’abal. En uno de las entradas del diario

describe:

Leo a Humberto Ak’abal. Una vez en Madrid lo escuché en vivo (nunca mejor dicho:
Ak’abal canta, cascabelea, gotea sus versos en un trance que parece una reunion de
pajaros y rios), pero nunca habia visto un libro suyo. Su poesia es una conversacion
entre la cultura precolombina, lecturas occidentales y percepciones budistas.
(NEUMAN 2010: 164)

Me detengo en estas entradas del diario no apenas para mostrar el modo en que el
mapa latinoamericano se torna la posibilidad de la existencia de la pluralidad cultural, sino,
sobre todo, para seflalar como esa sensibilidad ante las dicciones locales del espaiiol y las
lenguas originarias parece abrir una dimension auditiva de la experiencia del viaje que lo
coloca ante la diferencia del otro que la vision fragmentaria del parpadeo habria obturado. Si
se viaja sin ver, si la posibilidad de “ver de nuevo™ para “mirar bien” estd cancelada, la
escucha parece ser entonces la instancia de apertura e inclinaciéon al otro en la que el
encuentro, el descubrimiento y el extrafiamiento que funda la experiencia del viaje se torna
posible.

En su ensayo sobre la escucha, Jean-Luc Nancy sefiala que el sentido se configura de
formas diferentes en el orden de lo visual y de lo auditivo. En el primer caso, explica este
autor, la imagen capta y fija rapidamente el sentido presentdndolo como evidencia. No sucede
lo mismo en el orden de lo auditivo, en el cual la relacion entre lo que se oye y lo que se
entiende se presenta como resonancia. Aqui el sentido no es evidente dado que lo sonoro
aparece y desaparece, supone vibraciones, retraimientos, pliegues. Atendiendo a esta
distincion, Nancy sostiene que “un ser a la escucha” es un ser abierto a esa resonancia del
sentido, un ser inclinado hacia un sentido posible, no inmediatamente aprehensible (NANCY
2014). En lineas generales, es esta la idea de escucha que me interesa convocar aqui, como
instancia de apertura del viajero a la diferencia de un otro que no puede ser inmediatamente
capturado en la evidencia de la imagen. Neuman sabe de esto y afirma: “Uno no viaja
mirando, viaja escuchando” (NEUMAN 2010: 54). En esa escucha, la diversidad cultural se

hace presente en las variantes locales de la lengua que descentran el mapa de América Latina;



entre el desconcierto y la fascinacién que genera la diferencia, en San José de Costa Rica, el
viajero registra con la concision del epigrama: “‘Los ticos mas pachucos se dicen mae’, me
explica un amigo. El castellano es un planeta en la boca” (NEUMAN 2010: 235).

En esta linea de sentido pueden ser pensados también los comentarios que Neuman
realiza de los escritores locales. La lectura, en tanto escucha de otras voces en y por la
literatura, hace evidente la apuesta del autor por una idea nomade del mundo que desmantele
los sentidos acabados de las gramaéticas de lo nacional y lo continental. Con un gesto casi
programatico, Neuman selecciona en los paises que visita los nombres de autores que
inscriben sus poéticas entre lenguas o culturas. Fernando Iwasaki (“el peruano mas japonés de
Andalucia™), Fernanda Garcia Lao (“que nacié en una provincia argentina, se educo en la
capital de Espafia y ahora vive en Buenos Aires hablando un dialecto hibrido™), Daniel
Alarcon (“el escritor peruano que se crid en Alabama, o el escritor norteamericano que nacid
en Lima”), Junot Diaz (“naci6 en Santo Domingo, fue a la escuela en Nueva Jersey y ensefia
en Massachussetts™), Alfredo Gangotena (“un extrafio poeta bilingilie”), son algunos de los
nombres convocados precisamente porque sus escrituras, de caracter extraterritorial, hacen del
gjercicio literario una experiencia relacional del mundo y permiten pensar la literatura de
América Latina como un espacio discursivo en transito, nunca acabado, ni encerrado en los
limites territoriales y sus mandatos de representacion. Por cierto, Bolafio se ofrece como

paradigma contemporaneo de esa apuesta literaria a lo extraterritorial:

Bolafio fue un chileno que escribio la gran novela mexicana viviendo en Catalufia. Sin
embargo, fue rabiosamente latinoamericano. Supo convertirse en mexicano, no pudo
evitar ser chileno, coqueted con la idea de fingirse argentino. Panamericano Bolafio,
hoy la cosa parece distinta. Muchos jovenes escritores estan intentando dejar de ser
propiedad simbolica de sus paises. No para ser de otros, sino para no ser de ninguno.
(NEUMAN 2010: 55)

No obstante, al visitar Quito, la perspectiva del viajero sobre estas politicas de
escritura que descentran las cartografias literarias y culturales adquiere otro matiz critico, esta

vez para sefialar las logicas de poder que indirectamente esas escrituras denuncian:

Una de las virtudes culturales de Ecuador es su don de extranjeria, su sensibilidad para
los migrantes, fugitivos y apatridas. El cosmopolitismo de sus escritores es una forma
de supervivencia, mas que de prestigio. Como si toda la literatura ecuatoriana, brillante
periferia de nuestra lengua, sofiase con escribir en otro idioma. Con mover el centro.
(NEUMAN 2010: 111)



En sintesis, Como viajar sin ver explora la experiencia ndémade que nos ofrece un
mundo interconectado por las redes globales del presente y, aunque por momentos transmita
un optimismo que amenaza con borrar la dimensién traumadtica que ciertas formas del
desplazamiento comportan, no deja de configurar una perspectiva critica sobre ese mundo
atenta a las relaciones de poder que lo atraviesan. No obstante, lo que hace interesante a este
relato de viaje es el modo en que alia la escritura a una experiencia de transito que
desestabiliza los presupuestos de pertenencia (discursivos y territoriales) en los que la
literatura de América Latina siempre corre el riesgo de esclerosarse. Desde ese punto de vista,
el juego experimental que Neuman emprende en la escritura de este peculiar diario de viaje
por América Latina dialoga con la idea de “arte radicante propuesta por Nicolas Baurrioud
para el presente, es decir, un arte que “pone en marcha las propias raices en contextos y
formatos heterogéneos, negandoles la virtud de definir completamente nuestra identidad”
(BAURRIOUD 2009: 22). Una idea del arte que surge también como deseo de errancia en
una de las entradas del diario: “Relleno el formulario para salir de México. Leo el
encabezamiento: Forma migratoria para turista, transmigrante, visitante persona de negocios
o visitante consejero. No me interesa el turismo, no s¢ hacer negocios, no puedo dar consejos.

Me gustaria ser un transmigrante” (NEUMAN 2010: 157).
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