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Actos de memoria: entrevista a Guillermo Calderon

Jalia Morena Costa®

Guillermo Calderon (Santiago de Chile, 1971) es director y dramaturgo y se mantiene
como uno de los nombres mas prominentes en el teatro chileno actual. Es autor de obras
como Neva (2007), Clase (2008), Diciembre (2009), Villa + Discurso (2011) y Escuela
(2013), que ya se han presentado en festivales de mas de treinta paises y recibieron
premios en Chile, Europa y EEUU. Guillermo Calderdn cuenta con una particular y
potente forma de revisitar y elaborar la historia reciente chilena y consolida una obra
que discute la memoria politica de su pais y de su generacion.

El dramaturgo, muy amablemente, se dispuso a conversar conmigo sobre sus obras, su
generacion, el contexto chileno actual, sus procesos de escritura y la relacion entre el
teatro y lo politico. Aclaro que la entrevista se concedio en formato video, y funciond
mas bien como un dialogo, por eso, se perciben muchas marcas de oralidad, mias y de
Guillermo Calderon, lo que decidi por mantener en la transcripcion.

Esta entrevista se realizo en el centro de Santiago de Chile, en Londres 38, un inmueble
especialmente significativo, pues sirvido como prision clandestina y centro de brutales
torturas en la capital chilena durante los primeros afios del periodo dictatorial de
Augusto Pinochet. Actualmente es patrimonio histérico de Chile y funciona como un
centro abierto al publico que mantiene las memorias de las barbaries que ocurrieron alli.
En enero de 2011, Londres 38 fue escogido por Guillermo Calderon para montar su
obra Villa+Discurso, que discutia los espacios de memoria en la transicion democratica.

¢Como se dio tu encuentro con la escritura? Mas especificamente con la escritura
dramaturgica?

Yo siempre he querido escribir desde chico, pero no me atrevia, no me sentia un escritor
de verdad y cuando leia literatura, en general, me intimidaba mas de lo que me
empujaba a escribir. Entonces me transformé en actor, después en director, pero cuando
uno dirige obras naturalmente surge la necesidad de buscar, de encontrar textos
interesantes o motivadores para dirigir, pero cuando no estan hay que escribirlo, hay que
inventarlo. Entonces me dije “quizas tengo que escribir.” Ademas, habia una generacion
nueva de dramaturgos que eran menores que Yo Yy que estaban escribiendo. Entonces, si
los més chicos estaban haciendo, tenian la libertad para hacerlo, quizas era mi turno.

! Doctora en Literatura y Cultura UFBA. Profesora de lengua espafiola y literaturas hispanicas del
Instituto de Letras de Universidade Federal da Bahia (UFBA). Correo electrdnico:
juliamorenacosta@gmail.com
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¢ Te parece que la escritura dramatirgica es mas democratica que la escritura
literaria?

Bueno, en mi caso yo escribo para actores especificos. Entonces escribo para la puesta
en escena. Entonces siempre hay una conciencia de lo que escribo en papel no es
definitivo. Ademas, hay un proceso de direccion que es cuando la obra se dirige. Y yo
he escrito obras que todavia no las dirijo y siento que todavia estan incompletas. Por lo
tanto voy a esperar dirigirla para efectivamente decir “esta obra esta lista”. Por lo tanto
es un proceso que se podria llamar méas democréatico porque se nutre mucho de lo que
hacen los actores y de la discusion, porque los actores son personas muy criticas que
leen un texto desde un punto de vista muy intelectual pero también muy emocional
porque ellos lo van a interpretar y ellos siempre ven cosas que a mi me cuesta ver. “esto
no es natural”, “este es un personaje que no lo entiendo bien”, van diciendo cosas que
van aportando y uno va reescribiendo y va dirigiendo. Asi que en muchos sentidos es un
proceso abierto y a la vez mas dificil pero que se nutre del apoyo de mucha gente.

¢Y cémo funciona para ti escribir sobre otra cultura o escribir en otro lugar?, porque
el teatro tiene mucho que ver son su contexto... (Guillermo Calderon estaba, en este
momento, escribiendo una obra en Nueva York y ha habifa escrito la obra Kuss, en
Alemania)

Si, me gusta, es liberador. A veces cuando uno escribe mucho acerca del mismo tema 'y
del mismo lugar, desde Chile, a veces es inevitable entrar en un callejon donde es dificil
salir, asi que he tomado la oportunidad de escribir para otros lugares como una
oportunidad de abrir la forma que tengo que trabajar para ver si puedo descubrir otros
angulos desde el cual escribir.

¢Vas a escribir en espafiol o en inglés?

Voy a escribir en espafiol y en inglés. Ahora hace poco hice otra obra, que se llama
Kuss o beso, en Alemania. Y la escribi en inglés y la tradujeron después al aleman y se
hizo en aleman. Eso es otra cosa interesante también porque encontré que escribir en
otro idioma es una experiencia liberadora porque no hay perfeccionismo posible, no es
posible ser tan detallista como lo soy en mi propio idioma. Entonces el trabajo apunta
hacia la idea mas que hacia un énfasis en juegos de lenguaje, por ejemplo, que muchas
veces ha definido lo que he hecho antes.

TG ya has trabajado en la labor del teatro en muchos campos: Ya has sido actor,
director de obras ajenas, y pasaste a escribir las obras, para el grupo con el cual
trabajabas y para otros, incluso escribiste para grupos extranjeros. ;Cémo percibes la
diferencia entre todos estos espacios de actuacion en el teatro?
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Esto es interesante. Escribir es un espacio de mucha libertad. Pero dirigir es un espacio
mucho mas duro. Porque como director edito y tomo decisiones. Y son decisiones
muchas veces dolorosas. Porque hay cosas buenas en el texto pero que simplemente en
el escenario no funciona. Entonces es un proceso mas doloroso que escribir. Enfrentarse
con los actores es dificil porque muchas veces tienen una pregunta dificil que es “;por
qué?” y eso es complicado de transmitir porque la escritura es muy instintiva,
espontanea, irracional, entonces no siempre traen respuestas claras. Entonces dar una
respuesta insatisfactoria para un elenco de actores es muy decepcionante. Cuando el
grupo es creativo se toma como un estimulo y una posibilidad llenar los vacios del
texto. Hay muchos escritores de ficcion en general que simplemente se niegan a explicar
su obra. Pero cuando soy director y soy autor dramaturgo, el ejercicio de dirigir la obra
es explicar la obra una y otra vez. Y eso es un proceso muy dificil y traumatico también.

Tus obras siempre traen el presente a partir de un punto politico. ¢Es esa presencia
una parte determinante de sus obras o son determinantes para la estructuracion de
tus obras? ;Como funciona esta relacion de creacién de las obras con estas
particularidades socio-politicas?

Lo politico tiene que ver con la experiencia de crecer en dictadura. Siempre esta
necesidad de pensar la dictadura, elaborarla, discutirla y encontrarse con otras personas
que vivieran la misma experiencia. En Chile el dolor de la dictadura, el trauma se ha
heredado a los hijos y a los nietos. Entonces sigue siendo un tema muy presente. El
tema también es presente para mi, por lo tanto mi obra de teatro sigue explorando este
tema. Y seguramente todo este trauma y toda esta historia seguird siendo fuente de
inspiracion por mucho tiempo méas. Una de las experiencias de crecer en dictadura es la
experiencia del silencio. La experiencia de no decir lo que uno realmente piensa, sino
que reprimirlo o transformarlo en un secreto. Entonces cuando yo me puse a escribir
una de las ideas con la que yo trabajé fue con la idea que los personajes hacia el final de
la obra dijeran lo que realmente piensan. Porque eso es justamente la experiencia que yo
no habia tenido y que finalmente queria tener por Gltimo en la ficcion del teatro. Por lo
tanto, eso me permitié hacer un juego simple con una idea de teatro que es que el teatro
tiene un climax, como toda historia, la obra tiene un momento en que la confrontacion
llega a un punto de intensidad que solo se puede resolver con un gran enfrentamiento y
después de este enfrentamiento, esto se resuelve. Esa es la estructura natural historica de
narracion de ficcién. Pero mi idea era que la resolucién no fuera una resolucion del
conflicto, sino que el conflicto no se resolviera, que la gran resolucién del conflicto se
transformara en el momento en que los personajes digan lo que realmente piensan. Este
es un ejemplo simple de como yo puse el tema historico-politico personal como una
especie de elemento que define el trabajo mismo de la escritura y la puesta en escena.

Todavia pensando en esta relacién de lo politico con el teatro y de este trauma de la
dictadura incluso, ¢como funciona una obra politicamente comprometida con el
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humor que también estd presente en tus obras? ¢(Cémo funciona para ti esta
relacion?

Me gusta jugar con el humor porque siento que uno de los valores de la experiencia
teatral es el placer. Lo que tiene que ver con la experiencia emocional completa. Y el
humor es parte de eso también y me gusta. Pero el humor es diferente cuando las
personas se rien separadas a cuando se rien en colectivo. Cuando hay una sala llena con
cien personas y cien personas se rien al mismo tiempo, el humor sobrepasa su funcién
personal intima y se transforma en una especie de manifestacion colectiva publica,
principalmente si tiene que ver con una comprension colectiva de un contenido, por
ejemplo politico, de la obra. Eso suena como una gran aspiracion. Pero en la hora y
media que dura la obra de teatro, hay un momento colectivo, y s un momento que me
encanta porque rompe con la atomizacion que nos impone la vida de trabajar separado
por la sobrevivencia propia, y crea un espacio de colectividad politica de la risa que va
en contra lo que nos impone este mundo en que vivimos. Por eso me gusta. Pero eso
cuando la risa entra en conflicto con el contenido de la obra. Por ejemplo, hoy estamos
aqui en Londres 38, que fue un centro de tortura. Y nosotros acé hicimos la obra Villa+-
Discurso. En la obra Villa hay tres mujeres que discuten qué hacer con la Villa
Grimaldi. Y cuando discuten hay todo un momento absurdo, un momento de conflicto
que puede dar risa también. Y estd puesto intencionalmente para provocar la risa. Pero
reirse aqui en Londres 38 es dificil porque es un lugar que tiene una historia y es dificil
reirse aqui en el contexto de una obra de teatro. Por lo tanto el humor esta puesto
justamente para crear esa contradiccidn, para plantear el problema de si es posible o0 no
reirse en un lugar como Londres 38. Porque justamente la obra Villa discute el problema
de la Villa Grimaldi y uno de los problemas que hay ahi, segin la obra, es que hay
flores y es un lugar lindo. Y eso crea obviamente una friccion con la historia de la Villa
Grimaldi y esa friccion entre belleza, optimismo o la idea de triunfo sobre la muerte
obviamente que entra en contradiccion con la historia. Entonces en este caso de la obra
Villa, la risa estd hecha para crear friccion con el tema de la obra.

Volviendo en eso que me hablabas del teatro como un espacio de colectividad: me
parece que el teatro tiene un papel especial en relacion a las demas artes como un
espacio colectivo y social...

El teatro junta gente con actores y actrices en vivo. Yo por lo menos voy al teatro y ese
es el unico momento en que estoy junto con otra gente. Porque cuando voy en metro
estoy separado de la gente. No los miro, no me miran, escucho masica, la gente habla
por teléfono. La experiencia de la calle es una experiencia colectiva sin serlo. Pero
cuando estoy en el teatro, hay una obligacion de crear un colectivo. Hay que seguir
ciertas reglas de silencio, de respeto, de proximidad, de crear un silencio por mucho rato
junto, como una especie de un espacio de meditacion, un espacio cultural extrafio. Y no
el cine, porque en el cine se apaga la luz y uno estd méas en una situacion de silencio con
uno mismo, como una especie de posicion onirica. Pero el teatro tiene otra idea. ES una
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idea colectiva, un lugar donde se necesita una reaccion, mi cara, mi presencia para que
el teatro exista. Por lo tanto si el teatro crea comunidad. Y este espacio es un espacio
que tiene que cuidar porgue ya no quedan muchos espacios asi en nuestra cultura.

El teatro seria como una resistencia a la cultura individualizante...

Por supuesto. Me gusta como lo dices td. Sobre todo en el sistema que vivimos hoy en
Chile, que es un sistema que es lo contrario de lo colectivo. Es una cultura que nos
obliga a trabajar para nosotros, a sobrevivir y a prosperar por la conveniencia personal
exclusivamente y se abandona en el proyecto colectivo. El teatro es practicamente el
Unico espacio que queda para resistir a esa cultura. Ahora, no es el Unico, hay otros
espacios, por ejemplo la marcha. Las marchas de los estudiantes por ejemplo. Pero
cuando yo marcho voy expresando, pero la experiencia en el teatro es mas como un
pensar y sentir junto en grupo, entonces es distinto.

Estas viajando mucho y presentando en varios territorios, teniendo respuestas de tus
textos en otras partes, académicamente y de publico, y estas viviendo experiencias en
otros lugares y sigues escribiendo sobre Chile. ; Como este dialogo con otros lugares y
otras culturas influyen en tu obra?

Esto es interesante. Cuando yo presento las obras de Chile en otras partes la gente se
acerca porque el teatro es una forma muy buena de entender otro pais otra cultura.
Entonces la gente se acerca no solo a la obra pero también para conocer Chile y lo que
se esta pensando alla. Pero el publico es el mismo en todo el mundo. Pero me doy
cuenta que la gente que va al teatro es la misma gente en Chile que en EEUU y que en
Europa y en Brasil etc. por lo tanto se transforma un poco en una especie de producir
siempre lo mismo para la misma gente. Asi que es necesario forzarse un poco para salir
de eso, para salir del encierro, de hablar siempre de las mismas cosas con la misma
gente.

Y buscar otras colectividades...

Exactamente

Y en relacion a eso que me hablaste un poco ya sobre como funcion6 para ti crecer,
nascer practicamente en dictadura. TU naciste ain con Allende, pero cuando estabas
un poquito mas grande estabas en dictadura hasta tus dieciocho, veinte afios.
Entonces me gustaria que me hablaras un poquito sobre como fue esta experiencia de
vivir por toda tu juventud en dictadura, de crecer en eso. ;Y como se da tu relacion
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con tu propia historia y la de tu generacion y con las generaciones mas jovenes
también?

Es interesante porque uno crece en un mundo que es terrible pero es el Gnico mundo que
uno conoce. Entonces es un mundo espantoso pero a la vez uno es adolescente, uno es
joven, y quiere vivir la vida con libertad, con felicidad. Y uno lo hace como lo puede.
La generacion anterior te habla de la democracia que fue y desde la dictadura ese
pasado se ve muy lindo y no hay otro referente. Entonces cuando la dictadura termina
viene una decepcion muy grande porque obviamente lo que viene como transicion a la
democracia no se parece a la democracia que uno se imagind a partir de lo que le
contaron a uno que la democracia era. Ademas la dictadura no se termina cuando llega
la democracia, sino que la dictadura se perpetla por afios, por décadas, hasta ahora. Por
lo tanto, el fin de la dictadura es un gran anticlimax, es una gran decepcion, una gran
tristeza. Y eso es muy apabullante o demoledor, porque la nueva democracia no es una
explosion de libertad y alegria sino méas bien una especie de implosion de tristeza y
decepcion. Y una de las cosas importantes es que el colectivo que se habia creado en
contra la dictadura se dispersa, se atomiza y pierde todo sentido de posibilidad de
generacion, de colectividad. Entonces, cuando yo me pongo a escribir teatro mas
adelante, una de mis ideas es de poder encontrarme con esta generacion o con la persona
que era yo como era antes. Y creo que hasta cierto punto lo logro, porque logro
encontrar con la persona que yo era pero también me encuentro con la generacion mas
chica, la que viene después. Porque la generacién mas chicas también vive las cosas de
la dictadura desde otro lugar y ellos quieren también un vinculo con la linea historica de
la dictadura. Cuando un estudiante hoy marcha por mejorar la educacion este estudiante
sabe que el origen de los problemas viene de las reformas que se hicieran durante la
dictadura. Por lo tanto, existe una conexidn préctica no solo emocional con el tema. Yo
veo en la generacion joven una gran preocupacion por el tema de la dictadura. Siento
que a veces cuando esas personas mas jovenes van a ver mi obra me siento un poco en
el privilegio de que puedo servir humildemente de puente. Porque el arte sirve mucho
de puente porque el vinculo emocional es el mas importante, que esta la familia de la
tradicion oral y el teatro permite una tradicion oral mas abierta, mas colectiva.

Y cuando escribes una obra, de alguna manera piensas en una propuesta mas
generacional de esta obra, de hablar con tu propia generacional o en estas Ultimas de
hablar con una generacion mas joven, como cuando escribiste Clase...

Cuando escribi Clase, era muy generacional en verdad. Porque en Clase hay un profesor
y una alumna. Y lo que él hace es una clase a la alumna porque todo el resto del curso
estd alla fuera en una marcha. Y esta obra estd hecha en respuesta a la Revolucién
Pingiiina® de afios atras, no del Gltimo movimiento estudiantil. Estamos hablando del

2 La Revolucién Pingiiina o Revolucién de los pingiinos corresponde a una movilizacion estudiantil
responsable por una serie manifestaciones y marchas en Chile en el 2006. Su nombre se debe al
tradicional uniforme de los estudiantes
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2006. EIl profesor no entiende a esta generacion pinglina que esta haciendo estas
marchas, porque él siente que ellos no estdn peleando la verdadera lucha contra el
sistema que él dio cuando él era pinguino a fines de los ‘80. Entonces es una
contradiccidn entre generaciones. Y este es el origen de su frustracion y de su necesidad
de hablar por una hora sin parar. Asi que si, es muy importante la idea de generacion. Y
obviamente también cuando escribi la obra Escuela, que es la obra que escribi en el
contexto de los 40 afios del golpe. Cuando me levanté la idea de escribir acerca de los
40 anos del golpe no quise apuntar al origen del golpe en el “73 sino que quise irme al
‘87, ‘88 que es el fin de la dictadura. No s6lo porgque encontraba que era mas interesante
este momento sino que porque ademas era algo de lo que yo podia hablar y me parecia
gue era un discurso que no estaba muy presente en la historia colectiva de la dictadura.
Por lo tanto este es otro ejemplo en que la idea generacional jug6 un rol importante en la
elaboracion de la idea de escritura de la obra.

Incluso porque tu generacion no siempre es la mas mencionada cuando estamos
hablando de la dictadura. Generalmente se trata de la generacion que tenia 20 afios
cuando comenzo la dictadura, no la que contaba los 20 afios cuando se termind la
dictadura.

Exacto. Y ninguna generacion quiere ser borrada de la historia. Por ejemplo, hay
personas que crecieron en los afios ‘90. Y en esta época hubo muy poca activad politica.
Y la que hubo fue muy discreta. Toda esta gente que creci6 en esta época yo creo que se
siente muy incompleta porque no tuvieron su oportunidad de ejercer su fuerza politica,
como si lo tuvieron los estudiantes del 2006 o los estudiantes de ahora. Aunque sea una
lucha llena de decepciones y de frustraciones. Entonces esa gente de los afios ‘90, de
esta década como media maldita en la historia, deberia producir algo y a completarse y
en abrirse en el futuro. Yo estoy impaciente por ver que teatro, que literatura, qué va a
salir de esa época.

En relacién a tu contexto actual, politico, social, cdmo te parece que esta Chile en
este momento. A partir de tu experiencia y de la experiencia de tu generacién, ¢como
evaluarias este momento en Chile?

Es interesante, es un momento especial. Es un momento distinto, todo el mundo lo dice.
Pero hay una mezcla interesante entre fatalismo y optimismo. Hay optimismo porque
hay movimientos sociales y fuerzas politicas que parece que estan alineadas para hacer
cambios importantes, pero también parece que nada va a cambiar porque nada nunca
cambia. Es como nos ensefia la historia reciente del pais. Por lo tanto esta contradiccion
es aterradora pero también es motivante porque me obliga a mantener los ojos abiertos y
ver lo que estéd pasado. Yo creo que estoy con un pie un poco inclinado hacia el lado del
fatalismo, pero no quiero aceptar simplemente que todo el esfuerzo que se haya hecho
por afos se vaya a disolver nuevamente.
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