
AYLLÓN, Virginia. Liberalia: diez fragmentos sobre la lectura. 

1. ed. Cochabamba: Yerba Mala Cartonera, 2006.

Flavia Braga Krauss de Vilhena1

Começamos esta resenha por cenas da vida como ela é. Ou cenas de como ela 
tem sido: desde quando frequentávamos o Ensino Fundamental na escola pública do 
Estado de São Paulo, no início da década de 90, já nos víamos interpelados por cam-
panhas estaduais e federais de incentivo à leitura. “Quem lê viaja”, dizia um slogan, em 
algum cartaz na parede do refeitório da escola. Na sequência, cursamos o Magistério, 
que foi seguido pela graduação em Letras: também desses anos trazemos na memória o 
fato de sermos constantemente acometidos por uma avalanche de estudos e campanhas 
que partiam do pressuposto, do qual compartilhamos, de que ler é importante. Temos 
pensado que essa afirmação está tão arraigada em nossas práticas professorais e refle-
xões acadêmicas que, muitas vezes, nem nos colocamos questões igualmente relevantes, 
como: O que seria ler? Ler seria pertinente para quê e para quem? O que seria signifi-
cativo ler? Ler não seria mais um ato de consumo no Capitalismo Mundial Integrado 
do qual fazemos parte?

São essas algumas das possíveis perguntas que nos ressoam a partir da leitura de 
Liberalia: diez fragmentos sobre la lectura, obra escrita por Virginia Ayllón.2 Antes de 
ir para o texto em si, trataremos de apresentar, ao menos sumariamente, a autora, uma 
das pensadoras decoloniais mais potentes da Bolívia e tão necessária para pensarmos 
um feminismo transnacional, mas ainda tão desconhecida para o público brasileiro: 
Virginia nasceu em La Paz, no ano de 1958. Além de escritora, Virginia é bibliotecária, 
crítica literária e editora. 

Pudemos conhecê-la, em 2010, por meio do livro que tratamos de resenhar aqui, 
o qual foi publicado em 2006, por Yerba Mala Cartonera. Estávamos em Cochabamba 
e foi amor à primeira leitura. Foi um amor desses difíceis de se encontrar, que frutificam 
e desembocam em um trabalho de tradução: em 2020, Alyne Gomes Gonçalves – uma 
acadêmica do curso de Letras da Universidade do Estado do Mato Grosso, campus de 
Tangará da Serra – deu início ao processo de tradução da obra ao português, no inte-
rior de um projeto de extensão intitulado “Leitura e Tradução Literária Cartonera”. 
Nesta atividade, a partir de um roteiro que tratava de contextualizar tanto a relação 
entre os bolivianos com a palavra escrita, quanto o trabalho desenvolvido por Yerba 
Mala Cartonera em tais condições de produção, cada uma das alunas envolvidas teve a 
oportunidade de traduzir uma obra do catálogo desta editora cartonera. O livro em sua 
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versão bilíngue espanhol/português foi apresentado em 2021 pela Curupira Cartonera 
e pela Va Cartonera,3 em uma edição conjunta. 

Trazendo, agora, um pouquinho a respeito de Virginia desde seu próprio ponto 
de vista, escutamos a seguinte autodescrição acerca de seus interesses acadêmicos e 
projetos de mundo:

Yo soy escritora, pero soy bibliotecaria de profesión, esa es mi 
profesión. Antes yo había estudiado sociología, pero no me gustaba el 
trabajo que hacían los sociólogos, que era muy ajeno, era una especie 
de paternalismo con las poblaciones pobres que yo no comparto. 
Me parece importante estudiar la sociedad pero no quiero ser una 
paternalista, una que da soluciones, no quiero. Y quería una profesión 
más cercana a los libros. Luego, entré a estudiar Literatura, pero 
eran lecturas muy solitarias, lo que me gusta mucho, pero quería una 
cosa más colectiva. Entonces me dediqué a estudiar bibliotecología, 
que es una profesión muy pequeña aquí en Bolivia, muy menor. 
Los bibliotecarios ganamos muy muy poco. Pero esto no importaba 
porque lo que quería era estar cerca de los libros. (AYLLÓN, 2020, 
comunicação verbal).4

Tendo nos aproximado minimamente da autora, a partir de agora, contaremos 

de forma mais detalhada os motivos pelos quais nos sentimos interpelados por essa sua 

obra e temos pensado que sua leitura se faz necessária em uma contemporaneidade bra-

sileira que procura fazer visível o jugo colonial, para começar a pensar em possibilidades 

de outras histórias. Como o próprio título anuncia, são dez relatos que versam a respeito 

da leitura. Trata-se de uma reflexão que orbita ao redor dos livros e da leitura de modo 

contextualizado, que nos convoca por meio de um saber situado e nos questiona com 

relação ao valor que conferimos ao livro como objeto de cultura e à leitura como uma 

prática cultural.

É uma obra composta de dez fragmentos e um pequeno prólogo, justamente in-

titulado “Fragmentos”, todos desestabilizadores de uma concepção já cristalizada so-

cialmente acerca da leitura, de que seja necessário conhecer o todo para que se possa 

entender qualquer uma de suas partes constituintes, já que cada uma delas somente 

adquiriria sentido na relação com o todo. Esse prólogo inicia-se com uma crítica a certa 

noção de leitura totalizante com a qual lidamos cotidianamente no âmbito escolar: “La 

lectura no puede sino ser fragmentaria. Se lee desde la fracción que se es ese momento 

[...]” (AYLLÓN, 2006, p. 6). Como interpretamos, trata-se de uma negação que afirma 

uma condição de existência para a leitura: a leitura será fragmentada ou não será.
Em nossa leitura, existe uma apologia à leitura fragmentária que parte do pres-

3  É possível ler a obra traduzida no catálogo online da Curupira Cartonera, em: https://issuu.com/
curupiracartonera.

4  Todos os excertos referidos como comunicação verbal são transcrição da comunicação feita em 12 de 
novembro de 2020, durante a participação da autora em uma tertúlia literária (online) na qual lemos 
coletivamente a obra aqui resenhada – arquivo pessoal.
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suposto segundo o qual o sujeito também é fragmentado. Tendo feito essa afirma-
ção, a autora narra dez cenas de leitura em liberdade – todas muito distintas entre 
si. Exemplificamos: na primeira cena (AYLLÓN, 2006, p. 7), intitulada “No tenía 
libros”, há a descrição de uma escola indígena que não possuía biblioteca. Os pais e os 
alunos dessa escola caçoavam dos professores que somente ensinavam a “leer y escribir” 
(AYLLÓN, 2006, p. 7). A essa cena de uma escola que não endeusa a leitura e a escrita 
como único objetivo a ser alcançado no processo educativo, justapõe-se um episódio 
no qual narra o velório de Griselidis Real – prostituta, escritora suíça e militante pelo 
reconhecimento da prostituição como profissão – no qual se realizou uma festa cigana, 
como era seu desejo. Nessa festa, foi possível ouvir um poema de Adela Zamudio, uma 
grande poeta boliviana, musicado e acompanhado por uma quena. A autora afirma-nos 
que Griselidis havia conhecido e admirado a poeta boliviana e, ainda, hipotetiza que a 
poeta, caso conhecesse Griselidis, também a teria admirado (AYLLÓN, 2006, p. 14). 

Como se pode interpretar, é uma teoria acerca da leitura e da escrita que advoga 
que os saberes escolares não nos serão muito úteis, caso não venham de mãos dadas 
com outros saberes, sempre situados, embasando uma sólida leitura e escritura de mun-
do; partindo do pressuposto de que a escrita poética e música se confundem, se fusio-
nam e se mesclam com vida e morte, animando – dando ânima, espírito, movimento – a 
ambas.

Com o objetivo de explorar os sentidos possíveis para uma apologia à leitura como 
liberdade, trazemos a explicação da autora a respeito do título do livro. Em um primei-
ro momento, Virginia relembra que o livro chega pela mão dos colonizadores como um 
objeto mais de dominação que de liberação dos povos:

Seguramente ustedes que son lectoras […] en algún momento han 
reflexionado sobre lo que significa el libro. En los países (como el 
nuestro) que han sido colonizados, el libro también ha sido un 
elemento de dominación. No se permitía leer a los esclavos. No se 
permitía leer a los indígenas, no se permitía leer a las mujeres, era un 
objeto destinado solamente a los miembros de la iglesia, a los varones 
(en la época de colonización) y todo esto significa que leer era un acto 
de desobediencia. (AYLLÓN, 2020, comunicação verbal).

Entretanto, estabelecendo oposição a essa significação disfórica, com sentidos 

relacionados ao de colonização e dominação, a autora vai à etimologia da palavra livro 

(liber) para relacioná-la à natureza íntima do ser e à Liberalia – uma festa romana na 

qual celebravam ao deus Baco – considerada uma festa de liberação:

Y, por otra parte, la etimología de la palabra libro es hermosa. Por un 
lado tiene que ver con el ‘liber’ que es la corteza del árbol, la corteza 
más interior del árbol. Es decir, cuando uno ve un árbol cortado al 
final final de todo, su tallo, hay una parte muy íntima del libro y eso 
se llama liber. Entonces el libro tiene una relación muy directa con la 
naturaleza, con lo íntimo, y, además, por eso precisamente, porque 
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la lectura es un acto de felicidad, de desobediencia, me gustó mucho 
esa fiesta romana que se celebraban al dios Baco, al dios del vino, 
al dios de la alegría, donde lo más importante era que los esclavos 
también podrían ser felices, era un día donde la felicidad reinaba 
y, entonces, de ahí, viene la palabra “Liberalia”, y me gustó mucho 
poner este título al libro porque lo que está dentro del libro son 
pequeñas escenas de libertad de la lectura. A veces, como les dije 
antes, creemos que solamente las personas que tienen dinero leen, 
o las que han sido educadas en la escuela y hay muchas formas de 
lectura ¿no? (AYLLÓN, 2020, comunicação verbal).

Após explicitar a leitura que lhe agrada e que a impulsiona como bibliotecária e 
intelectual feminista e decolonial, a autora coloca que, muitas vezes, mesmo no interior 
da escola podemos mais afastar as pessoas do objeto livro que as aproximar. Por isso, 
decidiu relatar cenas de liberdade de leitura, como um elogio à pluralidade de caminhos 
que não importam a ninguém, por serem do âmbito da intimidade:

A veces también la escuela, la misma biblioteca, el mercado del 
libro, las editoriales, más que acercar las personas al libro, las alejan. 
Entonces estas escenas/crónicas que yo he reunido muestran más bien 
como las diferentes personas encuentran su camino hacia el libro ¿no? 
Y son caminos que no le importan a nadie. Y esto está bien, porque 
la lectura es un acto muy íntimo. (AYLLÓN, 2020, comunicação 
verbal).

Como podemos suspeitar já pela leitura da explicação do título da obra dada 
pela autora, este livro é um elogio à leitura que questiona as práticas que temos levado 
adiante a partir do objeto livro. Assim, é um elogio, mas também uma crítica à leitura 
tal como também, muitas vezes, se concebe do lado de cá da fronteira que nos une, mas 
também nos separa da Bolívia. Como exemplo, trazemos o décimo fragmento do livro, 
intitulado “Terrorismo Poético”:

En una pared:
Tenemos derecho a no leer
La estatua de Don Miguel de Cervantes y Saavedra:
Tenemos derecho a no leerte
La puerta del instituto de enseñanza de la lengua germana:
mira qué daño puede hacer esta lengua
Otra pared:
No lea, baile (AYLLÓN, 2006, p. 17)

Ao ser um elogio, mas também uma crítica à cultura letrada, como já havíamos 
adiantado, lança-nos algumas perguntas desestabilizadoras, como no quinto fragmento, 
“Bibliotecas Públicas El Alto”, no qual narra a gesta libertária de outubro de 2003 na 
cidade de El Alto. Uma observação feita pela autora em seu texto é que a cidade não 
possui nenhuma biblioteca pública, mas que, justamente um pouco antes da revolta po-
pular, muitos eminentes intelectuais abriram as portas de suas bibliotecas particulares 
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para a população. A partir dessa descrição feita sobre os fatos, a autora lança a provo-
cante pergunta: “Quién sabe si las bibliotecas tuvieron que ver con la gesta libertaria 
andina. O, quién sabe, la valiente insurrección popular tuvo que ver, precisamente, con 
la ausencia de bibliotecas” (AYLLÓN, 2006, p. 11).

Ao colocar em xeque o papel das bibliotecas, Virginia sabe que ler, em terras 
colonizadas, também pode ser uma forma de opressão que, muitas vezes, nos envereda 
por caminhos abstratos, que não nos permitem ler a própria realidade e, não raramente, 
nos afasta dela. Nessa obra, a autora milita a favor de uma resistência a essa opressão 
que nos dita o único caminho a ser seguido:

Deberemos resistir las torturas de la Santa Inquisición Letrada: 
nos harán tragar libros, nos entregarán lingotes de oro para que 
compremos compulsivamente en sus librerías, nos volverán maestros 
para enseñar a leer, nos nombrarán miembros de la cámara del libro, 
seremos jurados de concursos literarios. (AYLLÓN, 2006, p.17)

Entretanto, essa resistência seria um rechaço aos modos pelos quais a leitura nos 
tem sido imposta, para que possamos recuperar a leitura como um ato de prazer, de 
alegria, de encontro consigo, com o livro, com o outro por meio das páginas do livro:

Pero cuando regresemos del combate, hermanos, celebraremos nuestra 
amada Liberalia y cantaremos, reiremos, comeremos, y, sobretodo, 
hablaremos. Retornaremos del amado estado de la palabra alada, de 
la que es dicha para el viento, de la que no quiere instaurar nada. 
(AYLLÓN, 2006, p.18)

Como proposto pela autora, temos um combate a ser travado: o combate contra 
as regras que nos dizem como, quando e a quem devemos ler. Após vencermos o com-
bate, estaremos de posse de uma pluralidade de caminhos, todos iguais de valorosos, e 
teremos direito de gozar da Liberalia, um estado de corpo e espírito do qual esse livro 
seria apenas o prenúncio. Assim, poderemos festejar a alegria de estarmos vivos, cada 
vez mais vivos pela leitura, que nos impulsiona a sabermos um pouquinho mais de nós, 
e da nossa condição de país latino-americano que ainda hoje busca se descolonizar. 
Que as palavras escritas nesta resenha também tenham asas e possam chegar a ouvidos 
férteis para o plantio.
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