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Poeta, ensaista e tradutor espanhol, Saturnino Valladares (Lugo, 1978) é autor
de cinco poemarios: Las almendras amargas, Cenizas, Secretos del ténix, Los dias azu-
les e o mais recente Vaga-lumes ao meio-dia / Luciernagas al mediodia, obra langada
em solo brasileiro, em edi¢do bilingue espanhol/portugués, em dezembro de 2020.
Convém destacar que a apresentagio e a tradug¢ao do espanhol para o portugués fica-
ram a cargo do escritor Tenorio Telles.

Valladares contribui com revistas literarias no Brasil e na Espanha publicando
artigos anualmente. Atualmente, é professor na Universidade Federal do Amazonas e
ministra aulas de literatura na Graduagao e no Mestrado em Letras.

Vaga-lumes ao meio-dia esta organizado em trés grandes se¢oes — “Os dias com

>, “Os dias sem Lucia / Los dias sin Lucia” e “Depois de

Lucia / Los dias con Lucia’
Lucia / Despues de Lucia” —, precedidas por um breve poema intitulado “Memoria”,
que prenuncia que esta obra nasceu das memorias: “Levanto en las palmas de las ma-
nos/ la arena/ que hace anos/ se escurrio entre mis dedos”. Com um titulo evocativo
convida o leitor a lembrar de experiéncias outrora ouvidas, outrora vivenciadas. A
memoria € a capacidade que temos em voltar ao passado sem pedir liceng¢a a outrem,
desse modo, ao leitor, a imagem da areia nao se reduz apenas a musa que lentamente
partiu, ou as lembrangas que o personagem lirico conserva — ou tenta conservar. O ato
de escapar entre os dedos representa o passo do tempo, a felicidade encontrada e logo
perdida. Assim mesmo, o deslizar das maos mostra que a vida e o amor encontrado,
ainda que parega estar sob controle, nao é garantia de que permanega solido e constan-
te, pois, quanto mais tentamos apertar entre nossos dedos, vai escapando.

No poema “Las excusas”, da primeira se¢ao, podemos observar que essa “areia”
nao escapou imediatamente: o relacionamento teve muitos problemas e a areia tardou
oito anos em terminar seu deslizamento ou o eu poético tardou oito anos para terminar
em abrir sua mao.

Em relagao com os membros do paratexto, convém destacar a nota do autor, que
conta que Vaga-lumes ao meio~dia permaneceu cinco anos esperando o “meio-dia” de
2020 para enfim ser langado: “Em 2015 terminei a primeira versao deste livro. Alguns

meses antes, relendo meus poemas inéditos — uns oitenta textos de diversas tematicas
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—, percebi que havia um conjunto amplo que contava uma histéria de amor”. E interes-
sante ressaltar o jogo de palavras que o autor realiza no titulo e nas trés grandes partes
da obra, fazendo uma alusao brilhante com a presenca de Lucia: Luciérnagas (em
espanhol, e vaga-lumes em portugués). Todavia, aparece no titulo de alguns poemas,
como “Luciérnagas al mediodia” — “[...] y solo y sin rencor, casi inocente, / cerraré con
mis dedos amarillos / los ojos inertes de una luciérnaga, / y todo habra concluido, ca-
sualmente.” — ou “Luciérnagas”: “Desnudas y todavia calientes, / luciérnagas dormian
en mi espalda / su noche en la manana sorprendida.”

No poema que da titulo ao livro, “Vaga-lumes ao meio-dia/Luciernagas al medio-
dia”, encontramos o que Octavio Paz definiu em seu livro A dupla chama: amor e ero-
tismo como “fusdo de ver e crer”. A primeira estrofe nos da a imagem do personagem
lirico recriando memorias, porém ja nao existe ternura, nem lagrimas: “No tocamos,
mas alla de nosotros, / mas que el ancho que no ocupamos juntos”. A ltima estrofe
do poema — “y aunque esté solo y pensando en la,/ aunque confunda el tiempo y el
espacio/ de los dos juntos y a solas” — mostra que a poesia de Valladares alcanga e faz
“tocar o impalpavel”, confunde a memoria do que um dia aconteceu com a lembranga
criada, pois o “espaco” é preenchido por duas pessoas que nao estao ali em um “sonho
/ prolongado, que convida a sonhar / o designio de outra vida possivel”. Octavio Paz
escreveu que “tanto nos sonhos como no ato sexual abragamos fantasmas. [...] precisa-
mente no momento mais intenso do abrago, dispersam-se em uma cascata de sensagoes
que, por sua vez, dissipam-se” (PAZ, 1994, p. 11). E importante dizer que este poema é
parte da segunda se¢ao deste livro. Entao, a solidao, as memorias, o tempo, o espago,
o desejo de continuar a histéria amorosa, a reflexao sobre aqueles dias galegos e a ideia
de que a vida continua estao muito presentes em “Vaga-lumes ao meio-dia”. Este poe-
ma relne em si mesmo os principais temas deste livro.

Como assinalou o autor, em “Los dias con Lucia” figuram os poemas erotico-a-
morosos. O eu lirico nos apresentara a paixao, o desejo e a carnalidade do encontro
amoroso, onde os amantes esquecem as diferencas que, ocasionalmente, podem abalar
uma relacdo. No primeiro poema desta segao, “El gesto de mi mano”, as mentiras
sdo ignoradas e prevalece o orgasmo que estremece as pernas, 0s pensamentos e 0s
sentidos. Lucia ¢ o movimento de uma beleza desnuda — suas “caderas avidas”, seus
“pezones fucsia”. Portanto, desde a primeira imagem, a musa esta nua e seguira assim

até que se veste em “Puntos suspensivos”, o poema que fecha a primeira se¢ao:

O gesto de minha mao

Teu corpo move o gesto de minha mao,
acaricia a luz que acaricia
o contorno de teus seios, o vaivém

crispado de teus mamilos rubros.
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Minha mao move na luz teus ecos,
rechaco e acolhimento de teus quadris
avidos de conquistas intimas:

destrui¢ao das horas e das nossas mentiras.
No teu corpo vive um animal lacido

que sabe do desejo o que ignora

da necessidade. Eu o acaricio,

me molha com a forma de teu corpo,
transforma-se num grito prolongado

e liquido de agoites e unhas

contra meu peito, estremecimento nas pernas
e nos pensamentos e nos sentidos.

Minha mao é um poema. Teu corpo,

um animal vazio que me poe

anéis nos dedos e nos labios.

Tu ris da palavra r7o

com um peixe na boca. Assim moves

o0 gesto da minha mao, assim és

quando estas comigo e estamos juntos.
El gesto de mi mano

T'u cuerpo mueve el gesto de mi mano,
acaricia la luz que acaricia

el perfil de tus pechos, el varvén
altisimo de tus pezones fucsia.

M7 mano mueve en la luz tus ecos,
rechazo y eleccion de tus caderas

avidas de lejanias locales:
destruccion de las horas y de nuestras mentiras.

En tu cuerpo habita un animal hicido

que sabe del deseo lo que ignora

de la necesidad. Lo acaricio,

me moja con la forma de tu cuerpo,

se transforma en un grito prolongado
 liquido de larigos y urias

contra mi pecho, temblor en las piernas
Y en las razones y en los sentidos.
Mimano es un poema. Tu cuerpo,

un animal vacio gue me pone

anillos en los dedos y los labios.

T te ries de la palabra rio
con un pez en la boca. Asi mueves
el gesto de mi mano, asi eres

cuando estds conmigo 'y estamos juntos.
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E evidente que a voz lirica encontra na poesia formas de reescrever o que nio
aconteceu, cria memorias e acrescenta dois pontos onde deveria ser ponto final. Em
“Puntos suspensivos”, temos a men¢ao a Jaime Gil de Biedma, poeta que escreveu:
“Yo crela que queria ser poeta, pero en el fondo queria ser poema”. A musa, como
Jaime Gil de Biedma, também queria ser poema, queria ser motivo poético. Porém,
com o término da relagao, o eu lirico, que a tomava como “origem”, nos revela que ela
foi “abandonando sua vocag¢do de musa” e, como sabemos que os versos sobre Lucia
nao cessam com este poema, é evidente que ainda que ela tenha partido, o personagem
lirico néo a substitui e ela permanece em seu posto com um ponto final, ao que o perso-
nagem lirico adiciona dois pontos a mais em forma de esperanga. Nas reticéncias reside
a esperanga a que seja apenas mais uma de suas idas e vindas:

Reticéncias

Como Jaime, queria ser poema

a tinta tostada das suas pupilas

escrevia no branco dos meus olhos.
Abracei-a como se fosse o principio,

além dos limites do ar,

inalcangavel interior de tao proxima.

Eu a busquei e ela me encontrou nas linhas
tortas do papel e dos sentidos,

em hendecassilabos improprios.

Verso a verso, sua vocag¢io de musa

foi se esboroando. Vestiu suas meias de liga,
calgou seus saltos e pendurou

sua lembranga, quica mais formosa,

num ponto final, ao qual adiciono

dois pontos de esperanca neste poema.

Puntos suspensivos

Como Jaime, queria ser poema:
la tinta tostada de sus pupilas

escribia en el blanco de mis ojos.
La abrace como si fuera origen,

mas alla de los limites del aire,
inalcanzable interior de tan proxima.
La busque 'y me encontro en renglones
torcidos del papel y los sentidos,
en endecasilabos importunos.

Verso a verso, su vocacion de musa
fue abandonando. Vistio sus medias,
se puso los tacones y colgo
su recuerdo, mas bellisimo acaso,

en un punto final, al que le sumo dos punios de esperanza en este poema.



A segunda parte do livro, intitulada “Os dias sem Lucia/ZLos dias sin Lucia”,
trata da dor da separa¢do. O poema que abre essa se¢do, “A/ tercer dia”, faz-nos lem-
brar de Cristo e sua ressurrei¢ao. Quando Cristo morreu uma multidao o rodeava. Ele
escolheu a morte por duas principais razdes: a primeira, obediéncia a seu Pai, o Deus;
a segunda, por amor a humanidade. No poema de Valladares, a imagem que temos ¢é
de um suicida, na agua com seu sangue, que olha em volta e nao vé ninguém. O sujeito
lirico sofre com a separagdo e atenta contra a vida, mas, paradoxalmente, a dor € tao
intensa que “Zan solo duele la primera gota / el corte fino que nos rompe el pulso”. “Al
tercer dia” nos apresenta um ser que esta morrendo apos o abandono, se distanciando,

radicalmente, do que foi “o terceiro dia” do Cristo ressuscitado:

No terceiro dia

Somente doi a primeira gota,

o corte fino que dilacera o pulso.
Em seguida, um fio rubro escorre
em linha e na agua se dilui.

As paredes da banheira mancham

o cansago e o sonho de deixar de ser.

Atravessa no horizonte um olhar,

por altimo, que a ninguém encontra.

Al tercer dia

Tan solo duele la primera gota,

el corte fino que nos rompe el pulso.
Luego un hilo de color se persigue
a st mismo y en el agua se diluye.
Manchan las paredes de la bariera

el cansancio y el suerio de dejar de ser

Cruza el horizonte una mirada,

por iltimo, que a nadie encuentra

Em “Por el hecho” a imagem do suicida ¢ novamente usada. Agora ele nao sen-
te a dor em abrir os pulsos: encontra a espada como heroina, como a salvadora deste
amoroso tormento que o converte a “onipotente”. E interessante mencionar que na
doutrina crista, Deus é o detentor de todo o poder desde o nascimento até a morte,
como ¢ mencionado em Eclesiastes 3. O personagem lirico toma para si essa atribui¢ao
de qualquer que seja a decisao que tomara, ninguém além de si mesmo possuira domi-

nio de sua vida: “todo un dios/ de la vida y la muerte”:



Pelo fato

No pulso aberto o frescor da lamina,

péndulo no ar, espada heroina.

Onipotente suicida, um deus
da vida e da morte consumado!
Por el hecho

Frescor de cuchilla en el pulso abierto,

pendulo en el aire, espada heroina.

iOmnipotente suicida, todo un dios

de la vida y la muerte consumado!

Portanto, a segunda se¢ao do poemario inicia e termina com a imagem de um sui-
cida, pois ndo ha ainda a aceitacao de que a vida deve continuar apesar dos fracassos.

A terceira parte de Vaga-lumes ao meio-dia/ Luciernagas al mediodia é intitulada
“Depois de Lucia/Despues de Lucia”. Valladares escreveu que esta parte expressa que
“a vida continua” e que “as vezes até se pode ser feliz”. E importante ressaltar que o
poema que abre essa tltima se¢ao é “Despucs de Lucia”. Depois do titulo, nao ha ver-
sos: o titulo resulta absoluto. Lucia ndo esta presente: o vazio e o nada podem coincidir
com o “tudo”.

Em “Méscara de nadie”, Valladares cita versos do poema “Espejo” de José Angel
Valente — “c... y quién me mira / desde este rostro, mascara de nadie?” —. Os dois po-
emas possuem semelhancas ao colocar o eu lirico em frente ao espelho, onde nao ha
espaco para mascaras. A imagem propoe a verdade sobre n6s mesmos, e provoca refle-
x0es, como as que lemos no comego de “Mascara de nadie”: “Refleja el espejo rostros
que no fui / o que fui y quisiera no haber sido / o que quise ser y he abandonado”.
A ideia de nao saber quem esta diante de si mesmo apareceu em alguns poemas de
Valente, e também em “Reencuentro con un desconocido”, onde o Valladares escreve:
“Me mira con ojos de quien se ha ido / a un lugar sin regreso posible. / No advierte
que somos. No reconoce”. Eco escreveu que os espelhos provocam a verdades, mas
sdo incapazes de interpretar o que neles é refletido, pois sao proteses neutras, por isso,
precisam do olhar humano para interpretar e decodificar as imagens, a partir de entao,
eles captam o que olhos ndo veriam sem seu auxilio. (ECO, 1989 apud GOUVEIA,
2016, p. 5)

Caminhando para o final dessa historia amorosa temos “El nuevo dia”. A primei-
ra estrofe nos faz perceber os sons dos passaros e o canto dos grilos, como o cotidiano
do eu lirico. A segunda estrofe traz a reflexao de como o tempo tem passado e de como

as lembrangas ainda perseguem ou voltam: “Cruzaba el rio por un puente nuevo/ de-



tras de una luciérnaga, y besaba/ la impaciencia del fulgor en las tardes,/ la noche y su
cuchillo. Mis quimeras.” O personagem lirico encontra-se voltando ao passado, sente a
chegada dos anos, recorda os dias com Lucia, toda a paixao e as feridas. A tltima es-
trofe aparenta anunciar que tudo ficou no passado: “Amanezco, una vez mas, al nuevo
dia./ {Qué joven esta el dia! jQué proxima/ siempre de Manaos la primavera!”

No dltimo poema do livro, “Ias formas de mi maldad”, o eu lirico declara que
errou e nao pode arrepender-se de ter vivido: “sin mas tormento/ que la sistole que
muerde y no mata/ y que alimento dia a dia cada noche”. Porém, na parte final se faz
explicita a paixdo no presente imediato do personagem poético: “He errado, Lucia, y
no me arrepiento/ de seguir amandote con la vida”.

A resenha apresentada tomou a perspectiva autobiografica do personagem lirico
que, através da escrita esmerada de Valladares, apresenta um cosmos amoroso onde as
metaforas, os simbolos e as imagens abrem espagos para diversas interpretagdes e mul-
tiplas realidades e verdades. Porém, ha certezas — os erros podem ser decisivos ao pon-
to de separar aqueles que juntos desfrutaram da felicidade — e estados recorrentes: um
homem desvestido de si mesmo que, por momentos, nao se reconhece, pois a solidao
lhe é companheira, lhe reveste do vazio e o leva ao passado onde recria os momentos ja
vividos (as vezes, com finais mais felizes).

Se a memoria em algum momento aprisiona, tortura e até mesmo convida a mor-
te, a poesia cuida e devolve a esperanga. Afinal, como o personagem lirico, os leito-
res estamos constantemente adicionando reticéncias onde deveria ser ponto final, ou
melhor, assumimos o papel do autor e borramos o ponto final dos poemas a espera de
que um dia a vida e a poesia recomegara para o casal. Ha ainda outros poemas que
provocam inquietagdo e que se tornarao excelentes objetos de estudo para quem se
interessa em poesia e erotismo, para quem sabe ler nas entrelinhas da brilhante escrita

de Saturnino Valladares.
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