CANTOS NOTURNOS: TRES POEMAS DE CANTOS DE VIDA Y
ESPERANZA DE RUBEN DARIO
Marina Barzaghi de Laurentiis

Adriana Kanzepolsky?

Resumo: O objetivo deste trabalho ¢ o propor uma leitura de trés poemas de Rubén
Dario do livro Cantos de vida y esperanza, los Cisnes y Otros poemas (1903): o
primeiro “Nocturno”, o segundo “Nocturno” e “Lo fatal”. A leitura proposta parte das
consideragdes de Sylvia Molloy (2016) acerca da constitui¢ao do sujeito poético dariano
no ensaio “Voracidad y solipsismo en la poesia de Dario”, e das colocagoes de Adriana
Astutti (2001) acerca dos zexzos de ensuerno darianos, para percorrer o caminho indicado
por Molloy (2016), no qual, ante a impossibilidade de ser assimilado pelo eu, o vazio

aparece como limite, como perda e como queda.
Palavras chaves: Rubén Dario; Cantos de vida y esperanza; Nocturnos; Lo fatal.

Resumen: El objetivo de este trabajo es proponer una lectura de tres poemas de
Rubén Dario del libro Cantos de vida y esperanza los Cisnes y Otros poemas (1905); el
primer “Nocturno”, el segundo “Nocturno” y “Lo fatal”. La lectura propuesta parte
de las consideraciones de Sylvia Molloy (2016) acerca de la constitucion del sujeto
poético dariano en el ensayo “Voracidad e solipsismo en la poesia de Dario”, y de las
colocaciones de Adriana Astutti (2001) acerca de los textos de ensueno darianos, para
proseguir el camino senalado por Molloy (2016), en el que, frente a imposibilidad de

que sea asimilado por el yo, el vacio aparece como limite, como pérdida y como caida.
Palabras clave: Rubén Dario; Cantos de vida y esperanza; Nocturnos; Lo fatal.

Em seu ensaio “Voracidad y solipsismo en la poesia de Dario”, publicado pela
primeira vez em 1980, Sylvia Molloy (2016) prope que ha dois movimentos que consti-
tuem a poesia dariana: a necessidade de assimilar — voracidade — e a necessidade de se
isolar — solipsismo. Movimentos estes que, apesar de parecerem opostos, tém o mesmo
fundamento, pois ambos apresentam o desejo do sujeito dariano ante o ouzro, que, de
acordo com Molloy, em Dario é “un vacio, espacio blanco donde la voz poética no se
asienta y donde el yo [...] no es” (MOLLOY, 2016, p. 311). Com foco principalmente

nos poemas do livro Prosas profanas, a escritora afirma que em seu “solipsismo voraz”
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(MOLLOY, 2016, p. 313), o sujeito poético dariano constitui um lugar de represen-
tag¢ao privado, assentado em um movimento dual, no qual diante do vazio, a0 mesmo
tempo, anseia por preenché-lo e se afasta para nao ser preenchido.

Esta sensa¢ao de horror ao vazio e o desejo de ocupa-lo, para além do nivel do
texto, constitui uma caracteristica do modernismo hispano-americano como um todo.
De acordo com Octavio Paz (1965) em “El caracol y la sirena”, o que unia os escritores
do modernismo, em um primeiro momento, era justamente o reconhecimento de um
vazio cultural na literatura em lingua castelhana que deveria ser preenchido, de maneira
a criar no continente uma literatura cosmopolita e universal. Isto é, diante do reconhe-
cimento de um deserto literario, os escritores se reuniam em torno de um projeto de
modernizagao literaria, com o objetivo de integrar a literatura do continente a moderni-
dade, que para muitos tinha como centro a Franc¢a (SISKIND, 2016). Por isso mesmo,
nessa busca de atualizar as letras hispano-americanas, Dario assimilou uma série de
elementos da literatura francesa, e, assim, flexibilizou as acentuagoes e cesuras de for-
mas métricas consagradas na lingua espanhola, como o alexandrino ou o dodecassilabo;
utilizou-se de artificios poéticos como enjambements e propos o uso de um vocabulario
extenso que nao pertencia a literatura em lingua espanhola.

As assimilagdes e inovagdes poéticas do modernismo, em especial as ritmicas,
colocaram a literatura finissecular hispano-americana em consonancia com outras cor-
rentes da literatura moderna. Por isso, é preciso recordar a importancia da questao
ritmica para Dario e seus contemporaneos. De acordo com Paz (1965), no modernismo,
em consonancia com o simbolismo francés, o universo é entendido como um sistema
de correspondéncias que se organizam a partir do ritmo. E este ritmo organizador do
universo que o poeta deve transmitir com seus poemas. Pela poesia, pela transmissao
do ritmo do universo a partir do ritmo individual do poeta, a linguagem torna possivel
a jungao do homem com o cosmos.

Se desde a publicag¢ao de Azwl..., em 1888, e Prosas Profanas, em 1896, as ino-
vacdes e assimila¢Oes ritmicas foram ressaltadas por criticos literarios e escritores da
época, como Juan Valera (1988) e José Enrique Rod6 (2005), de acordo com Hervé Le
Corre (2007), no livro seguinte, Cantos de vida 'y esperanza, o poeta radicaliza ainda
mais o uso original de cesuras, acentuagoes e enjambements, o que cria uma continui-
dade entre as obras, na qual justamente o ritmo aparece como fundamento. Ainda
segundo o critico francés, com a intensificagao das inovagoes formais e ritmicas no livro
de 19035, é possivel apreender a conformagao de novas modulacdes de voz na poética
dariana, que se constroem na conexao entre um sujeito privado e a coletividade, de
maneira que desponta em sua poesia um sujeito historico.

Em direc¢ao similar, Enrique Foffani (2007, p. 43) afirma que o ritmo na poesia
dariana é “un ritmo que cambia con el tiempo, un ritmo que comienza a no ritmar en

su absoluto con las esferas como aquel ama tu ritmo y ritma tus acciones”. Este ritmo em
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Cantos de vida y esperanza é resultado de multiplas entonag¢oes que podem ser percebi-
das ao longo dos poemas, e que conjugam uma voz pessoal, um “eu” marcado, como o
que aparece no primeiro verso do poema liminar, em que lemos “Yo soy aquel que ayer
no mas decia” (DARIO, 2016, p. 91), com uma voz coletiva, como nos ultimos versos
do poema que encerra o livro: “jy no saber adonde vamos, / ni de donde venimos!...”
(DARIO, 2016, p. 154). O critico também assinala que Canzos de vida y esperanza é um
livro que olha para o presente, para os acontecimentos do momento, e que é justamente
através deste sujeito plural e suas distintas modulagdes de voz que o poeta pode trans-
formar o presente em matéria poética e canta-lo. Por outro lado, Prosas profanas, ainda
de acordo com Foffani (2007), seria um livro que olha para o passado.

No que diz respeito a temporalidades distintas entre os dois livros, vale notar que
em muitos poemas de Cantos de vida y esperanza — inclusive no poema de abertura —
ha uma contraposi¢ao entre o passado de juventude e o presente do sujeito poético, na
qual o primeiro aparece como a “primavera da vida” em contraste com o outono que

representa o segundo. Ideia essa expressa pelo proprio poeta em Historia de mis libros:

Si Azul... simboliza el comienzo de mi primavera, y Prosas profanas
mi primavera plena, Cantos de Vida y Esperanza encierra las esencias
y savias de mi otono. He leido, no recuerdo ya de quién, el elogio
del otono; mas, ¢quién mejor que Hugo lo ha hecho con el encanto
profundo de su selva lirica? La autumnal es la estacion reflexiva. La
naturaleza comunica su filosofia sin palabras, con sus hojas palidas,
sus cielos taciturnos, sus opacidades melancolicas. El ensuefio se

impregna de reflexion. (DARIO, 2007, p. 15).

A estes textos que Dario denomina como pertencentes a sua primavera da vida,
Adriana Astutti denomina “zexzos de ensuenno” (ASTUTTT, 2001, p. 94). Notadamente,
aqueles de Azul... e os primeiros 33 poemas de Prosas profanas, ou seja, desde “Era
un aire suave...” até “Reino interior”, com exce¢ao do poema “La pagina blanca”. Para
qualifica-los dessa maneira, Astutti (2001) recupera as reflexoes que Gaston Bachelard
(1996) faz sobre o devaneio [réverie] e o sonho [réve] na introducao do livro Poetica do
devaneio, e propoe que em Darlo, o devaneio (ensorzacion no texto de Astutti) se une a
forma literaria dos contos de fadas para povoar o universo de sua poesia de princesas,
castelos, carruagens, como uma resposta ao mundo moderno.

De acordo com Bachelard (1996), ao contrario do sonho, no qual nao temos pos-
sibilidade de intervencao, e apenas podemos assistir passivamente para depois transfor-
marmos em relato, no devaneio € possivel ter a intervencao da consciéncia. Por isso, o
devaneio, diferente dos sonhos que podem ser pesadelos, sempre é de felicidade, pois
“O devaneio poético é um devaneio cosmico. E uma abertura para um mundo belo,
para mundos belos” (BACHELARD, 1996, p. 15), é onde a alma encontra seu repouso.

No caso do sujeito poético dariano, seria entao justamente neste mundo, neste reino
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interior no qual se encontra um sujeito solipsista — ainda que voraz — criado em seus
“textos de ensueno”, denominados textos de devaneio adiante, que o desejo do eu se
tornaria possivel (ASTUTTI, 2001).

Porém, quando em seus Canzos de vida y esperanza, o sujeito se volta para o pre-
sente e encara a temporalidade moderna, o que se tem € a abertura do reino interior de
um sujeito privado ao exterior. Este movimento exige do sujeito poético outra maneira
de cantar. No entanto, adverte Foffani (2007), “el deseo que palpita debajo de estos
cantos de vida y esperanza no responde a una concepcion exclusivamente optimista de
la existencia humana” (FOFFANT, 2007, p. 20). Nesse sentido, retomando o ensaio de
Molloy (2016), de acordo com a escritora, quando, sem poder se conter dentro de seu
“reino interior”, o eu se depara com a impossibilidade de assimilar o outro, sua voracida-
de nao pode se sustentar e seu desejo se volta contra si mesmo. Sao poemas nos quais, o
sujeito se desfaz, se desintegra, e nos quais o vazio, o outro, aparece como limite, como
perda e como queda. Os textos de devaneio desaparecem, e em alguns poemas do livro
0 que se ouve é um canto no qual a esperanca da lugar a desesperanga e a angustia.

Poemas que interrogam sobre questoes existenciais e falam sobre a fatalidade da vida.

O vazio como limite e como perda em dois “Nocturno”
A primeira estrofe do primeiro “Nocturno” de Cantos de vida y esperanza expres-

sa justamente o fim da primavera em que foram escritos os textos de devaneio:

Nocturno

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
diran mi juventud de rosas y de ensuenos,

y la desfloracion amarga de mi vida

por un vasto dolor y cuidados pequenos

Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,
y el grano de oraciones que floreci6 en blasfemia,
y los azoramientos del cisne entre los charcos

y el falso azul nocturno de inquirida bohemia.

Lejano clavicordio que en silencio y olvido
no diste nunca al sueno la sublime sonata,
huérfano esquife, arbol insigne, obscuro nido
que suavizo la noche de dulzura de plata...

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
del ruisenor primaveral y matinal,
azucena tronchada por un fatal destino,
rebusca de la dicha, persecucion del mal...

El anfora funesta del divino veneno
que ha de hacer por la vida la tortura interior,
la conciencia espantable de nuestro humano cieno
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y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes espantos,

hacia lo inevitable, desconocido, y la

pesadilla brutal de este dormir de llantos

ide la cual no hay mas que Ella que nos despertara!

(DARTO, 2016, p. 121-122).

Neste poema, o sujeito se constroi ao longo da primeira estrofe como alguém que
olha para o passado, aquilo que classifica como sendo “de rosas y ensuenos” e o contras-
ta com o presente, no qual passou pela “defloracion amarga” de sua vida. Considerando
a leitura de Astutti (2001), vale notar o uso da palavra “defloracion” em contraposi¢ao
a “rosa” da juventude, flor que, assim como outras tantas flores povoa os textos darianos
de Prosas profanas. De fato, ao longo deste “Nocturno” é possivel identificar alguns
signos comuns aos textos de devaneio, que aqui, porém, parecem chegar ao limite,
como o “cisne”, o “azul” ou o “vasto Oriente” na segunda estrofe, elementos também
presentes em “Sonatina”, por exemplo, poema em que se conta a espera de uma prince-
sa, e no qual tais elementos povoam seus castelos e seus pensamento. Em “Nocturno”
eles constroem versos com imagens antitéticas que, em Historia de mis libros, o poeta
mesmo destaca para afirmar que: “[s]i, mas de una vez pensé en que pude ser feliz, si no
se hubiera opuesto ‘el rudo destino’*(DARIO, 2007, p. 18).

As antiteses aparecem ao longo de todo o poema, ao menos até a penualtima es-
trofe. No entanto, na terceira estrofe ha uma construg¢ao particularmente interessante
em que lemos: “Lejano clavicordio que en silencio y olvido/ no diste nunca al sueno la
sublime sonata” (DARIO, 2016, p. 122). Nestes versos estdo presentes as (nicas pala-
vras do campo semantico da musica do “Nocturno”, e a afirmacao de que o clavicordio
esta em “silencio y olvido” é acompanhada de uma alitera¢ao em “s” (silencio/suefio/
sublime/sonata), como uma oposi¢ao entre palavra e som. Sabe-se que na poesia daria-
na é comum encontrar palavras que se referem a instrumentos musicais como a flauta
de Pa ou a lira e Apolo. No que diz respeito ao clavicordio, que aqui aparece em silén-
cio, ele também esta presente nas “Palabras liminares” de Prosas profanas (DARIO,
2016), prologo tido como uma sintese do projeto literario do poeta, no qual lemos: “Mi
organo es un viejo clavicordio pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas alegres
abuelos; y el perfume de tu pecho es mi perfume, eterno incensario de carne, Varona
inmortal, flor de mi costilla” (DARIO, 2016, p. 08); da onde pode-se depreender que
¢ um dos instrumentos proprios do fazer poético dariano. Este fato acentua a oposi¢ao
entre palavra e som, pois, se o sujeito afirma que o fazer poético esta em siléncio, o faz
justamente a partir da propria poesia.

Ainda na terceira estrofe, vale notar o uso da palavra “esquife”, que também apa-

3 “[E]l rudo destino” é uma expressao que aparece em “La dulzura de Angelus”, terceiro poema da parte
“Otros poemas” de Cantos de vida 'y esperanza.
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rece em “La dulzura de Angelus”, outro poema da terceira parte de Cantos de vida 'y
esperanza, no qual lemos: “mientras el pobre esquife en la noche cerrada/ va en las hos-
tiles olas huérfano de la aurora...” (DARIO, 2016, p. 120). Astutti (2001), no texto ja
citado, destaca que antes da publicaciao de Canzos... é possivel encontrar a embarcacao

em “Coloquio de los centauros”, no qual lemos:

En la isla en que detiene su esquife el argonauta
del inmortal Ensuefo, donde la eterna pauta

de las eternas liras se escucha isla de oro

en que el triton elige su caracol sonoro

y la sirena blanca va a ver el sol un dia

se oye el tropel vibrante de fuerza y de harmonia.

(DARIO, 2016, p. 35).

De acordo com a critica, no poema de “Prosas profanas” o esquife se relaciona
com os devaneios e tem como fung¢ao levar o eu poético a harmonia. Porém, tanto no
em “La dulzura de Angelus” como no primeiro “Nocturno”, a figura ¢ distinta. Para
Astutti (2001) nesses poemas, que aqui estamos chamando de textos de angustia, a
embarcagao adquire outra funcao: de levar o eu a sua dilui¢ao. Processo que no pri-
meiro Nocturno pode ser notado pela presenca/auséncia da marca de primeira pessoa,
que aparece no singular na conjugagao de “querer”, no primeiro verso, e nos pronomes
possessivos nos versos seguintes, e da segunda estrofe em diante nao mais aparece. De
fato ao longo do poema, os versos parecem se distanciar de um eu bem marcado, trans-
formando a angustia do sujeito da primeira estrofe em reflexoes mais gerais sobre a vida.

Também se nota que, em consonancia com as observagoes de Le Corre (2007),
este percurso no qual o eu se dilui é acompanhado por uma série de mudangas acen-
tuais, enjambements entre os hemistiquios dos alexandrinos, entre os versos e entre es-
trofes que se intensificam conforme o poema avancga. Na terceira estrofe, por exemplo,
no verso que esta o esquife (huérfano esquife, arbol insigne, obscuro nido), ha uma mu-
danca acentual bastante perceptivel que subverte a separa¢ao de hemistiquios e cria um
verso tripartite; logo na sequéncia, na quarta estrofe ha um enjambement entre versos
em: “Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino / del ruisenor primaveral y matinal...”;

seguido de um outro entre hemistiquios, cuja cisao se da na palavra prima/veral. Ha

entao alguns versos alexandrinos mais regulares, nos quais a marca da primeira pessoa
reaparece, porém desta vez no plural em: “la conciencia espantable de nuestro humano
C . . . -
cieno”. Essa regularidade termina em um enjambemant entre as duas tltimas estrofes,
em: “y el horror de sentirse pasajero, el horror/ de ir a tientas, en intermitentes espan-
tos”, que entao ¢ seguido de verso versos nos quais encaminha o “nosotros” para limite
do poema, até que se encontre “Ella”, a morte, que “nos despertara”, encontrando
assim o limite do pesadelo da vida.

Ou seja, ao longo deste caminho, o sujeito nao apenas se afasta de seus devaneios,
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constatando que eles se tornaram algo do passado, que nao mais existem em seus versos
de angustia, mas encara a propria vida primeiro como um sonho, depois como um pe-
sadelo que s6 pode tem fim com que esta a espera no fim do poema, de maneira que no
primeiro “Nocturno” a juventude, a esperanca, os devaneios e a propria vida encontram
seu limite.

No segundo “Nocturno” de Cantos de vida y esperanza o que se apresenta nao é
mais um eu poético que olha para o passado de rosas e devaneios para constatar que ele
chegou ao fim, mas um sujeito que se coloca diretamente no presente e constata a perda

de seu proprio reino, de seu mundo de devaneios. Lemos:

Nocturno

Los que auscultasteis el corazon de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido...

En los instantes del silencio misterioso,

cuando surgen de su prision los olvidados,

en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
isabréis leer estos versos de amargor impregnadosl...

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores

de lejanos recuerdos y desgracias funestas,

y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
y el duelo de mi corazon, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,

y la pérdida del reino que estaba para mi,

el pensar que un instante pude no haber nacido,
iy el sueno que es mi vida desde que yo naci!

Todo esto viene en medio del silencio profundo
en que la noche envuelve la terrena ilusion,

y siento como un eco del corazén del mundo
que penetra y conmueve mi propio corazon.

(DARIO, 2016, p. 146-147).

A primeira caracteristica que chama ateng¢ao ¢ que no inicio o eu poético se dirige
a interlocutores, aqueles que saberao ler seus versos, com quem ele pode compartilhar
estas noites de insonia. Ou seja, nao se trata unicamente de um sujeito solipsista, que
afirma sua individualidade no embate com o outro, ao mesmo tempo em que tenta as-
simila-lo, mas de um sujeito que conversa com semelhantes. Postura distinta da que o
eu dariano assume em suas “Palabras liminares” de Prosas profanas, nas quais critica o
publico leitor, que identifica como Celui-gui-ne-comprend-pas, e afirma que sua poesia
é individual.

Se na primeira estrofe o eu poético determina seu interlocutor, na segunda, ele
determina o momento em que seus versos devem ser lidos. Sao “los instantes del silen-

cio misterioso”, “la hora de los muertos”, “la hora de reposo”, que anunciam os versos
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“de amargor impregnados”. Ou seja, o que se 1€ é a predominancia do pessimismo e da
angustia desde o inicio do poema. Nesse sentido, vale notar que apesar de no segundo
“Nocturno” também ser possivel identificar um sujeito poético que contrapde presente
e passado, a relagdo com o passado aparece de maneira diferente do que no primeiro
“Nocturno”, no qual, ainda que sendo negados, muitos elementos que constroem o po-
ema remetem aos versos de devaneio. Ao contrario, no segundo “Nocturno” quase nao
aparecem elementos que nos levam aos poemas de Prosas profanas, o que ha de notavel
¢, sim, a presen¢a de um vocabulario urbano, que ambienta o eu poético na cidade e
em uma temporalidade presente.

E apenas na terceira estrofe que vemos uma mencio direta ao passado, do qual
restam “lejanos recuerdos” e “tristes nostalgias”, lembrangas de uma alma “ebria de
flores”, de um coracdo “triste de fiestas”. A medida que o movimento de verter suas
dores segue, o sujeito afirma o pesar “de no ser lo que hubiera sido”, e coloca a propria
existéncia em xeque em “y pensar que un instante / pude no haber nacido”, e finalmente
a perda de seu reino em: “el reino que estaba para mi”. Diante destas constatagoes o
sujeito sequer espera a morte para acorda-lo deste sonho que ¢ a vida, como no primeiro
“Nocturno”. Dessa maneira, se, com Astutti (2001) considerarmos que o “Reino inte-
rior” € o destino mesmo dos textos de devaneio o sujeito em seus “versos de amargura”
do segundo “Nocturno” parece lamentar a perda deste lugar deste lugar privado, de um
mundo no qual o eu pode desejar.

Vale notar a antitética expressao “tristes de fiestas”. Para analisa-la, Pedro
Salinas (2005) recorre ao primeiro poema de Prosas profanas, “Era un aire suave...”
O critico argumenta que ao se comparar a representa¢ao da noite deste poema com o
“Nocturno” se torna possivel apreender a expressao, pois ela apresenta justamente a
dualidade de significados que a noite adquire na poesia de Dario. Assim, enquanto em

“Era un aire suave” lemos:

Era un aire suave, de pausados giros;
el hada Harmonia ritmaba sus vuelos;
e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos de los violoncelos.
(DARTO, 2016, p. 11).

e encontramos uma festa com “pausados giros”, “tenues suspiros” e “violoncelos”,
na qual a “hada Harmonia ritmaba sus vuelos”, e o riso da Divina Eulalia ecoa por to-
dos o poema com a repeti¢ao dos versos “La divina Eulalia rie rie rie” e “rie rie ri ela
divina Eulalia” (DARIO, 2016, p. 11-12). Na primeira estrofe do “Nocturno” encontra-
mos uma noite de insonia, na qual os sons sao o “cerrar de una puerta”, o “resonar de

un coche” e um “ligero ruido”, ou seja, sons da cidade.
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“r” fundamental

Na mesma direcao, em ambos os poemas ha uma aliteragao de
na construcao do ambiente. No caso do “Nocturno”, esta aliteracao se concentra na
primeira estrofe, justamente com os barulhos da cidade (cerrar / ressonar / ligero /
ruido), enquanto em “Era un aire suave” se concentra na risada harmoniosa de Eulalia,
que espalha sua sonoridade melddica entre os versos. Além disso, vale lembrar que no

“s”, perceptivel desde a primeira es-

poema de Prosas profanas ha uma alitera¢ao em
trofe, com os “tenues suspiros” e os violoncelos (DARIO, 2016, p. 11), que traz ainda
mais suavidade para esta noite de festas. Por outro lado, no “Nocturno”, podemos des-

“c” seguido de “0” ou “u”, bastante perceptivel na ultima estrofe

tacar a aliterag¢ao de
(eco, como, conmueve, corazén), mas que ecoa por todo o poema através da repeti¢ao
sistematica da palavra “corazon”. Ou seja, em cada um dos poemas elementos similares
ambientam o sujeito poético em uma noite distinta: uma festa com musica harmoniosa
em um, e uma noite de insonia em que o sujeito ouve barulhos urbanos em outro.

Além da repeti¢cao de “corazon” outras repeticdes merecem ser destacadas: as
palavras “eco”, “noche”, “silencio” aparecem nos primeiros e nos ultimos verbos e, dessa
forma, conectam o inicio e o fim do poema. Assim, como quem acorda de um pesadelo
em que a esperanca esta perdida, na Gltima estrofe somos levados ao mesmo ambiente
da primeira estrofe, e o eu poético deixa de verter suas angustias para se colocar no
lugar dos que que escutaram o corac¢ao da noite (los que auscultasteis el corazon de la
noche) a quem se dirigia. Nesse percurso, nesse mergulho nos versos derramados ao
longo do poema, os barulhos da cidade do “corazon de la noche”, o “eco vago” e o “li-
gero ruido” dao lugar ao “eco del corazon del mundo” que penetra e comove o coragao
do eu poético.

Isto é, se, como nos fala Paz (1965), o poeta do modernismo ¢é o transeritor do
universo, no segundo “Nocturno” parece ser que, justamente deixando-se penetrar pelo
mundo, o sujeito poético esvaziado em seu embate com o outro pode entender estes
ritmos universais, ainda que sejam distintos daqueles de outros poemas. Pois definitiva-
mente ndo é a ordenada “retérica divina” (DARIO, 2016, p. 78) de “Ama tu ritmo”, de
Prosas profanas, nem um “aire suave de pausados giros” (DARIO, 2016, p. 11) sequer
os risos de Eulalia, ou o lamento da princesa de “Sonatina”, o que escutamos quando

“surgen de su prison los olvidados”. No entanto, ha um ritmo que vem dos ruidos urba-

nos e preenche o corac¢ao deste eu esvaziado.

O vazio como queda em “Lo fatal”

Com relagao a “Lo fatal”, diferentemente dos “Nocturno”, o “eu” aparece diluido
desde o inicio, e seu percurso é construido pelo eu poético a partir de formas como
maximas, ou seja, constatagoes expressas como se fossem uma verdade amplamente

aceita. Lemos:
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Lo fatal

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque esa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,
iy no saber adonde vamos,

ni de donde venimos!...

(DARTO, 2016, p. 154).

Na primeira estrofe, percebemos que cada um dos versos ¢ dedicado a um ele-
mento, o primeiro, a arvore, que € apenas sensitiva, o segundo, a pedra, que ja nao sen-
te, o terceiro, ao animal que tem a dor de ser vivo, e o tltimo, a0 homem que tem o peso
da consciéncia. Constroi-se, assim, um caminho que se inicia na felicidade da pedra em
nao sentir e da arvore em nao ter consciéncia, e chega a dor do ser humano em ser vivo
e consciente. De acordo com Salinas (2005), essa peregrinac¢ao expressa um desejo do
eu poético de nao ter e de nao ser, pois € justamente ter consciéncia e ser vivo que sao
as fontes do sofrimento.

Nota-se ainda que o caminho é construido pelo eu poético a partir de formas
impessoais, ou seja, constatagoes expressas como se fossem uma verdade amplamente
aceita, de maneira que, menos que evocar elementos para preencher os versos, acumu-
lam-se verdades universais sobre a vida e a morte. Verdades que no decorrer do poema
se personalizam em um “nosotros”, que, como no primeiro “Nocturno”, pode ser enten-
dido como a consciéncia humana. Assim, o sujeito poético afirma um sofrimento que
nao € dele apenas, mas intrinseco ao ser humano.

Na segunda estrofe, as maximas, que parecem atemporais nos primeiros versos,
dao lugar a uma temporalidade multipla (presente, passado e futuro). Entretanto, os
verbos no infinitivo asseguram que as afirmag6es permanecem impessoais, e, novamen-
te, o sujeito poético afirma um sofrimento intrinseco ao ser humano. O desejo de nao
ser ¢ de nao ter do sujeito poético se vincula diretamente a incerteza da vida, pois a dor
de ser vivo e consciente é provocada pelo fato de que nao se pode saber nada e nao se
tem qualquer caminho certo a percorrer, como lemos nos versos: “ser y no saber nada,
y ser sem rumbro cierto”. Em “Lo fatal” o que se afirma ¢ justamente a impossibilidade
de se ter qualquer defini¢ao além de um “futuro terror”, do espanto seguro da morte (“Y
el espanto seguro de estar mafiana muerto”). Ou seja, a morte, que também aparece no

primeiro “Nocturno, retorna em “Lo fatal” como a Unica certeza da vida.
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Para realizar a leitura deste poema, vale lembrar da afirmac¢io de Paz (1965, p.
43) de que nos poemas de Dario é possivel apreender uma relagao dual com a morte:
de amor e de temor.* Para apreendermos esta dualidade, podemos voltar ao primeiro
“Nocturno”, por exemplo, no qual a morte aparece como fim de um “dormir de llantos”,
e, dessa maneira, ndo parece haver temor diante dela, ao contrario, parece ser deseja-
da. Lembramos, ainda, de “Heraldos” de Prosas profanas, em que o pronome “Ella”
fecha um desfile de mulheres que sao anunciadas e preenchem o poema. Neste poema,
de acordo com Molloy (2016), o pronome pode se referir tanto a uma mulher como a
morte, e sua imagem interrompe o poema, e o deixa o em suspenso, pois diferente das
outras mulheres, “No la anuncian. No llega ain” (DARIO, 2016 p.34).

Ha outros de textos de devaneio em Prosas profanas em que a morte esta presen-
te. Sua imagem fecha o poema “Margarita”, em: “la Muerte, la celosa, por ver si me que-
rias/ como a una margarita de amor, te deshojo” (DARIO, 2016, p. 32), no qual, assim
como em “Heraldos”, se relaciona com uma mulher. Também aparece em “Sonatina”,
poema em que ocupa um lugar menos central, e no qual ao cavaleiro esperado pela

princesa atribui-se a qualidade de ter vencido a morte nos ultimos versos do poema:

El feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos vencedor de la Muerte
A encenderte los labios con su beso de amor!

(DARIO, 2016, p. 20).

Ainda que em “Margarita”, lhe seja atribuida a inveja, e em “Sonatina” ela seja de
fato vencida, em todos esses poemas parece haver associada a imagem da morte a beleza
e a for¢ca. No entanto, dos poemas de Prosas profanas, o que melhor expressa o desejo
do sujeito dariano diante da morte é “Coloquio de los centauros”, no qual, ndo é apenas

comparada a uma mulher, mas a deusa Diana, em:

La Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia
ni ase corva guadaija, ni tiene faz de angustia.

es semejante a Diana, casta y virgen como ella;

en su rostro hay la gracia de la nubil doncella

y lleva una guirnalda de rosas siderales.

(DARIO, 2016, p. 41).

Para pensarmos na representa¢ao da morte em “Lo fatal”, interessa particular-
mente a relagdo que o eu-poético estabelece com a morte em outro poema de Cantos de
vida y esperanza: “Programa matinal”, no qual esta ultima também aparece como uma

certeza ante a vida marcada pela “angustia de la ignorancia / de lo porvenir”. Imagem

* “Hs verdad que temia la muerte; también lo es que la amo y desed. La muerte fue su medusa y su sirena.
Muerte dual, como todo lo que tocd, vio y cantd.” (PAZ, 1965, p. 43).
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similar a do ultimo poema do livro, mas com uma modulacao de voz bastante distinta,

construida com elementos como a escolha de octossilabos, ou a escolha vocabular, de

maneira que “Programa matinal”, apesar de afirmar a angustia pela incerteza da vida,

nem vida nem morte parecem ser fonte de uma dor incontornavel, ao contrario, diante

delas, o eu poético aconselha:

Exprimamos de los racimos
De nuestra vida transitoria
Los placeres porque vivimos
Y los champanas de la gloria.

(DARIO, 2016, p. 148).

Nos ultimos versos, a certeza da morte ¢ um dormir tranquilo para o sujeito po-

ético:

Devanemos de Amor los hilos,
hagamos, porque es bello, el bien
y después durmamos tranquilos
y por siempre jamas. Amén.

(DARIO, 2016, p. 148).

Ou seja, se nos dois poemas a morte aparece como uma fatalidade, algo que nao

se pode escapar ou negar, a Unica certeza que se tem perante a incerteza da vida, en-

quanto em um o sujeito se resigna e encara de maneira tranquila a vida e a morte, em

“Lo fatal” tanto a morte quanto a vida sao descritas como sofrimento quando o sujeito

poético afirma o:

[...] sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus finebres ramos |...]

(DARIO, 2016, p. 154).

Aqui a morte nio € bela, ndo é uma saida, nao é um dormir tranquilo; e o que

encontramos nestes versos € um sujeito que se apresenta como uma primeira pessoa do

plural genérica para afirmar o sofrimento de ambas, vida e morte.

A dimensio do abismo de “ILo fatal” é melhor apreendida pelas palavras do pro-

prio Dario, que em Historia de mis libros afirma:

“Lo fatal”, contra mi arraigada religiosidad y a pesar mio, se levanta
como una sombra temerosa un fantasma de desolacion y de duda [...].
En mi desolacion me he lanzado a Dios como a un refugio, me he
asido de la plegaria como de un paracaidas. Me he llenado de congoja
cuando he examinado el fondo de mis creencias, y no he encontrado
suficientemente maciza y fundamentada mi fe, cuando el conflicto
de las ideas me ha hecho vacilar y me he sentido sin un constante y
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seguro apoyo.

(DARIO, 2007, p. 20).

E, portanto, o momento de queda, sem qualquer apoio ou qualquer refgio, que
lemos no poema que encerra seus Canzos.... Momento no qual se evidencia a tomada
de consciéncia de um conlflito existencial insoltvel entre a incerteza da vida e a certeza
da morte, o que leva o sujeito a desolagao.

E é com o unico enjabemant do poema que chegamos aos ultimos versos, nos
quais aparece a primeira pessoa do plural que, novamente, opoe vida e morte e afirma
o sofrimento de ambas. A primeira apresentada na tentacao da carne “con sus frescos
racimos™, e a segunda, na “tumba que aguarda con sus finebres ramos”. Além do Gnico
enjambemant, esta estrofe, como dissemos, contém os dois Gnicos versos que nao sao
alexandrinos, os tltimos do poema: “jy no saber adonde vamos, / ni de donde veni-
mosl...”. Com relagao a estes versos, Concha (1988) destaca as reticéncias que encerram
o poema — e o livro. Ao comparar com as reticéncias do titulo de Azu/... o critico afirma
que enquanto naquele livro a pontuagao aponta um caminho ascendente, um caminho
para o céu, em “Lo fatal” o caminho apontado ¢ descendente, a terra (1988, p. 54). Se
relacionamos esta afirmac¢io com as proposi¢oes de Astutti (2001), o que temos entao
¢ um caminho justamente oposto entre aquele que leva o eu ao mundo dos devaneios
em Azul... e aquele que o leva ao chao, ao presente que é cantado nesses Canzos... de
angustia e fatalidade.

Ainda assim, apesar de que “Lo fatal” represente a queda do sujeito ante a fata-
lidade, considerando as reflexdes de Concha (1988), Foffani (2007) afirma que as reti-
céncias finais deixa(m) o poema — e o livro — em suspenso, como se, apesar da queda,

propusesse uma abertura ao desconhecido.

Consideracoes finais

Em consonancia as proposi¢oes de Molloy (2016). Partiu-se do entendimento de
que nos trés poemas selecionados o sujeito dariano se dilui diante da impossibilidade
de preencher ou assimilar o outro. Dessa maneira, o vazio se torna o limite, no primeiro
“Nocturno”, a perda, no segundo “Nocturno” e a queda, em “Lo fatal”. Sao poemas nos
quais os versos de devaneio, dao lugar a versos de angustia, nos quais por suas imagens
e elementos ora se conversa com, ora se distancia daqueles que compoe os primeiros
poemas de Prosas profanas, de maneira que se constitui de um sujeito melancolico, que
olha para o presente, se questiona sobre a condi¢ao humana, e que, longe de cantar a
esperanca do titulo do livro, canta a fatalidade da vida.

Diante disto, no entanto, ao final de cada poema selecionado, a sua maneira, uma

nova possibilidade é colocada. No primeiro “Nocturno”, durante o percurso que se ini-

> Aqui mais uma vez vale a comparagdo com “Programa matinal”, no qual eu poético afirma que os
prazeres da vida devem ser vividos. (DARIO, 2016, p. 148).
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cia na lembrancga de “ensuenos” da juventude e vai ao “dormir de llantos”, o eu poético
compde um “nosotros”, a consciéncia humana, que caminha até o final do poema, no
qual a chegada de “Ella” aparece como uma projecao inevitavel para o futuro. Ainda
que represente um limite, a morte também aparece como um “despertar”. No segundo
“Nocturno”, o sujeito que perdeu sua individualidade, seu reino interior, deixa-se ser
tomado pelo exterior. Quando volta ao mesmo lugar em que se encontra no inicio do
poema, porém agora preenchido e comovido pelo outro, o sujeito encontra a possibi-
lidade de cantar em outros ritmos. Por fim, em “Io fatal” se desde seu inicio os versos
nos levam por um abismo de desolac¢ao, do qual nao ha mais o que fazer sendo consta-
tar a fatalidade, tanto as reticéncias finais, como a melodia construida pela aliteragao

“ »

em “d” e em “v”. parecem apontar que mesmo “sin saber a donde vamos/ ni de donde

venimos”, deve-se continuar caminhando e cantando.
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