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La escena educativa para la configuración de la 
memoria de la Guerra Civil española. El problema 
de la transmisión en las películas La lengua de las 

mariposas y Soldados de Salamina, con breve alto en 
El sueño de la maestra

Mariela Sánchez1

Resumen: Este artículo aspira a considerar las películas La lengua de las mariposas, El sueño 
de la maestra y Soldados de Salamina, a partir de dos preguntas: cómo se pone en escena 
la transmisión de algún saber y del pasado traumático en estas realizaciones apelando 
a ficcionalizar una relación particular entre alumno y docente, y cómo esta forma de 
“memoria fílmica” de la Guerra Civil (y en uno de los tres casos también del franquismo) 
puede pensarse como una herramienta viable para llevar a clase. Aunque den cuenta de dos 
momentos divergentes de la escuela española, las instancias de transmisión en las películas 
seleccionadas muestran un singular tratamiento de la relación docente-alumno en lo que 
atañe a la Guerra Civil. El objetivo de este trabajo es observar la forma en que se aborda ese 
intercambio. Para eso, deberá ser tomado en cuenta el fenómeno de transposición existente 
en el pasaje de texto literario a texto fílmico, ya que especialmente en el caso de Soldados 
de Salamina hay significativos elementos que hacen que se trate no meramente de una 
adaptación sino de un producto considerablemente autónomo, de un texto “otro”. 
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Abstract: This article aims to consider the films La lengua de las mariposas, El sueño 
de la maestra y Soldados de Salamina, from two questions: how is staged transfer 
of knowledge and a traumatic past in these embodiments fictionalising appealing to a 
particular relationship between student and teacher, and how this form of “memory 
film” Civil War (and one of these three cases also Franco’s dictatorship) can be thought 
of as a viable tool to bring to class. Although aware of two divergent moments of the 
Spanish school, instances of transmission in the selected films show a single treatment 
of student-teacher ratio in relation to the Civil War. The aim of this study is to observe 
how this exchange is discussed. To this must be taken into account the transposition 
phenomenon existing in the passage of the literary text to film text, especially in the 
case of Soldados de Salamina where there are significant elements that made it not 
merely an adaptation but substantially an independent product, an “other” text. 
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1.  Introducción

El presente trabajo aspira a considerar las películas La lengua de las 
mariposas,2 (de 1999, dirigida por José Luis Cuerda, con guión de José Luis Cuerda, 
Rafael Azcona y Manuel Rivas, y basada en textos de Manuel Rivas); El sueño de 
la maestra,3 (de 2002, dirigida por Luis García Berlanga, con guión también suyo), 
y Soldados de Salamina,4 (de 2003, dirigida por David Trueba, con guión suyo, y 
basada en la novela homónima de Javier Cercas) a partir de dos preguntas: cómo 
se pone en escena la transmisión de algún saber y del pasado traumático en 
estas realizaciones apelando a ficcionalizar una relación particular entre alumno y 
docente, y cómo esta forma de memoria fílmica de la Guerra Civil (y en uno de los 
tres casos también del franquismo) puede pensarse como una herramienta viable 
para llevar a clase. Esta última pregunta es formulada no a los efectos de realizar 
un exhaustivo estudio de posibilidades, sino para explorar algunas hipótesis. 
Se procurará tomar ambas preguntas a la luz de las consideraciones de Lorenz, 
Jabbaz y Lozano, y Hassoun acerca del problema de la transmisión. El trabajo se 
estructurará con una fase preliminar, de carácter más bien descriptivo acerca del 
argumento (de las zonas de las películas pertinentes para el tema seleccionado), y 
un momento posterior en el que se hallen subyacentes las preguntas disparadoras 
en relación con algunos de los textos teóricos estudiados.

Aunque den cuenta de dos momentos divergentes de la escuela española, las 
instancias de transmisión en las películas de Cuerda y Trueba muestran un singular 
tratamiento de la relación docente-alumno en lo que atañe a la Guerra Civil. El 
objetivo de este trabajo es observar la forma en que se aborda ese intercambio entre 
un maestro y un niño, en un caso, y entre una profesora y un adolescente en otro. 
Para eso, deberá ser tomado en cuenta el fenómeno de transposición existente en el 
pasaje de texto literario a texto fílmico, ya que especialmente en el caso de SDS hay 
significativos elementos que hacen que se trate no meramente de una adaptación 
sino de un producto considerablemente autónomo, de un texto otro.

2.  La lengua de lo elidido

La película LM actualiza a fines de los años 90 el tema de la Guerra Civil 
española, más precisamente su estallido. Allí la relación entre un maestro y un 

2  De ahora en más, abreviada como LM. 

3  En lo sucesivo, SM.

4  En lo sucesivo, SDS.
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niño, don Gregorio y Moncho (alias Pardal), respectivamente, se construye sobre lo 
prohibido, lo que no se puede abordar. Desde el título del relato, con la referencia 
a algo que solamente se puede ver con ayuda de un microscopio, cuyo envío 
depende de Madrid, y que llega demasiado tarde, hasta muchos otros detalles 
menos evidentes que el título demuestran lo oblicuo que resulta el saber cuando 
están amenazados los valores republicanos.

 El momento más claro en cuanto a qué se puede legar más allá de las 
palabras está dado por diferentes momentos de transmisión de conocimiento, 
pero especialmente materializado por una escena que consiste en el préstamo 
de un libro que es producto de la biblioteca del maestro; en el libro se cifra un 
pacto de transmisión acerca de aquello que puede cederse y aquello que debe 
permanecer en espera. Don Gregorio, cuando va a prestarle un libro a Moncho, se 
acerca primero a una estantería de la que extrae La conquista del pan, de Kropotkin, 
título que observa y descarta, tras lo cual se dirige a otro estante del que extrae 
La isla del tesoro, de Stevenson. Esa escena, que no aparece en el texto literario 
de Manuel Rivas, llama la atención no sólo por la decisión de no sumergir al niño 
en la lectura de Kropotkin, sino también porque da cuenta de algo aparentemente 
más banal pero también portador de peso semántico: una disposición del espacio 
aparentemente organizada. Dos estanterías distintas, dos géneros diferentes: 
ensayo y ficción no se mezclan; la fantasía parece seguir siendo el espacio propicio 
para el niño. Pero llama la atención que esta especie de velo que tiende la ficción 
dentro de la ficción (La isla del tesoro dentro de LM) se relativiza o se adelgaza en 
las instancias de transmisión oral. Cuando el maestro, ante una inquietud del niño, 
le habla de algunas concepciones religiosas, aparece una postura clara al negarse 
la existencia del infierno, que queda aludido como producto de la imaginería 
cristiana en la que hasta aquel momento ha sido formado Moncho a través de la 
figura materna y de una autoridad eclesiástica. La palabra, la transmisión oral en el 
encuentro cara a cara (y fuera del ámbito formal de la educación), se potencia en la 
película. La imagen – a través de recursos específicos como los primeros planos – y 
el sonido son fundamentales para el aprovechamiento de esa interacción.

3.  El problema de la lengua: la educación y una disputa histórica

Hay algunas cuestiones relativas a la lengua que, más allá del título del 
relato y de la película a la que dio origen, influyen en la temática de la educación en 
un enclave histórico determinado en el objeto de estudio que aquí se seleccionó.
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 Por un lado, no se puede soslayar que el texto literario de Manuel 
Rivas está escrito originariamente en gallego, una de las lenguas minorizadas 
de España. En algún fragmento del relato traducido, incluso, se hace necesario 
aclarar que un determinado pasaje está en castellano en el original, matiz que en 
la traducción al castellano se pierde. En la película, esto salta a la vista (o mejor, 
al oído) en dos momentos: el recitado de un poema de Antonio Machado y la 
presentación de la banda de músicos, cuyo líder se jacta de utilizar el castellano 
debido a que viajaron a Hispanoamérica. En la película con audio en gallego, esos 
dos momentos quedan en castellano. 

 Por otra parte aparece el latín, reforzando a su vez una disputa entre dos 
modelos de educación: la educación laica, uno de los aspectos en los que más se 
destacó e innovó la II República, y la instrucción religiosa. Se da un pequeño duelo 
lingüístico en latín entre el cura y don Gregorio. El problema – según el cura – es que 
Moncho ha perdido la memoria superficial que implica la reiteración formularia e 
irreflexiva (pierde la cuenta de los “ora pro nobis” y no sabe cómo continuar) para 
dar paso a una posibilidad de memoria más genuina, que se está construyendo 
sobre la base de sus vivencias y aprendizajes. Eso, que tampoco está en el relato 
de Rivas, constituye uno de los ejes del agón (en términos de lucha o combate) que 
se configura en torno al conocimiento. De unos contenidos estancos y tendientes 
a la reproducción, el niño se abre a las diferentes ventajas que le ofrece el sistema 
educativo del maestro republicano, no sólo en lo que respecta a cuestiones 
inmediatas,5 como la posibilidad de aprehender la naturaleza en contacto con 
ella, saliendo del aula, sino también accediendo a una historia que a generaciones 
anteriores no les habían transmitido. La sorpresa que manifiesta la madre cuando 
su hijo le comenta que las papas proceden de América es un claro ejemplo de eso. 
El hecho de contemplar a América como una tierra proveedora de alimentos sin 
los cuales la España de los padres de Moncho no se puede imaginar es también 
significativo, pues durante las dictaduras se exacerban las muestras de poderío 
y asimetría, mientras que la II República tendió a advertir esa retroalimentación 
que supone América para España. Incluso antes de la inserción de Moncho en la 

5  Al hablar de una “ética de la transmisión”, Hassoun puntualiza que “[e]sta ética (…) [r]
equiere que cada uno pueda ofrecer a las generaciones siguientes no solamente una pedagogía, 
no solamente una enseñanza, sino aquello que les permitirá asumir un compromiso en relación 
a su historia, es decir, a su manera de concebir su propia vida, su propia muerte” (1996, 168). Es 
un ejemplo contundente, en ese sentido, la transmisión intergeneracional que se da entre don 
Gregorio y Moncho cuando muere la madre de la hija extra-matrimonial del padre de Moncho, ante 
lo cual el niño comienza a expresar su temor a la muerte.
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educación formal, en el imaginario América ya está instalada como la vía de escape 
para evitar los supuestos maltratos del maestro (Moncho quería emigrar porque le 
habían dicho que los maestros pegaban). Esa fantasía con América toma cuerpo y 
se especifica a través de la voz autorizada del maestro.

 Siguiendo a Federico LORENZ (2006) – si bien su análisis es sobre una 
trama bien diferente, ya que en La noche de los lápices6 el contacto con el horror 
es intenso y constante desde el momento de los secuestros, y no sólo una coda que 
no se pone en escena, como ocurre en LM – resultan pertinentes para esta lectura 
y para la pregunta inicial de este trabajo el tema de la utilización de una película 
clave en relación con un aspecto histórico y las potencialidades de transmisión 
que posibilita. LM, al igual que NL, resulta a primera vista un recurso didáctico 
apropiado para presentar la cuestión de las arbitrariedades del estallido de la 
Guerra Civil. De hecho, al menos en Buenos Aires, se la ha empleado en más de un 
curso o ciclo dirigido a personas no especialistas en la materia. Ahora bien, así como 
Lorenz advierte para la recepción de NL un primer momento de denuncia, que se 
complementa con un momento posterior de comprensión (LORENZ, 2006: 291), 
LM, para un aprovechamiento más o menos detenido, también requeriría esas 
dos instancias. Pese a que en el momento de su puesta en circulación han pasado 
décadas desde el comienzo de la Guerra Civil, no debe dejar de considerarse que 
durante muchos años la historia que se transmitió estuvo digitada por el poder 
dictatorial; los treinta y seis años de franquismo obviamente hicieron mella en la 
transmisión posterior, en la cual aún sigue habiendo reparos. El caso de Galicia 
tiene, entre otros, el agravante de que durante dos décadas, ya en democracia, 
el presidente de la Xunta fue un ex funcionario del franquismo (Manuel Fraga). 
Entonces la película, basada en un texto de autor gallego que milita por la memoria 
histórica, y ambientada en una aldea gallega, debe verse teniendo en cuenta 
ese contexto (o al menos se aprovecha más con una mayor contextualización). 
El argumento, despojado de toda la complejidad subyacente, puede caer, si se lo 
percibe desde una mirada acrítica y solamente cautivada por la clásica relación 
senex-puer (MACCIUCI, 2006: 186), en una ritualización como la que señala Lorenz 
en relación con NL (2006: 291). La caracterización de algunas de las víctimas las 
presenta como “inocentes” y “apolíticas”. No es ése el caso del maestro ni del padre 
de Roque (el amigo de Moncho que en los primeros momentos de la sublevación 
militar se moviliza con otros vecinos para apoyar al alcalde republicano), pero 

6  De ahora en más NL.
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sí, aparentemente, del feriante del que sabemos que se dedicaba a diario a 
promocionar las virtudes de un pajarito que adivinaba la suerte, y también es la 
situación, al menos con los datos que tenemos, del músico compañero de banda 
de Andrés, el hermano de Moncho, que se presenta como un personaje cándido, 
sin activa militancia que parezca poner en peligro el éxito del golpe. El final de LM 
puede pensarse a la luz de lo que indica Lorenz; puede dejar al espectador que 
desconoce cómo se fue gestando la sublevación contra un gobierno legalmente 
electo, qué sectores sociales intervinieron, etc., sometido a una “parálisis frente al 
horror o la incomprensión” (LORENZ, 2006: 291).

 Tal como sigue expresando Lorenz: “no parece haber una ‘proporcionalidad’ 
entre la dimensión del castigo y la falta cometida” (2006: 292). Ninguno de los 
detenidos que son llevados en el camión (cuya suerte posterior desconocemos 
pero que podemos intuir) ha dado muestras de constituir una amenaza significativa 
para el presunto orden que la otra España dice defender. Una biblioteca con 
textos revolucionarios y una serie de técnicas de enseñanza que promueven la 
participación y el diálogo no resultan a los espectadores no especializados del último 
entresiglo en modo alguno una amenaza de ningún orden. Siguiendo una vez más 
a Lorenz, es preciso aclarar que no se trata de justificar el castigo o la persecución, 
sino de lo contrario, de reconocer la gravedad del asunto con la mayor cantidad de 
detalles de entorno de los que se pueda dar cuenta, por ello mismo es menester 
“reponer contexto histórico incluso en un hecho desmedido como éste”, concluye 
Lorenz (2006: 292). Y eso se hace necesario porque hay claramente una “lectura 
dualista de las relaciones humanas y sociales”, “una categorización en ‘buenos’ y 
‘malos’ [que] dificulta analizar posiciones intermedias” (LORENZ, 2006: 292). Estos 
son, si no reparos o resistencias a su proyección, sí cuidados que convendría tener 
a la hora del empleo de esta película como material de clase para poner en foco un 
pasado signado por una violencia prolongada y de brutales consecuencias.

 En LM se ilustra muy bien el postulado de LORENZ acerca de que “[l]
a experiencia del horror es intransferible”.7 De hecho la película finaliza en el 
momento de la detención del maestro. Lorenz observa que 

7  Esto se advierte también en Soldados de Salamina en la medida en que habrá una zona 
vedada a la transmisión. 
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la imagen de jóvenes nutridos de altos valores e inocentes que 
agiganta proporcionalmente la perversidad de la represión 
impacta con fuerza (…) y es tanto la principal ventaja como la 
principal dificultad de un ejercicio de memoria que se impone 
pero cuyos símbolos no son sometidos a la crítica (LORENZ, 
2006: 293).

Claro que Lorenz está pensando además en la empatía que produce una 
película protagonizada por jóvenes.8 Pero también eso es funcional para alertar 
sobre la necesidad de contextualización en LM pues la imagen por momentos 
bastante edulcorada de un maestro, en el que se concentra una suma importante 
de virtudes, genera una especie de ajenidad como la que Lorenz advierte en una 
posible recepción acrítica de NL; una condición que “dificulta que los alumnos 
(…) sientan [las experiencias de los protagonistas] como parte de su propio 
pasado” (2006, 293). Lo mismo puede ocurrir con una exhibición de LM, con una 
ajenidad aún más palpable por la brecha temporal que hay entre los sucesos 
y la realización del film, y más determinante aún si pensamos contextos de 
exhibición en un país que no estuvo sometido recientemente a una dictadura tan 
extensa.9 La imagen del maestro en la película está fuertemente cargada de una 
mitificación. Recuérdese por ejemplo cuando Moncho sufre un ataque de asma 
y don Gregorio lo levanta en brazos y lo sumerge en el agua para salvarlo, en una 
suerte de bautismo laico que viene a reemplazar la España católica por los aires 
renovadores de la II República, que en realidad está ya eclipsándose. 

4.  De los sueños de la República a El sueño de la maestra

El sueño de la maestra es una obra maestra que exhibe con humor negro 
la práctica de la pena de muerte y una particular transmisión del accionar del 
franquismo por parte de una grotesca docente a sus alumnos. Ese corto resulta 
ejemplar en cuanto a la condensación de mecanismos de tortura y muerte, con 
el agravante de que los coprotagonistas son niños. La violencia que queda elidida 
en LM, plasmada en un final que sintetiza unas consecuencias que podemos 

8  También ofrecen ese plus las películas protagonizadas por niños, cuestión que se 
cumple, sin dudas, en la interpretación del coprotagonista Manuel Lozano en el papel de Moncho, 
acompañando a Fernando Fernán Gómez. 

9  No quiero dar a entender, con esto, que las dictaduras pueden medirse en términos 
de duración, que lo cualitativo va a ser directamente proporcional a lo cuantitativo, pero no se 
debe dejar de lado esta particularidad del caso español y los efectos que suelen provocar estas 
precisiones en espectadores no interiorizados en la materia. 
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prever pero que no se hacen explícitas,10 alcanza en El sueño de la maestra una 
visualización deliberadamente incómoda, que lleva al espectador a una recepción 
compleja, donde el humor es pieza fundamental pero sobre todo por lo desolador 
de su efecto, donde se escenifican la muerte y las exageraciones tienen la 
capacidad de hacer desvanecer las sonrisas en muecas de espanto. Sobre los niños 
aplica la maestra los diferentes mecanismos de la pena de muerte para demostrar 
detalladamente el accionar de cada uno de los dispositivos. Aquí, como en el libro 
de Cercas que dio origen a la película SDS, se apela a los juegos onomásticos con los 
personajes. Uno de los niños, aquél que es sometido a la silla eléctrica, es Rafaelito 
en un momento, y Azconita luego.11

 La película, por medio de los extremos de grotesco sobre la base de los 
cuales avanza la trama, constituye una de las críticas más claras contra un sistema 
educativo funcional al régimen franquista, deudor de una religiosidad vacía y a 
la vez condescendiente con una apertura solo permeable a ventajas económicas 
y de consumo. Aquí, como en el aula de don Gregorio, estamos ante un espacio 
permeable: en el caso de don Gregorio entra en una ocasión el padre de un niño con 
dos capones muertos para incentivar al maestro para que éste castigue a un niño, 
José María, ya que el padre opina que solamente así aprenderá. En SM entran los 
hombres que traen una heladera y un producto que cautiva a la maestra, la Coca-
Cola. En este caso no hay rechazo alguno; más allá de la crítica al sistema capitalista 
y al consumismo de la España de apertura, es importante advertir, a los efectos de 
la transmisión, la presencia o no de factores que interfieren en la relación docente-
alumno. Vemos que la puesta en imagen de una escena de transmisión puede 
hacerse más efectiva en tanto muestre lo que tiene de supuesta, en tanto dé cuenta 
de la incomunicación que entraña, aún a costa de que (o precisamente gracias 
a que) esa demostración sea a través del ridículo. Ese corto, como un material 
complementario que incomoda construcciones forjadas con valores irrefutables – 
como la libertad que enarbola don Gregorio en LM – puede constituir un recurso 
sumamente interesante para repensar la transmisión docente-alumno a partir de 
una particular ficcionalización de esa.

10  Es bastante lógico concluir que el maestro y los demás detenidos van a ser “paseados”, 
eufemismo que reemplaza una realidad de secuestro con destino incierto, seguido de fusilamiento 
en la mayoría de los casos.

11  Hay varias alusiones a españoles relacionados con el cine; por ejemplo, otro de los alumnos 
se apellida Almodóvar. La ficcionalización se maneja también en esos aspectos con notorias dosis 
de referencialidad. 
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5. El “héroe” y su configuración en el ámbito de la educación formal

En la película SDS, en relación con la novela de Javier Cercas, el cambio de 
soporte trae aparejado un cambio de oficio y de género. El personaje homónimo 
de Cercas en la novela, aquel escritor frustrado que ejerce el periodismo como un 
oficio que remeda la escritura pero que no está a la altura de un profesional, pasa 
a ser en la película una profesora de secundario interpretada por Ariadna Gil. A su 
vez, además de otros cambios significativos, se produce el reemplazo del personaje 
del escritor Roberto Bolaño, que originariamente tenía un rol determinante, por 
un estudiante interpretado por Diego Luna. Ese personaje resulta esencial para 
construir la figura del héroe y es llamativo cómo la transmisión opera aquí en 
sentido inverso al esperado, ya que es el alumno quien, a través de su composición 
sobre el tema del héroe, le dará material a la profesora para conseguir el elemento 
que ella necesita para cerrar la historia de un libro que está escribiendo. De todos 
modos, la transmisión opera aquí también con alguna interferencia. En el acotado 
espacio de la composición escrita, típico y muchas veces fosilizado ejercicio escolar, 
que parece necesitar una introducción, un nudo y un desenlace, se cristaliza la 
figura del héroe – a pesar de que no se lo pueda definir de manera cerrada – pues 
el estudiante se queda con la certeza de que ha conocido a uno que ha estado en 
diferentes batallas, que tiene escrita en su cuerpo la historia a base de cicatrices, que 
no da lugar a objeciones. Ahora bien, aunque se dé esta cristalización, también hay 
que reconocer que se produce una relativización de los parámetros a través de los 
cuales configurar a un héroe y hacerse a la idea de su existencia. Un hombre común, 
sin atributos sobresalientes visibles (Miralles se enrola más por motivos familiares 
que por convicción política propia), mediante un gesto noble desconocido para 
las páginas de la historia, puede devenir héroe, sin necesidad de consagración por 
los medios habituales. El héroe ignoto, Miralles – pese a su negativa respecto de 
la participación en el fusilamiento sobre el cual la profesora-escritora lo interroga, 
ella deja deslizar una sombra de duda – permite poner en escena algunos matices 
más que el don Gregorio de LM. La relación entre niño y maestro en la película 
basada en el texto de Rivas12 es algo puro, que transita incluso – aprovechando 
los exteriores de la filmación – una especie de locus amoenus en el que se da una 
relación casi idílica con la naturaleza. La relación entre alumno y docente en la 
película SDS es mucho más problemática (en LM hay sólo un temor inicial del niño 

12  En realidad basada en tres textos del autor: un relato homónimo de la película, pero 
también con elementos de otros dos relatos, “Un saxo en la niebla” y “Carmiña”, todos procedentes 
del libro ¿Qué me quieres, amor?
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que se disipa pronto) y surge un efímero enamoramiento que entra en juego con 
otros conflictos internos del personaje de la profesora.13

La pregunta que se hacen Jabbaz y Lozano, “¿Cómo transmitir una 
memoria sin recurrir a dicotomías fáciles que encubren las continuidades 
existentes y atraviesan los distintos momentos históricos?” (2001, 121), 
ampliatoria de las preguntas planteadas aquí inicialmente, puede responderse 
en parte con la utilización de la película SDS, ya que la polarización entre buenos 
y malos está mucho más difuminada y es por tanto menor el riesgo de una 
lectura maniqueista, al menos en torno al tema del héroe como herramienta 
de transmisión del pasado traumático.14

A su vez, aquí se tematiza algo en lo que se detienen Jabbaz y Lozano, el 
ámbito de la familia como transmisor del legado, ámbito caracterizado muchas 
veces por “silencios [y] negaciones con diversas modalidades” (JABBAZ; LOZANO, 
2001: 123). El hecho de que no se hable de esos temas en la casa familiar – aspecto 
aún más probable en relación con la Guerra Civil española, ante la cual muchos 
hijos y nietos desconocen aspectos esenciales concernientes a su familia – se 
advierte en las cuentas por cerrar que deja la muerte del padre de la protagonista. 
Por otra parte, hay una transmisión que sí se da, pero que está como fosilizada, 
la que se produjo entre el político y escritor Rafael Sánchez-Mazas y su hijo, el 
escritor Rafael Sánchez-Ferlosio. El padre se salvó de un fusilamiento, debido al 
desorden en que éste se dio, y a la gran cantidad de personas que fueron fusiladas 
en el final de la guerra. Luego de escapar un tramo y lograr ocultarse, un miliciano 
republicano lo descubrió pero no le disparó; según el relato de Sánchez-Mazas, le 
perdonó la vida. Ese miliciano es a quien la profesora de la película cree encontrar 
en Miralles, un anciano que se halla en un asilo de Francia y que se niega a recordar. 
El relato de Sánchez-Mazas referido por su hijo se ha transmitido tantas veces que 
ha perdido espontaneidad, por lo cual la apelación a una fuente de transmisión 

13  Ella está procesando el duelo por la muerte de su padre y además se le interponen algunas 
dudas respecto de su sexualidad cuando entra en escena Conchi, una mujer que cuidaba a su padre 
y de la cual se hará amiga. 

14  Si bien no podemos detenernos aquí en esto, cabe mencionar que en varios otros aspectos, 
Soldados de Salamina ha sido un texto que resultó criticado por más de un estudioso, debido a 
que muchos consideraron que había una mirada algo condescendiente con uno de los ideólogos 
del falangismo, Rafael Sánchez-Mazas, y también por el tratamiento que se hace de los hermanos 
Machado, en relación con los cuales parece darse a entender que la adscripción de ambos poetas a 
uno u otro bando se debió más al lugar donde los halló el estallido de la guerra que a convicciones 
personales.
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viva, la posibilidad de hacer historia oral con Miralles, es lo que cautiva a una mujer 
relativamente joven, ajena a los hechos, pero que se ve movilizada para proceder a una 
investigación que permita una relectura y una reinterpretación de esos mismos hechos. 

Hay otra de las preguntas en las que se apoya el trabajo de Jabbaz y Lozano 
que ilumina la idea de transmisión presente en SDS: ¿Cómo producir conocimiento 
a partir de la confrontación, del dolor, del interés individual y de la responsabilidad 
intelectual de la escuela? (2001, 127). Cabe recordar que la clase en la que se 
propone la composición sobre el héroe es motivada y planificada a partir de una 
noticia transmitida por la televisión que conmueve visiblemente a la nueva amiga 
de la protagonista, un episodio ajeno a la Guerra Civil, un fragmento de inmediatez 
absoluta que sensibiliza a quienes lo están viendo. Entonces se evidencia la cuestión 
bélica (y la figura de Miralles como héroe) a partir de que la instala el alumno en su 
composición; se invierte la carga ya que no hay una bajada del tema, sino que éste 
gana lugar a partir de un individuo en particular, un individuo que presuntamente no 
constituiría la voz más autorizada para la cuestión, ya que supuestamente sabe menos 
(es quien está en el rol del alumno) y a su vez probablemente haya tenido contacto 
menos prolongado con la historia local, ya que es un inmigrante. Sin embargo, si el 
alumno puede transmitir una parte desconocida de la historia de un protagonista 
desconocido, Antoni Miralles (cuyo nombre es tan ignoto para la historia oficial como 
la de los soldados rasos de la batalla de Salamina, de ahí el título del libro), es porque 
en el fondo “toda transmisión es re-transmisión” (HASSOUN, 1996: 169). 

 Por ello, el empleo de estas situaciones de transmisión como materiales que, a 
su vez, seguramente estarán pensados en función de alguna otra clase de transmisión, 
como un acercamiento al tema de la Guerra Civil desde un abordaje estético, o un análisis 
de las relaciones entre docentes y alumnos en torno al tratamiento de una problemática 
histórica (con posibilidades de extrapolar algunas características a cuestiones ajenas a 
la experiencia bélica y dictatorial española en particular), implica necesariamente un 
gesto de apropiación. En esa apropiación habrá un factor de creación, una intervención 
que implique que se esté manipulando de alguna manera el material, la transmisión-
fuente, que estará “contrabandeando” – para usar la metáfora de HASSOUN – la 
memoria mediante el uso de una transmisión (la establecida entre personajes de tan 
paradigmáticas películas) para llevar a cabo otra especie de transmisión al utilizar 
el recurso en el aula, con estudiantes o con docentes en un taller, como antes se ha 
aludido. Ahora bien, esa presunta amenaza de lo manipulado o contrabandeado es 
justamente lo que abre sus posibilidades de apropiación constructiva. Es Hassoun 
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quien también afirma que “aquello que se transmite es del orden de una creación, 
en el mismo sentido que la escritura de un texto para aquel que se constituye en su 
depositario” (1996, 178). Si admitimos que:

la transmisión reintroduce la ficción y permite que cada uno, en 
cada generación, partiendo del texto inaugural, se autorice a 
introducir las variaciones que le permitirán reconocer en lo que 
ha recibido como herencia, no un depósito sagrado e inalienable, 
sino una melodía que le es propia (HASSOUN, 1996: 178)

…también en el caso de la apropiación de las películas sobre las cuales 
aquí se ha conjeturado tendremos la responsabilidad de “apropiar[nos] de una 
narración para hacer de ella un nuevo relato”; ese nuevo relato, sumado a 
toda contextualización que enriquezca la apropiación por parte de quienes se 
acercan al material por primera vez, es quizá parte del recorrido que, como 
señala Hassoun, todos (y podríamos agregar que muy especialmente los 
docentes) estamos convocados a efectuar.
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