“JLOS FUSILAMIENTOS DE LA MONCLOA”, POEMA DE MANUEL MACHADO:
UMA TRADUGAO INTERSEMIOTICA DA REPRESENTAGCAO
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Resumo: Nesse artigo analisamos o soneto Los fusilamientos de la Moncloa, de
Manuel Machado, pertencente a Apolo. Tearro Pictorico (1911), livro em que o escritor
realiza uma traducgao semiotica entre a pintura e a poesia e interpreta a modernidade.
O soneto e o livro sao, geralmente, objeto de reflexbes da critica que ressalta os
procedimentos poéticos ligados a recriagao verbal das pinturas, buscando analogias,
dessemelhangas, aproximagoes e distanciamentos neste dialogo intercodigos, dentro
das experimentac¢oes formais modernistas. Observamos também que o poema mobiliza
elementos da literatura de testemunho ao revelar como o desastre invade o motivo
da representacgao poética, provoca uma crise no receptor e convoca um alinhamento
entre testemunhos, que se manifesta na passagem da expressao pictorica a poética.
Assim, o poeta modernista sevilhano testemunha, mediante uma crise e identificagao
testemunhal, o historico e o atemporal, o concreto e o simbolico, de que a pintura

homonima de Goya esta prenhe.
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Resumen: En este articulo analizamos el soneto Los fusilamientos de la Moncloa, de
Manuel Machado, de Apolo. Tearro Pictorico (1911), libro en que el escritor realiza
una traduccion semiotica entre la pintura y la poesia e interpreta la Modernidad. El
soneto y el libro son, generalmente, objeto de reflexiones de la critica que subraya los
procedimientos poéticos asociados a la recreacion verbal de las pinturas, buscando
analogias, desemejanzas, aproximaciones y distanciamientos en este dialogo
intercodigos, dentro de las experimentaciones formales modernistas. Observamos
asimismo que el poema moviliza elementos de la literatura del testimonio al revelar
como el desastre invade el motivo de la representacion poética, provoca una crisis en
el receptor y convoca un alineamiento entre testimonios, que se manifiesta en el paso
de la expresion pictorica a la poética. Asi, el poeta modernista sevillano testimonia,
mediante una crisis e identificacion testimonial, lo historico y lo atemporal, lo concreto

y lo simbodlico, que la pintura homoénima de Goya contiene.

Palabras-clave: Los fusilamientos de la Moncloa; Traduccion intersemiotica; Manuel

Machado; Modernismo; Testimonio.

! Professora adjunta do Departamento de Letras do Instituto de Linguagens da UFMT, Curso de
Licenciatura em Letras Portugués e Espanhol e respectivas literaturas. Esta vinculada ao PPGEL
(UFMT) e ao NDE dos Cursos de Letras da UFMT como membro representante da area de Espanhol.



Politicas plurilingues na Educacao Basica: realidades e (im)possiveis projecoes
Artigos 198

Modernismo e modernidade em Manuel Machado

Do ponto de vista formal, o Modernismo europeu, em geral, e o hispanico, em
particular, se abrem a novas experimentagdes em contato com diferentes areas artisti-
cas: a escultura, a musica, a pintura. O parnasianismo, por exemplo, infundiu a apre-
ciacdo da beleza plastica, ao passo que a unidade das artes derivou de uma concep¢ao
simbolista (DOMINGUEZ, 1994, p. 17). Quanto a perspectiva ideoldgica, esses pro-
cedimentos estéticos estao em conformidade com uma consciéncia em crise que levou a
uma ruptura com os valores morais burgueses, a critica das normas sociais e culturais es-
tabelecidas e a relativizagao de todas as verdades e segurangas promovidas pela ciéncia
e pela ordem politica administrativa de uma época (SCHULMAN, 1987). A relagao
entre Modernismo e modernidade foi extensamente estudada na historiografia literaria
ocidental no século XX. Ao lado de Schulman, dedicaram-se ao tema criticos como
Matei Calinescu, Klaus Meyer-Minnemann, Evelyn Picon Garfield, Ricardo Gullon,
Saul Yurkievich, Alfredo A. Roggiano, Max Henriquez Urena, Peter G. Earle, Gilbert
Azam, entre outros. Nesse breve inventario bibliografico, seria injusto excluir o nome
de Federico de Onis, um dos primeiros criticos a ampliar o conceito de Modernismo
na sua relacdo com a realidade historica e com outras esferas da sociedade. Em 1934,

ele assim define o termo quanto a sua realiza¢ao na cultura hispanica:

es la forma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu
que inicia hacia 1885 la disolucion del siglo XIX y que se habia de
manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la politica y gradualmente
en los demas aspectos de la vida entera, con todos los caracteres,
por lo tanto, de un hondo cambio historico cuyo proceso continiia hoy.

(ONTS, 2012, p. 69)

Desde entao, o sentido da literatura modernista ultrapassa os limites de uma
escola literaria e constitui a manifestagao de um espirito de época vinculado a transfor-

macdes e renovacdes culturais, sociais e artisticas no periodo da crise da modernidade.

Literatura e pintura: uma relagao intersemiotica na obra de Manuel Machado

Particularmente, a relacao semiodtica entre literatura e pintura aparece como uma
tendéncia da poesia de Manuel Machado em A/ma (1900), Alma. Museo. Los cantares
(1907) e Apolo. Teatro Pictorico (1911). Los fusilamientos de la Moncloa pertencem a
essa ultima coletanea de sonetos, marcada por um exercicio de tradu¢ao intersemioti-
ca em que o poeta modernista espanhol procura nao somente aproximar a expressao
poética da representacao pictorica, mas também opera uma interpretacao da historia
moderna através de uma historia impressionista das artes plasticas.

Se em Alma e em Alma. Museo. Los cantares, a conexao entre poesia e pintura
era mais vaga e alusiva, em Apolo. Teatro Pictorico, ha uma experimentacao direta e

sistematica mediante a qual a linguagem poética procura descrever de maneira subje-
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tiva, impressionista e intima grandes pinturas da historia das artes plasticas ocidental.
Alguns criticos utilizam o conceito moderno de Ekfrasis para pensar o processo mimé-
tico realizado por M. Machado nessa fase mais proficua de sua producéo poética. E im-
portante observar, entretanto, que esse processo intersemiotico de “transformacao da
arte visual em forma verbal”, como Diane Chaffee define o termo, segundo Margaret
H. Persin (CHAFFEE apud PERSIN, 1989, p. 919), é acompanhado por comentarios
criticos e explicagoes didaticas, publicados no livro Za guerra literaria (1899-1914),
dois anos depois da publicacao de Apolo, que, de certo modo, remontam a tradi¢ao
dos 7ratados de San Juan de La Cruz sobre a composicao do Cantico Espiritual, ainda
que constituam um trag¢o da vontade de reflexao critica sobre a pratica poética propria
do Modernismo (YURKIEVICH, 1976, p. 48). A guisa de uma exegese em prosa,
o poeta sevilhano nos instrui a respeito da forma de ler, ver, sentir e entender seus po-
emas pictoricos.

No capitulo segundo do livro citado, Genesis de un libro, com o objetivo inicial
de apresentar uma analise técnica de um modelo de poesia moderna, Machado (1913,

p. 42-43) diz que vai nos mostrar:

como se pinta hoy con los versos. Voy a abriros las puertas del taller,
cosa que no haria ningan artista del Renacimiento por todo el oro
del mundo: Perdonad el desorden en que vais a hallarlo. Abriros la
puerta del taller vale tanto en un poeta como franquearos las entradas
del corazon y los mas reconditos antros de la mente (MACHADO,
1913, p. 42-43).

Dois paragrafos adiante, o escritor espanhol informa que o livro, “escogido por
mi entre los mios para esta experiencia, es una corta coleccion de sonetos sobre las

obras maestras de la pintura universal”, e acrescenta:

Loinforman, pues, sentimientos reflejos de arte, doblemente tamizados
por el pincel y la pluma. Es flor de estudio y de cultura, grata quiza
Unicamente a los que saben conocer bien y saben amar grandes obras
de mundial renombre a que se refiere. Y la he escogido justamente
por eso; porque si no me retrata ni me descubre a mi, - salvo lo que
hay de personal en toda transcripcion artistica -, tienen, en cambio,
la ventaja de representar esa transfusion del color a la palabra, tan
perseguida por los modernos escritores, esa indelimitacion entre las
dos artes distintas, que ha sido, a mi entender, tan saludable a los
poetas como peligrosa para los pintores. Estas pinturas a pluma,
o poesias a pincel, se presentan, sobre manera, a disquisiciones de
técnica literaria que vendran a su tiempo. (MACHADO, 1913, p.
43-44)

Primeiramente, a propria referéncia a revelag¢ao das técnicas modernas, que im-

plicam pintar com os versos, ou seja, criar um efeito visual igual ao da imagem pictorica
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com as palavras, ¢ introduzida por M. Machado com a figura da abertura da porta do
taller, atelier, termo proprio das artes plasticas. Pintor e escritor, poeta, equivalem-se
no artista ao reunirem o conhecimento de uma técnica e de um oficio por meio dos
quais expressam a si proprios e sua visao de mundo. A antiga concepg¢ao, que pesava
sobre a pintura, desde a Idade Média, rebaixando-a diante da literatura, concernente
a sua natureza mecanica, ocupacao servil, atividade artesanal, enfim, a sua liga¢ao
com o oficio, e ndo com uma arte /zberal, propria de um artista culto e letrado como o
escritor, parece ter sido apropriada, agora, na apreciagao do poeta sevilhano modernis-
ta, como uma qualidade que deve estar incorporada a escritura (LICHTENSTEIN,
2005, p. 12). E como se Machado retomasse a frase de Horacio na Epistola aos Pisdos,
Ut pictura poesis, “um poema ¢ como um quadro”, abandonando a longa tradi¢ao re-
nascentista que havia invertido seu sentido e a hierarquia de valor a favor da literatura,
Ut poesis pictura, “um quadro é como uma poesia”, e devolvesse o prestigio a pintu-
ra, entendendo que ambas as artes compartilhavam um mesmo processo de gestacao.
Assim, penetrar no za/ler do pintor ou no do poeta é como entrar nos meandros de sua
intimidade. Nessa introdugao, aparece uma concep¢ao de permeabilidade e de sintetis-
mo entre as artes ao lado da perspectiva subjetiva da expressao artistica, que nasce no
Renascimento, se intensifica no Romantismo e se radicaliza no Modernismo.

Na sequéncia, o autor de Apolo insiste no carater permutavel dos instrumentos de
trabalho usados nas artes contiguas: pincel ou pluma, utilizados para criar, segundo o
ponto de vista, pinturas a pluma ou poesias a pincel, nao importa, pois as fronteiras mo-
vedigas entre tais ambitos s6 podem oferecer jubilos ou perigos para poetas e pintores.

De modo difuso, o exegeta também indica que se trata de uma transeri¢ao de um
sentimento refletido na arte, isto ¢, sua descri¢ao poética procura captar o sentimento
do pintor em seu ato expressivo e representativo, mas, conforme sua consideracao,
como toda transeri¢ao artistica e transfusao verbal, estara imbuida de uma percep¢ao
pessoal e subjetiva sobre o olhar do pintor. Esse jogo, a representa¢ao da representa-
¢ao, o reflexo do reflexo, produz normalmente uma ambiguidade e um distanciamento
em relacao ao referente primeiro, a realidade originaria, em func¢ao da multiplicidade
de mediagoes, o que leva a relativizagao da verdade historica. No caso, no entanto, a
apreciacao dos poemas e o proprio acesso as pinturas através dos mesmos fazem do
leitor de Apolo um participante da constru¢do mimética dos poemas em rela¢ao ao
grau de fidelidade ou liberdade da recriagao da pintura originaria e da realidade-objeto
de representacao da mesma ao mesmo tempo. Esse processo ¢ destacado por Antonio
Mendoza Fillola (2008) ao observar que, em Apolo, a intertextualidade condiciona
a leitura e a interpretacdo dos versos de maneira que o autor, provavelmente, encon-
trava-se consciente da funcionalidade do intertexto para o receptor, isto €, “/a poren-
cial capacidad para establecer posibles asociaciones personales y culturales a traves de la
percepcion 'y la sensibilidad, evidentes para €l como autor y necesarias para estimular la
participacion del lector” (FILLLOLA, 2008, p. 11). O critico também enfoca a questao
da impossibilidade da copia descritiva, que se deve a transformagao de codigo (visual
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para verbal ou vice-versa), o que conduz o poeta a transmitir suas sensagoes e emogoes

ante a contemplacio estética da criagdo pictorica (FILLLOLA, 2008, p. 11).

De ahi que la originalidad y el acierto del libro se centre en el
comentario poético de las sensaciones percibidas y en el logro de
la transeripcion verbal de su sensorial lectura personal. Manuel
Machado no pretende mas que plasmar una poética autorreflexion
sobre su sensibilidad receptivo-interpretativa (...) (FILLOLA, 2008,

p- 11).

E interessante reparar que o comentario poético das sensagoes percebidas e a
poética autorreflexao sobre sua sensibilidade receptivo-interpretativa se dao também,
de distinta maneira, em Genesis de un libro, através de um ensaio em que a reflexao
literaria e a metalinguagem se fundem numa prosa de fina expressao poética. Nele, M.
Machado, por um lado, num mergulho diacronico, justifica os argumentos de Filolla
(2008); por outro, vai além, declara a pretensao sincronica de captar os sentimentos do
pintor, de sintonizar com uma espécie de espirito de época e com o papel da arte em

cada momento historico:

Téngase bien en cuenta, sin embargo, que no se trata en este libro de
simples transcripciones 6 descripciones ajustadas al original pictorico y
que tengan como fin la simple evocacion del cuadro. Yo he procurado
la sintesis de los sentimientos de la época y del pintor, la significacion
y el estado del arte en cada momento, la evocacion del espiritu de
los tiempos. Y algo mas, la sensacion producida hoy en nosotros,
insospechable para el autor. En una palabra yo pinto esos cuadros
tal como se dan y con todo lo que evocan en mi espiritu; no como
estan en el Museo, teniendo muy buen cuidado de cometer ciertas
inexactitudes que son del todo necesarias a mi intento. Artimanas son
estas, si queréis, pero ya os dije que iba a iniciaros en los secretos del
taller. (MACHADO, 1913, p. 44)

Na concepgao do escritor espanhol, a arte é capaz de revelar o ezos de deter-
minada cultura ou de um movimento cultural. Em outras palavras, singularmente, ela
testemunha acontecimentos historicos, um modo de vida, codigos morais, representa-
¢Oes sociais, um sistema de valores estéticos, costumes, crencas, formas de condutas e
comportamentos de uma coletividade. A vista disso, entre os vinte e cinco sonetos que
compdem Apolo, ele tece comentarios analiticos sobre o soneto La Anunciacion, dedi-
cado ao pintor Fra Angélico, sobre o da Mona Lisa de Leonardo da Vinci, o de Carlos
V en Miihlberg, pintado por Tiziano Vecelli, o de £/ Caballero de la mano al pecho de
El Greco, o de La infanta Maria 1eresa de Espana de Velazquez, o de Un principe de
la casa de Orange de Van Dyck, um sobre David Teniers e, finalmente, acerca de dois
sonetos baseados em pinturas de Goya. Antes de tratar, especificamente, das obras

do pintor vertidas a poesia, o escritor espanhol discorre a respeito do temperamento
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filosofico de Goya, derramado em seu humorismo, acerca de sua originalidade e mo-
dernidade, manifestadas no carater pioneiro e na qualidade inigualavel de seu estilo
impressionista, pleinairista e simbolista, na presenca de sua alma e da opinido particu-
lar do pintor em suas obras (MACHADO, 1913, p. 63-64).

Los fusilamientos de la Moncloa: do testemunho pictorico ao literario
Ao abordar Los fusilamientos de la Moncloa, o critico entao nos chama a ateng¢ao

sobre:

la terrible escena de los fusilamientos de la Moncloa con toda su
descarnada crueldad, con toda la brutalidad de la muerte 4 mansalva.
Ved esa tremenda fila de los fusiles, perpendicular 4 la vida, matando
apresuradamente, y a racimos, al pueblo madrileno. (MACHADO,
1913, p. 64).

Ha nessa nova descricao, mais direta, sucinta e prosaica, uma retomada da fonte
real da criagdo pictorica: a cena dos fuzilamentos; a mengao a substancia que constitui
essa forma de catastrofe: a crueldade crua e a brutalidade da morte certa; a insisténcia
no carater técnico, preciso, regular da disposi¢ao dos fuzis, em fila, paradoxalmente,
desenhando uma cruz com os homens vivos, e demonstrando sua velocidade e eficién-
cia quanto ao poder de aniquilamento.

A critica normalmente ressalta, em suas reflexdes em torno de Apolo, os procedi-
mentos poéticos ligados a recriagdo verbal dos quadros, buscando analogias, desseme-
lhancas, aproximagdes e distanciamentos neste dialogo intercodigos, marcado, sobre-
tudo, pela influéncia das experimentagoes formais modernistas.

Quanto ao conjunto e a unidade das obras selecionadas de Apolo, Alfredo
Carballo Picazo (1967, p. 108-109), por exemplo, sustenta que existe uma preocupagao
do poeta em eleger estilos diferentes no panorama da pintura universal com o fim de
escapar de uma eventual monotonia no processo de poetiza¢do. Para Fillola (2008, p.
8), ao contrario, “La seleccion de las obras que motivan el conjunto de poemas de Apolo
es una muestra de su personal yy cultural esteticismo ecléctico, es decir una produccion un
tanto dispar y variada.” (FILLOLA, 2008, p. 8) De qualquer maneira, em ambas as
consideracdes prevalece o critério estético de escolha do poeta, ora concernente as ar-
tes plasticas, ora a poesia. Yolanda Coronado Carrillo (2011, p. 13) concorda em parte
com Gayton (1975, p. 147 apud CARRILLO, 2011, p. 13), quando o critico afirma
que a fama dos quadros € o critério mais relevante para a selecao de Apolo. Discorda,
contudo, no que respeita a Los fusilamientos, ja que, no seu parecer, o fato de tratar-se
de um acontecimento importante da historia da Espanha e de ser representado por um
pintor espanhol contribui fortemente para a elei¢ao do poeta. A descrigao reiterativa
de M. Machado em Genesis de un libro, no entanto, aponta para uma razao de indole
diversa. Los fusilamientos de la Moncloa parecem significar uma excec¢do a regra: a

historia e o desastre invadem o motivo da representacao poética, pois, de modo ina-
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pelavel, provocam uma crise e convocam um alinhamento entre testemunhos que se
manifestam na passagem da expressao pictorica a poética.

O quadro ZLos fusilamientos de la Moncloa de Francisco de Goya, também conhe-
cido como £/ tres de mayo de 1808, pintado em 1814, em 6leo sobre tela, forma, junta-
mente com La carga de los mamelucos ou El dos de mayo de 1808, a representagao do
Levantamiento del 2 de mayo de /808, em Madri, produzido por uma onda de protestos
populares contra a invasdo e dominio napoleonicos, de deram origem a Guerra de la
Independencia Esparnola.

Los fusilamientos de la Moncloa retinem-se com a série Los desastres de la guerra,
sessenta e quatro chapas de cobre, nas quais Goya testemunha os horrores da guerra:
cadaveres e mendigos lotando as ruas, saques, agressao brutal militar, reagao violenta
da guerrilha, execugbes, estupros, etc. (BELMONTE et al., 1983, p. 57). Esta pintu-
ra inicia um novo rumo no género da pintura historica, porque abandona os grandes
personagens da historia, narrados com abundancia de detalhes, atuando em algum
acontecimento importante, e, ao contrario, retrata homens anonimos, humildes, deses-
perados, degradados, soldados sem rostos, implacaveis. Ao fim e ao cabo, o maior pro-
tagonista se torna, de fato, a brutalidade humana (BELMONTE et al., 1983, p. 55).

O efeito do quadro de Goya sobre o espectador ¢ tao vivo e impactante que
muitos comentaristas consideram-no genuinamente um documento historico (a Escola
de Annales ja tomava as obras artisticas como documentos historicos), que possui a
“conmviccion como una instantanea fotografica de cualquier guerra” (BELMONTE et al.,
1983, p. 56). Com efeito, existe um registro do escritor Antonio Trueba, extraido do
relato do criado de Goya, Isidro, que se refere ao testemunho do pintor que, acompa-
nhado de seu criado, parte de seu quarto, na casa 9 da Puerta del Sol, de onde podia
observar o fuzilamento, e se dirige a Montana del Principe Pio, lugar da execugao. Ali,

o escritor conta a versao de Isidro, em noche de luna, o céu cheio de

negros nubarrones, tan pronto hacia claro como oscuro. Los pelos se
me pusieron de punta cuando vi que mi amo, con el trabuco en una
mano y la cartera en la otra, guiaba hacia los muertos. [...] Luego
sentamonos en un ribazo, a cuyo pie estaban los muertos, y mi amo
abrio su cartera, la coloco sobre sus rodillas y esperé a que la luna
atravesase un nubarron que la ocultaba. [...] {En medio de charcos
de sangre vimos una porcion de cadaveres, unos boca abajo, otros
boca arriba, éste en la postura del que estando arrodillado besa la
tierra, aquél con las manos levantadas al cielo pidiendo venganza o

misericordia [...]. (POMPEY, 1945, p. 187).

Por um lado, provavelmente, como afirma Belmonte (1983, p. 55), nao importa se
Goya tenha realmente observado a cena com uma luneta ou seus vestigios com seu cria-
do #n loco, ou se nunca a testemunhou, pois ninguém duvida de sua veracidade, fruto
do realismo plasmado na pintura. Por outro lado, certamente, Manuel Machado tera

se apoiado no relato de Isidro ao compor seu poema. Essa possibilidade ¢ aventada
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por Miguel Diez R. e PPaz Diez Taboada (2006, p. 390) em seu comentario do poema.
A seguir, reproduzimos a imagem da pintura de Goya e todo o poema para passar

a analise:

Figura 1 — Francisco de Goya, El tres de mayo de 1808,
Museo Nacional del Prado, Madrid

ol

Fonte: Dia (2007).

Los fusilamientos de la Moncloa

El lo vio...Noche negra, luz de infierno...
Hedor de sangre y polvora, gemidos...
Unos brazos abiertos, extendidos

en ese gesto del dolor eterno.

Una farola en tierra, casi alumbra,
con un halo amarillo que horripila,
de los fusiles la uniforme fila
monotona y brutal en la penumbra.

Maldiciones, quejidos... Un instante
primero que la voz de mando suene;
un fraile muestra el implacable cielo.

Y en convulso montoén agonizante,
a medio rematar, por tandas viene
la eterna carne de canon al suelo.

(MACHADO, 1967 [1911]).
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O soneto comega com uma frase que anuncia a fun¢ao testemunhal da pintura
de Goya. E essa condi¢io de testemunha da catastrofe que confere ao pintor o poder
da palavra em forma de imagem. E ¢ essa condicao, recuperada pelo poeta, que funda,
portanto, seu ato de testemunho, numa dimensao historica, clinica e poética, assim
como para o pintor, devido a visao do horror. Assim, tal condicao e o ato de testemu-
nhar introduzem o poema nao s6 como meio de explica¢ao do sentido da pintura, mas
principalmente como forma de alinhamento entre testemunhas da catastrofe.

Shoshana Felman (1998/1999) explica que, embora o testemunho nao possa ser
retransmitido por outrem, dado que ele constitui um ato solitario, unico, paradoxal-
mente, o contato com a representagao artistica testemunhal instaura uma realidade
que vai além da testemunha, pois cria uma crise no receptor, que articula as dimensdes
historica, clinica e poética do testemunho. A dimensao historica e clinica do teste-
munho se explicam da seguinte maneira: o testemunho penetra a narrativa cultural
contemporanea num momento historico de crise da verdade, se da como pratica dis-
cursiva que se opde a teoria pura e procura curar uma doenga, um trauma, originario
do choque, do excesso de realidade contido no horror. Para pensar a dimensao poética
do testemunho, Felman (1998/1999) se refere ao verso livre, resultante de um processo
inesperado e acidental da poesia moderna, descrita por Mallarmé. O verso livre ocorre
de modo similar ao processo acidental e fragmentado do testemunho, segundo Felman
(1998/1999). O receptor, em contato com o testemunho, passa por uma crise que mo-
biliza essas trés dimensoes e dirige-se a uma posi¢ao de alinhamento entre testemunhas
da catastrofe, mediante um processo de identificagao.

A frase El /o vio repete as palavras Yo /o vi, escritas por Goya ao pé de suas gravu-
ras de cobre, pertencentes a série Los desastres de la guerra (BELMONTE et al., 1983,
p. 57). Miguel d’Ors (2000, p. 71) percebe tal referéncia. Se em seguida encontramos
a perspectiva do poeta, como bem o nota Carrillo (2011, p. 13), nao se trata apenas de
uma transfusdo de codigos, é porque os testemunhos veiculados na crise legitimam a
fusao das perspectivas.

As reticéncias sao analisadas por Carrillo (2011, p. 12) como um recurso de pon-
tuag¢do usado pelo poeta para motivar a imaginagao. Porém, frases reticentes, a in-
completude do significado e a sugestao reportam ao siléncio, ao lacunar, ao indizivel,
caracteristicas da literatura do testemunho que postula a impossibilidade ou as dificul-
dades e os limites da representa¢ao da catastrofe mediante a propria representagao dos
limites e da impoténcia da linguagem para expressar esse mal testemunhado.

A sucessao de sintagmas nominais adjetivados, separados por virgulas, e a au-
séncia de verbos formam um fluxo de imagens que, segundo Gayton (1975, p. 59 apud
CARRILLO, 2011, p. 13), tem similaridade com a poesia impressionista. Ao buscar
as correspondéncias entre a representag¢ao poética e as pinturas de Apolo, sus inexacti-

tudes, nas palavras de Miguel d’Ors (2000, p. 71) quem assinala no poema a incorpo-
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racao de elementos sensoriais como o sonoro e o olfativo, notando, porém, quanto ao
visual, estreita fidelidade com a pintura de Goya. Para d’Ors (2000, p. 71), as expres-
soes noche negra e luz de infierno guardam uma equivaléncia perfeita com a imagem do
quadro.

A primeira estrofe sugere, contudo, uma impossibilidade de ver inicial. O excesso
da situagdo traumatica s6 pode ser captado e sugerido por indicios que, interligados,
simbolizam a catastrofe que se quer representar. Se ele (e/ou o poeta) viu uma noche
negra e uma luz de infierno, nao pode ver nada. Noche negra sugere uma escuridao
completa; /uz de infierno remete ao imaginario cristdo, ao fogo dos infernos, isto é,
significa uma luz que, ao invés de iluminar, provoca tormento, embaralha a visao, uma
vermelha luz funesta. Dai os outros sentidos entrarem em agao para guiar a testemunha
na impossibilidade de ver.

No primeiro verso, a aliteragao e a assonancia da letra » e da o formam, juntas,
a palavra 7o, nao em espanhol, expressao da perplexidade e da impossibilidade de
enfrentar toda a negatividade que se apresenta a testemunha. As ultimas silabas do
primeiro e quarto versos também formam o advérbio de negagao no.

O cheiro do sangue e os gemidos sao sentidos pelo olfato e pelo ouvido de modo
instintivo, como um animal cego, atordoado, que rastreia a morte. O encontro com o
corpo de bragos abertos, estendidos - descricao comparativa a de Jesus crucificado,
congelado no gesto mitologico da eterna dor? -, da o desfecho tragico ao caminho aflito
dos sentidos invadidos por vestigios do desastre. As construgdes nominais, interligadas
por virgulas, sem verbos, nos informam um momento paralisado, eternizado, congela-
do na retina. A estrofe conclui com o reconhecimento da eterna dor, aquela causada
pelo primitivo ato fratricida humano na disputa por poder e riqueza.

Trata-se de um soneto, conforme os critérios da métrica espanhola, em endecasi-
labos, cujas rimas perfeitas, em sua maior parte ricas e graves, reproduzem o esquema
ABBA CDDC EFG EFG. Embora a vogal ¢ aparega vinte vezes no primeiro quarteto,
sua frequéncia ¢é irregular em cada verso, ao passo que a vogal o se repete com menor
frequéncia, porém regularmente, dezesseis vezes, quatro em cada estrofe. Ao observar
como se da essa insistente assonancia, percebemos que a vogal ¢, semicerrada anterior,
comega o0s versos um, dois e quatro da primeira estrofe, enquanto a vogal o, semicerra-
da posterior, termina todos os versos desta mesma estrofe. Também ¢ instigante notar
que todas as palavras que finalizam os versos da primeira estrofe — infierno, gemidos,
extendidos, eterno - possuem a vogal e, as vezes também a 7, precedendo a o. Inclusive,

0 poema comega com a vogal ¢ e termina com a o, 0 que nos permite pensar um sim-

? Susana Hermoso-Espinosa Garcia indica que a figura central do quadro de Goya, a de bragos estendidos
para cima, nos lembra um crucificado. As marcas nas palmas de suas maos reforcam essa teoria.
Hermoso-Espinosa Garcia conclui que “Con este detalle Goya pretende hacer ver que el asesinato de
indefensos es una realidad que se repite una y otra vez, no es una circunstancia propia de esta guerra,
sino de todas las formas de crueldad.” (GARCIA, 2008)
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bolismo dos sons que representaria um movimento descendente, de queda infernal
(KAYSER, 1970, p. 155).

De modo semelhante, as tltimas palavras rimadas alternadamente dos versos da
primeira e das demais estrofes, quando combinadas, formam novos sentidos bastan-
te reveladores: infierno eterno, gemidos extendidos, ou ainda, gemidos extendidos en el
eterno infierno, por exemplo, traduzem, prolongando ad aeternum, a situagao nefasta e
inefavel que o poeta espanhol pretende expressar do massacre historico do 3 de maio
de 1808.

O segundo quarteto se centra na imagem da maquina mortifera despersonaliza-
da, quase irreal, que aponta de modo sinistro e inexoravel para as vitimas. A grande
lanterna, que quase ilumina, emite um halo amarelo horripilante, sob o dominio de
uma fila uniforme de fuzis, colocada de forma monotona e brutal na penumbra. A
luz do inferno contém uma continuidade sinonimica com o halo amarelo horripilante,
pela pouca luminosidade da lanterna, que esconde os algozes na penumbra macabra.
As palavras farola e halo compoem quase uma paronomasia, posto que fzrola contém
Jfaro. Uma sintese de ambas gera a palavra fa/o, simbolo de poder. A descri¢ao dos
soldados franceses nao os identifica, sublinhando, ao contrario, a desumaniza¢ao con-
tida no automatismo maquinal, uniforme e disciplinar de sua disposi¢ao. Ainda que os
dois primeiros versos do segundo quarteto apresentem verbos de a¢ao, os dois tltimos
congelam a cena, numa descri¢ao constituida por sintagmas nominais. O hipérbato do
terceiro verso poe no centro da construcao a fileira de soldados, endurecidos, inflexi-
veis, irredutiveis.

A assonancia das vogais @ e 7 compOe a onomatopeia a7, expressao vulgar de
dor; a aliteragao da consoante frepresenta, num simbolismo grafico, a incisao de algo
perfurante. As palavras finais dos versos, combinadas, constituem uma amplificag¢ao e
intensificagao dos significados que a estrofe ressoa: a penumbra casi alumbra e a fila
horripila, isto é, a fila horripila en la penumbra que casi alumbra.

O primeiro terceto articula os dois lados da situagao atroz: as vitimas e os algozes
— visivelmente separadas no quadro de Goya ao lado esquerdo e direito, respectiva-
mente. A cena inicial é retomada como se houvessem passado instantes infimos de um
tempo infinito, paradoxalmente. Em paralelo a Aedor de sangre y polvora e gemidos, se
aglomeram maldiciones e quejidos, expressoes que instam no sentido auditivo e remen-
tem ao desalento de uma aflicao que so6 espera un instante. Entao, toda a cena paralisa
e congela concretamente; sente-se a auséncia de respira¢ao no ar, o siléncio absoluto;
todo gesto aguarda a voz de comando que se expressa sem exprimir-se no segundo ver-
so do terceto. No terceiro verso, o frei, apos a ordem inexoravel do militar, ou simulta-
neamente, acena o céu, representando, talvez, um gesto de apelo ao designio misterioso
divino, a sua misericordia. Porém, como adjetivado pelo poeta, o céu se identifica no

poema com um carater implacavel e impiedoso.
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Como constata Carrillo (2011, p. 44), Miguel d’Ors (2000, p. 72) nao reconhece
o frei de Manuel Machado no quadro de Goya. O critico acredita que a inexatidao do
poeta se deve a um empréstimo da tradi¢ao iconografica do tema da pena de morte,
em cuja situagao estava sempre presente um clérigo para confortar o réu. Outra possi-
bilidade levantada por d’Ors (2000, p. 72) é a de Machado ter-se baseado no quadro
Duro es el paso, da sessao Desastres de la guerra, no qual se representa também uma
execu¢ao. Em todo caso, Carrillo (2011, p. 44) opde-se a opiniao do critico e atesta a
presenga inquestionavel do frei de joelhos, olhos abertos, voltados a terra, identificado
pela tonsura e o cinto branco. Se, por um lado, o frei do quadro nao aponta para o céu,
fato que favoreceria as alega¢oes de Miguel d’Ors; por outro, toda a cena do poema
parece ultrapassar o momento que a pintura imobiliza, dirigindo-se ao futuro do mes-
mo. De modo que o frei, identificado pela critica no quadro de Goya, pode ter sido
imaginado pelo poeta, esbogando, posteriormente ao momento cristalizado por Goya,
tal gesto de indicar o céu.

Todo o soneto se prepara para a catastrofe final objetivada no segundo terceto.
A descri¢ao do exterminio do povo civil madrileno, que se rebela contra a invasao na-
polednica, também se da de maneira impessoal, atendendo, nao obstante, a um dado
bastante significativo. A popula¢ao despreparada, executada friamente pelas tropas
invasoras, é designada ezerna carne de casion. Em outras palavras, a fun¢ao sacrificial
de Cristo, aludida na primeira estrofe, é retomada aqui, num plano coletivo e social.
A carne de carion faz referéncia ao grupo de baixa posi¢ao social, exposto a qualquer
tipo de dano, inclusive a morte, no encontro bélico. Esses individuos passam por uma
despersonalizacao e uma desumanizagao ao serem tratados por termos como monton,
carne de cariion. O excerto lirico ressalta, principalmente, o processo de massificagao,
reificagao e degradagao dessas pessoas que servem de alimento para o fogo dos canhoes
do inimigo, eliminadas, eficazmente, em grande numero. A alusdo ao mito cristao do
eterno retorno do sacrificio do homem humilde para purificar e salvar a humanidade
por seus pecados se entrecruza com a percepg¢ao de um sistema bélico moderno, proxi-
mo aos moldes daquele existente na era dos extremos, o século xx, portador de grande
poder de destrui¢ao, de uma organizagao racional e burocratica, objetivada na razao do
Estado, dentro de praticas e relagdes impessoais.

O paralelismo entre as ultimas palavras, que rimam dos dois tercetos, produz,
novamente, sentidos inusitados: instante agonizante, suene (y) viene, cielo (al) suelo. A
ultima combinagao, cielo (al) suelo, remonta ao movimento da queda, da ruina humana.
O poema registra, por meio dos corpos indiferenciados, massa homogénea que forma
uma amalgama convulsionante e agonizante, alvo de corpos doceis disciplinados para
o genocidio racional e burocraticamente instituido do Estado, um momento historico
fundamentalmente moderno, e o associa, de modo simbdlico e inescrutavel, a um mito
antigo e eterno, o do pharmakos, o bode expiatorio que se renova e se atualiza na his-

toria da humanidade.
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Consideracoes finais

Ao comentar o quadro de Francisco José de Goya y Lucientes, Susana Hermoso-
Espinosa Garcia (2008) aponta que, a esquerda, as vitimas estao divididas em trés gru-
pos definidos: os que esperam horrorizados serem fuzilados, os que estao sendo fuzila-
dos e os que ja estao mortos no chao, dispostos, respectivamente, de direita a esquerda.
Essa disposi¢ao procura reproduzir um movimento distendido no tempo: imobiliza-se o
presente a0 mesmo tempo em que se capta o que aconteceu e o devir.

De modo parecido, o poema de Manuel Machado mobiliza recursos temporais
que organizam uma sequéncia de gestos constitutivos de um acontecimento em si. Ha,
em sua descri¢do, uma proje¢ao imaginativa, ligada a penetragao no testemunho de
Goya, reverberado pelo testemunho de seu criado Isidro. O poema Los fusilamientos de
la Moncloa relata o desdobramento dos atos perpetrados contra as vitimas do segundo
grupo, as que estao sendo fuziladas, e sua reagao e destino, isto é, a consequéncia dos
mesmos. O poeta sevilhano retrata o futuro imediato do presente que é imobilizado por
Goya. Isso explicaria o gesto do frei erguendo a mao ao céu implacavel, antes da ordem
derradeira. Mas, nesse caso, aproximar-se do futuro imediato significa, ao mesmo tem-
po, reencontrar-se com o passado imediato. O acontecimento imediatamente anterior
ao fuzilamento desse grupo de homens humildes, civis, consistiu no fuzilamento de um
grupo similar de homens do povo, de maneira sistematica, calculada. O absurdo radica
no ato idéntico e repetitivo, ad aeternum, como ocorre no inferno, “um fogo de penas
sem fim”, o “pesadelo infinito” (BOSI, 2003, p. 30). Esse absurdo, contudo, significara
um elemento constitutivo da nova ordem militar, racional e administrativamente a ser-
vico de um estado capitalista, patriarcal, racista e classista. Manuel Machado testemu-
nha, alinhado com outras testemunhas gragas ao processo de crise e identifica¢do com
as mesmas, a singularidade e a generalidade, o historico e o universal, o imanente e o
transcendente, o concreto e o simbdlico, de que a propria obra pictorica de Goya esta
prenhe, através, sobretudo, de elementos como os caracteres da noite do fuzilamento,
os dos gestos da vitima de bragos estendidos e do frei.

Vinte e nove anos depois do testemunho da barbarie, o poeta espanhol, esqueci-
do de suas influéncias modernistas, lamentoso das interferéncias intelectuais progressis-
tas europeias, de um fin de siglo para Espana tan depresivo y pesimista (MACHADO;
PELMAN, 1940, p. 103), relembra seu papel patriotico, difusor das historias e dos
heroismos da gloriosa patria espanhola, e recita aos ouvintes a homenagem ao ditador
Francisco Franco Bahamonde. Em Horas de Oro, Machado publica Zradicion, Blason
de Espana, Francisco Franco, poemas citados e lidos em seu discurso de ingresso na
Real Academia Espanola, que testemunham seu alinhamento a um regime politico
ditatorial que perpetrou, em alianga com a Igreja catolica, a oligarquia nacional e a
burguesia estrangeira, ao longo de quarenta anos, uma repressao sistematica e um ani-
quilamento violento de toda e qualquer diferenga ideologica que nao correspondesse
a uma ordem teocratica, patriarcal, racista, classista e burguesa. O ultimo Manuel

Machado, infelizmente, esqueceu-se da eterna carne de caiion al suelo.
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