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Resumo: O artigo analisa as contribuições de Manuel Pinto, intelectual português 
hoje esquecido, nas páginas da Revista Sul, periódico literário modernista 
da Florianópolis de meados do século XX. Tensiona, a partir da obra crítica e 
poética do autor, a peleja entre neorrealismo português e vanguardas estéticas, 
que encenam o conflito que engloba o realismo socialista nas décadas de 1940 e 
1950. As conclusões apontam para que, ainda que Pinto se oponha ao realismo/
neorrealismo e defenda os experimentos de vanguarda como deformação do 
real, suas preocupações seguem voltadas à superação da sociedade de classes, 
mas ganham forma por fora dos esquemas teleológicos.
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Resumen: El artículo analiza las contribuciones de Manuel Pinto, intelectual 
portugués hoy olvidado, en la Revista Sul, impreso literario modernista que se 
publicó en Florianópolis, Brasil, a mediados del siglo XX. Pone bajo tensión, 
partiendo de los ensayos y poemas del autor, la pelea entre el neorrealismo 
portugués y las vanguardias estéticas, que ponen en escena el conflicto que 
encierra el realismo socialista en las décadas de los 1940 y 1950. En las conclusiones, 
apuntamos para el hecho de que, aunque Pinto se oponga al realismo/neorrealismo 
y defienda los experimentos de vanguardia como deformación del real, sus 
preocupaciones se vuelcan a la superación de la sociedad de clases, pero se las 
presenta por afuera del esquematismo teleológico.
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Achegas
No nono número da Revista Sul, de agosto de 1949, publicou-se breve co-

mentário enviado aos modernistas de Florianópolis pelo português Manuel Pinto:

Recebi o nº 6 de “SUL”, presumo que por indicação de Marques Rebelo. 
Li tudo com muito interesse e, de um modo geral, gostei 
apetecendo-me com franqueza conhecer os outros números 
cujo custo enviarei logo que me seja indicado. O fim [a que] 
a publicação se propõe – o de sobretudo contribuir para a 
renovação da literatura e da arte da cultura geral –, é merecedor, 
sem dúvida, dos maiores aplausos. Realmente, por esse mundo 
a fora, a grande maioria persiste em manter-se fiel a formas 
de expressão artística e cultural que deixaram, por superadas, 
de corresponder ao surto de novas realidades e portanto, 
se esvaziaram e envelheceram pouco ou nada dizendo ou 
comunicando. Desempenharam galharda e honradamente seu 
papel mas, por isso mesmo, mercê de usura se consumiram e 
gastaram como tudo neste mundo vario e mutável, feliz ou 
infelizmente não importa. As cousas são o que são e não aquilo 
que nós gostaríamos que elas fossem. De modo que exatamente 
por meio de órgãos como “SUL”, é que as consciências novas 
poderão combater e vencer a impermeabilidade e incompreensão 
dessa grande maioria. (Pinto 1949a, s. p.).

A nota fala algo da configuração do modernismo florianopolitano. A Revista 
Sul, impressa entre 1948 e 1957, buscou apresentar à capital de Santa Catarina 
uma estética de vanguarda, ao mesmo tempo em que nela se buscava produzi-
-la, preocupados que estavam seus artífices, em um primeiro momento, com a 
emergência de uma vida urbana que acometia a cidade de então. Buscavam a 
forma estética para as novas sensibilidades ali provocadas, que amalgamaram 
na poesia e no conto, mas também no cinema e no teatro (Kremer; Vaz, 2020, 
2022a), dando contornos aos estímulos modernos que ali se solidificavam: bares 
e cafés, uma erótica do urbano, a ponte Hercílio Luz como reformulação da pró-
pria estrutura geográfica da cidade. Já em seu primeiro ano, receberam a visita 
do escritor carioca Marques Rebelo, que, por intermédio de Jorge Lacerda, polí-
tico catarinense residente no Rio de Janeiro, então capital da República, trouxe a 
Florianópolis uma exposição de arte contemporânea (Miguel, 1998). Um dossiê 
sobre a exposição, que resultou na fundação do atual Museu de Artes de Santa 
Catarina, foi publicado no sexto número da revista, ao qual Pinto se refere. Sua 
missiva o indica e, por meio das memórias de Salim Miguel, um dos principais 
expoentes da agrupação, sabemos que foi por intermédio de Rebelo que os jovens 
de Sul passaram a se corresponder com três escritores portugueses: o próprio 
Manuel Pinto, Augusto dos Santos Abranches e Antonio Simões Junior.
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Augusto dos Santos Abranches encontrava-se, por decorrência da ditadura 
salazarista, em exílio na então Lourenço Marques, hoje Maputo, Moçambique. 
Lá, se dedicava a vários projetos culturais, com inserção na literatura, jornalis-
mo e artes plásticas. Regina Dalcastagnè (2018) estuda a amizade de Abranches 
e Salim por meio de sua correspondência, apontando para a política que ali se 
colocava como desejo de revolução, inclusive como estímulo para as lutas anti-
coloniais em África, tema igualmente discutido por Silvio Marcus Correa (2016) 
ao analisar o comparecimento de autores angolanos e moçambicanos na Revista 
Sul. Não estranha, portanto, que em ensaio publicado em jornal de Moçambique, 
e depois editado em livro pelo então Ministério de Educação e Cultura do Brasil 
(Abranches passa a residir em São Paulo a meados dos 1950), Um retrato de 
Marques Rebelo (Abranches, 1958), o português se valha do marxismo para pensar 
sobre a obra do amigo carioca. Também em Antonio Simões Junior encontramos 
uma abordagem marxista, assim como resquícios do existencialismo sartreano. 
Exilado em Buenos Aires pela mesma ditadura, em 1956 o português publicou, 
em espanhol e por editora de Montevidéu, Vieja crónica de Olhão (Simões Jr., 
1956), romance no qual se vale de temas e ambiências que ligam sua obra ao 
neorrealismo português. No livro, ambientado no Algarve durante a 2ª Guerra 
Mundial, um grupo de soldadores de latas de sardinha enfrenta as mazelas da 
pobreza e da fome, da perseguição política e da prisão, da dessubjetivação e do 
exílio. 

Em um primeiro momento, dissemos, o interesse dos jovens de Florianópolis 
estava sobretudo no amálgama modernista dos processos de urbanização. Marx 
e Sartre, contudo, começam a ganhar mais peso em suas leituras, o que resulta 
em paulatino deslocamento de suas preocupações, que passam a se voltar menos 
à vanguarda estética e mais ao valor político da arte, tentando grudá-la em maior 
grau à sociedade e sua transformação, à possibilidade de superação da estrutura 
de classes (Kremer; Vaz, 2022b). Essa política, a sua vez, é a do Partido Comunista 
do Brasil, e tem, inerente a si, uma estética, a do realismo socialista que, em terras 
nacionais, tinha em Jorge Amado seu representante, inclusive com obras traduzi-
das com patrocínio dos Partidos pelo mundo (Schwarz, 2012). Isso não indica que 
os polos sejam estanques e que em Sul o realismo socialista passe a ser a forma 
compulsória. Eglê Malheiros, outra expoente do movimento, era filiada ao PCB e, 
ainda que tenha se dedicado em poemas diversos à revolução e à luta de classes, 
às vezes com algum resquício teleológico, por outras encontra no gesto infantil 
uma política que foge dos maniqueísmos que ocupam os anos 1950, quando o 
realismo socialista já se convertera em estética oficial. Também Manuel Pinto, que 
seguia residindo em Portugal, parece se furtar dos posicionamentos ortodoxos 
que por vezes acometem alguns dos textos publicados em Sul.
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A recepção do realismo socialista em Portugal fala algo das agruras que 
acometem o Ocidente a fins da primeira metade do século XX. Se se nota, por 
um lado, a aproximação de António Ferro, secretário de Propaganda Nacional 
da ditadura de Salazar, ao futurismo italiano de Marinetti (Adinolfi, 2008), cabe 
não esquecer como Walter Benjamin (2017a) aponta, no epílogo às teses que for-
mam o ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, o componente regressivo deste 
movimento de vanguarda, na medida em que, ligado que estava à estetização da 
política, guarda, em sua própria forma, a apologia à guerra. Esta apologia, que 
tangencia ainda que indiretamente a Ferro, estimula, a sua vez, a emergência 
de uma estética que se oponha a ela, uma estética que se coloca em oposição ao 
totalitarismo e que passa a se desenrolar, na contramão do salazarismo, na apro-
ximação ao Partido Comunista Português, indicando oposição ao fascismo e ao 
imperialismo (Madeira, 2019).

É neste contexto de disputas estéticas que emerge, em Portugal, a expres-
são nacional do realismo socialista que, tendo a nomenclatura interditada des-
de o princípio por conta de sua aproximação à URSS, recebe lá a denominação 
de neorrealismo. É o que irá demonstrar Roberto Pontes (2005) ao discutir a 
relação entre o neorrealismo da década de 1940 e a terceira geração do realismo 
português, aquela de 1870. Se na segunda via-se um núcleo burguês, ligado à 
individualidade do personagem romanesco e a um pressuposto sobretudo 
descritivo/cientificista (próximo assim aos pressupostos científicos de Comte e 
estéticos de Zola), no neorrealismo haveria, em seu lugar, uma preocupação com 
a coletividade e com a possibilidade de se almejar futuro outro. Ora, no lugar da 
utopia de um paraíso perdido que acometera as obras do XIX, coloca-se, no neor-
realismo, uma sedimentação concreta: a política que vem da URSS (ou seja: um 
empreendimento historicamente situado); e o almejar de um futuro outro (não 
se trata apenas de descrever a brutalidade à qual os sujeitos estão submetidos 
no capitalismo, mas de colocar a própria escrita como práxis): “o Neo-Realismo 
adota o método do materialismo dialético que tem por fim revelar o real em sua 
essência. Para tanto, admite a interpretação do real, bem como concebe a criação 
literária já como práxis transformadora. Portanto, da perspectiva da concepção 
básica, os dois movimentos são incompatíveis” (Pontes, 2005, p. 52).

Esta posição de um real que pode se revelar em sua essência, que ocupa o 
realismo socialista e sua recepção portuguesa, e que é adotada em alguma medi-
da por Abranches e Simões Junior, é questionada, a sua vez, por Manuel Pinto. 
Ao que se saiba, Pinto não publicou livro algum. As informações biográficas so-
bre o autor são escassas, e, por meio daquelas divulgadas nas páginas de Sul, 
tampouco algo de muito concreto pode ser inferido. Sabemos apenas que viveu 
no sul de Portugal, tanto em Lisboa quanto na região do Algarve, e que seu nome 
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é precedido pelo prefixo Doutor (algo inusual no impresso), o que pode indicar 
profissão ligada ao Direito ou à Medicina. Na revista de Florianópolis, porém, 
encontramos algo de sua produção. Contribuiu, em texto, com poemas e ensaios 
breves, versando sobre a arte moderna, as vanguardas e a deformação, em posi-
ção que se furta ao registro realista. Publicou menos do que Abranches e Simões 
Junior, mas teve papel importante na divulgação da Revista Sul em Portugal. 
Nela, encontramos listagem de seus representantes em outros estados do Brasil 
e em alguns países nos quais o periódico era comercializado, como Argentina, 
Uruguai, as ainda colônias portuguesas em África, Angola e Moçambique. Na 
antiga metrópole, era Pinto o representante, posição que ocupou entre maio 
de 1950 e dezembro de 1957. Igualmente no impresso encontramos a coluna 
Recebemos e Agradecemos, que referencia livros e revistas enviados ao veículo 
florianopolitano. Vários destes compõem a biblioteca do casal Salim Miguel e 
Eglê Malheiros, sob os cuidados da Universidade do Estado de Santa Catarina, 
e nela encontramos alguns desses livros com dedicatórias, em letra por vezes de 
difícil leitura, assinadas por Pinto. Dentre eles, obras de neorrealistas portugue-
ses, como Alexandre Cabral, Alves Redol, Carlos de Oliveira, Fernando Namora, 
Mário Dionísio, Manuel da Fonseca, Vergílio Ferreira.

Embora em sua ensaística Pinto defenda as vanguardas e a experimenta-
ção, envia ao Brasil autores ligados sobretudo ao neorrealismo. Mais que isso, 
no mesmo impresso em que faz a apologia das vanguardas e se afasta da repre-
sentação realista, encontramos comentários que partem em direção até mesmo 
oposta, assinados por outros portugueses. Neste artigo questionamos, então, a 
peleja entre vanguarda e neorrealismo, partindo da presença de Manuel Pinto 
na Revista Sul. Começamos analisando o choque entre a leitura das vanguardas 
nos ensaios de Pinto e a posição de Lima de Freitas sobre as artes plásticas. Em 
seguida, passamos pela poesia de Pinto publicada em Sul, assim como pela de 
Carlos de Oliveira. As conclusões colocam a tensão entre literatura e política nos 
anos 1950, apontando para como, mesmo recusando o realismo socialista e a te-
leologia a ele inerente, há uma esfera de superação da sociedade de classes que 
se afirma em Pinto.

Vanguardistas e realistas
No décimo quinto número de Sul (março/1952), Dias Coelho assina breve 

nota sobre o artista plástico português Júlio Pomar. Ainda no volume encontra-
mos reprodução da obra e, em comentário informativo de Coelho, lemos que o 
pintor, “bem enraizado na nossa época, dela sabe tirar como verdadeiro artista, 
tudo o que de sensível ela lhe pode oferecer”. Trata-se de “uma poesia jovem, 
sentida no contato com os problemas concretos do povo, [que] atravessa toda 
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o seu trabalho”. Ora, “profundamente humano e conhecedor por um trabalho 
exaustivo de tudo o que pode preocupar o artista pelo aspecto técnico, ele é dos 
pintores mais representativos que hoje existem em Portugal” (Coelho, 1952, p. 
31).

Não se sabe como o comentário chegou a Sul. Seu conteúdo, contudo, inte-
ressa: ao mesmo tempo em que indica a preocupação de Pomar, destaca igual-
mente seu componente técnico, que rompe com o puro voluntarismo. Seu co-
mentário foi, porém, o primeiro – e mais breve – de quatro textos pertencentes 
a mesma série – Artistas Portugueses –, e o único por ele assinado. No segundo, 
pertencente ao décimo oitavo número de Sul (dezembro/1952), Júlio Pomar muda 
de função e, antes comentado, passa a comentar sobre a obra de Lima de Freitas, 
cujos quadros ilustram o volume. Nele lemos:

Para um conteúdo rico de problemas humanos, tem sabido Lima 
de Freitas encontrar uma forma à altura de o traduzir. Ao contrário 
do que normalmente sucede com os pintores da sua geração, 
que se encontram ainda sob a tutela esmagadora da escola de 
Paris, Lima de Freitas assegurou já uma saudável posição de 
independência. A pesquisa de caráter puramente formal, cuja 
raiz não é senão uma concepção dessorada da vida e da história, 
uma concepção humanamente pobre, não tem cabimento em sua 
obra. Outros, e melhores, são os seus objetivos, como outra, e 
maior, é a sua concepção de vida, claramente revelada nas suas 
pinturas e nos seus desenhos.
Uma concepção jovem e esmagadoramente otimista. Nas 
convulsões do mundo atual, com clareza distingue o que está 
caduco do que traz a força das madrugadas. Impiedoso para as 
forças que negam o homem, marca-as a fogo com o cruel realismo 
que aprendeu no Bosch. Não destrói, somente pelo prazer de 
destruir; aliás, nada menos destrutivo que a sua obra, mensagem 
de esperança consciente. Esperança que ele sabe encontrar nas 
suas figuras de jovens sofredores mas decididos, nas cenas de 
bairros operários, nas reuniões camponesas. Se os personagens 
trazem os estigmas duma existência tormentosa, não excluem a 
voz da razão confiante. (Pomar, 1952, p. 43-44).

Se Pomar aponta em Freitas, de forma elogiosa, um componente que se apro-
xima ao realismo socialista, antes de nos atentarmos à passagem vejamos algo 
que o próprio comentado escreve, no décimo nono número de Sul (maio/1953), 
sobre Cipriano Dourado:

[Cipriano Dourado] meteu mãos à obra. Em 1947 expõe pela 
primeira vez e ganha logo o 2º prêmio Roque Gameiro no valor 
de 2.000 escudes. Com esse dinheiro partiu para Paris, sem 
saber uma palavra de francês. Um ano depois voltava a Paris, 
permanecendo aí durante três meses. Apaixonou-se por Gauguin, 
Renoir, Picasso, por todas as ousadias, pelo abstracionismo 



abehache - n. 23 - 1º semestre 2023

Dossiê Sul Global
Artigos� 136

das “Réalites Nouvelles”. Depois, seguiu-se um inevitável 
reajustamento num artista tão integralmente votado à meditação 
dos problemas e ao porquê das coisas. Ao longo dos meses e 
dos anos foi revendo posições, voltando atrás para estudar e 
estruturar ideias e tornar mais sólidos os pontos de partida. [...]
Hoje, Cipriano Dourado manifesta-se desinteressado em militar 
pela Escola de Paris – considerando como experiências úteis mas 
devolutas o cubismo, o surrealismo, o abstracionismo e todos os 
movimentos colaterais – e volve os olhos insatisfeitos, ansiosos 
e conflitantes para o futuro, em busca de algo que sabe estar ao 
alcance do artista de hoje que conseguir resistir às solicitações 
traiçoeiras de uma estilização da alienação e corresponder à 
confiança que os homens do povo nele depositam. (Freitas, 
1953a, p. 40).

E ainda no comentário sobre Rogério Ribeiro, publicado no vigésimo pri-
meiro volume (dezembro/1953), Freitas (1953b) insistirá na valoração do realis-
mo, como oposição às vanguardas, e defenderá uma arte de mensagem direta. 
Curiosamente, Portinari é alçado por Freitas como exemplo.

O que o comentário sobre Freitas e, principalmente, os por ele assinados, 
colocam, é uma preocupação que advém do realismo socialista. Como aponta 
Martín Kohan em estudo sobre a relação entre vanguarda e revolução, tanto no 
pressuposto estético quanto no político estamos diante de um estar à frente, avan-
t-garde que coloca em seu centro a ruptura. Não se trata, porém, de rupturas de 
mesma ordem. Estudando o futurismo russo em sua relação com a revolução 
de 1917, Kohan aponta como são diversas as relações assumidas com o passado: 
“tanto para la vanguardia estética como para la revolución política se trata de 
producir una misma ruptura radical con el pasado. Pero bajo una advertencia 
primordial, que la revolución política asume: que tampoco hay que ‘alejarse de-
masiado de la cultura del pasado’, puesto que es la que origina dialécticamente 
el presente” (Kohan, 2021, p. 52).

Há também uma coalisão em como futuristas russos e estrutura estatal pen-
sam sua relação. Se, para os primeiros, estariam eles na vanguarda política, para 
Lenin, contudo, não se tratava mais do que um grupo que apoiara o empreen-
dimento revolucionário. Ou seja, os futuristas consideravam expressar a estética 
da revolução, ao passo em que, para seu dirigente máximo, se tratava apenas de 
grupo de artistas que, ainda que não rechaçasse politicamente, tampouco produ-
zia suas obras prediletas, encontradas, por exemplo, no realismo de Gorki. Com 
a morte de Lenin, o exílio de Trotsky – mais interessado nas vanguardas – e a 
ascensão de Stalin, contudo, é o realismo socialista que é alçado à posição de arte 
oficial, com data marcada: 1932. É então que os posicionamentos “protorrevolu-
cionarios, en el plano político, se inclinarán por una literatura de realismo social, 
de ‘mensaje’ o de ‘denuncia’, vale decir, por la alternativa estética más conserva-
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dora, no viendo en las vanguardias más que el lujo pequeñoburgués del jugueteo 
inofensivo con las formas” (Kohan, 2021, p. 56).

Não estamos longe da posição de Lima de Freitas. É pela negação das 
vanguardas, como forma alienada, que elogia o fato de que, embora Cipriano 
Dourado e Rogério Ribeiro tenham por elas passado, as abandonam para voltar o 
olhar ao povo, como se, na representação imediata – e não deformada, como de-
fende Pinto – se poderia encontrar, na arte, a verdade histórica. O problema é que 
talvez a posição teórica de Freitas não seja tão cabível aos objetos empíricos sobre 
os quais escreve. O tema mereceria atenção de estudiosos da imagem, mas as 
pinturas e litogravuras dos artistas comentados publicadas em Sul não parecem 
tão realistas quanto o crítico sugere; inclusive sua referência a Portinari coloca em 
xeque a pretensa defesa de um realismo sem deformação. Ainda que o moder-
nista brasileiro estivesse preocupado com as feridas da fome e com a hecatombe 
dos retirantes, não é pelo registro realista que o expressa. Para ficarmos em um 
estudo recente sobre suas ilustrações à obra de Machado de Assis, coloca-se ali 
antes um componente mimético da loucura de Simão Bacamarte, que gera um 
traço que se furta do realismo colocando, em seu lugar, uma esfera da infância, 
da ilustração como jogo, força expressiva (Vaz, 2022). Ou seja, antes de uma apos-
ta no realismo se trata, isso sim, de uma relação íntima, mimética, com o objeto.  

O nó da crítica de Freitas aponta, então, ao fato de que adota para seu texto 
o tom da estética do realismo socialista. Na passagem compilada, nota-se o tom 
de esperança e certeza, de uma convicção na vitória, na celebração do herói – do 
artista como herói, já que representaria o povo. Sua crítica rouba um traço da 
forma romanesca oficial, a edificação do herói, e projeta sobre os pintores que co-
menta, ainda que sem respeitar a materialidade do objeto: a vitória do indivíduo 
– de uma revolução que, em Portugal, não acontecera, e que, na URSS, resultara 
no totalitarismo. O realismo socialista, a crítica de Freitas sendo exemplo, é falso 
– na medida em que não logra expressar a subjetividade danificada, como teria 
feito, na leitura de Adorno, Beckett. No lugar, produz para o tempo uma teleo-
logia, um último homem, um indivíduo alçado ao posto de herói e que ocupa 
o ponto final da História, que se coloca como caminho a ser seguido por toda a 
humanidade (Adorno, 2003). Nada menos vanguardista.

Daí que Kohan (2021), ao apontar que o realismo socialista se coloca mesmo 
como morte (defunción) da potência da vanguarda, comenta que a busca pelas 
forças da ebriedade, que no ensaio sobre o surrealismo Benjamin (1987) escrevera 
que deveriam ser conquistadas como possibilidade da política, está surrupiada 
no stalinismo. Na verdade, o próprio Benjamin (2017a), em outro ensaio, o sobre 
a reprodutibilidade técnica, sugere que, se o fascismo estetiza a política, caberia à 
arte a sua politização. Esta, contudo, não se dá no quadro do realismo:
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A construção da vida passa neste momento muito mais pela força 
dos fatos do que pelas convicções. Concretamente, de fatos que 
quase nunca e em lugar algum chegaram a transformar-se em 
fundamento de convicção. Em trais circunstâncias, a autêntica 
atividade literária não pode ter a pretensão de se desenvolver 
num âmbito estritamente literário – essa é antes a expressão 
habitual da sua esterilidade. Uma eficácia literária significativa 
só pode nascer de uma rigorosa alternância entre ação e escrita. 
Terá de cultivar e aperfeiçoar, no panfleto, na brochura, no artigo 
de jornal, no cartaz, aquelas formas despretensiosas que se 
ajustam melhor à sua influência sobre comunidade ativas do que 
o ambicioso gesto universal do livro. Só esta linguagem imediata 
se mostra capaz de responder ativamente às solicitações do 
momento. As opiniões estão para o gigantesco aparelho da vida 
social como o óleo para as máquinas: ninguém se aproxima de 
uma turbina e lhe verte olho para cima. O que se faz é injetar 
algumas gotas em rebites e juntas escondidos que têm de se 
conhecer bem. (Benjamin, 2017b, p. 9). 

O aforismo Posto de gasolina, que abre Rua de mão única, auxilia a enten-
dermos o movimento de Benjamin. O crítico reconhece uma mudança de sensibi-
lidade na modernidade que, marcada pela vivência (Erlebnis), pela ligação direta 
ao fato, e não à convicção – ou seja, ao pensamento, ao desejo, àquilo que estaria 
no âmbito da experiência (Erfahrung) –, faz com que a materialidade canônica da 
literatura, o livro, seja tensionado, não propondo seu fim, mas entendendo que 
a arte deve também caminhar por outros lados, como o cinema. Não se trata, 
contudo, de uma defesa da representação realista. Rua de mão única bebe de 
Kafka em sua estruturação, por meio de aforismos e imagens breves que formam 
labirintos a se seguir; bebe do cinema, pela ideia de montagem, em que os aforis-
mos compõem blocos internos de aproximação e repulsão que demandam inclu-
sive que sejam remontados pelo leitor; bebe ainda do surrealismo, nas frequentes 
imagens em estado de atordoamento – causadas pelo delírio, por exemplo, da 
febre –, assim como pela onipresença do mundo onírico; e bebe ainda de Döblin 
na elaboração de uma estética da cidade na qual não importa tanto o objeto ali 
descrito, senão o impacto cobrado na criança e a forma como se afixara na memó-
ria. Ora, ao mesmo tempo em que Benjamin sugere a politização da arte e indica 
que a literatura deveria transpor o fechamento do livro, o crítico adota constante-
mente procedimentos de vanguarda que se colocam, politicamente, como recusa 
ao realismo.

É também uma antípoda ao realismo que se encontra em Manuel Pinto. 
Foram três os breves ensaios que publicou em Sul, todos girando em torno do 
mesmo tema: a jovialidade da arte, a presença do novo, a potência das vanguar-
das.
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Em Acerca do chamado modernismo e de sua incompreensão, publicado 
no oitavo número de Sul (abril/1949), após afirmar que o modernismo se coloca 
como necessária renovação das formas estéticas e, por isso, são importantes os 
seus desdobramentos, escreve: 

Não obstante, há muito ainda hoje quem o não queira reconhecer e 
se comporte, portanto, perante todo o movimento transformador 
do existente, como se ele outra coisa não representasse mais do 
que crise esporádica própria de todo organismo vivo e que, 
por conseguinte, um tratamento adequado sempre acabará 
por vencer e debelar. Estes são os obstinados de sempre – 
voluntariamente cegas e voluntariamente surdos, e que tendo por 
divisa o “nihil novi sub sole” de Eclesiastes, no seu mau sentido 
literal, quixotescamente se batem na carunchosa barricada das 
suas ideias feitas, superadas... (Pinto, 1949b, p. 7).

A crítica de Pinto não se refere diretamente aos comentários de Freitas, que 
são posteriores a ela. Pela referência ao Eclesiastes e a ambientação católica da 
recusa às vanguardas, indica o Estado Novo salazarista como alvo, que encon-
trava no catolicismo um de seus pilares políticos (Rezola, 2008) e que, nas artes, 
afastava-se da feminização estética das vanguardas, engendrando uma nova vi-
rilização da nação pela estatuaria de pedra e cal que revivia o passado colonial 
(Flores, 2003). É curioso, contudo, como o argumento de Freitas está na antípoda 
daquele que Pinto desenvolve: se o primeiro defende a reconversão dos artistas 
que passaram pelas vanguardas – que teriam dado uma guinada ao povo após 
abandonar a escola de Paris –, para Pinto isso soa conservador. Criticando a ideia 
de que a vanguarda seria uma enfermidade e que os artistas deveriam procurar a 
cura – o que Freitas como que defende –, Pinto aponta, primeiro, a seu potencial 
político e, segundo, ao conservadorismo daqueles que às vanguardas se opõem. 
A potência das vanguardas é, precisamente, a de expressar o espírito do tempo:

Daí a pomponice, o desplante com que se permitem subestimar 
e até achincalhar todas as criações da nova estética [...] não 
suspeitando, sequer, os pobres, quanto é triste o espetáculo que 
dão àqueles que, por mais despertos e conscientes do seu tempo, 
têm a felicidade de profundamente sentir e de verdadeiramente 
compreender essas criações, em cuja gênese estão, ou começam 
a estar subjacentes, as mais fundas angústias, os mais veementes 
anseios e íntimas esperanças, próprias desta época de perturbante 
tumulto e marcada transição. (Pinto, 1949b, p. 7)

Essa expressão, porém, não se dá pela edificação do herói, senão pela fra-
queza do sujeito, por suas deformidades, angústias e impotências. Daí o caráter 
expressivo das vanguardas: o que fez o modernismo, sugere, foi abandonar for-
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mas obsoletas, não mais expressivas, e experimentar novas tentativas de expres-
são – tentativas que não são definitivas, mas transitórias; que podem expressar 
um agora, mas que, novamente, deverão ser repensadas. Ora, é moderna “a arte 
que exprime a atualidade do seu [tempo], isto é, a transitoriedade dialética do 
ontem para o amanhã, do que foi para o que deve ser, do passado enfim para o 
futuro. Movimento eterno, permanente, incoercível” (Pinto, 1949b, p. 7).

A passagem explicita não se tratar de recusa do movimento dialético da 
arte. Sua crítica aos opositores das vanguardas aponta, isso sim, para uma crí-
tica que, no quadro da própria esquerda, demanda uma arte que, antes de se 
colocar na esfera do indivíduo – como na abordagem defendida por Lukács, por 
exemplo – lograsse chegar ao sujeito e à possibilidade de expressão de sua de-
bilidade: “Por isso, quer eles queiram quer não, a uma arte de quase decalque e 
representação exata da realidade, está sucedendo uma arte de aprofundamento 
e interpretação dessa mesma realidade e, portanto, a captação do que nela há de 
mais íntimo e essencial, atinente a um sentido verdadeiramente humano, atuante 
e transformador” (Pinto, 1949b, p. 7). Nessa arte com sujeito, vê-se a demanda 
por uma jovialidade do artístico.

O ensaio “Ser jovem”, publicado no décimo segundo volume de Sul (outu-
bro/1950), a tematiza. Pinto indica que a jovialidade não está presa à idade ou ao 
desenvolvimento orgânico do corpo, visto que há novos-velhos, jovens de idade, 
mas adaptados ao estilo burguês, fadados ao conformismo; ao mesmo tempo em 
que há jovens de 40 ou 50 anos, na medida em que seguem almejando um mundo 
por vir. A jovialidade, assim, se refere à possibilidade de percepção do novo, do 
vindouro:

Ser jovem, portanto, é algo mais do que ser vigoroso e ágil de 
corpo porque é também, e sobretudo, ser vigoroso e ágil de 
espírito. É ser capaz de, em todas as circunstancias, neutralizar 
toda a nocividade dos processos atentatórios do élan renovador 
que o anima e de, por conseguinte, resistir a todos os apelos de 
regresso ou estagnação; é saber estar atento e vigilante frente aos 
problemas mais prementes da vida – da sua vida e da dos outros e 
tudo fazer para que, nem a fraude nem o embuste jamais possam 
mistificar e impedir a sua justa e humana solução; é saber manter 
uma atitude de firmeza e coerência perante as ideias a fazer e 
de absoluta oposição e impermeabilidade perante as ideias feitas 
ou, melhor, desfeitas pela ação inexorável do tempo; é ter uma 
ânsia muito grande de conquista – da sempre procurada e nunca 
atingida conquista de um mais além; é saber estar pelo estudo 
acurado e persistente, em permanente contato com a corrente 
viva do pensamento vivo, para assim melhor poder apreender e 
denunciar todas as pseudo explicações do mundo e da vida que 
teimem em subsistir; é saber estimar e aproveitar do passado tudo 
quanto realmente for estimável e aproveitável, sem prejuízo do 
presente e do futuro antes, pelo contrário, em vista a esse mesmo 
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presente e a esse mesmo futuro; é ter um sentimento muito vivo, 
real e concreto da sua posição neste mundo e uma capacidade 
muito grande de trabalhar com entusiasmo por todos os mais 
justos e nobres ideais. (Pinto, 1950, s. p.).

A jovialidade se assemelha a sua concepção de vanguarda: é buscar a 
possibilidade de nascimento do novo. Não se trata, assim, de recusa de uma 
preocupação da esquerda, marcada inclusive por uma dimensão ética – os justos 
e nobres ideais aos quais se refere –; mas a vanguarda e a jovialidade se colocam, 
isso sim, na antípoda de formas anteriores, passadista, que já ao tempo pouco 
falam, como o realismo. A questão será discutida no ensaio “A pintura moderna 
e o homem normal”, publicado no décimo-terceiro número de Sul (abril/1951).

Nele, Pinto situa a ruptura de vanguarda como uma sensibilidade moder-
na: se a pintura, antes, se referia à imitação da natureza, tendo em seu juízo de 
valor a positividade da aproximação fiel ao retratado, a partir do fim do século 
XIX o mundo presencia uma série de mudanças que fazem com que a própria 
estrutura da arte se veja afetada:

Realmente, o pintor, mercê de certas determinantes, libertou-
se de todas as fórmulas feitas, oficializadas, e tornou-se 
independente, quer delas, quer da realidade objetiva ensaiando 
outros meios e procurando alcançar outros fins. E quais teriam 
sido essas determinantes, que assim o levaram a romper com 
o estabelecido e a ir em busca duma nova e mais pertinente 
Ordem? [...]: a alteração sofrida no ritmo da vida, causada por 
uma cada vez maios aplicação das descobertas da ciência e 
da técnica às várias atividades; a euforia que a consciência de 
um cada vez maior domínio na natureza o fato provocou; a 
consequente ânsia de libertação e, portanto, a revolta contra 
o estabelecido; a procura, daí resultando, de outras formas 
e de outros processos mais consentâneos com a nova ótica e a 
nova sensibilidade; a inquietação que nos mais despertos e 
vibráteis gerara o pressentimento das perturbações que consigo 
havia de trazer (como de fato trouxe) o advento e a aplicação 
duma tão rica e revolvente técnica; as sondagens freudianas e 
bergsonianas nos mundos virgens, ou quase, do subconsciente 
e do irracional, correspondentes às feitas nos domínios vastos 
da natureza; o estudo da arte egípcia e, sobretudo, a divulgação, 
em Paris, da arte japonesa e, mais tarde, a influencia da escultura 
negra; e, finalmente, o aperfeiçoamento da máquina fotográfica, 
descoberta em 1892 por Niepce e Daguerre. (Pinto, 1951, p. 40).

O parágrafo apresenta de forma abreviada a história das vanguardas. Pinto, 
ao invés de empreender juízo negativo referente à experimentação estética que 
se desenvolvera desde o último quartel do XIX, opta por compreender como 
esta posição diz respeito a uma nova sensibilidade que já não pode representar 
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o mundo como até então o fizera. Joga em seu argumento, pois, o lugar da ex-
perimentação, marcado pelo inconsciente e pela arte não-ocidental, na medida 
em que o registro realista poderia ser efetuado pelo desenvolvimento técnico, a 
câmera fotográfica – ainda que, lembrando Benjamin (2017a), é a própria câmera 
aquilo que, embora possa empreender captura realista, possibilita a experimen-
tação das vanguardas, na medida em que aproxima e distancia, tornando visível 
aquilo que não o seria ao olho nu, assim como possibilita a montagem e, com 
isso, a sobreposição não realista –; à arte cabe agora, diz Pinto, uma outra coisa, 
as vanguardas, aquilo que chamará de espírito novo. O problema é que, mesmo 
que elas já tivessem décadas de existência e boas obras, o homem comum, afirma, 
da experimentação não logra extrair a realidade ali contida. Essa postura levaria 
este homem a dizer que também ele pode efetuar obras daquela experimentação: 
que a arte de vanguarda seria uma arte sem técnica. 

Pinto se opõe à questão por meio de dois argumentos. O primeiro, mais 
simples, refere-se à técnica ali aprendida e dominada pelo artista, que poderia ex-
pressar-se apenas após sólido domínio da tradição; que o traço infantil e primiti-
vo das vanguardas –centrais na discussão estética atual – são formas empregadas 
para a produção de efeito, e não ausência de técnica. Mais interessante, contudo, 
é o segundo:

Dantes, quando ainda não havia “kodaks”, quem desempenhava 
o seu papel, e com honra, era o pinto. Fazia arte, no sentido que 
então tinha a palavra, em geral, e fazia história, perpetuando 
nos seus quadros a memória dos fatos e dos homens. As coisas 
mudaram porém muito, pelas razões já apontadas e por outras 
que seriam longo referir. Basta, portanto, que assentemos nisso: 
se arte é essencialmente, como há muito está demonstrado, a 
expressão de estados emotivos, e artista todo aquele que tem 
o dom de os apreender e comunicar através das suas criações, 
não poderá a pintura ser somente reprodução exata, ou quase, 
do mundo exterior, como pirrónicamente (sic) quer que seja o 
homem normal – mas o visto, o sentido intimamente ao contato 
com esse mundo. Por conseguinte, o pintor, pintando, fatalmente 
pinta a sua visão, ou seja, aquilo que a realidade sensível 
despertou na sua imaginação, recriando-a e não reproduzindo-a 
em toda a sua fria e inexpressiva objetividade. Não será portanto 
o mundo exterior que o pintor autêntico, verdadeiro, nos porá, 
nos tornará visível na tela, mas o seu mundo psíquico e mental, 
o que viu com os olhos da alma por via aos olhos da cara, ou 
seja o que de essencial e de íntimo há nesse mundo – tal qual o 
faz o poeta nos seus versos, o músico nas suas composições e o 
romancista nos seus romances. Nenhum deles se circunscreve, 
portanto, a decalcar a realidade objetiva, imediata, antes cria, 
pelo contrário, a partir dela, algo de novo, de vivo, de expressivo 
e, por conseguinte, de deformado e, até mesmo, de monstruoso. 
(Pinto, 1951, p. 41).
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Pinto nos dá uma concepção de arte com sujeito, aquela que é, na crítica que 
faz Adorno ao realismo socialista, a grande ausência da estética oficial da URSS, 
à qual opõe o caso exemplar de Beckett:

La vanidad del individuo que acusa a la sociedad mientras su 
misma justicia se disuelve en la acumulación de la injusticia se 
todos los individuos, la desgracia, se manifiesta en declamaciones 
penosas como el poema a Alemania de Karl Wolfskehl. El 
demasiado tarde, el instante perdido, condena tal retórica 
movilizadora a la frase. Nada asemeja en Beckett. Incluso la 
opinión de que él representa negativamente la negatividad 
de la época se ajustaría al concepto según el cual en los países 
satélites del este, donde la revolución se realizó como un acto 
administrativo, uno debe ahora dedicarse a reflejar con frescura 
y alegría una época fresca y alegre. El juego de elementos de la 
realidad sin reflejarla, que no adopta ninguna posición y que 
encuentra su felicidad en la libertad de la actividad por decreto, 
revela más que cuando se revela tomando partido. Sólo callando 
puede pronunciarse el nombre del desastre. En el horror del 
último estalla el del todo; pero únicamente aquí, no en la mirada 
a los orígenes. El hombre, cuyo nombre genérico universal se 
ajusta mal al paisaje lingüístico de Beckett, no es para éste más li 
que ha devenido. Sobre el género decide su último día, como en 
la utopía. Pero en el espíritu tiene todavía que reflejarse le queja 
por que ya no sea posible quejarse. Ningún lloro funde la coraza, 
sólo queda el rostro en que se han secado las lágrimas. Eso es lo 
que se encuentra en el fondo de un comportamiento artístico que 
denuncian como inhumano aquellos cuya humanidad ya se ha 
convertido en un anuncio publicitario de lo inhumano, aunque 
todavía ni se lo imaginen. Entre los motivos de Beckett para la 
reducción al hombre bestializado, éste es sin duda el más íntimo. 
Forma parte del absurdo de su literatura que ésta esconda su 
semblante. (Adorno, 2003, p. 278-279).

Ao passo em que o realismo socialista se coloca como louvor irrefletido do 
herói, e que sua derivação, o realismo crítico, como expressão das mazelas na-
queles países aos quais a revolução – teleologicamente – todavia não chegara, é 
na esfera do indivíduo em que ambas as formas se colocam, já que não há o sujei-
to como engendrador da obra, senão um esquema anterior que deve ser respon-
dido de forma apriorística. Em Beckett, ao contrário, é a bestialidade do sujeito, 
seu fracasso no tempo atômico, o que pode dar forma à narrativa, que, antes de 
afirmar – como se propõem os romances de tese –, logra expressar as aporias da 
modernidade. É nesta segunda linha, a de uma arte com sujeito, que a crítica de 
Pinto se coloca, e o faz pela ideia de deformação: o artista moderno é aquele que 
deforma o mundo para que, no processo, possa dele sacar aquilo que não se vê. 
É nessa esfera do sujeito, então, que se guarda uma recusa ao realismo na crítica 
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de Pinto; é pela deformação do mundo que a modernidade pode expressar suas 
contradições.

Novamente, um artista brasileiro é alçado a exemplo de vanguarda: Lasar 
Segall. Suas pinturas sobre as guerras nas primeiras décadas do século XX, assim 
como o êxodo judaico de então, expressam, ainda que sob forma não realista, as 
catástrofes do tempo. Mas o artista também se dedicou ao retrato, um deles o de 
Mário de Andrade, aquele que, no Brasil, conceituará a deformação como chave 
das vanguardas: 

Isso traz à baila um dos problemas mais importantes da 
modernidade. Eu justifico o emprego da deformação sistemática, 
tal como a usam expressionismo, futurismo, etc., para exprimir 
a fantasia dum louco. Essa utilização se justifica porque tais 
deformações, sob o ponto de vista vital, são inegavelmente 
alucinatórias. [...] A objetiva visual jamais nos deu o bandolim 
fracionado de Picasso ou as confetizações de Severini. Questão 
de ângulo de vista. O que nós buscamos e vemos numa obra de 
deformação não é a representação realístico-visual do mundo 
exterior, senão equilíbrios plásticos de volumes, linhas, cores e 
sínteses, novas ordenações artísticas, arte pura enfim. (Andrade, 
2010 [1923], p. 28).

Ainda que Mário, como Pinto, aponte a um realismo da câmera que vai em 
direção contrária à de Benjamin (2017a), é pelo contraste com o aparato técnico 
que pode discutir a deformação, tomando-a como atributo das vanguardas: va-
lendo-se de seus próprios recursos – volumes, linhas, cores, ou seja, um conjun-
to de técnicas, e não mero voluntarismo – a modernidade poderia, a partir do 
processamento do sujeito, ganhar sua forma expressiva na medida em que as 
vanguardas deformam o real que buscam mimetizar e, no movimento, logram 
expressá-lo.

Poesia e política 
Pinto publicou quatro poemas em Sul. O primeiro deles, “Repouso de mim” 

(Sul-12, outubro/1950), vale-se de rimas toscas que, antes de produzir imagens 
sonoras expressivas, repetem o final de todos os versos o som [im], produzin-
do saturação pouco produtiva. Ainda que interessante por apresentar uma ideia 
de infância como parte constitutiva do sujeito – que o aproxima à obra de Eglê 
Malheiros (1952), que também a tematizara em Manhã, colocando-a como esfera 
da política –, o poema de Pinto carece de pujança estética. 

No segundo, “Paz” (Sul-17, outubro/1952), sua poesia começa a ganhar for-
ma mais elaborada. Ao mesmo tempo em que o título nos dá o tema do poema, 
em seu corpo não encontramos referência direta à palavra, senão uma série de 
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situações que a escondem: fala-se dos olhares que fuzilam, de mãos sangrentas, 
línguas torpes, ao mesmo tempo em que almeja a paz como vindoura, aquilo que 
poderia nascer do coração dos seres humanos. Nota-se o começo de uma guinada 
política que terá forma mais acentuada nos dois últimos poemas. 

Em “Eu passo e vós não!” (Sul-19, maio/1953), lemos:

Ah, unhas negras do tempo, 
fustigando a carne, 
fustigando os ossos, 
fazendo rugas!

RUGAS!...
Ah, filho, filho. 
quem tão cedo te foste, 
sem ver e andar as estradas do mundo!

Ah, nuvens a toldarem-me o solo
quente da felicidade
e a porem-me negro, – tão negro! –, o coração.

Ah, vida magra, vida magra, 
de ossos em feixe e cinzas em monte!

NADA!...
Ah, sol que de tão alto ardes
e nem por isso a todos aqueces!

Ah, fúria e ânsia deste tempo
a apontar a esperança de outro melhor!...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Oh, dias perros, dias perros, 
eu passo e vós não!!... (Pinto, 1953, p. 23).

E há ambiência próxima em “E se de repente” (Sul-27, maio/1956):

Ah, mundo torto, imundo mundo, 
em que somos e não somos, 
estamos e não estamos!

Mundo de espuma, mundo de raiva, 
de olhos ardendo e bocas fuzilando!

Mundo falso, desumano mundo, 
de gritos em gume
e cobras no seio!

Mundo pulha, traiçoeiro mundo, 
de pólvora aos montes 
e nós na garganta!...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Ah, e se de repente
do coração dos poetas saíssem 
poemas como tiros em cheio
nos alvos em negro desta vida em branco?!... (Pinto, 1956, p. 53).

Os poemas podem ser lidos em conjunto. Em ambos, encontramos na pri-
meira parte ambientação ligada às mazelas do mundo. Ao invés de celebração, o 
desencanto, expresso pela desumanidade, pela imundice, pelas traições (no se-
gundo), pela carne e ossos fustigados, pelas rugas, pelo cansaço do corpo (no 
primeiro). A ambientação, antes de inventar um suposto estágio revolucionário 
latente, coloca, no lugar, desesperança – que não é recusa, mas que aponta à im-
possibilidade da materialização daquilo que é inclusive o desejado.

Esta impossibilidade se expressa sobretudo no primeiro dos poemas. Em 
ambos, encontramos um momento de corte, marcado pelas linhas pontilhadas. 
Em “Eu passo e vós não”, são os dias perros que colocam a tortura do corpo 
que, cansado, vê como ele mesmo está a passar, embora os dias se mantenham – 
ou seja, como envelhece o sujeito sem encontrar a concreção do desejo. Trata-se 
de um enfraquecimento do sujeito diante da materialidade cruel que não pare-
ce indicar superação. Em “E se de repente”, contudo, o efeito do corte do poe-
ma é o contrário. Ainda que a ambientação seja próxima, há aí um final mais 
esperançoso – que, é evidente, não se deixa iludir por uma superação que parece 
concreta/materializável, mas que logra lançar uma pergunta: e se de repente (é o 
título) dos poetas pudesse nascer o novo?

Ora, a poética de Pinto reforça seu argumento crítico sobre as vanguardas 
e insiste em uma dialética: pode, eventualmente, não como concreção, mas como 
virtualidade, surgir um mundo novo. Para expressar esta dialética que aposta 
em um futuro possível, se furta, contudo, do esquema teleológico do realismo 
socialista, e deixa a latência – incerta, imprevisível – do vindouro. E o faz, ainda, 
por meio de um sujeito nada heroicizado e, quiçá, infantil: como uma criança 
tateante, o poeta logra elaborar a pergunta: “E se?”. A sua estrutura é aquela da 
infância, a da possibilidade de imaginação de um mundo que pode ser questio-
nado. Pelo sintagma “E se?”, há algo que poderia se colocar como alternativa ao 
vigente.

Considerações finais 
Não estranha que, nas dedicatórias escritas aos livros de Carlos de Oliveira, 

Pinto escreva textos mais entusiasmados. Se na escrita para A noite e a madrugada, 
de Fernando Namora, Pinto a ele se refere apenas como um “belo documento” – 
nem de literatura o chama! –, assim como sobre o romance Mudança anota que 
“dizem bom”, e a Encontros em Paris, de Mário Dionísio, nem o comenta (os 
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livros de Alexandre Cabral foram enviados pelo próprio autor), com Oliveira é 
diferente. Em dedicatória ao romance Casa na duna escreve: “Para o Salim Miguel, 
este romance do mais valorizado nas críticas dos jovens – com o seu muito amigo, 
Manuel Pinto. Faro, 12 de dezembro de 1950”, tom que se repete naquela refe-
rente a Alcateia: “Ao Salim Miguel este romance de um dos mais talentosos es-
critores das novas gerações de Portugal, com um franco abraço do muito amigo, 
Manuel Pinto. Faro, dois de setembro de 1952”.

As dedicatórias, separadas por dois anos, indicam clara preferência pela 
obra de Oliveira, o que não é casual. Ao estudar a poesia neorrealista publicada 
pelo Novo Cancioneiro, Rosa Maria Martelo (1996) aponta a como especialmente 
na poesia de Oliveira, de João José Cochofel (que também publicou um poema em 
Sul) e de Álvaro Feijó se encontram traços mais fortes de um subjetivismo que, 
ainda que não neguem nem se oponham ao neorrealismo português (são a ele 
inclusive pertencentes), se afastam do registro mais imediato, didático, adotado 
por outros poetas e prosadores. A questão é perceptível nos poemas de Oliveira. 
No décimo quarto número de Sul (setembro/1951) lemos “Soneto”:

Acusam-me da mágoa e desalento, 
como se toda a pena dos meus versos 
não fosse carne vossa, homens dispersos, 
e a minha dor a tua, pensamento!

Hei-de cantar-vos a beleza um dia, 
quando a luz que não nego abrir o escuro
da noite que nos cerca como um muro, 
e chegares a teus reinos, alegria!

Entretanto, deixai que me não cale:
até que o mudo fenda, a treva estale,
seja a tristeza o vinho da vingança. 

A minha voz de morte é a voz da luta:
se quem confia a própria dor perscruta, 
maior glória tem em ter esperança. (Oliveira, 1951, p. 39).

Que há um desejo da política nos versos – escritos em forma canônica – não 
resta dúvida. É em um mundo por vir, aquele no qual a luz que o eu lírico não 
nega poderá abrir a escuridão, que se guarda o tempo no qual o poema abando-
nará a melancolia que ali se faz presente. Mas a voz dos versos, como que respon-
dendo a um adversário bastante preciso, marca sua posição: não há cristalização 
do herói, como tampouco alegria que possa se esboçar no hoje. O futuro é uma 
aposta, sua realização não está garantida: a glória, antes de edificação artificial 
do herói, é a esperança. Agora, restam as mazelas do que vivemos – a mágoa e o 
desalento é o que podem o expressar. Sem a edificação do herói do realismo so-
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cialista, é na potência expressiva da impotência do sujeito que Oliveira encontra 
impulso para os versos. Nada muito distante do que ocupara Manuel Pinto.
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