
O debate atual da teoria literária no Brasil:
uma entrevista com Fabio Durão

O tema deste volume, “As literaturas do Sul Global”, parte de uma tentativa 
de pensar e analisar as diversas literaturas que estão situadas na periferia do ca-
pitalismo. Para além de uma questão literária, Sul Global é também um conceito 
teórico e político, que trata das desigualdades sociais causadas por diferentes es-
feras, como a do capitalismo, neoliberalismo, patriarcado e do colonialismo. Sob 
este aspecto, a teoria literária das últimas décadas aborda estas questões a partir 
das diferentes vertentes do pós-colonialismo e do decolonialismo. 

No Brasil, o debate da teoria ainda é embrionário, seja pela postura do “na-
cional por subtração”, que preconiza a importação, a cada ano, de novas moda-
lidades teóricas; seja pelos poucos professores e pesquisadores de teoria literária 
no Brasil, uma vez que a teoria ainda não é analisada a partir de um ponto de vis-
ta metateórico, mas sempre como uma ferramenta que deve ser aplicada ao texto 
literário. A problemática formação de teoria literária no Brasil – bem como seu 
ensino – já foi destacada por diversos intelectuais, entre eles, Luiz Costa Lima. 
Nos últimos anos, a teoria tem assumido maior destaque nas universidades 
brasileiras, sobretudo considerando a autonomização da área e a separação da 
Literatura Brasileira. Atualmente, Fabio Akcelrud Durão é o intelectual brasileiro 
que consistentemente aborda as implicações da teoria no contexto atual, os seus 
impactos na crítica literária, e a sua recepção em países de modernização tardia.  

Diferentemente de boa parte da produção acadêmica na área de estudos 
literários na universidade brasileira, Durão analisa a teoria (literária) americana 
não enquanto conceitos que devem ser aplicados na literatura – gesto que apaga 
tanto a teoria como o seu objeto – e tampouco aborda o material de maneira ári-
da, estéril e autorreferente. Durão analisa a teoria tendo em vista as contradições 
imanentes, seus diferentes vetores, algo que não pode ser colocado dentro de um 
compartimento disciplinar preexistente. No entanto, a impossibilidade de dis-
pensar a teoria nos estudos literários não significa aplicá-la como uma tecnologia 
de interpretação. Isto posto, o autor aponta que é necessário o seu esquecimento 
enquanto uma ingenuidade autoconsciente. Ou seja, a teoria deve ser internali-
zada no leitor de tal modo que o seu autor seja apagado, deixando o pensamento 
livre. Esse gesto interpretativo se evidencia nas respostas de Fabio Durão nas 
diversas questões sobre teoria, literatura e ensino na entrevista. 

Fabio Durão atualmente é professor Livre-Docente do Departamento de 
Teoria Literária da Unicamp. Graduou-se em Letras Português/Inglês pela UFRJ, 
realizou o mestrado em Teoria Literária pela Unicamp e o doutorado na Duke 
University, onde foi orientado por Frank Lentricchia e Fredric Jameson. É au-
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tor de Ensinando Literatura (Parábola, 2022), Metodologia de pesquisa em literatura 
(Parábola, 2020), O que é crítica literária? (Parábola/Nankin, 2016), Essays Brazilian 
(Global South Press, 2016), Fragmentos Reunidos (Nankin, 2015), Modernism and 
Coherence (Peter Lang, 2008) e Teoria (literária) americana (Autores Associados, 
2011). Coeditou, entre outros, Modernism Group Dynamics: The Politics and Poetics 
of Friendship (Cambridge Scholars Publishing, 2008); e organizou Culture Industry 
Today (Cambridge Scholars Publishing, 2010). Publicou diversos artigos no Brasil 
e no exterior, em periódicos como Critique, Cultural Critique, Luso-Brazilian Review, 
Parallax, The Brooklyn Rail e Wasafiri. Seus interesses de pesquisa incluem a Escola 
de Frankfurt, o modernismo de língua inglesa, a teoria crítica brasileira e ensino 
de literatura. 

1) Em Ensinando literatura – a sala de aula como acontecimento (2022), o André 
Cechinel e você trabalham com a ideia de que a literariedade não existe como 
algo em si e afirma que não existe um discurso literário per se, porque a litera-
tura é indissociável de uma atividade interpretativa que performativamente a 
caracteriza como tal. Defendem que, dessa maneira, “o ‘literário’ deixa de ser um 
predicado a priori do texto para se converter em um resultado da experiência de 
leitura, ou seja, ele só pode ser conferido retroativamente, segundo aquilo que foi 
capaz de gerar” (DURÃO; CECHINEL, 2022, p. 16). Assim, a literatura é pensada 
como algo processual, que só adquire sentido em ato. Como consequência, en-
sinar literatura consistiria menos na transmissão de um conteúdo específico do 
que no desenvolvimento de uma postura interpretativa, “um modo específico de 
se relacionar com os textos que favorece a interpretação, uma espécie de sensibi-
lidade ou sintonia em relação à língua e à forma da obra” (DURÃO; CECHINEL, 
2022, p. 22). 

Sabemos que a literatura, hoje, perde espaço na vida cultural devido ao 
surgimento de novas mídias (cinema, televisão, redes sociais) e ao advento de 
novas formas de ficcionalidade (filmes, séries, videogames etc). Considerando 
que a literatura não é responsável por fornecer conhecimentos imediatos e nem 
diretrizes morais, há alguma contribuição específica da literatura, algo que lhe 
seja exclusivo e pelo qual ela deva ser preservada e ensinada hoje?

Eu teria duas coisas a dizer aqui. A primeira refere-se a uma representação 
muito comum da literatura como algo frágil e que precisa, como vocês dizem, ser 
“preservada”. Não me sinto muito confortável com esse adjetivo, porque ele traz 
algo de moral consigo, uma associação meio que a priori entre literatura e o Bem. 
Com bastante esforço da imaginação talvez conseguíssemos imaginar uma socie-
dade igualitária, na qual ninguém tivesse a sua subsistência ameaçada, e na qual 
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todos tivessem tempo de livre de sobra para se dedicar a ler, a escrever e conver-
sar sobre textos. Em um mundo assim, no qual a escrita de verdade e a leitura 
pra valer estivessem plenamente socializadas, a literatura não seria reconhecível 
como tal para nós, ela se tornaria outra coisa, talvez precisasse até de outro nome. 
Ou seja, do jeito que ela existe hoje, a literatura é cúmplice da sociedade dividida 
em classes e baseada na exploração do trabalho dos pobres e dos miseráveis. É 
claro que também conseguimos imaginar, agora com bem menos dificuldade, 
um mundo no qual a literatura seria expulsa da universidade, e teria seu círculo 
de alcance reduzido ao mínimo. Ela se retiraria para a esfera dos endinheirados 
em uma nova configuração, que provavelmente misturaria algo dos salões do 
século XVIII com o espírito da corte da Idade Média. A literatura não precisa ser 
preservada, porque não vai acabar, é muita história, muita imaginação, muita 
inteligência, em suma, é algo rico demais para simplesmente desaparecer. A po-
lítica das Letras não é uma de preservação, mas de democratização. Esse é o lado 
forte da literatura. 

Acontece que por outro ângulo ela é algo de bastante débil. Como vocês 
dizem, se colocarmos obras literárias lado a lado a todas essas estranhíssimas 
formas simbólicas atuais do mundo digital, como as redes sociais, os streamings 
e os games, perceberemos que elas não têm como competir. Isso é importante 
para o ensino, pois não acho que seja produtivo apresentar a literatura como se 
ela pertencesse ao mundo do entretenimento. Se ela for situada ali, perde de la-
vada para todo o resto, não consegue ser nem mais interessante que um anúncio 
inteligente. Ao invés de tentar mostrar a literatura como algo divertido, é mais 
vantajoso abordá-la como algo diferente de todo o resto.1

Meio que de improviso, eu sugeriria três conceitos interligados como forma 
de comparação aqui: imersão, exposição de si, e compulsão. O primeiro é o mais 
antigo, pois já estava presente no velho cinema, mas a tendência geral é a de um 
aprofundamento crescente do envolvimento sensorial pelo 3D, que num futuro 
próximo incorporará também o aspecto táctil online, possivelmente fazendo do 
sexo virtual algo bem comum. Já as redes sociais levam a uma exposição de si que 
se converte em segunda natureza: aonde quer que a pessoa vá, ela traz consigo o 
olhar de um outro – mesmo no banho se sente como sendo vista. Isso não enfra-
quece, mas reforça o império do Eu, que fica bem certinho no centro do mundo. 
A compulsão, por fim, tem a ver com a estrutura dos games e o cálculo compe-
tentíssimo dos programadores na distribuição de gratificações e frustrações, de 

1 O André Cechinel fez um comentário interessante a esse respeito: “Quando abordamos a 
literatura como algo diferente de todo o resto, me parece que passamos a falar de uma certa ideia 
particular de literatura, que seria preciso separar da “literatura” enquanto etiqueta genérica nas 
prateleiras das livrarias, pois essa noção genérica está longe de passar por uma crise ou de 
precisar ser preservada. Ela acomoda bem, inclusive, esses três elementos que você cita abaixo: 
a imersão, a exposição de si e a compulsão.”
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modo a manter a pessoa o maior tempo possível conectada: tudo isso, é claro, 
regado a muito espírito competitivo. Vale a pena contrastar esses três conceitos 
com a leitura de literatura concebida como uma experiência estética forte. Existe 
sem dúvida uma imersão, mas ela não é sensorial, mas intelectual, principalmen-
te no livro de papel. Os estímulos aqui são os mais discretos possíveis, o branco 
e preto silenciosos da página, uma pobreza perceptiva que permite o pleno fun-
cionamento do raciocínio e da imaginação misturados, como se fossem uma coisa 
só (e talvez sejam). A exposição de si é o contrário do que ocorre na leitura, pois 
para que esta aconteça com eficácia, nós temos que nos apagar diante daquilo 
que o objeto estabelece como sua disciplina; a obra é o sujeito do processo e nós 
temos nos adequar a ela, temos que seguir as suas regras e o seu modo interno de 
funcionamento. Uma das coisas que caracteriza o bom leitor é a sua capacidade 
de aniquilar temporariamente o eu. Por fim, a literatura certamente possui um 
aspecto de compulsão e vício (tenho amigos que ficam de mau humor se passam 
muitos dias sem ler um livro), mas ele gera o oposto do antagonismo. Quando 
você lê é impossível não surgirem impressões e ideias, que você naturalmente 
vai querer compartilhar com alguém, e se essa pessoa também tiver lido e estiver 
aberta à conversa, eis que surge o germe de uma comunidade, mediada pela ex-
periência do objeto. Ou seja, quanto mais a literatura perde espaço na sociedade, 
tanto mais ela se torna interessante ao fornecer aquilo que a sociedade não con-
segue mais dar.

Resumindo então, tentei falar de duas oposições dialéticas da literatura, que 
é ao mesmo tempo frágil e forte, deslocada e central.

2) Diante da perda de espaço da literatura, a poesia parece ser a expressão que 
menos se acomoda aos tempos atuais, em uma sociedade que produz incessantes 
estímulos espetacularizantes e os bombardeia constantemente contra indivíduos 
que oscilam entre um estado de excitação e outro de cansaço e tédio. Neste cená-
rio, de produção incessante de conteúdo, qual seria o papel da poesia?

Vou retomar o gesto argumentativo da pergunta anterior. De fato, a poesia 
é o gênero literário que mais sofre em termos de circulação. O romance reina a tal 
ponto soberano, que parece por vezes se confundir com o literário; o conto, por 
ser curto, se adequa a uma sociedade sem tempo, e o teatro, por incrível que pa-
reça, tem ainda o seu fiel e resiliente público cativo. Também do ponto de vista da 
crise da literatura – uma crise que já fez cem 100 anos e que já passou por diversas 
transformações – a poesia talvez tenha sido a que mais foi abalada, pois é defen-
sável que a morte do eu lírico seja mais contundente do que a do narrador onis-
ciente, ou da coerência das ações no palco. Seja como for, se mudarmos o ângulo 
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(como naquela cena memorável do Matrix, na qual a câmera gira em torno de 
Trinity parada no ar), percebemos que os princípios formais, aquilo que é consti-
tutivo para a poesia, que a torna o que ela é, são socialmente imprescindíveis. A 
mesma lógica de exacerbação da penetração do capitalismo no âmbito da lingua-
gem, esse o bombardeio de mensagens, que chamei de superprodução semiótica 
em um texto, é o que faz com que o ritmo e a rima tornem-se mais necessários do 
que antes. É estranho dizer isso, mas o núcleo da imaginação ficcional de nosso 
tempo, a propaganda, não vive sem recursos poéticos de composição. Um slo-
gan inevitavelmente vai ter uma rima, assonância ou aliteração, um paralelismo 
métrico ou semântico, em suma, alguma espessura de linguagem que sublinhe 
as características do produto. A poesia está então morta e viva ao mesmo tempo, 
não como um zumbi, que é a mistura das duas coisas, mas na coexistência dos 
opostos, como um vaga-lume que piscasse e apagasse ao mesmo tempo – se é que 
essa imagem se sustenta. Girando o parafuso mais um pouco ainda, percebemos 
que existem formas sociais vivas que merecem atenção; no rap, por exemplo, há 
um desejo enorme de poesia, ainda por cima ligado a uma prática comunitária e 
performática. Seria muito positivo se algo do espírito do rap fosse trazido para 
a aula de poesia – não que o professor vá trazer raps para serem lidos em sala, 
mas que ele procure gerar o mesmo tipo de espontaneidade e imediaticidade. 
Uma estratégia inicial que costuma funcionar consiste em destruir bem destruído 
aquela associação entre poesia e o etéreo e inefável. É claro que ela pode ser isso, 
mas pode ser tantas outras coisas, como agressiva e violenta, abjeta, pornográfi-
ca, sacrílega, vexaminosa, irracional, absurda e incompreensível. Com efeito, esse 
impulso de desmistificação está na base daquilo que o André e eu falamos em 
Ensinando Literatura: retirar as obras dos píncaros da cultura, de qualquer relação 
de reverência, de qualquer ideia de capital simbólico, e se lambuzar com aquilo 
que os textos têm a oferecer.

3) A universidade parece ser, atualmente, um dos últimos refúgios da literatura. 
Em seu livro Metodologia de pesquisa em literatura (2020), você afirma que:

O enraizamento da literatura no ambiente acadêmico é tão 
inevitável quanto problemático: inevitável porque, como 
veremos, a universidade hoje no Brasil é um ambiente social sui 
generis, no qual há mais liberdade para o exercício da literatura; 
problemático porque esse espaço não é realmente livre, na medida 
em que se faz reger por princípios que, quando naturalizados e 
automatizados, facilmente se tornam opressores. (DURÃO, 2020, 
p. 14).
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Quer dizer, a literatura paga um preço pela guarida que encontra no am-
biente institucional, e esse preço é, como se afirma no livro, a “transformação da 
literatura em veículo de obtenção de conhecimento”. Há uma intensificação da 
objetividade e a implantação de uma lógica de finalidade no processo de institu-
cionalização da literatura. Diante disso, perguntamos: é possível e/ou necessário 
que a pesquisa acadêmica, feita dentro dos muros da universidade, reinsira a 
literatura em outros espaços sociais?

De novo, a resposta é sim e não. Que a literatura possa circular em outros 
ambientes que não o universitário é obviamente algo positivo, mas temos que 
tomar cuidado para não idealizar o espaço extramuros. Se por um lado é impor-
tante que a universidade pública se abra para a sociedade, também o é, e talvez 
até mais, que se proteja dela. A alma da sociedade é mercantil, é o princípio de 
troca, a circulação de mercadorias, a lógica do lucro – muito mais agora com 
precarização da seguridade social. Quando todos são incentivados a se ver como 
autoempresas (imaginam-se como empresários de si mesmos, mas na realidade 
são precários empregados de si mesmos), a racionalidade do cálculo administra-
tivo e da utilidade enraíza-se até os poros mais profundos do eu. Num mundo 
assim, algo tão inútil como a literatura torna-se rigorosamente ininteligível; na 
melhor das hipóteses, a pessoa vai assistir e aguenta a leitura pública de um livro 
por causa da imagem que isso gera, e que pode ser de algum modo ser lucrativa 
como capital simbólico. Em suma, a circulação pela circulação talvez seja pior do 
que a simples ausência, que pelo menos pode gerar o choque quando da desco-
berta.

Por outro lado, não precisamos pensar o espaço da universidade como algo 
monolítico ou homogêneo. Evidentemente, há o âmbito da competição e da se-
leção, como no caso das provas, bancas, processos seletivos, tudo que envolve 
notas e conceitos; e, infelizmente, existe também uma tendência crescente à bu-
rocratização das Humanidades, como quando um aluno de pós chama de artigo 
o trabalho final da disciplina. Daria para derivar todo um diagnóstico da área a 
partir desse equívoco terminológico... Mas vamos deixar isso para outra oportu-
nidade, e focar no seu contrário, pois a universidade pode ser um local de troca 
genuína para além do que há nela de formal – daí a centralidade da cantina, 
tão importante quanto a biblioteca. Mais do que isso: se pensarmos que numa 
conversa sobre literatura implica uma postura de apropriação do assunto, ou seja, 
que você se posiciona, expressa e defende uma opinião sobre ele, então podemos 
imaginar que essa postura pode ser levada para a sala de aula (com diferentes 
graus de sucesso, dependendo do professor), e também para as atividades de ex-
tensão. Há potencial para isso, porque universidade é mais porosa do que pode 
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parecer – e o fato de que ela é pública e gratuita é imprescindível para isso. Uma 
imagem que me agrada para pensar uma universidade exitosa é a do vórtice, que 
se estende para o exterior, mas a partir de sua dinâmica própria, não como um 
imperativo a priori, seja por causa de uma sensação de culpa pelo isolamento, ou 
desconfiança daquilo que não tem utilidade imediata.

4) Em Teoria (literária) americana, você afirma que a Teoria é “resultado de uma 
exacerbação dos metadiscursos da teoria literária, que agora passam a consti-
tuir um campo (semi)autônomo” (DURÃO, 2001, p. 13). Uma das consequências 
diretas da autonomização da Teoria é a transformação de toda linguagem em 
Texto, em que tudo tem potência para se transformar em objeto de Teoria. A 
criação imensa de novas teorias todos os anos, com diversos objetos de estudo, 
tão em moda atualmente: cultural studies, queer studies, post-colonial studies, subal-
tern  studies, disability studies, afro-american studies, latino/a studies, Jewish studies, 
film and media studies, etc., etc., etc. (DURÃO, 2001, p. 14) são prova disso. Tendo 
em vista esse processo que você nos apresenta em seu livro, você pode discorrer 
sobre a relação do critério da novidade da teoria e o desenvolvimento cada vez 
mais veloz do neoliberalismo? 

A pergunta já está oferecendo a resposta e realmente é muito importante 
refletir sobre o modo de produção acadêmico em sua relação com o propriamen-
te econômico. De fato, a substituição frenética de arcabouços teóricos, com prazo 
de validade cada vez mais curtos, lembra muito a dinâmica da moda, que por 
sua vez corporifica a lógica da mercadoria à perfeição. Para o capitalismo, não 
importam as propriedades concretas das mercadorias, mas que elas sejam vendi-
das; uma estratégia comum é a obsolescência programada, construir o objeto de 
modo a que ele não funcione depois de um certo tempo. Mas não se pode fazer 
isso com tudo, e aí surge a moda, que representa uma mudança a partir de um 
acordo coletivo das pessoas, e não das características materiais do objeto. Isso 
funciona para a teoria, principalmente se atentarmos para que tipo de acordo 
temos e por meio de que pessoas. Em relação aos studies, é interessante encarar 
a palavra como um sufixo teórico que transforma um determinado conteúdo em 
um campo de pesquisa. Qualquer substantivo pode entrar aqui e você pode ten-
tar imaginar os seus, como cats and dogs studies, cuteness studies, imbecility studies, 
absence studies ou study studies... O que está sendo significado no caso é a capaci-
dade de estruturação institucional, pois para cada um desses estudos você preci-
sa de uma revista, de uma associação, de eventos, e, se a coisa pegar mesmo, de 
contratações e até departamentos próprios. Sem contar que existe algo da lógica 
do esquema das pirâmides aqui, uma vez que os primeiros a chegar, que divul-
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garão a nova área para colegas e alunos, levarão vantagem e pegarão o grosso do 
bolo, ao passo que quem vier mais tarde corre o risco de ficar sem nada. A coisa 
fica ainda mais complicada quando nos damos conta de que o núcleo da forma-
ção das teorias está nos Estados Unidos, o que nos coloca meio que no final da 
fila, a não ser que você seja uma pessoa antenada que importe a nova “virada”, 
ou o novo “paradigma” antes dos outros. Isso fica muito estranho quando o pró-
prio conteúdo da novidade tem a ver com você; não sei é trágico ou cômico ler 
um brasileiro falando do pós-colonial, ou do global South, a partir das posições 
e dos argumentos de lugares neocoloniais no Norte global. Não se trata do con-
teúdo de tais argumentos e teorias, que muitas vezes são interessantes, e sempre 
muito bem intencionados, mas do fato de que não passam por um crivo crítico, 
não são a rigor avaliados, mas simplesmente explicados ou aplicados.

Dito isso, é importante deixar claro que não se trata de negar a teoria e ser 
contra ela, como se fosse possível ser antiteórico, mas considerá-la como objeto, 
o que performativamente significa colocar-se em uma posição emancipada como 
sujeito crítico. A teoria possui uma capacidade de trazer inteligibilidade às coisas 
que é entusiasmante, que pode ajudar a dar sentido à vida, nem que tal sentido 
seja por vezes bastante distópico, e formar pequenas comunidades interpretati-
vas; ao mesmo tempo, existe uma imaginação teórica, que na sua capacidade de 
plasmar conceitos, identificar fenômenos e perceber detalhes, possui algo de po-
ético. Essa imaginação, no entanto, está ligada a um problema central da teoria, 
que é a sua estrutura de promessa, e que gera aquilo que chamo de falácia pro-
léptica. Cada nova articulação teórica traz necessariamente consigo a promessa 
de uma validade mais ampla do que o contexto no qual surge; ela diz que será 
produtiva no encontro com outros objetos e em situações diferentes. Acontece 
que há uma espécie de divisão do trabalho e essa atividade de aplicação da teoria 
sobra para os teóricos menores, porque aqui a imaginação teórica não vai muito 
longe. A falácia está então em prometer uma sobrevida futura, quando o bacana 
mesmo é a formulação conceitual no presente; esse futuro então é só uma virtu-
alidade que permite o funcionamento da imaginação teórica, é uma motivação 
do procedimento, como diriam os Formalistas Russos. Esse extinguir-se em seu 
aparecimento alia a teoria tanto à arte contemporânea, em seu caráter de perfor-
mance, quanto ao mundo das mercadorias mais avançadas em seu caráter mais 
destrutivo, como nas garrafas de plástico descartáveis.

5) Um de seus textos mais conhecidos é o “Do texto à obra”, título de seu livro 
epônimo de ensaios lançado em 2019. Neste ensaio você aborda a neutraliza-
ção de conceitos como “indústria cultural”, de Theodor Adorno, e “sociedade 
do espetáculo”, de Guy Debord. Em 1973, Roberto Schwarz lançou Ao Vencedor 
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as Batatas, cujo texto de abertura se intitula “As ideias fora lugar”, expressão que 
virou um conceito largamente utilizado em diversos trabalhos acadêmicos para 
pensar diferentes domínios artísticos. Você considera que “as ideias fora do lu-
gar” pode ter se tornado um conceito neutralizado depois de tantas abordagens? 
Você considera que a neutralização do conceito é consequência do seu envelhe-
cimento? 

Essa pergunta é excelente, porque me permite complementar a resposta an-
terior, que talvez tenha ficado meio confusa. A obra do Roberto Schwarz pode 
ser vista como uma espécie de antídoto àquilo que a teoria tem de problemático, 
pois ela não se presta à aplicação. O Schwarz procura falar a partir dos objetos, 
ou, melhor ainda, ele fala mais nos textos do que sobre eles. Os conceitos não têm 
a primazia, eles na realidade são nomes dados a percursos de leitura. “Ideias fora 
do lugar” não é uma noção que aparece primeiro e depois é confrontada com 
algum objeto, mas ao contrário é o título dado a um processo interpretativo, Por 
isso é tão difícil lidar com o Schwarz como teoria, porque o cerne da coisa não 
está no conceito, mas no procedimento, na atenção ao detalhe, na imaginação 
crítica que consegue discernir implicações amplas para palavras aparentemente 
singelas, (como acontece muito na leitura que ele faz de Minha vida de menina), na 
articulação de hipóteses interpretativas, na escrita, que espantosamente mistura 
termos bem coloquiais e formais de um jeito que funciona. Eu diria então que ler 
o Schwarz para extrair conceitos, como fazemos com a teoria, não é muito pro-
veitoso, em vez disso, vale mais a pena prestar atenção, além, é claro, das ideias 
de seus textos, ao modo como eles são feitos. Se for para falar em aplicação, em 
adaptação, ou alguma outra forma de instrumentalização (a teoria tem tudo a ver 
com isso, ela se preocupa o tempo todo com ferramentas analíticas), em suma, 
algo para pegar e usar depois, então teríamos que pensar em um impulso, uma 
maneira de encarar e lidar com os textos, e não em algo pronto, um produto. 

6) No Brasil, a importação da teoria tornou-se uma questão, sobretudo após 
a chegada do estruturalismo, pós-estruturalismo, marxismo, estudos culturais, a 
partir da década de 1960. A importação de diferentes teorias, fruto de um forte 
desejo pela atualização e pela novidade, gerou uma espécie de hibridismo entre 
Teoria e crítica literária no Brasil, tornando muito difícil separar os dois domí-
nios. Luiz Costa Lima, em Dispersa Demanda aponta que a produção de Antonio 
Candido, Afrânio Coutinho e Haroldo de Campos eram apenas metodologias de 
literatura e não teoria. Como você entende a teoria produzida no país? 
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Essa pergunta engloba várias questões. Em primeiro lugar, acho que o pro-
blema não está exatamente na importação de teorias, pois é importante ler o que 
acontece em outros países, inclusive (talvez principalmente?) aquelas teorias das 
quais discordamos. Eu frequentemente critico colegas com os quais tenho muitas 
afinidades intelectuais, filosóficas e políticas, por não se disporem a ler e a co-
mentar teorias alheias. O problema está em importar e engolir direto, não digerir 
o que vem de fora, não fazer a coisa passar pelo crivo da experiência, não se colo-
car em uma posição enunciativa capaz de recusar, ao menos parcialmente, o que 
é teorizado. Não me lembro de ter visto algum derrideano brasileiro dizer “aqui 
Derrida está errado”; como pode um filósofo que escreveu milhares de páginas 
não ter errado nunca?

Mas talvez a própria metáfora da importação seja questionável. Queixar-se 
a respeito da ausência de uma teoria brasileira, já é algo que pertence ao horizonte 
do subdesenvolvimento. Os americanos não chamam a teoria que fazem de teo-
ria americana; somente os não-americanos o fazem, justamente para criticar o im-
perialismo teórico ianque. Pior ainda, o termo “filosofia francesa” é americano; a 
versão original, em francês, do livro de François Cusset sobre o assunto se chama 
French Theory. Quando você está no centro, e não na periferia, a questão centro x 
periferia desaparece. Como ato de fala, esse lamento, então, tem algo de curioso, 
porque reforça aquilo que do qual pretende fugir. Por outro lado, temos a ironia 
de que a teoria brasileira com mais penetração no exterior, a de Roberto Schwarz, 
foi toda ela centrada no Brasil. Daí uma reviravolta dialética: na periferia, reivin-
dicar cosmopolitismo converte-se em provincianismo e a imersão na experiência 
local permite a configuração, ou mesmo o deslocamento, da ideia do todo. 

O último aspecto da pergunta que eu gostaria de comentar refere-se à opo-
sição entre teoria e crítica, que eu acho que mereceria ser mais bem teorizada e 
criticada, pois ela na realidade nomeia uma divisão do trabalho intelectual que 
não necessitaria ser aceita de antemão. A crítica possui um objeto limitado e um 
campo de validade estreito, ela pode ir fundo naquilo que lê, mas suas conclu-
sões restringem-se a esse pequeno universo; a teoria é o contrário, ela trabalha 
com escopo não apenas amplo, mas aberto, como vimos na questão da falácia 
proléptica. A partir dessa descrição já se pode ver como ambas são frustrantes: de 
um lado, ideias que não voam, porque estão presas demais à concretude de um 
objeto, de outro, ideias que voam demais, porque não possuem o lastro da ma-
terialidade de um objeto de análise. O ideal seria romper essa dicotomia em um 
tipo de crítica que acolhesse a teoria, sem abrir mão da especificidade e da rique-
za do material: usando outros termos, uma prática interpretativa que conseguis-
se fundir o horizonte estreito da obra com o alargado da sociedade e da história. 
– E não é que sem querer a gente trombou em uma caracterização da dialética?


