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La descolonizacion del saber

Entrevista a Bartomeu Melia, s.j.

Por Julio Ramos

Agradecemos la gentileza del Prof. Bartomeu Melia y del Prof.
Julio Ramos en ceder esta notable entrevista a nuestra revista, en la
cual, el lector tendra oportunidad de acompanar un didlogo intelec-
tual que indaga la realidad actual del mundo guarani, un mundo que
desborday a la vez convoca las fronteras nacionales sobre las que se
asienta. Aqui se presentan conceptos y situaciones centrales al tema
de nuestro nimero, como por ejemplo el concepto guarani de tekohd
y de territorio, los dilemas de los procesos de inculturacién y de
identidad linglisticas, entre otros. Con todo, la inquietud que mueve
toda la entrevista quizds sea la que el titulo explicita, la de la
circulacidon y reconocimiento de saberes mutuos, una busqueda que
encarna la figura de Melia y que desafia la conservadora y colonial
delimitacién de saberes en el ambito académico tradicional.

J. Felicitaciones nuevamente por el Premio Bartolomé de las Casas.

B. Para ese Premio Bartolomé de las Casas uno no se presenta de candidato, o
sea, uno no tiene que hacer nada, pero llega el momento en que quienes
presentan la candidatura piden algunos datos, entonces yo les envié una nota
autobiografica, una especie de curriculum comentando un poco de mi vida en
tres etapas: hasta la expulsidon del Paraguay, mis trece afios de exilio y la vuelta
al Paraguay en el afio 89.1

J. Si, la nota autobiografica nos ayudaria mucho al presentar la entrevista.
También le agradezco el mapa del mundo guarani.

El mapa guarani?

1 El lector puede encontrar estas notas al término de este entrevista bajo el titulo de

“Experiencias del buen vivir indigena en tiempos de lucha y de nostalgia”.

2 Este mapa puede encontrarse en http://www.cepag.org.py/archivos/
2273mapa_guarani_final_100dpi%2024.11.08.pdf




B. Este es el que se podria llamar el mapa de los Guarani en la region de fronteras
de Brasil, Paraguay y Argentina. El mapa continental del guarani, que debe in-
cluir Bolivia y la costa atlantica, lo estamos emprendiendo ahora. Esta semana,
el lunes pasado, dia 14 de diciembre, tuvimos una reunién con especialistas de
Brasil, de Bolivia, de Argentina y de Paraguay en vistas al mapa continental. El
gue estd terminado y publicado es éste: el guarani retd 2008, o sea la patria
guarani situada en las fronteras de Brasil, Paraguay y Argentina. Son 510 comu-
nidades las que estdn marcadas en el mapa con sus nombres propios. Estas
comunidades estdan marcadas sobre el mapa basado en fotos satelitales de la
NASA. El conjunto muestra sobre todo la ecologia de la regidén, donde estan
ahora esas comunidades.

J. éComo interpreta los efectos culturales del avance del area del cultivo de la
soja que se registra en el mapa?

B. Curiosamente, esta mancha rosada que aparece en la parte brasilefia del
mapa no es para distinguir el Brasil como tal; lo que se registra mediante la foto
satelital es la ocupacién del territorio guarani por el cultivo de la soja u otros
cultivos, que como se ve es casi total. También se ve hasta qué punto las comu-
nidades guarani en Brasil son mayores por estar la poblacion indigena mas con-
centrada. Alguien habla del confinamiento de los Guarani en esa drea, que era
territorio guarani hace apenas 60 afos; o sea, no estamos hablando de hace
doscientos anos, estamos hablando de un fendmeno de los Ultimos 60 afios; en
el caso del Paraguay esta entrando el mismo fenédmeno en los Ultimos 30 anos.
Es cierto, en el Paraguay hay todavia mas selva, pero con un avance de la
deforestacion tremendo, muy tremendo. Y si el indice de deforestacidn es cada
aflo menor, es porque ya no hay casi selvas para deforestar. Llegara el momento
en que no habra deforestacidon porque todo sera desierto, claro, y en el desierto
no hay deforestacion. Bueno, mira en el mapa la provincia de Misiones de Ar-
gentina, ahi aparece un verde mas intenso; son serranias y hay todavia mas
monte. Pero esto es en parte también engafioso; estas areas verdes son si de
arboles, pero de arboles no nativos, o sea, eucaliptos y pinos. Es, pues, otra
ecologia, otro paisaje.

J. La cuestion de la tierra era clave en sus investigaciones anteriores.

B. Si, pero yo no hablo de tierra, yo siempre hablo de territorio; procuro
adaptarme a la terminologia guarani.

J. &Y cudl es la diferencia?

B. Bueno, el territorio es un concepto que yo diria histérico y cultural, mas que
la tierra. La tierra es ese suelo que puede ser comprado y vendido, que puede
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tener un propietario, y que puede estar incluso destinada y demarcada para un
pueblo indigena al que le dan mil hectareas, ocho mil, o sélo quinientas o cien;
de todas las que les han usurpado, le devuelven mil hectdreas, o quinientas,
gue a veces el gobierno o alguna instituciéon ha tenido que comprar para
entregarlas a sus antiguos duefios. El negocio es perfecto y perverso; robar
mucho, y devolver una pequefa parte. A los Guarani se les ha despojado de sus
territorios, no hay en todo el Paraguay un territorio guarani, ni en el Brasil ni en
Argentina. En Bolivia, si. El territorio no es solo tierra, aunque también es suelo
gue pisamos, donde plantamos, donde paseamos, mejor diria conjunto de
espacios; el territorio es lo que los Guarani llaman el tekohd, “el lugar donde
somos lo que somos” y por lo tanto es contexto histérico, es la conciencia com-
partida de que aquello es territorio tradicional. Esos territorios son conjuntos
de elementos, donde se combinan bastante bien el monte, hay a veces campos
naturales, hay arroyos, hay... bueno... ecologia y es el lugar donde ellos viven lo
que viven; eso se llama tekohd.

J. Tekohd... ¢{Nos explica la palabra?

B. El tekohd deriva de la palabra tekd, que significa el modo de ser, es el modo
de ser, de estar, en realidad un sistema y sus elementos son sistémicos. El primer
diccionario de la lengua guarani, el del padre Antonio Ruiz de Montoya, Tesoro
de la lengua guarani, de 1639 — y que acabamos de reeditar en Asuncidn en
2011 —, traduce tekd como ser, estado de vida, condicidn, estar, costumbre, ley,
habito, vida. Bueno..., y el ha significa el lugar donde se da este modo de ser,
este modo de estar, esta costumbre. Sin tekohd no hay tekd. Vienen a ser los
casi los mismos elementos que da Edward Tylor, pero ya en 1871, para la
definicidn de cultura; tekd es cultura en lenguaje occidental y esto se aprende,
es histérico; corresponde perfectamente a la definicion de cultura que tenemos
ahora en antropologia moderna.

J. Quisiera preguntarle un poco mas sobre el fenomeno contemporaneo de la
migracion, pues el Paraguay, con mas de la mitad de su poblacion en el
extranjero, es decir, en la Argentina, en Espafia o mas recientemente en los
Estados Unidos, es un pais diaspérico, como efecto, digamos, de la violencia
historica y de la economia nacional y global. Pareciera que la experiencia de
la migracion presiona a reconsiderar el concepto de territorio. Permitame
entonces preguntarle sobre la relacién entre el guarani como una lengua que
cruza estados nacionales, una lengua sin fronteras marcadas por la historia
estatal.

B. Bueno...Hay una nacidon guarani. En las ultimas declaraciones del congreso
gue hubo en el mes de marzo aqui en Paraguay, en Jaguat), una aldea del




Amambay, los mismos guarani dijeron: se terminé incluso la denominacién que
nos llama pueblos guarani, somos la nacién guarani, la nacién guarani en la
cual hay etnias cuyas diferenciaciones histdricas son anteriores al tiempo de la
primera colonia. O sea, los primeros conquistadores ya encontraron estos
pueblos guarani dentro un amplio territorio y formando parte de la nacién
guarani, con sus diferencias dialectales, culturales, religiosas; bueno, al decir
culturales, supone todo eso; linglisticas también. Bien... pero que también les
dan una especie de denominador comun que es lo guarani. Yo me atreveria a
decir que lo guarani es propiamente una lengua con sus diferencias dialectales,
es una naciéon de migrantes, pero no de nédmades —por desgracia se confunde
migrantes con ndmades—; las migraciones hacen parte de su historia —y las
contindan teniendo hasta hoy—; son agricultores aldeanos, pero no se definen
como cazadores recolectores; cazan y recolectan también, eso si, pero no
dependen principalmente de ello; son agricultores y buenos agricultores. De tal
manera que la edad de oro de la agricultura en el Rio de la Plata fue el tiempo
guarani con un cuadro enorme de plantas cultivadas que dan envidia a cualquier
facultad de agronomia. Para tener unaidea, yo no lo tengo todo en mi memoria,
pero, diez, doce tipos de maiz, ocho o nueve de mandioca, otros tantos de bata-
ta, de porotos y alubias... en fin... y asi una cantidad de cultigenos, son mas de
veinte con todas variedades éno?, algunas de esas especies hace tiempo que ya
no se cultivan en Paraguay; algunas si se cultivan; los campesinos los siguen
cultivando en Brasil, por ejemplo, el card, el cara blanco y el morado estan in-
cluso en los supermercados. Bien, entonces son aldeanos, agricultores. Al ser
aldeanos agricultores, tienen una construccién politica basada en el parentes-
co, en la familia extensa, estas familias extensas, a su vez, sin formar estados,
sin embargo, tienen relaciones entre si que se manifiestan en la asamblea, la
institucidon politica por excelencia de esas familias, en las cuales, bueno, hay
casi siempre personas de prestigio, los Aiande ru, nuestros padres, los ancianos,
los sabios, por ejemplo, pero no hay que ser anciano para tener el papel de
anciano, son los lideres, generalmente desdoblados en lideres politicos y religi-
0s0s, segun las funciones que cumplen en distintas ocasiones, aunque a veces
unos son mas religiosos y otros son mas politicos. Estamos hablando del siste-
ma que politicamente se maneja mediante asambleas, cuyos cargos son
temporales, si bien con tendencia a perpetuarse en ciertas familias. En la
comunicacion de bienes practican la llamada economia de la reciprocidad, o
sea del don, de la dadiva, segun lo describe para Nueva Guinea Bronislav
Malinowski y lo sistematiza Marcel Mauss, en su Ensayo sobre la dadiva. En lo
religioso estdn dirigidos generalmente por chamanes, aunque todo el pueblo
guarani es chamdnico; cada uno puede recibir su canto de Los de Arriba, puede
tener su canto, aunque sea una pequefia estrofa inventada por él, tenida por
inspirada.
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J. éEl chaman es una posicion de discurso mas que un puesto de poder?

B. Exactamente: el chamdn es sobre todo el hombre de la palabra...

J. ¢éEs una palabra dicha o cantada?

B. Cantada, generalmente. Pero también contada en los mitos de origen.

J. ...en relevo? ¢{Muchos pueden ocupar el lugar del que la canta?

B. No, generalmente el chaman es que se recibe el don de las buenas palabras,
de las palabras hermosas, de Los de Arriba, y entonces se puede ser chaman
para toda la vida, pero lo que ocurre es que el chamadn puede faltar a su vocacion,
diriamos, casi como el cura catdlico y entonces, bueno, sigue chamdn, pero la
gente ya lo trata de chaman falso o indigno, de burla, por ejemplo cuando un
chaman se da mucho ala bebida, o es un chamén que ya no sabe curar, etcétera.

J. En una economia de la reciprocidad...

B. Si.

J. En su libro El Paraguay inventado, cuando usted habla de la sociedad sin
estado, tal vez en didlogo también con Clastres, relaciona aquellas sociedades
sin estado con el anarquismo.

B. En realidad no es propiamente anarquismo en cuanto éste seria la negacién
del estado, pero tampoco pienso que sean sociedades contra el estado; no creo
que se puede estar contra algo que no se conoce, aunque si atenerse a modos
de ser que impedirdn la eclosidon de lo que seria un estado.

J. Un aspecto antagdnico.

B. Si, antagdnico. Yo creo que son sociedades sin estado, pero sin estado por lo
mismo que son agrafas, lo cual no quiere decir un grado previo de evolucién.
Tampoco soy evolucionista. Entonces son sin estado, como son agrafas, pero las
culturas agrafas para mi tienen en la oratura mayor riqueza que en la literatura.
El pueblo paraguayo hasta ahora, después de siglos, practicamente no ha
recibido gran cosa de la literatura, mientras que seguimos teniendo buenos re-
dentores del decir, segln aquella frase que le gustaba mucho a Roa Bastos,
éno? Roa Bastos filosofa sobre esto, sobre la excelencia de la literatura oral:
esos pueblos a los cuales no se les puede plagiar, no se les puede robar, etcétera.
Entonces, eh... cuando yo digo agrafo es en ese sentido fuerte, hablo de esa
palabra siempre viva; yo le temo mucho a la escritura, y la desgracia es que me




paso todo el dia escribiendo. Le temo, porque la escritura fija demasiado el
discurso éno? Eh... Bueno, yo creo que yo todavia no he llegado a este estadio
en que uno se repite siempre; ahora en Espafia tuve que dar unas quince confe-
rencias, el titulo era casi el mismo, pero siempre eran todas ellas diferentes.

J. éHay un elemento de improvisacion intensa en las culturas orales?
Generalmente se habla de sus marcos convencionales, pero menos de su
capacidad a la variacion y a la improvisacion.

B. Si. Yo por ejemplo no soy enemigo del power point, pero no trabajo nunca
con él. Me gusta cuando veo un power point bien hecho, no tengo ningun pro-
blema, alguna vez he copiado un power point, al que le he aplicado otros
contenidos, pero reconozco que el power point predispone a repetir siempre lo
mismo —peor incluso cuando uno te ha salido bien—, y entonces, si supones que
no vas a tener los mismos oyentes en un conferencia, sueltas de nuevo el enla-
tado éno? En cambio, entonces, esta oratura creo que tiene mucho sentido.

J. ¢éMantiene activa la oratura en su trabajo en el campo docente?

B. Esta semana, al final de esta semana, me voy a Floriandpolis, a la Universidad
Federal de Santa Catarina, donde hay una licenciatura para indigenas, y entre
ellos indigenas guarani. Son unos 40 (cuarenta), y bueno, es natural, hemos
tenido varios laboratorios y talleres. En esta etapa el curso va a tratar sobre los
fundamentos de la escritura y los voy a relacionar con otras expresiones de
lenguaje, incluso con la pintura, aunque los Guarani no son propiamente pinto-
res en el sentido de producir obras de pintura externa, pero si se pintan; eran
indios pintados —avd ikuatidva—, siendo la piel el soporte de su pintura; kuatid
vino a significar el papel escrito, dibujado, pintado con letras. Pero habia también
entre los Guarani un arte plumario bastante relevante desde tiempos
prehistéricos hasta los principios de la historia colonial. Todo eso era recurso
para la comunicacién de mensajes de indole muy diversa.

Licenciatura intercultural indigena do sul da Mata Atlantica

J. Permiteme retomar el tema de la descolonizacion del saber y de las
instituciones docentes, particularmente en el programa de ustedes en
Floriandpolis, ese dialogo con los intelectuales guarani hacia la formacién de
intelectuales guarani.
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B. Si, Ese... en Floriandpolis yo solo estoy al tanto de lo que atafie a mi curso. Y
ni siquiera lo tengo completo, o sea, yo he tenido con ellos tres sesiones en la
parte presencial; es un curso para cuarenta Guarani —ellas y ellos-, cuarenta
Xokléng y cuarenta Kaingang, que son indigenas que estdn mas o menos entre
en Santa Catarina, Parand y Rio Grande do Sul. Bueno, con los Kaingang y los
Xokléng solo tengo los contactos de convivir en un espacio, en el hotel, en el
restaurante..., pero con los Guarani ¢qué hemos hecho? Con los Guarani hemos
hecho un laboratorio de lengua guarani que ha consistido en explicar —al final,
claro, que desde mi punto de vista, que es exterior, pero que ellos en realidad
no conocen suficientemente— entonces, la situacion de la lengua guarani en el
complejo tupi guarani de unas 23 lenguas; lo que es dialecto, estructuras
fundamentales de la lengua... aunque la mayoria de ellos son docentes, maes-
tros, pero no de un nivel universitario occidental muy avanzado, claro. Bueno...
entonces se ha hecho un trabajo de este tipo: ciertas clases fundamentales de
gramatica en lo cual no hemos avanzado mucho, en gran parte porque estan
poco habituados a los analisis gramaticales, a pesar de que algunos han tenido
en cursos anteriores diversos profesores muy eminentes ciertamente, como Ruth
Monserrat, del Museo Nacional de Rio de Janeiro, muy especializada en lenguas
indigenas. Otros también han pasado por cursos de formacién que le han dado
misioneros linglistas, por ejemplo, del Instituto Linglistico de Verano. Procuro
ir con calma, no decir esto estd equivocado, esto no esta equivocado, porque
también se puede despertar ciertos fanatismos religiosos éiverdad? Ahora el
trabajo consistird en un seminario de diez dias sobre fundamentos de la escri-
tura y una especie de historia de la escritura entre los Guarani, o sea, textos
literarios, para que se tenga una idea de lo que ya se ha escrito desde el siglo
XVI, y que no ha sido exclusivamente literatura misionera, contra la idea que se
tiene, sino mas bien politica.

J. En otras tradiciones, digamos, plurilingiies, étnicas, por ejemplo en el caso
de la Universidad Andina Simén Bolivar de Quito, las universidades han ido
creando nuevos programas de formacion o de didlogo con intelectuales indi-
genas. ¢{Aca hay algo paralelo?

B. Aqui en Paraguay, me parece que no; en Floriandpolis, si, por lo menos es lo
gue se intenta. Lo de Floriandpolis es una licenciatura, no es un master, es una
licenciatura de educacidn intercultural bilinglie, que se propone precisamente
la interculturalidad, en la cual yo no creo demasiado porque le falta todavia el
necesario didlogo entre iguales, lo cual es esencial para la interculturalidad; lo
mismo lo de bilinglie que para mi es una trampa, porque quien pasa habitual-
mente a hablar, sea portugués, sea castellano, dificilmente vuelve a su lengua,
ni estara en condiciones de desarrollarla en sus saberes.




J. éPero le parece que seria posible o necesario crear instituciones, digamos
instituciones en el sentido mas tradicional...?

B. Si.

J. ... con el guarani?

B. Si, ellos lo hacen. Limitémonos a los indigenas. Ellos lo hacen.

J. éTienen sus propias instituciones intelectuales?

B. Que yo sepa, no. Pero tienen si redes en las cuales estos profesores discuten
su problematica, si bien muchas veces dependiendo mucho del sistema nacio-
nal de educacién. En el caso del Brasil, por lo menos tedricamente, es lo que se
Ilama Educacidn Indigena Diferenciada; existe una serie de libros, algunos de
ellos muy bien hechos, en los cuales se presenta la matematica indigena, la
historia indigena, donde se proponen los principios de una etnohistoria, como
se deberia hacer historia indigena, como los indigenas pueden hacer y escribir
sus historias. Creo que los Xokléng lo hacen bastante bien, gracias en parte a
que son casi contemporaneos de las masacres del contacto inicial, precisamen-
te en Santa Catarina.

J. Su propia historia.

B. Si, su propia historia. Esto si existe, y en alguna Universidad, como la de Don
Bosco, de Campo Grande, tienen esa sed de saberes y esto si funciona; en estos
dias ha habido un simposio sobre infancia y niflez indigena, o sea, el proceso
estd muy activo en diversas universidades. En |la federal de Dourados hay también
una especialidad que se centra en el teko arandu, “ciencia”, ciencia guarani,
mas bien sabiduria, también una licenciatura de la cual hay unos treinta y tan-
tos egresados.

J. &Y esa ciencia guarani estd basada en la medicina tradicional...?

B. No lo sé en detalle, por que yo no estoy actualmente en este curso.

J. Pero en general, muy interesante esta cuestion de los saberes llamados
subyugados, y como se puede crear espacios nuevos para la elaboracion y
reproduccion de estos saberes.

B. Bueno... Si, yo creo que en Brasil... —perdona que te hable tanto de Brasil
porque aqui no se ha podido desarrollar sistematicamente, y lo que tenemos
no ha tenido todavia demasiado éxito—... en Brasil empieza a haber bastantes,
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bastantes, por lo menos media docena de buenos etnohistoriadores, personas
gue saben leer los documentos entre lineas, rescatando lo que estd dicho des-
de el punto de vista del conquistador, de quienes escribian que eran los coloni-
zadores, que llegan a decir lo que no quisieran que se sepa, pero muestran la
realidad de la crueldad colonial y los sistemas que destruyeron, sustituyeron o
transformaron. A través de ellos, diriamos, el colonizado se traiciona a si mismo
diciendo. “y el indio me contestd tal cosa”, o “el indio tenian tal o cual
comportamiento”, para mostrar su barbarie, y resulta que hoy vemos decian
grandes verdades o su comportamiento era muy justo, sabio y racional. Esto ya
viene desde el tiempo de la primera conquista del Brasil, por ejemplo, aquel
“coloquio con un salvaje, en que se muestra que no son tan tontos como se les
creia” que registra Jean de Léry (1580), en tupinamba, donde se muestran dos
concepciones de vida contrarias, las del europeo y del indigena, precisamente
sobre los recursos de la tierra. El indio pregunta: “éPor qué ustedes vienen de
tan lejos a buscar lefia, no la hay en su pais para calentarse?; ¢tanta necesidad
de madera tienen ustedes”; el francés le dice que un solo comerciante es capaz
de comprar toda la madera del Brasil, y quiere ser mas rico. “Y ese hombre tan
rico, éno muere? ¢A quien va todo lo que dejé?” retruca el indio. “A sus hijos y
parientes” le contesta el europeo. Y el indio: “iTrabajar tanto para amontonar
riguezas para los hijos! Nosotros tenemos padres e hijos a los que amamos,
pero estamos seguros de que, después de nuestra muerte, la tierra que nos
alimentd los alimentara a ellos”.

J. Parece que hay ahi un saber del cuidado de la tierra, distinto del saber que
presupone la propiedad.

B. Y se puede hacer una especie de lectura ecoldgica sustentable de este texto,
éno?

J.Si

B. ... y de otros, lo mismo, aunque de otro orden; por ejemplo, de entre los
jesuitas, en que de repente, anotan algo como ingenua ignorancia de los Guarani
lo que hoy sentimos como expresidon de gran sabiduria. Asi cuando el jesuita
recuerda que “los Guarani desconfiaban de aquellos hombres que pasaban buen
tiempo en leer sus breviarios y “sembraron por todo el Parana —escribe el
jesuita— que éramos espias y sacerdotes falsos y que en los libros traiamos la
muerte” (hacia 1612). Es una frase extraordinaria, cuando después la comparas
con lo que dice Lévi-Strauss acerca de la escritura, esa escritura que
generalmente ha traido tanta muerte a los pueblos colonizados, muerte de
lengua, de culturas, de sistemas de comunicacién, pero también lo que estos
pueblos dicen ahora: bueno, vamos ahora a apropiarnos la escritura, para que
por la escritura no nos llegue mas la muerte... Que no sé si podra conseguir.




J. Y la creacion de estos espacios, redes, nuevos cursos, nuevos horizontes del
saber.

B. Pues si; estos profesores indigenas tienen hoy un estudio, incluso tedrico de
lo que es etnohistoria, y que sobrepasa mi analisis; es otra cosa......

J. Entonces parece que la etnohistoria es una de las zonas claves de “traduccién”
entre los saberes subyugados y las instituciones del discurso occidental.

B. Si.

J. ... de reflexion sobre saberes subyugados...

B. Si, si, si; después se dan estas cosas, los mapas, las historias locales, las
historias de vida, ya hay muchos trabajos en ese sentido, investigaciones que
ellos hacen sobre la situacion linglistica de la aldea donde ellos estan.

J. éEllos mismos?

B. Ellos mismos.

El hombre pintado

J. Tal vez se podria pensar que en el arte plumario hay una especie de escritu-
ra, en el doble sentido que Géngora le da frecuentemente a la palabra pluma,
una especie de escritura o grafismo sobre el cuerpo.

B. Si, exactamente, o sea, asi como las pictografias, que no son alfabetos, también
el hombre pintado da un mensaje, eso yo lo he vivido, En el Brasil lo experimenté
con los Enawené Nawé, que no son guarani, sino de lengua arwak, bueno, cada
dia ibamos pintados, no siempre de manera diferente, a veces de manera muy
simple; lo mas comun era con el rojo del uruku, dicho también achiote o bija.

J. éUsted se pintaba también?

B. Si, si, yo andaba pintado, me pintaba y me pintaban; desnudo también como
ellos, como le parece a nuestra civilizacidn, aunque no del todo pues siempre
se traia el estuche peniano.
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J. éCuantos afios vivio alla?

B. Bueno, con intermitencias, cinco afos.

J.'Y, éen qué periodo fue?

B. Desde principios del 78 hasta el 82.

J. éFue el periodo de su exilio de la dictadura paraguaya?

B. Si, bueno. Entonces, el arte plumario es también un mensaje, o sea, cuando
ellos hacen una corona de plumas, la colocacion de las plumas de un color o de
otro, da un mensaje, mensajes a veces de que se pertenece a un clan, o que se
forma parte de tal categoria de personas.

J. éPintura sobre el cuerpo?

B. Exactamente, yo lo he dicho. El guarani es un hombre pintado, hoy diriamos
el hombre papel. Hay una ciudad incluso que se llama Curuzu Cuatia, que no
toma el nombre de una cruz de papel, aunque la gente del lugar lo suele in-
terpretar asi. No es pues cruz de papel, sino cruz pintada-

J. ¢éEl hombre papel viaja? é¢Tiene una constitucion migratoria? ¢El mensaje se
mueve y se lee...?

B. Claro.

J. ... en movimiento?

B. Exactamente, si...

J. Los saberes occidentales se archivan en la escritura...

B. Exactamente.

J. ... en las bibliotecas...

B. Si, si. El hombre pintado trae consigo su mensaje, y lo dice donde est3, vive y
se mueve. Basta mirarlo. Ahora bien, hay varios tipos de pinturas; las mas dis-
tintivas son el blanco y negro por ejemplo, con caolin o con el jugo de la fruta
del genipapo que después de aplicado se vuelve de un azul oscuro brillante casi
negro; asi, bueno, entonces hay pinturas de guerra, hay pinturas de agresién,




hay pinturas de fiesta, y esto yo lo experimenté precisamente en ese pueblo
gue por desgracia acababa de salir de la prehistoria.

J. éEn qué sentido salia de la prehistoria?

B. Bueno, en el sentido de que se encontraba con otra sociedad, una sociedad
de otros que nos decimos histéricos, y que aunque tuvimos mucho cuidado en
no introducir cosas de fuera, como dinero, por ejemplo, después de unos
cuarenta anos no se pudo evitar que su economia haya cambiado profunda-
mente y sus recursos de pesca enteramente deteriorados por el agronegocio
gue ha introducido en la zona la deforestacion y los pesticidas.

J. éQué zona era esta?

B. En el rio Juruena a la altura del Camararé, en Mato Grosso.

J. éEs donde vivio usted...?

B. Si.

J. Hablenos por favor un poco mas de su trabajo etnohistérico. éImplica una
critica del evolucionismo?

B. Si.

J. éUna critica de Hegel?

B. Hum... eso, bueno, eso no lo sabia... (risas).

J. Bueno, la idea del estado como destino o encarnacidn del espiritu. En cierto
sentido uno puede leer sus etnohistorias a contrapelo de la idea del estado y
de laidea del destino del espiritu encarnado en estado. Pero ahora al escucharle
pareciera que también mantiene ciertas categorias de evolucionismo éo no?
Al contarme, por ejemplo, sobre momentos prehistéricos y momentos histé-
ricos de la evolucién humana.

B. Yo hablaria de momento de etnohistoria como una traduccidon —la auténtica
etnohistoria seria cuando las sociedades nos contaran su historia desde si
mismas, aun usando documentos de otros—. Los pueblos indigenas entran ple-
namente en la historia, dirlamos, cuando cambian su sistema de comunicacion.
El sistema de comunicacién estd hecho fundamentalmente por —esta es una
categoria de Lévi-Strauss—, el sistema de comunicacién de mujeres, es decir, el



abehache -ano 2-n2 2 - 192 semestre 2012

parentesco, el sistema de comunicacion de bienes —la economia—, y el sistema
de comunicacion de simbolos —en lo cual entra también la lengua y la religidn,
asi, grosso modo, y el arte, también—; bueno, entonces el paso que dan los
pueblos es cuando ellos dan este salto en que abandonan su sistema de paren-
tesco, abandonan su sistema de intercambio y abandonan su sistema de
comunicacion, y esto incluso se puede dar cuando aparentemente mantienen
ciertos elementos del sistema antiguo, pero ya cémo nichos folcléricos, como
nichos tradicionales, etc.

J. &Y en el campo lingliistico también?

B. También. Por ejemplo, cuando yo digo que la lengua guarani del Paraguay, es
la lengua de una sociedad no indigena que habla una lengua indigena, es por-
gue ahi si ha habido una especie de deshuesamiento en el sentido de que a las
palabras se les va dando otro sentido, o sea, en el Paraguay actual la palabra
mburuvichd, jefe, esta ya pensada como el jefe, el que manda, el rey, incluso; al
rey se le llama mburuvichd eté el verdadero jefe en la literatura colonial. Bueno,
entonces, el mburuvichd en el sistema guarani es simplemente el delegado de
la asamblea para cumplir una funcién. Terminada la funcién, o la gestién de esa
funcién, deja de ser jefe; lo que sucede es que la prolongacién de sucesivos
encargos hace que ese jefe parezca vitalicio. O sea, si se salid bien cuando le
encargaron organizar la limpieza de un camino, o coordiné los trabajos de
construccion de una de esas casas grandes, entonces, ahi, cuando de nuevo se
tiene que hacer un camino, o se tiene que construir una casa grande, o hacer
un puente, lo vuelven a designar jefe, y a veces se vuelve tendencia que el hijo,
gue ha aprendido de su padre y se reviste de su autoridad, prolongue indefini-
damente los mandatos; asi se ha podido hablar de una nobleza hereditaria, que
ciertamente se manifestd en las misiones guarani-jesuiticas de los siglos XVII y
XVIII. Y su burda version, el caciquismo, en tiempos mas recientes.

J. Pero entonces, ¢hay formas de poder que se imponen sobre la multiplicidad
de las gentes, de la lengua, de los cuerpos en el mundo mismo guarani?

B. Si, pero es, yo diria que es un poder sin poder, es decir, es un poder que viene
del prestigio, el prestigio que casi siempre esta en la capacidad de comunicacién,
una comunicacién de caracter gratuito, ese es su poder, éno?, no el poder que
pueda tener por tener cosas, por ejemplo; él no tiene poder, el poder lo recibe
y siempre en cuando se lo reconocen. En fin de cuentas ese poder, que no lo es,
es la autoridad y prestigio que se da a través de su palabra, ratificada por el
consenso de su comunidad. Por eso entre ellos es mas frecuente que entre
nosotros la destitucidon de cargos, que ocurre cuando esa persona, en vez de
dar, quiere recibir solamente y acumular para si y si familia; entonces se desa-
credita.




J. En libros como Mundo guarani y El Paraguay inventado tu critica del discur-
so moderno, ilustrado, como destino tecnoldgico de la humanidad, se basa en
la importancia de la paradoja de lo que es tanto pasado como futuro, el aun,
es decir, lo que todavia no es: un potencial que no esta realizado, y que viene
del pasado y del futuro a la vez.

Cristo Rey y Carlomagno

B. Si, bueno, puede ser que estoy cayendo en mi propia trampa, es decir, pen-
sar que seria posible, sobre todo durante las crisis que estamos viviendo
actualmente, que se podria aprender mucho de los indigenas, de sociedades
donde hay comunicacion gratuita de todo, equitativa, etc., se podria aprender
mucho de los indigenas, de la no acumulacién, la no retencidn, la no
acumulacion, esto que se da todavia entre los indigenas; el no comprar y ven-
der. Es muy raro, yo propiamente no conozco ningun pueblo indigena en el cual
alguien sea el almacenero, y por una razén muy simple: he visto algunos que lo
intentaron, pero entonces el almacenero si tiene cosas, especialmente alimen-
tos, los tiene que dar, no se puede negar, y claro, un almacén en el que tu das
cosas y no las cobras, tiene los dias contados. Yo me acuerdo de un caso en una
comunidad guarani, Tajy en el Amambay. Un Pa), por otra parte muy una persona
muy representativa, el escandalo que se produjo el dia que inventd vender
mandioca, icomo! vender mandioca, era algo que rompia la reciprocidad mas
esencial; es cierto que el indigena tiene que comprar algo, una olla de hierro o
de aluminio, bueno, esto es mds o menos, pero que se te venda mandioca, en
tu misma comunidad... Porque ese indigena tampoco tendria que tener mandi-
oca que le sobre, vy, si le sobra, lo cual a veces ocurre, pues en la economia
indigena se producen excedentes pero esa excedencia esta destinada a la
distribucion gratuita, lo que eventualmente le dard un prestigio, pero que no es
poder para mandar a otro. Sabe, ayer yo celebré la misa, en un barrio pobre a
donde voy los sdbados siempre...

J. éTienen una comunidad ahi?

B. No.
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J. é0 va a dar misa?

B. ... Si, son gente pobrisima...

J. éComo se llama?

B. La capilla del Espiritu Santo. Era la casa de una familia, la mitad de esta pieza.
Ahi tengo que hacer verdaderos equilibrios para moverme dentro. Pues, ayer...
fijate, hoy es la fiesta de Cristo Rey. Y uno se pregunta por qué Cristo Rey; para
los catdlicos conservadores venia a ser una respuesta a las republicas que se
aplicé en tiempos de monarquia deseada, una monarquia con apoyo eclesiasti-
co. La institucion de la fiesta fue en 1925. Ahora bien, segun las lecturas biblicas
de la misa del dia, todas ellas contradicen el mando, todas ellas estan diciendo:
“es un rey que sirve”, “que no se sirve de nadie”, su reino no es de este mundo,
un rey que estd en una cruz Y sin embargo, se levantaron monumentos y se fue
presentando como verdadero soberano con atuendos de realeza, una especie

de Carlomagno del siglo XX.

J. Es muy interesante todo el tema de la interpretacion y de la traduccién en
sus practicas. Pareciera que el acto de la interpretacion y de la traduccién en
Su caso son muy cercanas, ¢no?...

B. Si.

Escuchar y traducir

J. Si pudiera hablarnos un poco sobre la politica de la traduccién, como modo
también de descolonizar los saberes, segtin lo ha planteado Boaventura Sousa
Santos.

B. Exactamente. Hay un ejercicio que a veces le atribuimos al antropdlogo -yo
no soy antropélogo, no-, que se convierta en el antropologizado: en algin mo-
mento me dije, yo seré guarani, pero ya se me quitd esa idea de que pueda yo
ser guarani, no soy guarani, no lo seré nunca.




J. éEs isleno?

B. Exactamente, exactamente, o sea que milengua, a pesar de que soy académico
de numero de la lengua espafola en Paraguay, y correspondiente de la de
Madrid, y muy amigo precisamente del director de la Real Academia de la Lengua,
mi lengua es el mallorquin. Bueno... El Principe de Asturias, don Felipe, después
de entregarme el premio Bartolomé de las Casas, ya en privado y en conversacion
muy amable, me dice: “Padre, su mallorquin no se le ha despegado” (risas), y
bueno, si, muy bien, no soy castellano, como no soy guarani; estoy en una per-
petua funcién de traduccidn, traducirme a mi mismo y traducir lo que veo a
guien me quiera escuchary leer. Ahora bien, en esa funcidon de traduccion, como
cualquier traductor, uno tiene que escuchar primero, encontrar los momentos
fuertes de la escucha, es decir, usted no va a escuchar guarani si no ha dormido
en su casa, sino se ha levantado a las cuatro de la mafiana, si no ha pasado una
noche cantando y danzando con ellos, si no se ha ido por el monte a pasear,
bueno a caminar o a revisar las trampas, porque esos son los momentos en que
el guarani te dice cosas importantes, no cuando te responde como informante:
cuando estas solo con él, caminando por el monte, y ahi, en ese momento se te
dicen ciertas cosas que no te dirdn nunca en presencia de otros, en su casa por
ejemplo.

J. La tarea y la ética del traductor pone el cuerpo del traductor en la linea de lo
que usted ha llamado la “inculturacidon” en tu lectura de los misioneros jesuitas
y la colonizacién del mundo guarani. El proceso de inculturacién que tal vez
comienza por la comida.

B. ...de la comida, si, de la comida y de la lengua. Yo, hoy seria incapaz comer
aquellos gusanos, gusanos de tacuara, gusanos de la palmera pindé, de los que
el arcediano-conquistador Barco Centenera, éte suena?, en un mal verso de su
poema La Argentina de 1602, dice “a manteca fresca me sabia, mas sabe Dios el
hambre que tenia”. Entonces, esto hace que entres en un verdadero proceso de
escuchar, que no es facil pero tampoco tan dificil.

J. Es escuchar con el corazén, la labor del intérprete o del buen traductor. Es
una labor de amor, pero muy peligrosa, de doble filo, en los textos coloniales.

B. Escuchar, escuchar. Ahora los mismos indigenas nos piden cursos de castellano
y yo arrugo la nariz, no me convence —y a la institucidon que hace esto les parezco
muy tedrico y por eso ya no me consultan—(risas); les digo, bueno, pero éestamos
en disposicién de escuchar, no solamente de ensefiar? Mentalmente, énos con-
sideramos superiores?, {o hablamos de igual a igual? Cuando estoy con un
guarani me siento un ignorante, y sé que lo soy, entonces yo estoy avido por
saber un montén de cosas, y tengo placer en escucharlas por escucharlas, y no
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para almacenarlas, y almacena, almacena, como quien se quiere llevar el tesoro
de la reina a su casa y mostrarlo. No.

J. éPara qué se usa lo que se escucha?

B. Bueno, lo primero se escucha para ser, para uno ser algo mas y ese algo mas
que yo considero que esta en el indigena, en esa economia que yo soy incapaz
ya de hacer mia, esa de la reciprocidad.

J. Esa dimension de su trabajo cuando escucha se relaciona con la posicion
paradédjica de un “maestro ignorante”, me recuerda, bueno, en los textos
coloniales, a la figura del naufrago, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, por ejemplo.

B. Es uno de los primeros que estuvo aqui.

J. Pero también otros relatos de “inculturaciones” que estdn en los textos de
Bernal Diaz del Castillo o del Inca Garcilaso, relatos muy hermosos, sobre la
figura del colonizador que pasa al otro lado de una frontera y convive con los
colonizados. Ahi comienza un proceso de descolonizacidn de las relaciones de
poder.

B. Es lo que uno intenta, y entonces hay que escuchar, por eso es tan importan-
te. Desde San Ignacio, el fundador de los jesuitas, insistimos en que tenemos
gue aprender las lenguas, porque la lengua..., es en la lengua, cuando la apren-
des, te vuelves un niio, y peor para ti si no te volvés niio.

J. éPor qué es peor?

B. No aprendes nada, cuando lo sabes todo, cuando piensas que lo sabes todo.
Tienes que volverte nifio, eres un ignorante, un adulto nifio, eres un infante
dentro de ellos y se te rifie (risas) si pronuncias mal una palabra, o te la hacen
repetir, o te recuerdan que ya te dijeron la misma palabra ayer. Bueno, me
acuerdo de un guarani que al que preguntaba: ¢y como se llama ese arbol?; y él
me dice: jya te lo dije ayer!. Pues bien, entonces, bueno, yo soy un ignorante
gue me lo dijo ayer y ya no me acuerdo. Porque si él le dice a su hijo el nombre
de ese arbol, ese es su hijo, al dia siguiente se acuerda.

J. La ignorancia de un filésofo, de un gran estudioso como usted, lo lleva a
reconocer el saber teodrico del otro.

B. Asi es: también en eso del saber tedrico yo considero que son verdaderos
filésofos, sus saberes son también de caracter filosofico.




J. En algiin momento usted habla del misticismo de los chamanes y del mundo
guarani. {Puedes explicarme un poco mas eso?

B. Bueno, es decir: esto se expresa de dos maneras, se expresa de una manera
ritual, o sea tu participas y, probablemente, tienes un sentimiento que no es el
de los indigenas, los indigenas parece que la forma normal de su vida para mi es
algo extraordinario éeh?, asi como, de esta manera, me enriquece el asistir a
un espectaculo, el ver una obra de arte, permanecer en un silencio prolongado,
todo eso para mi es una especie de misterio. Esas cosas que ni siquiera entiendo,
pues me impactan, quiero entenderlas, y a veces tengo que preguntar al chaman,
etc. Bueno..., entonces esta ese misticismo ritual, diriamos, que es para todos,
en el que todos participan, y que uno lo vive asistiendo participando; pero
después esta las experiencias que uno puede tener, las personales y propias
generalmente al contacto con algunos indigenas, que consisten en una cierta
amistad con ellos; entonces te dicen cosas, por ejemplo, esto que decia antes,
yendo por la selva; me acuerdo, una vez, de algo inesperado que al final redundé
en mi provecho. Uno de los chamanes o dirigentes me invitd a ir a su casa, y me
dice: “mira tenemos que atravesar el estero”; “bueno, ahi vamos, vamos”. Era
un estero en el que uno se hundia hasta la ingle; claro para él no era nada, pero
para mi... Dios mio, sacabas el pie y dabas otro paso y no sabias hasta donde
harias pie”. Bueno, estan ese tipo de experiencias, que no son tan raras. Llegando
a su casa, me dice : “nunca un juru’a — un blanco — habia pasado por aqui”.
Entonces se establece una relacion personal que abre a nuevas y continuadas
experiencias. Esta vez ni su mujer estaba cerca, en su casa, no sé adénde habia
ido, a lavar o qué sé yo..., es posible, Y entonces es ahi donde te hablan, de esto,
de aquello, insistiendo en que no lo reveles a terceros...

Alfabetizacién y bilingliismo

J. éUstedes se comunicaban en guarani?

B. Si, claro, en guarani.

J. Perfectamente con...

B. Bueno, perfectamente, mas o menos. Mi dominio del Guarani-Mbya es muy
limitado, aunque he editado la obra escrita de Ledn Cadogan, Ayvu rapyta; tex-
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tos miticos de los Guarani-Mbya del Guaira. Otra experiencia fue con los Guarani
del Amambay: estdbamos preparando dentro del Proyecto Pa)-Tavyterd unas
cartillas para la alfabetizacion en su lengua particular. Bueno, no soy muy ami-
go de la alfabetizacion, pero, en fin, lo pedian y entramos en el juego... Los
textos acerca de temas indicados por la comunidad me los dictaba un analfabe-
to, pero con tal sentido de precisién y extension, que se daba perfecta cuenta
de la proporcidon de su relato; alcanzaba el meollo de su tema cuando yo ya
estaba a la mitad de la ficha de la que me servia, siempre del mismo tamafio, y
en las ultimas lineas de mi papel él cerraba su relato.

J. Y épor qué le parece que deseaba él escribir?

B. No, él no deseaba escribir, no. El recibia el encargo de la comunidad que
gueria tener libros para la alfabetizacién de sus hijos.

J. éPor qué querian alfabetizarse?

B. Ah. Es muy complejo eso; hay una cierta magia en el papel que habla, y es
cosa maravillosa la reproduccién exacta de una serie de palabras, siempre la
misma. ¢Por qué querian alfabetizarse? bueno, pues, primero les molesta ser
tratados de analfabetos, les presiona que les digan que se tienen que alfabeti-
zar, y no hay duda de que la escritura es una cierta magia que ciertamente se ha
practicado con ellos y que quieren poseer también ellos; para todos, para
nosotros también, es una magia la escritura.

J. Si, la escritura, histéricamente tiene un peso de fetiche.

B. Si...

J. ... de hechizo.

B. La famosa “Lecon de écriture”, de Tristes tropiques, de Claude Lévi-Strauss,
gue yo suelo usar en mis cursos. Pero también que “en los libros traiamos la
muerte” como le decia un guarani a un jesuita alla por los aifos de 1612.

J. Pero pareciera, digamos, que hoy, en el Paraguay, este ano, que se ha cele-
brado...

B. ...el bicentenario...




J. ... el bicentenario, nada menos que con una ley de lenguas...

B. Si, eso fue en el aifo pasado, en 2010, pero se estd implementando en este
2011.

J. Parece que en la nueva ley hay algo distinto en el modo en que se entiende
la relacion entre la escritura normativa y las lenguas europeas y el guarani
éno?

B. Si..., personalmente creo que esta ley serd un nido de problemas, pero hay
gue encontrarle una salida. Colaboré en su proyecto y quedé bastante frustra-
do por la politiqueria con que se actuaba, y Dios quiera haya terminado. El
guarani paraguayo es una lengua coloquial, pero ya estuvo muy bien
normativizada en otras épocas y usada para la comunicacion formal de ideas no
solo religiosas sino también politicas. Hay pues modelos. Este hecho en parte
se desconoce; ojald no se piense que hay que comenzar de cero. El escollo estd
en la separacion entre el guarani hablado por sus usuarios ordinarios y comunes
y el guarani de escuela, que quiere ser normativo y carece de normas aceptables,
sobre todo gramaticales.

J. Pero écOmo?, si se oficializa el guarani en las escuelas.

B. En los ultimos afios poco se ha avanzado. Es decir, se ha avanzado algo
folcléricamente: es verdad que ahora en actos oficiales, siempre hay algunos
gue “saben” guarani. Yo también entro en esa comedia, y suelo comenzar mis
discursos en guarani. Pero yo sé que si lo prolongara, mi discurso en guarani la
gente se me iria, en primera por que no lo hablo con acento paraguayo, y en
segunda porque la gente que viene a escuchar mi charla no sabe guarani. En
otros casos es una es una captatio benevolentiae captarse la benevolencia de la
gente del pueblo pobre, y que encima les parece muy divertido que un sacerdo-
te como yo hable guarani, mal guarani, pero guarani al fin. Bueno... esa ley de
lenguas, yo no sé por donde va a ir. Parece que ahora lo primero que van a
hacer es una Academia de la Lengua Guarani, donde no me veran... El guarani
es oficial desde 1992... Se ha tardado 20 afios para reglamentar esos articulos
de la Constitucién, y yo no veo que se haya dado un paso desde el punto de
vista lingliistico en serio Y yo que pierdo el tiempo publicando textos guarani
del siglo XVIl y XVIII, que es por donde se podria empezar; no quiero que todo el
mundo sea especialista en siglo XVII - XVIII, pero... pero que por lo menos no
inventen las gramaticas que inventan... Erasmo los pondria de nuevo en la pico-
ta, como hacia con los gramdaticos de su tiempo.
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J. éPor qué es un fracaso?

B. Porque los maestros no saben ensefiar... y no quieren ensefiar... y las familias
en el fondo tampoco quieren esa ensefanza.

J. Aca la relacidn entre el guarani y la gramatica es muy compleja, usted lo ha
estudiado con mucha precision. También en la calle la cuestion de la mezcla
de vocabularios y cédigos no solo se limita al bilingliismo reconocido, sino a
estas zonas muy creativas de mezclas lingiiisticas.

B. Exactamente.

J. ...que me recuerdan la situacion de los inmigrantes en Estados Unidos...

B. Si.

J. .Del spanglish y de las nuevas lenguas del futuro que parecen ser las lenguas
criollizadas.

B. Pero, équé es una lengua criollizada?: el castellano a su manera es también
un criollo, en cuanto colonizador colonizado; jcuantas palabras arabes no hay
en ella!, icudntas palabras de América, americanismos, no tiene! Incluso en el
Diccionario de la Real Academia, entran palabras de otras lenguas. Y aqui se
nos ha metido un purismo absurdo a través de esos malos profesores, en esas
famosas escuelas de lenguas, aqui falta un minimo de linglistica vy
sociolingliistica. Los estudiosos se devanan los sesos para entender lo que es el
jopard, esa mezcla de porotos y arroz, que se ha aplicado al fendmeno de la
mezcla de lenguas, y que algunos rechazan de plano; pero de hecho se puede
hablar guarani con el 80 % de palabras castellanas y aun castellano con estructura
guarani. Es asi como nos entendemos y nos comunicamos. Ya lo decia Marcos
Morinigo: guarani con palabras castellanas, castellano con palabras guarani.

J. Y entonces pareciera, Bartomeu, que ahi hay una dimensién migratoria in-
terna o transcultural interna al guarani mismo, éno? O sea, el guarani es una
lengua global, o transnacion, que viaja permanentemente (no quisiera citar a
Kant en su ensayo sobre el cosmopolitismo y la paz perpetua).

B. Pero lo que sucede es que, ahora hace bastantes afios, ha surgido una
burguesia, una falsa burguesia, nuevos ricos muchos de ellos, o gente que llegd
de otros paises, etcétera, que en el fondo no hablan, ni quieren hablar, ni quieren
gue nadie hable guarani, bueno, y estos se han hecho con el dominio de la
television, de la prensa; incluso una parte de la Iglesia les esta haciendo el juego.
Las grandes parroquias de la ciudad, de Asuncién, estan en la practica cerradas




al guarani, y eso vale especialmente de la catedral. Ayer en la capillita tuve mi
sermdn en guarani, pero no habia preparado a tiempo las lecturas, concreta-
mente del Antiguo Testamento, las hicieron en castellano. En realidad no tenia
la biblia en guarani ahi. En realidad no sé si habra 3, 4 iglesias en Asuncion
donde hay misa en guarani.

J. éHabra en Buenos Aires?

B. Puede ser que haya alguna.

J. Me hace pensar la emigracion a la Argentina, hoy dia, y a Espaia, bueno,
tiene una obvia dimensién econdémica, que tiene que ver con las remesas...

B. Aja...

J. ... y su importancia econémica hoy dia en el Paraguay, pero también me
hace pensar que tal vez el espacio del guarani es cada vez mas complejo, ya no
solo recorre internamente las fronteras nacionales, como en el mapa de la
nacion guarani, va mas alld, también incluye hoy a Europa y a otros paises...

B. Pero...

J. é Es una diaspora del guarani?

B. Acabo de tener esa experiencia interesante, he hablado de la lengua guarani
en Barcelona, en Madlaga, en Salamanca... Bueno, sobre todo Barcelona y en
Paris... Quienes auspiciaban mis conferencias era la Embajada de Paraguay,
por tanto invitaron especialmente a paraguayos y hubo bastantes. ¢Qué
ocurre? Esos paraguayos que estaban alli, los que acudieron, eran funcionarios
y gente allegada a la embajada, y que estan mas o menos bien. Bueno... ahi
hay que ir con tacto, todos muy emocionados, bueno, entusiasmados al
escuchar maravillas de la lengua guarani, y yo mismo presentaba aspectos de
la lengua y de su historia que despiertan el orgullo, tu sabes, pues hay que ir
con mucho cuidado en hacer criticas, porque entonces ellos sienten que ese
cristal, ese olla del guarani es fragil y se les puede romper. No lo practican en
su casa probablemente, menos en su oficio, pero tienen en el guarani su
imagen de cristal para mostrar. Bueno, la realidad es que en esos lugares de
migracién, incluido Buenos Aires, todo el mundo que es paraguayo dice que
si, que el guarani contiene en si gran valor, etcétera... pero ya no hablan con
sus hijos.



abehache -ano 2-n2 2 - 192 semestre 2012

J. Si, es la historia de las emigraciones.

B. De las migraciones, si, pero este fenédmeno que es normal, que suceda en
todas las migraciones, este fendmeno se da también ahora en Asuncidn, que en
el Paraguay viene a ser una ciudad de migrantes, practicamente se hace
imposible oficializar la lengua guarani en el sentido de ponerla en un discurso
oficial normal, juridico, o de ensayo literario, histdrico, etcétera; a eso todavia
no hemos llegado. Yo creo que se puede, si hubiera mas posibilidades de que el
guarani en los medios de comunicacién de masas, que se escriba, se imprima,
sea mas usado en las radios —que por lo menos las dirigidas al campo si lo usan
mdas— ... Fijate que, incluso en Catalufia, el catalan tiene muchas dificultades en
ser aceptado como escrito. Los periddicos en Cataluiia, sélo desde hace poco
ahora tienen edicién en catalan, como la La Vanguardia; El Periddico desde sus
comienzos; en Mallorca sélo el Diari de Balears. La lengua no puede estar fuera
de la politica de la comunicacion.

J. éUsted crecio hablando catalan?

B. Yo, por supuesto, curiosamente a medida que pasa el tiempo...

J. éEs su lengua materna?

B. Si... a medida que pasa el tiempo me doy cuenta de que mi lengua es el
cataldn, en su variedad mallorquina. .

J. Ahora hablamos en una lengua extranjera...

B. Ahora, contigo, si, exactamente.

J. ... aunque mi relacion con el espaiol es muy compleja...

B. Estoy muy consciente y la gente, la gente que me tiene confianza me lo dicen.
Tu lengua es el mallorquin, no el castellano. Algunos no acaban de saber si soy
un extranjero que hablo bien el espafiol, si... de donde he salido...

J. éY que paso al guarani?

B. Si, pero, pero yo no hablo castellano...

J. Bueno, creo que si habla... (risas)

B. Mdas o menos, ¢no? Es decir, yo por ejemplo, si tuviera que escribir una nove-
la, enseguida se notaria que es una novela escrita por un extranjero.




J. Y ahora al volver a la isla...

B. En la isla no hablo ya una palabra en castellano. Porque todo mi ambiente

J. éMallorquin?

B. Mallorquin: todo, todo, todo.

J. &Y el sonido, el sonido del mar, no lo echa de menos aca en Asuncion? El
alboroto del mar...

B. Si, me gusta muchisimo ir al mar. La semana pasada estuve en Rio de Janeiro,
solo ver el mar me anima, aunque el Atlantico siempre es un poco..., como diria,
me impone mucho respeto, no veo aquellas pequefias calas de Mallorca, aquellas
en que los pinares llegan hasta pocos metros de la playa, no esas playas enor-
mes gque se ven por aqui. Pero tampoco creo ser tan nostdlgico, no solamente
porque llevo muchos afios fuera, actualmente ya 62 afios. Ultimamente voy con
frecuencia, una vez al afo, mas o menos. Pero también, uno ha internalizado
eso de que somos de donde... del lugar a donde vamos, y esto es en si una
especie de idea central de nuestro modo de ser; nunca he pensado en volver,
aunque, como el jesuita francés del Canada del siglo XVII, uno puede sentir
aquello de “Europa y sus delicias”. Y puede ser que se viva mejor, si uno es
llamado a sacrificarse se sacrifica en la riqueza, bueno, aqui nos sacrificamos
en la necesidad. Pero no, yo no pienso volver a Mallorca, a no ser que tuviera
cualquier trastorno de la cabeza, no pienso volver. Me siento muy identificado
aqui, mi trabajo es bien aceptado, por lo menos ahora, me quieren mucho, eso
es cierto, hay que reconocerlo.

J. Con razén lo quieren.
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Experiencias del buen vivir indigena en tiempos de lucha y de nostalgia
Bartomeu Melia, s.j.
Con motivo de recepcion del
Premio Bartolomé de las Casas
Madrid, Casa de América, 6 de septiembre 2011

I. Notas autobiograficas
1.1. De 1969 a 1976

¢éSeria todavia posible en 1969, cuando volvia al Paraguay después de
haber presentado una tesis de doctorado en la Universidad de Estrasburgo
aproximarme a la religiéon de los Guaranies que acababa de estudiar en los
papeles de historia? Volvia con mds preguntas que respuestas.

Los Guaranies vivian en las selvas del Paraguay y algunos estudiosos se
habian acercado a ellos y dado a conocer algunas noticias sobre su modo de
ser. Vivia todavia don Ledn Cadogan, el Unico no indigena que habia sido
aceptado como uno que se sienta “junto a nuestros fogones” y que por entonces
habia ya publicado el libro Ayvu Rapytd; textos miticos del los Mbya-Guarani
del Guaira. Su nombre indigena guardado en secreto hasta su muerte fue Tupa
Kuchuvi Veve “dios torbellino volador”. Con su recomendacién me fue posible
entrar en contacto con la mds cercana de las aldeas mbyd, Mbarigui, a 225 km
de Asuncién.

Un inicial interés por conocer a estas personas se convirtidé en principio
de aprendizaje, en el cual escuchar y practicar torpemente ese otro modo de
vida fue mi principal tarea. Con ellos caminaba por el monte, y con ellos comencé
a practicar su religién en largas noches de canto y danza.

Esa historia de convivencia, no solo con los Guarani Mby3, sino también
después con los Ava Guarani y los Pa)-Tavyterd, continud de modo intermiten-
te, pues no podia dejar de modo definitivo mis tareas en la universidad vy
direccion de varias publicaciones como Accién, Suplemento Antropoldgico y
Estudios Paraguayos. Me encontraba con otro modo de buen vivir, de alegria,
de moderacion en el uso de los recursos de la selva, en el discreto cultivo de la
tierra. De una comunidad pasaba a otra para volver de nuevo a las ya conocidas.
El convivir se hizo tan natural en cierto modo que descuidé tomar notas sobre
lo observado; el interés antropolégico quedd relegado a segundo plano. Estaba
mds atento a vivir que a registrar, a la manera como se educan los nifios.

Tuve el privilegio de poder compartir siempre habitacién y comida con
los Guaranies, lo que me permitia seguir su vida y preocupaciones en todo el
decorrer del dia.




Participaba de modo especial en los rituales como uno mas, si bien como
aprendiz, incluso en varios ritos de iniciacidén y perforacion del labio inferior de
los adolescentes entre los Pa)-Tavytera.

Formando parte del Proyecto Pai Tavyterd, con el Dr. Georg Griinberg y
su esposa Friedl, desde 1972, trabajé especialmente la lengua recogiendo un
corpus de textos que pudieran servir en la alfabetizacion que las comunidades
pedian. Esos textos figuran en dos cartillas (1975) y en el libro: Los Pa)-Tavytera
(1976 y 2008). El mayor éxito del Proyecto fue poder devolver y asegurar unas
30 areas (llamadas colonias), que aunque no configuraban un territorio conti-
nuo, permitieron un desarrollo mas tranquilo de la vida de ese pueblo.

Como secretario ejecutivo del Departamento de Misiones de la Confe-
rencia Episcopal, visitaba en ese tiempo diversos puntos de misién dispersos
por los lugares apartados del Paraguay, siguiendo de cerca los problemas y las
cuestiones derivadas de métodos a veces poco adecuados en el trabajo de
algunos misioneros. En diversas reuniones particulares o generales se procuraba
facilitar el andlisis critico de la situacion y proponer actuaciones mas respetuosas
y apropiadas segun las necesidades y exigencia de los indigenas.

En la época se hizo mas manifiesto el genocidio contra el pueblo Aché-
Guayaki, crimen que fue denunciado por algunas personas de mayor conciencia
al respecto y por la iglesia catdlica, ante la opinidn nacional e internacional. La
agonia de los Aché-Guayaki (1973) recoge documentos, fotos y crénicas al
respecto. Hoy se sabe que la denuncia quedd por debajo de la realidad que de
hecho fue mas terrible, absurda y de mayor alcance.

En mayo de 1976 fue expulsado del pais por la dictadura del Gral. Alfredo
Stroessner, precisamente por causa de la defensa de las Aché (Guayaki).

1.2. De 1976 a 1989

Después de un afio en Roma, donde ocupé mi tiempo en investigaciones
sobre el Paraguay de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1970), en el Archivo
Secreto Vaticano, pasé al Brasil en 1978, donde permaneci por 11 anos.

Estuve en Mato Grosso, con los Enawené Nawé, pueblo indigena que
acababa de ser contactado, y con el que vivi tiempos de inculturacién radical,
intentando seguir la vida de ellos en todo lo posible: comida, largos rituales
durante uno y dos meses y de mas de diez horas por dia, pintura corporal,
aprendizaje de la lengua, trabajo en la pesca y cultivos de mandioca brava y
maiz, recoleccidon de miel en la selva. Estaba con el hermano Vicente Cafias,
gue afios después, en 1987, fue asesinado — crimen nunca esclarecido, aunque
se supone fue mandado por latifundistas que codiciaban las tierras de los indi-
genas. Gracias sobre todo al trabajo de Vicente y ese equipo — éramos sélo tres
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personas de fuera —, ese pueblo consiguio evitar, mediante prevencidn y vacunas,
las epidemias que suelen darse en esas situaciones de primer contacto con la
sociedad envolvente, que por otra parte se evitaba al maximo. Mediante
diligencias ante organismos estatales y, por desgracia, como consecuencia del
asesinato del hermano Vicente, el pueblo Enawené Nawé pudo ver reconocido
y asegurado su territorio — unas setecientas mil hectareas. Ese pueblo ha pasado,
en los ultimos 25 aiios, de 140 personas a cerca de 400.

En 1982, en parte por motivos de salud, sali de la selva amazdnica y pasé
a Rio Grande do Sul, para trabajar con los Kaingang, de lengua y cultura Gé [Yé],
en un contexto muy diferente al dejado en Mato Grosso. Visitaba regularmente
las “reservas” indigenas, pero me dediqué muy especialmente a revertir en lo
posible el ambiente de discriminacidn que la poblacion local brasilefia, en gran
parte de origen aleman, italiano y polaco, sentia y manifestaba contra ese pueblo
originario. En este tiempo trabajé también en la URI, de Santo Angelo, en diver-
sos trabajos tocantes a la antropologia e historia de los indigenas y jesuitas,
gue dieron como resultado dos libros: O Guarani, uma bibliografia etnolégica
(1987) y Guaranies y jesuitas en tiempos de las Misiones (1995).

Desde los afios 1972 y en ese periodo hasta diciembre de 2006, acudia
con frecuencia al trabajo con los Guarani de Bolivia, Isoso de la regidon del Chaco
boliviano y Ava de la zona de Charagua y Camiri. Mi contribucidn se dio especi-
almente en el campo de la linglistica — reflexiéon gramatical — y de la educacion,
asi como en la reflexion sobre el sistema politico guarani, que desembocé en
una mayor comprension de la Asamblea Guarani y el Teko Guarani.

1.3. De 1989 a la actualidad

Por rara coincidencia llegué de vuelta al Paraguay en el primer avién que
entré después de la caida del dictador Stroessner, el 3 de febrero de 1989. Fui
de nuevo director de la revista Accién, y he estado trabajando en la reedicidn
de la obra linglistica de Antonio Ruiz de Montoya, editada por primera vez en
Madrid (1639-1640), reedicién hoy completada con el Tesoro de la lengua
guarani, el Arte y Vocabulario de la lengua guarani, y el Catecismo de la lengua
guarani bilingue.

En la actualidad la compilacién del corpus histdrico de los siglos XVIl y
XVIII estd transliterada a ortografia moderna y traducida al castellano. Esta for-
ma parte del Centro de Investigacion de Posgrado, de la Universidad Catdlica de
Asuncién.

En esta etapa, los trabajos en el campo indigena no son tan frecuentes,
si bien acompafia diversas asambleas y grupos de trabajo que se relacionan con
los pueblos indigenas.




He continuado ofreciendo aportes, con cursos y escritos en el tema de la
educacion indigena (grupo Ara Vera de Dourados en Brasil y Teko Guarani en
Bolivia).

Entré en la cuestion indigena del Chaco paraguayo, analizando las relaci-
ones indigenas en el contexto de neo-colonizacion que se vive en la region. De
manera puntual, entré en la defensa de las tierras de la comunidad Yakye Axa,
de los Enxet, acompafnandola en su denuncia llevada a la Corte Interamericana
de Derechos Humanos de Costa Rica; la causa fue fallada a favor de la comunidad
indigena contra el Estado paraguayo, aunque el Senado de la Nacién se ha re-
sistido hasta ahora a aceptar la condena.

Formo parte del grupo que trabaja junto a los Totobiegosode, grupo
Ayoreo del Chaco, en defensa de su territorio usurpado en parte por supuestos
nuevos propietarios.

Un trabajo reciente ha sido la colaboracién en el Mapa Guarani 2008
(100x80 cm) que ensefia las mas de quinientas comunidades guaranies en las
fronteras de Argentina, Brasil y Paraguay, como coordinador por el Paraguay y
editor de los cuatro cuadernos — portugués, castellano, guarani paraguayo y
guarani mbya — que acompanan dicho Mapa.

Con frecuencia he participado en la presentacidn a los pueblos indigenas
del Paraguay del Mapa Guarani Reta 2008, que los Guaranies asumen como su
mapa para reivindicacién de tierras y territorios y testimonio documental de su
historia. El mismo Mapa ha sido presentado a la sociedad civil, con bastante
éxito. Se pretende que esta realidad de la situacion de los pueblos guaranies
entre también en la conciencia de toda la poblacién, ya que no se trata sélo de
un problema indigena.

En estos afios de 2010 y 2011, aparte de la participacién en Congresos y
Simposios, ha podido colaborar con Guaranies, mujeres y hombres, que estudian
en universidades del Brasil, especialmente en Campo Grande y Dourados (Mato
Grosso do Sul).

Il. El buen vivir

La novedad de fray Bartolomé de las Casas es haber captado y sentido
gue la vida de los indios de América era buena, delicada, conforme con un ideal
gue no se alejaba demasiado del espiritu del evangelio. Y que la conquista y
colonizacién vino a destruir estos modos de vida. De ahi la Brevisima historia
de la destruccion de las Indias, que es la explanacién con repetidos hechos his-
téricos de esa destruccién. Coldn habia partido de la misma experiencia pero
pronto la hizo derivar hacia otros supuestos, que son los que corren en Europa
en el mismo tiempo, de los cuales no se puede decir que ninguna nacidén se
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haya visto libre. Del dar tan propio de esos pueblos de las Indias se pasé
rdpidamente a la venganza, que es arrebatar y usurpar lo que no se ha dado
espontanea y rapidamente. Los encubrimientos y perjuicios sobre la vida de los
indios hicieron el resto.

La experiencia del buen vivir de los indigenas no deja de atraer en un
primer momento a quienes se acercan a él sin intereses creados; pero esos
mismos intereses encubren la realidad antes de ser conocida.

Llama la atencién que lo que puede llamarse el espiritu de la colonialidad
haya mudado tan poco en tantos siglos, aun en latitudes tan diversas y con
pueblos tan diferentes; en efecto, los pueblos de América son sumamente di-
versos entre si por lengua, religién, economia, desarrollo de tecnologias, for-
mas de gobernarse, pero la colonialidad les ha dado reducido una sola idea
genérica. Y ésta bien puede ser el buen modo de vivir que se opone las mas de
las veces callada y estupefactamente contra la agresién no comprendida, que
de hecho es muy irracional.

La experiencia lascasiana es de hecho paradigmatica porque el contraste
se da en términos analogos.




