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De leitores e tradutores

Entrevista com o tradutor Eduardo Brandao

Angélica Karim Garcia Simao*

Laura Janina Hosiasson?

O carioca Eduardo Branddo traduz obras literdrias infantojuvenis e tex-
tos da area de ciéncias humanas, filosofia e historia desde a década de
1970. Trabalha principalmente com as linguas espanhola e francesa, e é
responsavel pelas traducdes de grandes nomes das literaturas espanhola
e hispano-americana contemporaneas, como Javier Marias e Roberto
Bolafio.

Na entrevista concedida via correio eletronico para o terceiro nimero da
abehache sobre traducao, Eduardo fala do que, para ele, diferencia o papel
do tradutor do papel do autor, dos “tiques” de tradutores, da invisibilidade
deste “profissional das sombras” — nas palavras do préprio tradutor —,
das dificuldades ao se traduzir as diferentes variantes espanholas; além
de expressar sua ja conhecida paixao pelo escritor chileno Roberto Bolafio
na forma de “sindrome de abstinéncia antecipada”.

O que significa para vocé ser tradutor da lingua espanhola no Brasil?

Flaubert escreve a certa altura d’A educag¢do sentimental: “Had homens que
tém como Unica missdo entre os outros homens servir de intermediario; pas-
sa-se por eles como por uma ponte, e vai-se mais longe.” Encaro assim a
traducdo, uma ponte entre povos, culturas, que possibilita ir mais longe no
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entendimento fraterno entre eles. Contribuir para essa obra de arte (assim
os engenheiros chamam as pontes) que reforca nosso lago com os povos de
lingua espanhola — é esse o significado maior do nosso trabalho.

Vocé acredita que um grande tradutor é também um grande escritor?

Sim e ndo. Sim, do ponto de vista da arte da escrita, ja que para ser um bom
tradutor é preciso escrever bem; um tradutor, desse ponto de vista, também
é escritor. E ndo, porque o escritor, enquanto autor, € um criador, a obra é
fruto do seu engenho, ndo sé da sua arte; cabe ao tradutor a tarefa de tornar
a obra criada pelo autor acessivel a leitores de outros idiomas, transcreven-
do-a do idioma original.

N3o é s6é do ponto de vista criagdo/transcricdo que o trabalho de ambos di-
fere: os processos de criacdo e de tradugdao da obra sao distintos, os meca-
nismos que eles pdem em movimento sdo diferentes. O autor inventa, cons-
tréi, desenvolve ideias, imagens, enredos... Elege seu vocabuldrio, amalga-
ma os diversos elementos da ficcdo com seu estilo. O trabalho do tradutor é
um trabalho de associacdo de ideias, de busca de correspondéncias, de re-
producao de imagens, estilo, vocabulario. O ponto comum entre os dois é a
ferramenta que empregam: a escrita.

Ao longo de sua carreira, vocé acredita ter desenvolvido um método ou estra-
tégias especificas de traduc¢ao?

Método, estratégia me parecem termos excessivos, em se tratando do tra-
balho de tradugdo, na medida em que impliguem uma ideia de organizacao
sistematica para alcancar determinado resultado. Ora, o resultado é a obra,
que ja é entregue pronta ao tradutor, sua organizacdo ja estd dada; este a
toma da primeira palavra e a segue até o ponto final, com a maior fidelidade
possivel a letra e ao espirito dessa. Ndao creio que exista um método para
alcancar esse resultado, limito-me a acompanhar o autor. O melhor método,
se despirmos esse termo do seu inevitavel conteudo cartesiano, é usar o bom
senso, que Descartes logo no inicio do seu Discurso dizia ser “a coisa mais
bem distribuida do mundo”.

Pode-se falar, sem duvida, de maneiras de trabalhar, mais modestamente
ainda: dos “tiques” de cada tradutor. Assim, por exemplo, hd tradutores que
sempre leem a obra antes de traduzi-la, que reveem o que traduziram no fim
do dia ou do pardgrafo etc. Se alguém tiver curiosidade sobre como procedo
nesses itens, eis alguns dos meus cacoetes, sobre os quais costumam me
indagar. Sempre que o prazo permite, deixo a tradug¢do dormir um pouco no
micro, antes de revé-la: esse distanciamento temporal ajuda a rever com olhos
repousados as dificuldades e dilemas encontrados no caminho. Raramente
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costumo ler a obra antes de traduzi-la. Uma dessas raras excec¢des foi o pri-
meiro livro de Bolafio que traduzi: Noturno do Chile. A novela vai de um sé
jato ininterrupto, parece escrita de um sé félego. Como o meu ndo é tao
grande quanto o do Bolafio, |13 pela vigésima pagina temi me afogar no meio
do caminho: parei a traducdo, li de um félego sé (para isso o meu bastou),
depois retomei, ndo sem antes reler o que havia traduzido. Ndo é preciso
acrescentar que no mais das vezes procedo a um vaivém entre o que est3
sendo e o que ja foi traduzido, conforme o desenrolar do texto exija.

Um dos aspectos que chamam bastante aten¢ao na produ¢dao de Roberto
Bolafo, e que parece representar um desafio maior para a traducao de suas
obras, é uma espécie de ubiquidade linguistico-idiomatica construida em tor-
no das diferentes variantes do idioma espanhol. Em Nocturno de Chile, por
exemplo, tanto a fala, como as girias e as expressoes idiomaticas pertencem a
variante chilena; em Los detectives salvajes tal fato se transfere ao léxico
mexicano. O mesmo ocorre em Dos cuentos catdlicos, de El gaucho insufrible,
no qual Bolaio flerta com o Sul de Borges. Essas questdes parecem ter sido
pensadas pelo autor com objetivos claros e parecem se relacionar as concep-
¢Oes politicas que ele tem da diversidade e da falsa homogeneidade da lingua
espanhola, tanto na América, quanto na Espanha. Como vocé lida com esse
fendmeno ao traduzir a obra desse autor?

Este problema das variacdes da lingua ndo me parece ter solucdo ideal. Mas
ndo é de uma obra a outra que ele se manifesta: nesse caso, trata-se apenas
de traduzir as girias, as expressoes etc. Traduzir Noturno do Chile e os Dete-
tives selvagens nao difere de, por exemplo, traduzir uma obra de Bolafo e
uma de Marias. O problema existe quando essas variagOes se dao dentro de
uma mesma obra, como é o caso dos Detetives selvagens. Ai, Bolafio brinca
com os diversos falares latino-americanos: o mexicanés predomina, mas ha
também personagens peruanos, argentinos, a uruguaia Lacouture, que rea-
parece em Amuleto, espanhdis, galegos, cataldes... Qual a solugao? Como ja
disse, creio que ndo ha: s6 mesmo o leitor hispanoparlante pode apreciar
plenamente essa brincadeira com as variantes da lingua espanhola. Assim
como sé o luséfono pode ler autores portugueses, brasileiros, angolanos,
mocambicanos... e desfrutar as diferencas entre seu escrever. Ndo costumo
fazer a diferenciacdo, ndo vejo como.

De qualquer modo, ndo me parece ser uma caracteristica importante da obra
de Bolafio realgar as diversidades, mesmo que ele brinque com isso: Bolaiho
as transcende, seus personagens das diversas hispanidades protagonizam a
seu modo, em diversos niveis (politico, poético...) o drama, ou tragédia, dos
hispano-americanos, como se vé bem em Amuleto, sua obra supera, pois, no
sentido dialético do termo, essa diversidade elevando-a ao plano superior




da comunhdo de destinos. E, alids, ndo sé hispano-americanos. Em Detetives
selvagens intervém personagens de outras origens: europeus variados, ju-
deus... O mesmo drama, ou tragédia, une toda uma gerag¢ao acima de fron-
teiras e linguas. Mas aqui ja estou saindo do terreno da traducdo.

Vocé realiza algum processo de pesquisa ao traduzir uma obra (consulta sobre
o estilo do autor, sobre o texto, tendéncias literarias etc.)?

N3o costumo fazer esse género de pesquisas. Em particular, nunca leio as
criticas e resenhas sobre a obra que vou traduzir; quando os editores me
pedem para traduzi-las, s6 o faco depois de terminada a traducdo da obra.
Prefiro ir descobrindo a obra a medida que vou trabalhando nela e enxerga-
la com meus olhos, sem a intervencao de olhos alheios. Mesmo quando um
romance ou conto dialoga com o conjunto da obra ou com outros escritos do
mesmo autor, ela tem sua individualidade, e assim o tradutor deve encara-
la. Um exemplo desse didlogo constante é dado por dois autores que venho
traduzindo: Javier Marias e Roberto Bolaifo. Levo sempre em conta essa
integracdo, claro, porque, tanto em Marias (sobretudo) como em Bolafio, ela
se da ndo sé ecoando cenas, personagens, temas, mas inclusive reproduzin-
do trechos inteiros, as vezes literalmente. Acrescento que ndao costumo me
interessar muito pelo autor, quero dizer, por sua histéria pessoal, suas carac-
teristicas e idiossincrasias. Geralmente, sei deles muito pouco. Obra(s) e (pes-
soa do) autor sdao entidades distintas: uma vez que o autor da seu livro ao
prelo, este passa a ter vida prépria, independente, e assim toda a sua obra.

Minhas pesquisas se concentram em elementos da obra, como referéncias
historicas, a personagens reais, a elementos locais, culturais, localidades etc.
Gracas ao recurso dos mapas do Google, pude descobrir que de fato existe
no México uma localidade chamada Santa Teresa, que seria a recriagao ficti-
cia de Ciudad Juarez, em 2666 de Bolafio: é um povoadozinho minusculo, de
um punhado de habitantes (se bem me lembro ndo chegam a uma duzia!l),
perdido no meio do nada. Gosto de imaginar que ele tenha passado por |a:
acho muito mais divertido pensar assim do que o mesmo nome ser pura co-
incidéncia. Com esse recurso passei também a acompanhar as andancgas dos
personagens, por curiosidade, mas também para maior precisao tradutéria.
No penultimo romance da trilogia de Javier Marias Seu rosto amanhd, o
narrador segue um personagem pelas ruas de Madri; esconde-se atras de
uma arvore para vé-lo entrar em seu prédio; descreve o portdo. Gracas a
esse recurso, encontrei a drvore, vi o portdo e pude descrevé-lo com maior
fidelidade.
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Vocé acredita que a lingua espanhola contenha algum elemento que seja es-
pecificamente mais resistente a tradugao?

N3o creio. Todas as linguas tém suas peculiaridades e suas dificuldades. Apre-
sentam necessariamente idiotismos sem tradugdao exata. Um exemplo? As
blasfémias, tdo comuns em varias linguas, praticamente inexistem em portu-
gués. Se, como cantava Noel, “0 samba ndo tem traducdo no idioma fran-
cés”, me cago en Dids, ndo a tem no idioma portugués. Ha que adaptar con-
forme o contexto.

Muitos percebem a proximidade entre as linguas portuguesa e espanhola como
facilitadora da tradugao entre elas. O que vocé pensa dessa proximidade?

Essa proximidade ndo ajuda nem atrapalha. O que conta mesmo para “facili-
tar” a tradugdo é o fato de praticar, traduzir constantemente de uma lingua.
Nao vejo diferenga notavel entre traduzir do espanhol e do francés, as duas
linguas com que trabalho regularmente. Também ndo creio que essa proxi-
midade atrapalhe: os famosos falsos cognatos sdo uma armadilha para o tra-
dutor de qualquer idioma. O tradutor tem sempre de estar atento para nao
cair nelas, o que pode acontecer a menor distracao.

Vocé ja traduziu algumas obras importantes da literatura espanhola e hispano-
americana. Existe uma responsabilidade maior ao se traduzir um autor mun-
dialmente reconhecido?

N3o sinto isso. Para mim, ha sim diferenca — e grande — ao traduzir um autor
com que me identifico, de quem gosto especialmente. E o caso do Bolafio.
Como ndo restam quase mais obras dele a traduzir, comeco a sentir uma
espécie de sindrome de abstinéncia antecipada. Ndo gosto nem de pensar
em como vai ser no dia em que ndo tiver mais nenhum titulo dele para tra-
duzir... Ja sdo quase dez anos de convivio apaixonado.

Roberto Bolafio e Ricardo Piglia nunca chegaram a se conhecer pessoalmente,
mas existe uma conversa por internet, auspiciada pelo jornal espanhol El Pais?,
na qual os dois autores “passeiam” por variados assuntos, conferem predile-
¢Oes etc. Em determinado momento, entram diretamente no tema da tradu-
¢ao e dos tradutores. Para Bolaiio, um grande tradutor pode ser considerado

3 El Pais, Cuaderno Babelia, 3/3/2001 (http://www.sololiteratura.com/bol/
bolaentrpiglia.htm).




um grande autor invisivel. Piglia, completamente de acordo, confessa seu fas-
cinio por esses “escuros personagens extraordinarios, escritores assalariados
que escrevem a tantos centavos por palavra”. Pensando nessa mutua admira-
¢ao pela tradugdo, a pergunta que faria é se vocé concorda com isso? Sera que
sao justamente os escritores aqueles que melhor conseguem entender o ofi-
cio de um tradutor?

Acho que quem melhor entende os tradutores sdo eles préprios — e os
bons editores. O Piglia talvez até os entenda melhor que eles préprios por
estar nas duas pontas, a autoria e a traducdo. Bolafio toca num ponto que
considero crucial e que me esforco em ter como bussola: a invisibilidade da
traducdo, a mao invisivel do tradutor. (Quanto a este também ser um autor,
ja respondi em outra oportunidade*.) A tradugdo ideal seria aquela que fos-
se como uma xerox do original, isto é, que fosse capaz de reproduzir tudo, em
seus mais infimos detalhes, o que o autor pGs no original, suprimindo a barrei-
ra entre a obra e sua traducdo. Mas ai seria a propria obra original, e ndo sua
traducdao! Mas como essa barreira é inevitavel, por ser impossivel reproduzir
plenamente um autor, trata-se de torna-la o mais baixa e transparente possi-
vel, uma barreira de vidro bem fininho ja seria um bom resultado. Como se faz
isso? Procurando ser o mais fiel possivel ao universo, a atmosfera, ao estilo,
reproduzir as sutilezas e nuances, ou seja, renunciar a qualquer veleidade au-
toral, a tomar liberdades indevidas com a obra que traduz.

Nesse mesmo sentido, é interessante observar que Piglia tem levado adiante
essa fascinagao pelo tema, a ponto de ter anunciado um estudo dedicado a
literatura e a traducdo.’ Segundo ele, o melhor leitor de um romance é o seu
tradutor ja que é o unico que lé palavra por palavra, e que esta a espreita de
cada vocabulo, cada virgula, cada eventual ‘equivoco’ produto de alguma even-
tual formulagdo erratica. Essa mesma concep¢ao pode ser observada em
Borges, quando afirmava que o seu tradutor conhecia o seu texto melhor do
que ele préprio, que sé o escrevera uma Unica vez e tratara de esquecé-lo.
Além disso, é o tradutor quem vai escolhendo entre os varios sentidos, a fim
de selecionar dentre eles o que melhor se adequa a tradugdo para a outra
lingua. O que vocé pensa sobre isso?

4 O tradutor se refere a entrevista concedida ao blog da Companhia em 13/10/2010, dispo-

nivel em http://www.blogdacompanhia.com.br/2010/10/traduzindo-bolano/

> Conferéncia proferida por Ricardo Piglia em S3o Paulo, em 26/07/2011, por ocasido dos 25

anos da Editora Cia. das Letras.
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O Borges tem razdo: o tradutor conhece a fundo a obra do autor, cada
vocabulo, cada virgula, cada equivoco, como foi dito. Por isso mesmo, a lei-
tura do tradutor é uma leitura diferente da do leitor puro e simples. Nao sé
em como ela se da, mas no objetivo também. O leitor tem como objetivo o
prazer, saboreia o estilo, divaga com uma formula¢dao que o toca, interage
com o personagem; o tradutor |é por oficio, para em cada virgula, em cada...,
seu objetivo ndo é o prazer da leitura, mesmo que traduzir lhe dé prazer
(mas ai o prazer é, ndo da leitura, mas da tradugdo); faz uma espécie de
leitura microscdpica, o leitor, macroscépica. O tradutor se preocupa em como
vai passar certa imagem para a sua lingua; o leitor ndo pensa nisso, no maxi-
mo pode se dizer: pena que os que ndo leem esta lingua ndo vao poder usu-
fruir desta passagem tdo bela em toda a sua plenitude. O leitor que topa
com esta maravilha escrita por Horacio Ferrer: me pondré por los hombros,
de abrigo, toda el alba, se extasia com a beleza da imagem, procura sentir o
calor do sol nascente em seu corpo. O tradutor: como vou transmiti-la: porei
em meus ombros (nos ombros), de (como?) agasalho, toda a alvorada; joga-
rei nos (em meus?) ombros..., porei (jogarei) nos/em meus ombros, para me
agasalhar, toda a alvorada? E tome quebrar a cabeca com cada vocabulo,
cada virgula, cada equivoco... Ja a cabeca do leitor sai incélume, sem nem
sequer um arranhaozinho.

Que obra vocé gostou mais de traduzir? Por qué?

As obras do Bolafo, todas, mesmo as que alguns dizem menores, pelas ra-
z0es acima. Gostei muito também do uUltimo Marias, Os enamoramentos, uma
de suas melhores obras, sem exagero uma obra-prima.

Como gosto muito do meu trabalho, ndo teria exagerado se houvesse res-
pondido simplesmente: a obra que mais gostei de traduzir foi a ultima. Ain-
da que o texto ndo fosse |4 essas coisas...

Vocé é um leitor de tradugdes? Ha alguma tradugao que gostaria de ter feito?
As linguas que domino prefiro ler no original. Ja os japoneses, russos...

Gostaria muito de ter traduzido qualquer obra de Carlos Fuentes, se ndo fos-
se querer demais, toda ela. Inclusive seus textos n3o literarios. E uma das
cabecas mais notdveis da América Latina. A parte isso, uma obra que me
frustrou nao ter traduzido foi Los siete locos, do argentino Roberto Arlt. Eu a
li num momento conturbado da minha vida, tenho por isso uma relagdo
afetiva toda especial com ela. Propus a uma ou outra editora, ja ndo lembro
quais, mas ndo deu certo. Foi lancada mais tarde pela Francisco Alves. Quem
sabe numa futura reedicdo me convidam para retraduzi-la...




Gostaria também de poder traduzir Horacio Ferrer, grande poeta, figura
exponencial do tango. Bem que tentei, ndo gostei do resultado. Desisti. De-
cididamente, tradu¢ao de poesia ndo é minha praia.

Conte como é a sua experiéncia com a critica realizada sobre seu trabalho
como tradutor.

Geralmente, as resenhas ou criticas ndo costumam falar da tradugcdo. Acho
que fazem muito bem, pois criticar uma traducdo suporia cotejar o texto
traduzido com o original, o que raramente é feito, talvez até porque nao te-
nha maior interesse para o publico leitor: afinal, guando o leitor compra um
romance do Bolafio é para ler esse autor, ndo seu tradutor, e é a esse anseio
que a resenha ou critica acertadamente respondem. Quando falam em boa
ou ma traducdo, portanto, na verdade estdo se referindo ao texto mais ou
menos feliz do tradutor.

Vocé daria algum conselho para tradutores de espanhol que estejam em for-
magao?

S6 um: ler, ler, ler. Em espanhol e em portugués. Sem isso ndo havera boa
traducdo. E acaso havera boas obras a traduzir, se ndo forem os escritores
assiduos leitores?



