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Entre lenguas extranjeras: entre
el habito y la sospecha

Fabiola Fernandez Adechederat

Resumen: a partir del andlisis de una muestra poética y ensayistica de Fabio
Morabito (1995- ), proponemos una reflexidon sobre la figura del escritor que
escribe en una lengua extranjera, utilizada, ademas, como herramienta para la
reconstruccién de su memoria personal. Sus dislocaciones geograficas (Egipto,
Italia, México) y linglisticas (el arabe, el italiano y el espafiol) nos permiten
situarlo dentro del ambito de escritor extraterritorial, de acuerdo con la teoria
propuesta por George Steiner, y, de esa forma, desarrollar una lectura que evi-
dencia las problematicas que, por su condicién de extranjeria, se presentan y
que, a su vez, posibilitan su propio proceso de escritura.

Palabras clave: lengua extranjera, lengua materna, identidad, desarraigo, escri-
tura.

Abstract: based on analyzing samples of poetry and essays by Fabio Morabito
(1955-), we propose a reflection about the author’s figure who writes in a foreign
language, that is besides used as a tool to gather all the personal memories. His
various geographic dislocations (Egypt, Italy and Mexico) as well as linguistic
ones (Arab, Italian and Spanish) enables us to approach him and his work from
the condition of extraterritoriality, according to George Steiner’s theory.
Therefore, we suggest a reading that brings to light the conflicts arisen from the
feeling of being a foreigner but that makes possible the writing process itself
nevertheless.
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Ser bilinglie es hablar sabiendo que lo que se dice
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estd siempre siendo dicho en otro lado,
en muchos lados.
Sylvia Molloy

Nacido en Alejandria, Egipto, en el seno de una familia italiana. Al poco
tiempo, un viaje de regreso a Mildn: la infancia y la adolescencia en el suelo
materno. A los 14 afos, otro viaje familiar: México y hasta hoy la lengua de la
escritura, el espanol. Relato de viajes y de lenguas del escritor Fabio Morabito
(1955- ), poeta, narrador y ensayista. Extranjero, expatriado, extraviado, cabe
decir, extraterritorializado. Externo a la patria, a la lengua, al origen: el némada,
el deshabituado. Buena parte de su produccion literaria, la poesia y algunos de
sus ensayos y cronicas, evidencia este “[...] combate / de lenguas y de origenes”
(LB: 9)?, en el seno del cual se produce su escritura y que, por consiguiente, se
torna también claro objeto de sus reflexiones.

La inquietud que nos conduce se revela en el hecho de encontrar en
Morabito la figura del escritor que escribe en una lengua extranjera, la que
ademas utiliza como herramienta para hablar de si. En este sentido, es impor-
tante resaltar que parte de nuestra propuesta de lectura se fundamenta en la
consideracion de la obra de este autor dentro del ambito de las literaturas con
marcas autobiograficas. Propuesta que se nutre con reflexiones presentes en
algunos de sus textos de indole ensayistica y periodistica, acerca de su propia
condicién y de su proceso de escritura, las cuales nos permiten una lectura
dialdgica con sus textos poéticos, a la vez que iluminadora, y nos conducen a
través de sus transitos linglisticos y espaciales que parecen encontrar en la
casa de la escritura un cierto lugar de asentamiento.

Partimos del ensayo “El escritor en busca de una lengua” (1993), el cual
inicia con un comentario del autor en relacién a las reiteradas veces que ha
tenido que contestar a la pregunta acerca de lo que significa escribir en espaiol,
gue no es su lengua materna y que ademads aprendié durante su adolescencia.
Dice haber dado multiples respuestas, pero que esta vez contesta con algo dis-
tinto, “algo que nunca he dicho: inseguridad por un lado y alivio por otro”
(MORABITO, 1993: 22). Tal respuesta nos lleva a suponer un estado de escritura
que subsiste gracias a la tensién entre la incomodidad y, al mismo tiempo, la
levedad que su condicién de extranjero le proporciona. Por tanto, nuestro obje-
tivo sera pensar sobre estas “sensaciones” y entender como operan en la
configuracién de la lengua literaria, en donde, nos dice en sus poemas, “[...]
encuentro al fin mi lengua desértica de ndmada / mi suelo verdadero” (LB: 14).

2 Alo largo de este trabajo voy a usar las siguientes siglas: LB: Lotes baldios (1984); DLTA:
De lunes todo el afio (1992) y ADL: Alguien de Lava (2003), para referirme a los tres

poemarios propuestos reunidos todos en la antologia titulada La ola que regresa (2006).



abehache - ano 2 - n2 3 - 22 semestre 2012

Sélo los extranjeros aprenden una lengua

Charles Melman afirma que “saber uma lingua é muito diferente de
conhecé-la” (MELMAN, 1992: 15), lo cual nos permite distinguir dos niveles di-
ferentes de relacién con ésta. En la primera, podriamos identificar la posicidn
del hablante “nativo” y, en la otra, la del hablante “extranjero”. Los extranjeros
sélo pueden conocer otro idioma, “manosearlo” y aprehenderlo utilizando di-
versos mecanismos, pero, y de acuerdo con Mordbito, nunca podran realmente
saberlo, ya que “la lengua materna se inhala o se absorbe junto con el alimento
y los gestos de los padres” (MORABITO, 1993: 22). La adquisicidon de esa lengua
lamada “materna” implica un proceso de asimilacion y uso que parece ocurrir
de forma automatica y natural, sin aparentes esfuerzos, como si fuese la lengua
qguien se apropia del sujeto y no al contrario, es decir: “saber uma lingua quer
dizer ser falado por ela” (MELMAN, 1992: 15). En este punto radicaria la primera
cuestiéon con la que el hablante de la lengua otra se encuentra; nunca podra
poseerla del todo o, mas claramente, éste nunca sera poseido por ella y, en
consecuencia, siempre quedard al margen de la carga identitaria que ésta porta
y representa.

En diversos momentos de la poesia de Morabito nos encontramos con
un “YO” lirico que declara: “Un dia mi padre dijo / nos vamos, y tu eras / la
meta: otra lengua” (LB: 23); “me acostumbré a la altura / y no escribo en mi
lengua” (LB: 13); “Yo que no tengo oficio / excepto traducir, que mas que un
oficio es una astucia” (DLTA: 75). Claramente vemos un “YO” que se posiciona
como hablante de una lengua extranjera, como un “astuto” decodificador de
cédigos. Esto es: la traduccion que implica el proceso de traslacién de ideas y
realidades de una lengua a otra. Lo que George Steiner define como el transito
de “[...] un mensaje proveniente de una lengua-fuente que pasa a través de una
lengua-receptora, luego de haber sufrido un proceso de transformacién [...]”
(STEINER, 1988: 44), con el unico fin de permitir la comunicacion y apelar al
comun entendimiento. Entonces, tendriamos al hablante extranjero como un
sujeto que instrumentaliza la lengua para comunicarse e insertarse dentro del
contexto que se lo demanda. A este respecto, y en el ya mencionado ensayo,
Morabito dice:

Precisamente el vago rechazo que probamos al oir nuestro idioma estropeado
por un acento foraneo es el rechazo a la traduccion que se adivina detras de la
pronunciacion imperfecta, traduccidon que implica reducir la palabra de nuestro
idioma a una funcién exclusivamente comunicativa, a un uso puramente ins-
trumental [...] (MORABITO, 1993: 22).




De alli, entonces, la incomodidad que puede representar cotidianamen-
te “el habla” del extranjero, lo cual podria, incluso, llegar a constituirse como
una ofensa, un cierto agravio hacia los otros, para quienes su lengua madre es
mucho mas que un instrumento, ya que “es una contrasefia y un vinculo que
[los] constituye como unos hombres concretos e inconfundibles” (MORABITO,
1993: 22).

En este aspecto, nos parece pertinente establecer la conexién con Vilém
Flusser, otro escritor signado por una fuerte experiencia de dislocacidon geogra-
fica y linguistica, para quien también la lengua opera como un valor fundante
de la identidad, del sentido de patria y de pertenencia que el extranjero no
tiene y que nunca tendrd. Sostiene el autor, en Lingua e realidade (1963), que
cada lengua tiene una personalidad que le es propia, lo cual le proporciona al
intelecto “um clima especifico de realidade”, por lo que el paso de una lengua
otra dejaria al descubierto la relatividad de esa realidad y, por consiguiente, de
esos valores identitarios que aquellas representarian. En otras palabras, cada
sujeto mantiene una relacién personal y definitiva con su lengua, marcada por
un sentido de exclusividad y de diferenciacion. Aceptar que el otro la hable
“correctamente”, seria reconocer que ese otro también podria acceder a aquella
esencia indefinible con la que mi lengua me arropa y me hace parte de un deter-
minado universo, de una determinada forma de experimentar y conocer el mun-
do. Es por eso que el hablante extranjero se torna blanco de recelo y de sospecha,
porque, continua Flusser, “[...] Aquele que ndo fala a “lingua da gente”, ou fala
mais de uma lingua, é suspeito. Com razdo, pois perdeu o fundamento firme da
realidade, que é justamente “a lingua da gente” (FLUSSER, 1993: 48).

El ser objeto de ciertas reprobaciones coloca al extranjero en una relacion
sigilosa y esforzada con la lengua. Nos dice el poeta: “Puesto que escribo en
una lengua / que aprendi, / tengo que despertar cuando los otros duermen. [...]
/ Escribo antes que amanezca, / cuando soy el Unico despierto / y puedo
equivocarme en la lengua que aprendi” (ADL: 130). Esta imagen del escritor
gue madruga para conseguir adelantarse a los otros, para alcanzar las palabras
a las cuales llegé tarde, ademads de hermosa, revela el esfuerzo que implica para
aquel que escribe y habla en la lengua extranjera, su conquista cotidiana.

Podriamos decir que es ésta una cuestidon reincidente en la obra de
Morabito. Hacemos referencia a otro de sus textos, esta vez narrativo, el libro
de crdnicas-relatos También Berlin se olvida. Aqui nos encontramos nuevamente
con un YO narrador-extranjero que nos habla de la ciudad de Berlin; ciudad en
donde vivié becado por un afo, junto con su esposa e hijo. Este relato resulta
interesante, entre otras cosas, porque en él encontramos una serie de reflexiones
en torno al proceso de aprendizaje del idioma aleman, puesto que “estudiar
intensivamente aleman sirvid para destrabar, por asi decirlo, mis otros idiomas”
(MORABITO, 2006: 75), y también sobre su propio proceso de escritura. Es alli
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donde nos encontramos, una vez mas, con la imagen del “escritor madruga-
dor”, que nos dice:

Sali a caminar a las 5:40 am. [...] Lo hice tanto en invierno, mucho antes de
que saliera el sol, a ocho o diez grados bajo cero [...]. Me producia un intenso
placer caminar en medio de ese silencio, mientras la inmensa mayoria de la
gente seguia metida en su cama. Ahora veo que esas caminatas eran una for-
ma de despertar a fondo, o sea de empezar a escribir, de calentar la pluma
(MORABITO, 2006: 71).

|ll

Por otra parte, retomemos aqui la idea del “equivoco”, la posibilidad del
error al que claramente el extranjero esta expuesto, bien sea por exceso o por
omision, pero siempre funcionando como una marca reconocible de ajenidad
con la lengua. Los hablantes nativos nunca estan equivocados, incluso hablando
con menor correccion que el otro; en este caso el error representaria un senti-
do de propiedad e inmersién en la lengua, a la que el extranjero es periférico.
Dice Morabito: “Y si al hablar cometo / los errores de todos, / me digo: soy de
aqui, / no me ensuciaste en vano” (LB: 24). A este respecto es interesante pen-
sar que el error del extranjero no corresponde a un desvio natural, es también
un traspié intencional, una ganancia del proceso de adquisicidon consciente de
la lengua, una evidencia de su dominio impuro. Valdria retomar aquello que
Flusser dice en relacién a que “Os cddigos secretos das pdtrias ndo foram teci-
dos a partir de regras conscientes mas sim, e quase sempre, por hdbitos incons-
cientes. O que caracteriza o habito é o fato de que ndo se tem consciéncia deles
[...]” (FLUSSER, 2007: 227). Entonces, si la relacién que el hablante nativo tiene
con su lengua materna se sustenta y solidifica en la base de esos habitos coti-
dianos, el extranjero no puede ser visto menos que como un sospechoso del
atentado contra el habito y una evidente amenaza para la identidad.

Ahora bien, si por una parte este sujeto tiene que convivir con la
marginacion de una lengua; la adquirida, también tiene que hacerlo con la
consciencia de su despertenencia a la otra; la abandonada, con lo cual se
encontraria en lo que Mordbito reconoce como la sensacién de vivir
“lingliisticamente en un estado precario” (MORABITO, 1993: 24). De esta forma
cada victoria en el espafiol implicaria una pérdida en el italiano que “después
de casi veinte afos”, nos dice en uno de sus poemas, “se evade de mis manos,
ya no se adhiere a las paredes como antes,” y continua:

Y yo,
que siempre vi ese vaso
lleno,

inextinguible,




plantado en mi

como un gran arbol,
como una segunda casa
en todas partes,

una certeza, un nudo
gue nadie desataria
(un coto inaccesible,
un refugio),

descubro una verdad
que por demas
siempre he sabido:

el que conquista

se descuida siempre

y por la espalda y la memoria
cojean los némadas

y los advenedizos

[..] (DLTA, 101).

Podriamos decir que estos versos resultan ilustrativos en cuanto a la
relacidon definitoria que el sujeto tiene con su lengua materna: se trataria de
algo practicamente ancestral “como un gran arbol” que articula lo que somos
mas alld de nuestra consciencia. Sin embargo, este poema nos coloca en el lu-
gar de la ruptura, del quiebre y la pérdida que ha sufrido este YO “ndmada y
advenedizo”, que no ha podido preservar en su memoria las ramas de su lengua,
siendo que, paraddjicamente, es a través de su pérdida, que ha logrado tener
algun acceso a ella.

III

Mas adelante, en el ensayo, Morabito de alguna forma explica que su
asimilacion del espaiol se vio facilitada por el hecho de ser un italiano, nacido
en Egipto, por lo cual siempre experimentd su italianidad “como raquitica y
dudosa” (MORABITO, 1993: 23). Tal vez podriamos entender este italiano, que
va paulatinamente desgajandose, acalambrado y fragil, como una lengua de
contrabando, de acuerdo con la teoria de Jaques Hassoum, que opera como la
materia secreta a partir de cuya progresiva y consciente erosion se fortalecen
los cimientos que sustentan el espainol y lo erigen como un muro, por el cual,
dice el poeta: “[...] desciendo verso a verso como quien / recoge idioma de los
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muros / y llego tan abajo a veces, tan hermoso, / que puedo permitirme, como
un lujo / algin recuerdo” (ADL: 131). Por tanto, lo que impide el olvido definiti-
vo del italiano seria la solidificacion de la lengua extranjera, que le devuelve,
aunque en su condicién de fantasma, el recuerdo de su primera lengua.

Todo lo que se ha descrito configuraria ese espacio de precariedad lin-
gliistica que el extranjero habita y que légicamente explica “la inseguridad” de
la gue Morabito habla al comienzo del ensayo. Aun asi, parte fundamental de la
conquista del escritor que escribe en una lengua extranjera radicaria, precisa-
mente, en la posibilidad de asentarse en el centro de las desavenencias, desde
donde se propone explorar alguna nueva posibilidad de sentido; una
resignificacion de la experiencia.

Nadie tiene tanto estilo como un extranjero

En distintos poemas de Morabito nos encontramos con el itinerario de
sus tierras y sus lenguas, el poeta nos dice: “Yo naci lejos / de mi patria [...]”
(LB: 19); “Yo naci en una playa / de Africa, mis padres / me llevaron al norte, / a
una ciudad febril, / hoy vivo en las montafias” (LB: 13). Situamos, asi, sus pasajes:
Alejandria, Milan y México, también sus lenguas: el drabe “que la familia usaba
/ en muchas expresiones / de jubilo y de broma, / ya casi no se escucha / en
nuestras sobremesas” (ADL: 22). El italiano: “como un musculo que se atrofia /
por falta de ejercicio / o que ya tarda / en responder,” (LB: 100). El espafiol: “Un
dia mi padre dijo / nos vamos / y tl eras / la meta: otra lengua” (LB: 23). Calzaria
perfectamente a Morabito aquella afirmacidn de Flusser, quien dice: “Eu tenho
experiéncia com pdtrias e com a perda dessas pdtrias” (60) y, también, para
ambos, con la pérdida de las lenguas.

Toda esta dislocacion geografica y linglistica, que claramente se identifi-
ca en la escritura de Morabito, nos permite situarlo dentro de la categoria de
“extraterritorialidad” propuesta por Steiner, entendida, desde el punto de vista
de Pablo Gasparini,

[...] [Ya]l no a través de la figura del exiliado cosmopolita sino a través de la del
migrante desposeido [lo cual] supondra no tan sélo otro corpus de autores
sino también el analisis de un tipo de relacidn identitaria particular con la
lengua del pais anfitrion y, fundamentalmente, otra serie de connotaciones
para el concepto de extraterritorialidad construido en verdad sobre la figura
del extranjero poliglota consciente de la valia de su diferencia cultural y lin-
glistica (GASPARINI, 108).




Nos interesa fundamentalmente esta idea de la desposesidon y la pérdida
y cdémo, a través de la consciencia de las mismas, este sujeto
“extraterritorializado” se inserta en el seno de su propia despertenencia, habi-
tando vy, por lo tanto, resignificando su propia experiencia de apatridad. Lo que
literalmente Flusser menciona como “habitar a casa na apatridade”, que
implicaria asumir la circunstancia de la migracion y el exilio — indiscutiblemente
dolorosas — en su dimensidn creativa y como posibilitadores de un nuevo y de-
finitivo arraigo; el arraigo literario.

Escritores como Morabito o Flusser, desarraigados de la patriay la lengua,
encuentran en la escritura una forma de repatriacién. En palabras de Rainer
Guildin, y en referencia a Flusser: “[...] trata-se de, paradoxalmente, instalar-se
na apatridade, isto é, superar o desenraizamento, ao transformd-lo em uma
pdtria de segundo grau” (2010: 8). Por tanto, no nos referimos al uso de escri-
tura como un medio para, de alguna forma, reinsertarse dentro de los valores
culturales o identitarios de las patrias dejadas. Morabito no pretende recon-
quistar la italianidad perdida, por ejemplo. Se trata mas bien de hacer de la
escritura un espacio para reencontrarse con lo perdido en su condicién de per-
dido vy, sobre todo, de habitarla como Unica casa posible en el extranjero. Dice
el poeta: “[...] yo me arraigué a los libros / y comencé a escribir, / que es como
dar por hecho / que nada es reversible,” (DLTA: 87).

Por tanto, toda experiencia de desplazamiento, voluntario o no, implica
un desprendimiento y, al mismo tiempo, una liberacién, de acuerdo con Flusser,
siendo justamente esa libertad que gana el sujeto desarraigado la que le permi-
te, de alguna forma, refundar estas cuestiones, rencontrarlas, en el nuevo
espacio sélo que con la consciencia de su contingencia, incluso, de su
funcionalidad. Apunta Edward Said que “Ver ‘o mundo inteiro como uma terra
estrangeira possibilita a originalidade da visdo™ (2003: 59), lo que significaria
una ganancia en cuanto a la percepcién del mundo y en la vivencia de todas las
experiencias que éste pueda proporcionar.

A partir de estas consideraciones podriamos asumir que ese “cierto ali-
vio”, que Mordbito reconoce como parte del escribir en una lengua extranjera,
se corresponde con ese desprendimiento al que Flusser hace alusion. Desde el
punto de vista tedrico, Charles Melman afirma que “pode-se falar uma lingua
estrangeira com mais facilidade do que sua propria lingua” (MELMAN, 1992:
23), siendo que “falar uma lingua estrangeira implica uma verdadeira
despersonalizagéo” (MELMAN, 1992: 34), cuestién que resultaria claramente
favorable al ejercicio literario. A este respecto, Mordabito considera que “el idio-
ma no materno no se encuentra lastrado por la voz, las érdenes y las dudas de
nuestros padres, no arrastra antiguas deudas, no denota nuestros acentos mas
intimos” (MORABITO, 1993: 23), con lo cual se devela la apertura de esta lengua
para su propia reinvencion.
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Dando continuidad a su ensayo, Morabito introduce una propuesta fun-
damental, que seria el reconocimiento y la importancia del estilo como ele-
mento articulador y pacificador de la lucha entre el escritor y esa lengua otra
gue utiliza como herramienta literaria. De cierta manera, la ansiedad del
hablante/escritor que pretende, y no logra, abarcar la totalidad de la otra lengua,
ni mucho menos superar su eventual extrafiamiento frente a ésta, se apacigua
con la conquista de un estilo, que segln nuestro autor:

[...] [Es] producto de nuestra torpeza, de las repeticiones y aproximaciones
nebulosas a las que nos obliga nuestra torpeza, y en este sentido nadie tiene
tanto “estilo” como un extranjero, con sus deficiencias verbales a la vista. Y
precisamente por esta propiedad del estilo de convertir las insuficiencias en
resorte de una comunicacion mas intensa, por esta cualidad suya de magnificar
la pobreza expresiva que todos padecemos en mayor o menor medida, aquel
gue proviene de otra lengua se encuentra paraddjicamente mds apto para
una conquista estilistica, para la aprehensién de una expresividad original
porque su extrafiamiento de la lengua, sin cierta dosis del cual el estilo no

existe, es algo connatural en él (MORABITO, 1993: 23, cursivas nuestras).

Nos parece interesante la idea de la torpeza como herramienta y como
factor que posibilita la configuracion de un estilo. En uno de sus poemas nos
encontramos con lo siguiente: “Nos mudamos un dia / para ir lejos, irse / tan
lejos como herirse, / salié de su aturdida / calma mi lengua torpe, / nadd de
otra manera [...]” (LB, 25). Estos versos hacen referencia a la mudanza y al
consecuente cambio de lengua que trajo consigo; “mi lengua torpe”, que en
otros momentos también llama “mi lengua impura”, es decir, una lengua que se
reconoce deficiente y que, en este sentido, nos permite pensar, por una parte,
en el italiano — al que ya llamé raquitico y dudoso — v, por la otra, en el espaiiol
que se fue fortaleciendo a partir de las flaquezas del primero pero que, sin
embargo, sélo se perfild, “nadd de otra manera”, resolviéndose y hallandose a
si mismo a través del ejercicio literario. Concluye Morabito diciendo que quien
escribe en otra lengua genera una franca dependencia de la expresidn escrita,
ya que es alli en donde encuentra “la casa de su propio estilo, con la cual ha
estilado su propio rostro” (MORABITO, 1993: 23).

En una de las entrevistas que se le han hecho al autor, asertivamente
titulada “la importancia del estilo”, Morabito responde a la pregunta de por
qgué decidiod escribir en espafiol diciendo que encontrd en esta practica una for-
ma de sentirse menos solo, menos extranjero después de establecido en Méxi-
co. Valdria la pena pensar que de alli la dependencia, la afliccion y la ganancia
de escribir en una lengua extranjera que permite participar del universo de los




otros, incluso, sin pertenecer del todo. En el “Escritor en busca de su lengua”,
Mordabito comenta acerca del estilo del mexicano, y nos dice que:

Cuando habla o escribe el mexicano se engalana con el lenguaje y no le gusta
dar pasos atrds para remendar esas descoseduras que todos cometemos al
comunicarnos, asi que prefiere sopesar las palabras, a costa de pecar de
acartonado. Siente que su integridad personal depende en gran medida de su
integridad linglistica, ocultandose detras de las palabras que usa (1993, 23).

Nos llama la atencién esta apreciaciéon ya que nos lleva a cuestionar has-
ta qué punto esa pulcritud y la cierta discrecién que Morabito reconoce en el
estilo esencialmente mexicano, no es el mismo estilo que determina su literatu-
ra. Resulta bastante evidente que la escritura de Morabito coquetea con esta
solemnidad. Un uso del lenguaje que se pretende integro, pulido y certero: “[...]
y [que] hace silencio / con [sus] versos pero / son versos que hablan del ruido”
(DLTA, 62), y que lo disimula, mientras lo muestra, en el esfuerzo por escribir
del tal forma que nadie lo vea.

Para Octavio Paz, la nocidon de estilo estd directamente vinculada a un
periodo histérico, es decir, no pertenece al poeta sino a su tiempo (18). En ese
caso, el estilo de nuestro autor mdas que condicionado a una circunstancia his-
térica, lo estaria por una circunstancia cultural en medio de la cual, cotidiana-
mente, se siente en minusvalia, haciendo de la escritura un medio para
equilibrasey, en ella, “estila su rostro” porque “[...] quien habla mejor / es quien
lastima mds / el que mejor se esconde” (LB: 26).

Notas sobre la traduccion

No podriamos dejar de mencionar, asi sea someramente, el peso vy la
importancia constitutiva que tiene la traduccién dentro del universo literario
de nuestro autor. Durante un periodo, Morabito se dedicé a la intensiva
traduccidn de importante escritores italianos, entre ellos Cesare Pavesse y Eu-
genio Montale, siendo el principal traductor al espafol de éste ultimo y
responsable de la edicién de su poesia completa, publicada por la conocida
editorial Galaxia Gutenberg, con lo cual, la traducciéon ademas de ser una astucia,
es realmente un oficio y, como tal, otro blanco de sus discusiones.

Enfoquemos la cuestién de la traduccion desde la perspectiva de Benja-
min, es decir, entendiéndola como la tarea o responsabilidad que el traductor
tiene de restituir un sentido que fue dado. De acuerdo con la lectura que Derrida
propone sobre el texto de Benjamin “La tarea del traductor”, se afirma que: “O
tradutor é endividado, ele se apresenta como tradutor na situagdo da divida
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[...]” (DERRIDA, 2006: 27). Nos resulta ilustrativa esta idea de que quien asume
la labor de traducir asume consigo una deuda a ser saldada para pensar el caso
de Mordbito, quien abiertamente ha declarado que, de alguna manera, el
ejercicio de traduccién de los poetas italianos fue producto de “[...] la necesidad
de pagar algun tributo antes de asumir mi segundo idioma como aquel en el
que habria de expresarme” (MORABITO, 1993: 23). Podriamos entender
entonces la traduccién en una doble vertiente, por un lado como accién que
restituye al texto un sentido abarcador, permitiendo una inmersién en el uni-
verso de lalenguay en lo que ella representa, pero al mismo tiempo, significaria
también el acto de su abandono, su renuncia: “Conforme traducia la poesia de
mi lengua al nuevo idioma que me rodeaba, recuperaba mi lengua de un modo
mas maduro y consciente y al mismo tiempo me despedia de ella”
(MORABITO,1993, 23).

Conjuntamente, otro de los problemas vinculados con la traduccién so-
bre el que Morabito se pronuncia, seria la relatividad de los términos “copia” y
“original”. En otro de sus ensayos, titulado “Poesia y Traduccidn I: olvidar el
original (2010)”, inicia diciendo que “traducir, en cierto modo, es trazar un cir-
culo perfecto, entregando en un idioma el equivalente exacto de un concepto
perteneciente a otro” (MORABITO, 2010: 1). Sin embargo, el resultado no seria
una mera copia de un circulo “original”, porque dar con éste implicaria una
cadena al infinito en la busqueda de ese referente primero. La traduccién, tal
como Morabito la entiende, renuncia a la fidelidad, la asume y la entiende
imposible. Se trataria, en su lugar, de un acto de inspiracidn, en el cual ocurre,
quizas, algo como una momentdnea pérdida de la consciencia que implicaria
un relativo olvido de aquello que se traduce, “el suficiente para que la traduccién
parezca fruto de un recuerdo mds que de un cotejo, o sea un descubrimiento
mas que una reproduccién” (MORABITO, 2010: 2). Por tanto, la eficacia de una
traduccidn, su veracidad, radicaria mas que en la exactitud, pues en el grado de
arrebato, en el alcance de la violenta sacudida — en palabras de Benjamin — que
el traductor le permite a la lengua extranjera y en la experiencia de asumir su
tarea como un posible “recomienzo”.

Ahora bien, desde el punto de vista de Benjamin, podriamos pensar que
ese estado de “trance” que mueve la mano del traductor que pretende “encon-
trar enlalengua que se traduce una actitud que pueda despertar en dicha lengua
un eco del original [...]” (BENJAMIN, 1967:83) — o lo que Morabito llamaria, un
recuerdo — devela el verdadero fundamento de su funcién, de su anhelo: “[...]
la integracion de las muchas lenguas en un sola lengua verdadera [...]” (BENJA-
MIN, 1967: 83), lo que seria realmente lo que inspira y conduce su tarea.

Tal cuestion nos remite nuevamente, y a modo de conclusién, al ensayo
“El escritor en busca de una lengua”, en donde el autor finaliza afirmando que
el bilingliismo no representa ninguna ventaja artistica; ser bilinglie seria una




condicion, pero nunca un estado de inspiracién. Para él, “la inspiracion seria el
estado mas profundo del monolinguismo” (MORABITO, 1993: 24). Nos
preguntamos, entonces, no seria éste también el estado mas puro y propicio
para el traductor; su busqueda incansable.
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