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AS LITERATURAS DO SUL-GLOBAL

O conceito de Sul-Global é uma abordagem que surgiu no campo dos estu-
dos pos-coloniais e das relagdes internacionais para descrever uma perspectiva
que reconhece as diferencas e desigualdades entre o chamado “Norte Global”
(paises desenvolvidos e industrializados) e o “Sul Global” (paises em desenvol-
vimento ou subdesenvolvidos). O termo “Sul” nao é usado no sentido geografico
estrito, mas como uma metafora para destacar as disparidades econémicas, po-
liticas e sociais existentes no mundo. O mundo nao é homogéneo, mas caracte-
rizado por uma divisao desigual de poder e recursos, para a qual contribuiu o
historico de colonizacao desde o século XVI.

A nogao de Sul Global enfatiza a necessidade de analisar as experiéncias,
perspectivas e desafios enfrentados pelos paises que foram sujeitados a explora-
¢ao colonial, a fim de combater a injustica global e promover o desenvolvimento
sustentavel. O conceito destaca as preocupagdes com a pobreza, a desigualdade
social, a marginaliza¢ao politica, a dependéncia econdmica e os efeitos do colo-
nialismo e do neocolonialismo.

Isso posto, cabe destacar que a ideia de Sul Global também busca fortalecer
a cooperacao e solidariedade entre os paises do Sul, promovendo a autodeter-
minacao, a inclusdo e a participacdo igualitdria no cendrio internacional. Essa
abordagem procura dar voz e agéncia aos paises do Sul Global, desafiando as
hierarquias estabelecidas e buscando uma distribui¢ao mais equitativa de poder
e recursos no mundo.

No entanto, como ja dito, € importante ressaltar que o conceito de Sul Global
nao se limita apenas a uma divisao geografica, mas também reconhece que exis-
tem diferencas e desigualdades dentro dos préprios paises do Sul Global. Ha
uma diversidade de contextos econdmicos, sociais e politicos que precisam ser
levados em consideragao ao se analisar as dinamicas globais e as lutas por justica
e igualdade.

Tendo essa discussao em vista, e considerando o recente debate tedrico na
literatura sobre obras literarias produzidas em paises periféricos ao capitalismo,
este dossié reuniu artigos que discutem questoes pos-coloniais na prosa, poesia
e teatro dos paises do Sul Global. Esse debate nao se limita a geografia, mas sim-
bolicamente representa o sofrimento humano diante das desigualdades sociais
causadas pelo capitalismo, neoliberalismo, patriarcado e colonialismo. A tema-
tica do Sul Global problematiza as divisdes profundas entre centro e periferia,
civilizagao e barbarie, metrdpole e colonia, no contexto dos saberes e das epis-
temologias, colocando as nagdes do Sul em uma posigao subalterna e em divida
com 0s conceitos europeus e norte-americanos. Nesse sentido, as epistemologias
do Sul surgem como uma resposta e uma proposta para a atual crise global, desa-
fiando a hegemonia economica e cultural de algumas poucas nag¢des e propondo
uma nova forma de contar a Histdria, nao mais a partir da perspectiva do homem
branco europeu. Desse modo, reunimos artigos inéditos que abordem as contra-
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digOes e impasses presentes nessas literaturas marginalizadas e invisibilizadas
em relacdo aos detentores do poder, com o objetivo de tracar novas possibili-
dades e mapear conceitos e epistemologias. Também realizamos uma entrevista
com o professor Fabio Durao a respeito do estado atual da teoria literaria hoje.
Passamos, na sequéncia, a apresentar os textos aqui publicados.

A entrevista realizada com o professor Fabio Durado retoma as discussoes
de seus livros: Teoria (literdria) americana (2011), Metodologia de pesquisa em litera-
tura (2020) e Ensinando literatura — a sala de aula como acontecimento (2022), tendo
em vista o debate atual da teoria literaria no Brasil, bem como o seu ensino na
Universidade.

O artigo de Elvira Arnoux, intitulado “Incidencia de los procesos de inte-
gracion regional latinoamericanos en el estatuto de las lenguas y en la implemen-
tacion de su ensefianza”, discute a formagao de professores de linguas a partir
de um enfoque glotopolitico. A pesquisadora, uma das principais referéncias da
area, foca nos processos de integragao regional para compreender as orientagoes
dominantes no ensino de linguas.

O artigo de Eduardo Coutinho, “Rompiendo barreras: comparatismo y car-
tografias literarias en América Latina”, aborda o crescente interesse pelas rela-
¢Oes entre o Brasil e os paises latino-americanos nos niveis econémico, social e
politico. Para tanto, Coutinho analisa sobretudo a historiografia literaria através
de uma perspectiva comparatista entre os estudos de literatura brasileira e lati-
no-americana.

O texto “Metafora de la (in)visibilidad en el Sur: Elena Garro en traducci-
on”, de Maria del Mar Paramos Cebey, aponta as razoes da invisibilidade da obra
da mexicana Elena Garro, tanto no México como fora de suas fronteiras geogra-
ficas e linguisticas. Partindo do principio da tradu¢ao como forma de dar visibi-
lidade ao subalterno, Cebey analisa a recepg¢ao da tinica obra de Garro traduzida
e publicada no Brasil: Los recuerdos del porvenir.

Em “Machado tradutor, Machado traduzido: uma analise de Dom Casmurro
et les yeux de ressac”, Wagner Monteiro e Leonardo Santos de Macedo, analisam
como dois tradutores, distantes em mais de cem anos, problematizam a hierar-
quizagao entre original e texto traduzido. Para tanto, em um primeiro momento,
os autores abordam as ideias de Machado de Assis no que diz respeito a traducao,
tendo em vista seu papel relevante também neste campo no Brasil oitocentista.
Em um segundo momento, analisam as escolhas de Anne-Marie Quint, tradutora
francesa, em seu processo de versao de Dom Casmurro (1899) para Dom Casmurro
et les yeux de ressac (2015).

O artigo, “Canto de sirena, de Gregorio Martinez Navarro: o retorno a en-
cruza-epistémica afro-andina”, de Lucy Miranda do Nascimento, analisa como
a obra literaria, Canto de sirena (1977), do escritor peruano Gregorio Martinez
Navarro, problematiza questoes referentes a configuragao sociocultural latino-
-americana a partir dos diversos aportes culturais que se cruzaram e se reelabo-
raram no continente americano. Tendo em vista o projeto moderno de criagao

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



das identidades nacionais dos paises americanos recém independentes se esta-
belece mediante rela¢des culturais conflituosas, a autora busca identificar nes-
sa produgao literdria afro-peruana em que medida as contribui¢des teoricas de
Angel Rama sobre transculturacio na narrativa latino-americana, assim como as
Antonio Cornejo Polar acerca das literaturas heterogéneas sao representadas.

O artigo de Fabio Avila Arcanjo, “A discursivizacao da repressao e da liber-
dade em Stella Manhattan, de Silviano Santiago” trata deste romance do critico e
escritor brasileiro, que traz como temas centrais a ditadura civil-militar brasileira
e a repressao as sexualidades desviantes. O artigo se empenha em analisar, por
intermédio da semdintica global proposta por Maingueneau (2008), o procedimen-
to de construcgao imagética operado na obra, considerando trés categorias: temas,
vocabuldrio e modos de enunciacao.

Ja o texto de Fabio Roberto Mariano, “A parte dos criticos de 2666, de
Roberto Bolafio, como andlise da globalizagao”, pretende investigar a natureza
da apropriacao feita por Bolafio dos dispositivos literarios do campus ou acade-
mic novel, género consolidado no mundo angléfono. O autor langa a hipotese de
que, ao abordar o ambiente universitario e destacar os professores universitarios
como protagonistas, sao apresentadas reflexdes sobre a globalizagao a partir de
uma perspectiva do Sul global, com énfase nas hierarquias do conhecimento na
estrutura global estabelecida desde o final do século XX.

Na sequéncia, no artigo de Natan Schmitz Kremer e Alexandre Fernandez
Vaz, “Manuel Pinto, o neorrealismo portugués e o modernismo florianopolita-
no”, sao examinadas as contribui¢cdes de Manuel Pinto, um intelectual portugués
atualmente esquecido, nas paginas da Revista Sul, um periddico literario moder-
nista de Floriandpolis durante o periodo do meio do século XX. O texto aborda
a disputa entre o neorrealismo portugués e as vanguardas estéticas, que se de-
senrola a partir das obras criticas e poéticas do autor, e que representa o conflito
envolvendo o realismo socialista nas décadas de 1940 e 1950.

O artigo “O processo identitdrio entre silenciamentos na obra de Abdulrazak
Gurnah”, de Luccas César Bach, tem por intuito realizar uma andlise do processo
de identificacao do sujeito (i)migrante no romance Gravel Heart (2017), do men-
cionado escritor tanzaniano. Na era pos-moderna, a identidade é caracterizada
por um constante movimento de sobreposicao de fragmentos, criando a ilusao de
uma unidade. No caso dos imigrantes, essa identidade torna-se altamente volatil
devido a sua posi¢ao marginal na sociedade imperialista contemporanea.

Finalmente, o artigo da segao varia, intitulado “Variedades do espanhol no
ensino de L1: entre a atitude sociolinguistica e a gramatica”, de Maria Lopez
Garcia, propde implementar usos reais da lingua no trabalho escolar de grama-
tica. A hipotese do trabalho € que a variedade regional implica a revisao do con-
ceito de norma padrao subjacente ao exercicio escolar.

Maria Isabel Bordini (UFPR)
Ana Karla Canarinos (UER])
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O DEBATE ATUAL DA TEORIA LITERARIA NO BRASIL:
UMA ENTREVISTA COM FAB10 DURAO

O tema deste volume, “As literaturas do Sul Global”, parte de uma tentativa
de pensar e analisar as diversas literaturas que estao situadas na periferia do ca-
pitalismo. Para além de uma questao literaria, Sul Global é também um conceito
tedrico e politico, que trata das desigualdades sociais causadas por diferentes es-
feras, como a do capitalismo, neoliberalismo, patriarcado e do colonialismo. Sob
este aspecto, a teoria literdria das ultimas décadas aborda estas questdes a partir
das diferentes vertentes do pds-colonialismo e do decolonialismo.

No Brasil, o debate da teoria ainda € embrionadrio, seja pela postura do “na-
cional por subtragao”, que preconiza a importacao, a cada ano, de novas moda-
lidades tedricas; seja pelos poucos professores e pesquisadores de teoria literaria
no Brasil, uma vez que a teoria ainda nao € analisada a partir de um ponto de vis-
ta metateorico, mas sempre como uma ferramenta que deve ser aplicada ao texto
literario. A problematica formacao de teoria literaria no Brasil — bem como seu
ensino — ja foi destacada por diversos intelectuais, entre eles, Luiz Costa Lima.
Nos ultimos anos, a teoria tem assumido maior destaque nas universidades
brasileiras, sobretudo considerando a autonomizagao da area e a separacao da
Literatura Brasileira. Atualmente, Fabio Akcelrud Durao é o intelectual brasileiro
que consistentemente aborda as implicagoes da teoria no contexto atual, os seus
impactos na critica literdria, e a sua recepgao em paises de modernizagao tardia.

Diferentemente de boa parte da producao académica na area de estudos
literarios na universidade brasileira, Durao analisa a teoria (literaria) americana
nado enquanto conceitos que devem ser aplicados na literatura — gesto que apaga
tanto a teoria como o seu objeto — e tampouco aborda o material de maneira ari-
da, estéril e autorreferente. Durao analisa a teoria tendo em vista as contradi¢oes
imanentes, seus diferentes vetores, algo que nao pode ser colocado dentro de um
compartimento disciplinar preexistente. No entanto, a impossibilidade de dis-
pensar a teoria nos estudos literdrios nao significa aplica-la como uma tecnologia
de interpretacao. Isto posto, o autor aponta que € necessario o seu esquecimento
enquanto uma ingenuidade autoconsciente. Ou seja, a teoria deve ser internali-
zada no leitor de tal modo que o seu autor seja apagado, deixando o pensamento
livre. Esse gesto interpretativo se evidencia nas respostas de Fabio Durdo nas
diversas questdes sobre teoria, literatura e ensino na entrevista.

Fabio Durao atualmente é professor Livre-Docente do Departamento de
Teoria Literaria da Unicamp. Graduou-se em Letras Portugués/Inglés pela UFR],
realizou o mestrado em Teoria Literdria pela Unicamp e o doutorado na Duke

University, onde foi orientado por Frank Lentricchia e Fredric Jameson. E au-
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tor de Ensinando Literatura (Parabola, 2022), Metodologia de pesquisa em literatura
(Parabola, 2020), O que é critica literdria? (Parabola/Nankin, 2016), Essays Brazilian
(Global South Press, 2016), Fragmentos Reunidos (Nankin, 2015), Modernism and
Coherence (Peter Lang, 2008) e Teoria (literdria) americana (Autores Associados,
2011). Coeditou, entre outros, Modernism Group Dynamics: The Politics and Poetics
of Friendship (Cambridge Scholars Publishing, 2008); e organizou Culture Industry
Today (Cambridge Scholars Publishing, 2010). Publicou diversos artigos no Brasil
e no exterior, em periddicos como Critigue, Cultural Critique, Luso-Brazilian Review,
Parallax, The Brooklyn Rail e Wasafiri. Seus interesses de pesquisa incluem a Escola
de Frankfurt, o modernismo de lingua inglesa, a teoria critica brasileira e ensino

de literatura.

1) Em Ensinando literatura — a sala de aula como acontecimento (2022), o André
Cechinel e vocé trabalham com a ideia de que a literariedade ndo existe como
algo em si e afirma que ndo existe um discurso literario per se, porque a litera-
tura é indissocidvel de uma atividade interpretativa que performativamente a
caracteriza como tal. Defendem que, dessa maneira, “o ‘literario” deixa de ser um
predicado a priori do texto para se converter em um resultado da experiéncia de
leitura, ou seja, ele s6 pode ser conferido retroativamente, segundo aquilo que foi
capaz de gerar” (DURAO; CECHINEL, 2022, p. 16). Assim, a literatura € pensada
como algo processual, que s6 adquire sentido em ato. Como consequéncia, en-
sinar literatura consistiria menos na transmissao de um contetdo especifico do
que no desenvolvimento de uma postura interpretativa, “um modo especifico de
se relacionar com os textos que favorece a interpretagao, uma espécie de sensibi-
lidade ou sintonia em relagao a lingua e a forma da obra” (DURAO; CECHINEL,
2022, p. 22).

Sabemos que a literatura, hoje, perde espago na vida cultural devido ao
surgimento de novas midias (cinema, televisao, redes sociais) e ao advento de
novas formas de ficcionalidade (filmes, séries, videogames etc). Considerando
que a literatura nao é responsavel por fornecer conhecimentos imediatos e nem
diretrizes morais, ha alguma contribuicao especifica da literatura, algo que lhe

seja exclusivo e pelo qual ela deva ser preservada e ensinada hoje?

Eu teria duas coisas a dizer aqui. A primeira refere-se a uma representagao
muito comum da literatura como algo fragil e que precisa, como vocés dizem, ser
“preservada”. Nao me sinto muito confortavel com esse adjetivo, porque ele traz
algo de moral consigo, uma associagao meio que a priori entre literatura e o Bem.
Com bastante esfor¢o da imaginagao talvez conseguissemos imaginar uma socie-

dade igualitaria, na qual ninguém tivesse a sua subsisténcia ameacada, e na qual
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todos tivessem tempo de livre de sobra para se dedicar a ler, a escrever e conver-
sar sobre textos. Em um mundo assim, no qual a escrita de verdade e a leitura
pra valer estivessem plenamente socializadas, a literatura nao seria reconhecivel
como tal para nds, ela se tornaria outra coisa, talvez precisasse até de outro nome.
Ou seja, do jeito que ela existe hoje, a literatura € cimplice da sociedade dividida
em classes e baseada na exploragao do trabalho dos pobres e dos miseraveis. E
claro que também conseguimos imaginar, agora com bem menos dificuldade,
um mundo no qual a literatura seria expulsa da universidade, e teria seu circulo
de alcance reduzido ao minimo. Ela se retiraria para a esfera dos endinheirados
em uma nova configuragao, que provavelmente misturaria algo dos saldes do
século XVIII com o espirito da corte da Idade Média. A literatura ndo precisa ser
preservada, porque nao vai acabar, é muita histéria, muita imaginagao, muita
inteligéncia, em suma, € algo rico demais para simplesmente desaparecer. A po-
litica das Letras ndo é uma de preservagao, mas de democratizagao. Esse é o lado
forte da literatura.

Acontece que por outro angulo ela é algo de bastante débil. Como vocés
dizem, se colocarmos obras literarias lado a lado a todas essas estranhissimas
formas simbolicas atuais do mundo digital, como as redes sociais, os streamings
e os games, perceberemos que elas nao tém como competir. Isso é importante
para o ensino, pois nao acho que seja produtivo apresentar a literatura como se
ela pertencesse ao mundo do entretenimento. Se ela for situada ali, perde de la-
vada para todo o resto, nao consegue ser nem mais interessante que um andncio
inteligente. Ao invés de tentar mostrar a literatura como algo divertido, é mais
vantajoso aborda-la como algo diferente de todo o resto.

Meio que de improviso, eu sugeriria trés conceitos interligados como forma
de comparacao aqui: imersao, exposicao de si, e compulsao. O primeiro é o mais
antigo, pois ja estava presente no velho cinema, mas a tendéncia geral é a de um
aprofundamento crescente do envolvimento sensorial pelo 3D, que num futuro
proximo incorporara também o aspecto tactil online, possivelmente fazendo do
sexo virtual algo bem comum. J4 as redes sociais levam a uma exposicao de si que
se converte em segunda natureza: aonde quer que a pessoa v4, ela traz consigo o
olhar de um outro — mesmo no banho se sente como sendo vista. Isso nao enfra-
quece, mas reforca o império do Eu, que fica bem certinho no centro do mundo.
A compulsao, por fim, tem a ver com a estrutura dos games e o calculo compe-

tentissimo dos programadores na distribuicao de gratificagdes e frustragdes, de

! O André Cechinel fez um comentario interessante a esse respeito: “Quando abordamos a
literatura como algo diferente de todo o resto, me parece que passamos a falar de uma certa ideia
particular de literatura, que seria preciso separar da “literatura” enquanto etiqueta genérica nas
prateleiras das livrarias, pois essa nogao genérica esta longe de passar por uma crise ou de
precisar ser preservada. Ela acomoda bem, inclusive, esses trés elementos que vocé cita abaixo:
a imersao, a exposi¢ao de si e a compulsao.”
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modo a manter a pessoa o0 maior tempo possivel conectada: tudo isso, € claro,
regado a muito espirito competitivo. Vale a pena contrastar esses trés conceitos
com a leitura de literatura concebida como uma experiéncia estética forte. Existe
sem duvida uma imersdo, mas ela nao é sensorial, mas intelectual, principalmen-
te no livro de papel. Os estimulos aqui sdo os mais discretos possiveis, o branco
e preto silenciosos da pagina, uma pobreza perceptiva que permite o pleno fun-
cionamento do raciocinio e da imaginagao misturados, como se fossem uma coisa
sO (e talvez sejam). A exposicao de si é o contrario do que ocorre na leitura, pois
para que esta aconteca com eficdcia, nds temos que nos apagar diante daquilo
que o objeto estabelece como sua disciplina; a obra € o sujeito do processo e nds
temos nos adequar a ela, temos que seguir as suas regras e o seu modo interno de
funcionamento. Uma das coisas que caracteriza o bom leitor é a sua capacidade
de aniquilar temporariamente o eu. Por fim, a literatura certamente possui um
aspecto de compulsao e vicio (tenho amigos que ficam de mau humor se passam
muitos dias sem ler um livro), mas ele gera o oposto do antagonismo. Quando
vocé lé é impossivel ndo surgirem impressoes e ideias, que vocé naturalmente
vai querer compartilhar com alguém, e se essa pessoa também tiver lido e estiver
aberta a conversa, eis que surge o germe de uma comunidade, mediada pela ex-
periéncia do objeto. Ou seja, quanto mais a literatura perde espago na sociedade,
tanto mais ela se torna interessante ao fornecer aquilo que a sociedade nao con-
segue mais dar.

Resumindo entao, tentei falar de duas oposi¢oes dialéticas da literatura, que

€ ao mesmo tempo fragil e forte, deslocada e central.

2) Diante da perda de espago da literatura, a poesia parece ser a expressao que
menos se acomoda aos tempos atuais, em uma sociedade que produz incessantes
estimulos espetacularizantes e os bombardeia constantemente contra individuos
que oscilam entre um estado de excitagao e outro de cansaco e tédio. Neste cena-

rio, de producao incessante de contetido, qual seria o papel da poesia?
q

Vou retomar o gesto argumentativo da pergunta anterior. De fato, a poesia
€ 0 género literdrio que mais sofre em termos de circula¢ao. O romance reina a tal
ponto soberano, que parece por vezes se confundir com o literario; o conto, por
ser curto, se adequa a uma sociedade sem tempo, e o teatro, por incrivel que pa-
reca, tem ainda o seu fiel e resiliente publico cativo. Também do ponto de vista da
crise da literatura — uma crise que ja fez cem 100 anos e que ja passou por diversas
transformacoes — a poesia talvez tenha sido a que mais foi abalada, pois é defen-
savel que a morte do eu lirico seja mais contundente do que a do narrador onis-

ciente, ou da coeréncia das agdes no palco. Seja como for, se mudarmos o angulo



Dossié Sul Global
Entrevista 12

(como naquela cena memoravel do Matrix, na qual a camera gira em torno de
Trinity parada no ar), percebemos que os principios formais, aquilo que € consti-
tutivo para a poesia, que a torna o que ela é, sao socialmente imprescindiveis. A
mesma légica de exacerbagao da penetracao do capitalismo no ambito da lingua-
gem, esse 0 bombardeio de mensagens, que chamei de superprodugao semiotica
em um texto, é o que faz com que o ritmo e a rima tornem-se mais necessarios do
que antes. E estranho dizer isso, mas o nticleo da imaginacao ficcional de nosso
tempo, a propaganda, ndo vive sem recursos poéticos de composi¢ao. Um slo-
gan inevitavelmente vai ter uma rima, assonancia ou aliteragao, um paralelismo
métrico ou semantico, em suma, alguma espessura de linguagem que sublinhe
as caracteristicas do produto. A poesia estd entdao morta e viva ao mesmo tempo,
nao como um zumbi, que é a mistura das duas coisas, mas na coexisténcia dos
opostos, como um vaga-lume que piscasse e apagasse a0 mesmo tempo —se € que
essa imagem se sustenta. Girando o parafuso mais um pouco ainda, percebemos
que existem formas sociais vivas que merecem atencao; no rap, por exemplo, ha
um desejo enorme de poesia, ainda por cima ligado a uma pratica comunitaria e
performatica. Seria muito positivo se algo do espirito do rap fosse trazido para
a aula de poesia — ndo que o professor va trazer raps para serem lidos em sala,
mas que ele procure gerar o mesmo tipo de espontaneidade e imediaticidade.
Uma estratégia inicial que costuma funcionar consiste em destruir bem destruido
aquela associagio entre poesia e o etéreo e inefavel. E claro que ela pode ser isso,
mas pode ser tantas outras coisas, como agressiva e violenta, abjeta, pornografi-
ca, sacrilega, vexaminosa, irracional, absurda e incompreensivel. Com efeito, esse
impulso de desmistificacdo esta na base daquilo que o André e eu falamos em
Ensinando Literatura: retirar as obras dos pincaros da cultura, de qualquer relagao
de reveréncia, de qualquer ideia de capital simbdlico, e se lambuzar com aquilo

que os textos tém a oferecer.

3) A universidade parece ser, atualmente, um dos ultimos refagios da literatura.

Em seu livro Metodologia de pesquisa em literatura (2020), vocé afirma que:

O enraizamento da literatura no ambiente académico € tao
inevitavel quanto problematico: inevitavel porque, como
veremos, a universidade hoje no Brasil € um ambiente social sui
generis, no qual ha mais liberdade para o exercicio da literatura;
problematico porque esse espago nao é realmente livre, namedida
em que se faz reger por principios que, quando naturalizados e
automatizados, facilmente se tornam opressores. (DURAO, 2020,

p. 14).
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Quer dizer, a literatura paga um preco pela guarida que encontra no am-
biente institucional, e esse preco é, como se afirma no livro, a “transformacao da
literatura em veiculo de obtencao de conhecimento”. Ha uma intensificacao da
objetividade e a implanta¢ao de uma légica de finalidade no processo de institu-
cionalizagao da literatura. Diante disso, perguntamos: é possivel e/ou necessario
que a pesquisa académica, feita dentro dos muros da universidade, reinsira a

literatura em outros espagos sociais?

De novo, a resposta é sim e nao. Que a literatura possa circular em outros
ambientes que nao o universitario ¢ obviamente algo positivo, mas temos que
tomar cuidado para nao idealizar o espago extramuros. Se por um lado é impor-
tante que a universidade publica se abra para a sociedade, também o é, e talvez
até mais, que se proteja dela. A alma da sociedade é mercantil, é o principio de
troca, a circulagao de mercadorias, a ldgica do lucro — muito mais agora com
precarizacao da seguridade social. Quando todos sao incentivados a se ver como
autoempresas (imaginam-se como empresarios de si mesmos, mas na realidade
sao precarios empregados de si mesmos), a racionalidade do calculo administra-
tivo e da utilidade enraiza-se até os poros mais profundos do eu. Num mundo
assim, algo tao inutil como a literatura torna-se rigorosamente ininteligivel; na
melhor das hipdteses, a pessoa vai assistir e aguenta a leitura publica de um livro
por causa da imagem que isso gera, e que pode ser de algum modo ser lucrativa
como capital simbolico. Em suma, a circulagao pela circulacao talvez seja pior do
que a simples auséncia, que pelo menos pode gerar o choque quando da desco-
berta.

Por outro lado, nao precisamos pensar o espago da universidade como algo
monolitico ou homogéneo. Evidentemente, ha o ambito da competicao e da se-
le¢ao, como no caso das provas, bancas, processos seletivos, tudo que envolve
notas e conceitos; e, infelizmente, existe também uma tendéncia crescente a bu-
rocratizagao das Humanidades, como quando um aluno de pos chama de artigo
o trabalho final da disciplina. Daria para derivar todo um diagnodstico da area a
partir desse equivoco terminologico... Mas vamos deixar isso para outra oportu-
nidade, e focar no seu contrario, pois a universidade pode ser um local de troca
genuina para além do que hd nela de formal — dai a centralidade da cantina,
tao importante quanto a biblioteca. Mais do que isso: se pensarmos que numa
conversa sobre literatura implica uma postura de apropriacio do assunto, ou seja,
que voce se posiciona, expressa e defende uma opinido sobre ele, entao podemos
imaginar que essa postura pode ser levada para a sala de aula (com diferentes
graus de sucesso, dependendo do professor), e também para as atividades de ex-
tensao. Ha potencial para isso, porque universidade € mais porosa do que pode
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parecer — e o fato de que ela é publica e gratuita é imprescindivel para isso. Uma
imagem que me agrada para pensar uma universidade exitosa ¢ a do vdrtice, que
se estende para o exterior, mas a partir de sua dinamica prdpria, nao como um
imperativo a priori, seja por causa de uma sensagao de culpa pelo isolamento, ou

desconfianga daquilo que nao tem utilidade imediata.

4) Em Teoria (literdria) americana, vocé afirma que a Teoria é “resultado de uma
exacerbacao dos metadiscursos da teoria literaria, que agora passam a consti-
tuir um campo (semi)autonomo” (DURAO, 2001, p. 13). Uma das consequéncias
diretas da autonomizacdo da Teoria é a transformacao de toda linguagem em
Texto, em que tudo tem poténcia para se transformar em objeto de Teoria. A
criagao imensa de novas teorias todos os anos, com diversos objetos de estudo,
tao em moda atualmente: cultural studies, queer studies, post-colonial studies, subal-
tern studies, disability studies, afro-american studies, latino/a studies, Jewish studies,
film and media studies, etc., etc., etc. (DURAO, 2001, p. 14) sao prova disso. Tendo
em vista esse processo que vocé nos apresenta em seu livro, vocé pode discorrer
sobre a relacao do critério da novidade da teoria e o desenvolvimento cada vez

mais veloz do neoliberalismo?

A pergunta ja estd oferecendo a resposta e realmente é muito importante
refletir sobre o modo de producao académico em sua relagao com o propriamen-
te econdmico. De fato, a substitui¢ao frenética de arcabougos teoricos, com prazo
de validade cada vez mais curtos, lembra muito a dinamica da moda, que por
sua vez corporifica a logica da mercadoria a perfei¢ao. Para o capitalismo, nao
importam as propriedades concretas das mercadorias, mas que elas sejam vendi-
das; uma estratégia comum € a obsolescéncia programada, construir o objeto de
modo a que ele nao funcione depois de um certo tempo. Mas nao se pode fazer
isso com tudo, e ai surge a moda, que representa uma mudanga a partir de um
acordo coletivo das pessoas, e ndo das caracteristicas materiais do objeto. Isso
funciona para a teoria, principalmente se atentarmos para que tipo de acordo
temos e por meio de que pessoas. Em relacao aos studies, é interessante encarar
a palavra como um sufixo teérico que transforma um determinado conteido em
um campo de pesquisa. Qualquer substantivo pode entrar aqui e vocé pode ten-
tar imaginar os seus, como cats and dogs studies, cuteness studies, imbecility studies,
absence studies ou study studies... O que esta sendo significado no caso é a capaci-
dade de estruturacao institucional, pois para cada um desses estudos vocé preci-
sa de uma revista, de uma associagao, de eventos, e, se a coisa pegar mesmo, de
contratagOes e até departamentos proprios. Sem contar que existe algo da ldgica

do esquema das piramides aqui, uma vez que os primeiros a chegar, que divul-
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garao a nova area para colegas e alunos, levarao vantagem e pegarao o grosso do
bolo, ao passo que quem vier mais tarde corre o risco de ficar sem nada. A coisa
fica ainda mais complicada quando nos damos conta de que o ntcleo da forma-
¢ao das teorias esta nos Estados Unidos, o que nos coloca meio que no final da
fila, a ndo ser que vocé seja uma pessoa antenada que importe a nova “virada”,
ou o novo “paradigma” antes dos outros. Isso fica muito estranho quando o pro-
prio conteudo da novidade tem a ver com vocé; nao sei é tragico ou comico ler
um brasileiro falando do pds-colonial, ou do global South, a partir das posigoes
e dos argumentos de lugares neocoloniais no Norte global. Nao se trata do con-
terido de tais argumentos e teorias, que muitas vezes sao interessantes, e sempre
muito bem intencionados, mas do fato de que nao passam por um crivo critico,
nao sao a rigor avaliados, mas simplesmente explicados ou aplicados.

Dito isso, é importante deixar claro que nao se trata de negar a teoria e ser
contra ela, como se fosse possivel ser antitedrico, mas considera-la como objeto,
o que performativamente significa colocar-se em uma posi¢ao emancipada como
sujeito critico. A teoria possui uma capacidade de trazer inteligibilidade as coisas
que é entusiasmante, que pode ajudar a dar sentido a vida, nem que tal sentido
seja por vezes bastante distopico, e formar pequenas comunidades interpretati-
vas; a0 mesmo tempo, existe uma imaginacao teorica, que na sua capacidade de
plasmar conceitos, identificar fendmenos e perceber detalhes, possui algo de po-
ético. Essa imaginacao, no entanto, esta ligada a um problema central da teoria,
que € a sua estrutura de promessa, e que gera aquilo que chamo de falacia pro-
léptica. Cada nova articulagdo tedrica traz necessariamente consigo a promessa
de uma validade mais ampla do que o contexto no qual surge; ela diz que sera
produtiva no encontro com outros objetos e em situacoes diferentes. Acontece
que ha uma espécie de divisao do trabalho e essa atividade de aplicacdao da teoria
sobra para os teoricos menores, porque aqui a imaginagao teérica nao vai muito
longe. A falacia estd entao em prometer uma sobrevida futura, quando o bacana
mesmo € a formulagao conceitual no presente; esse futuro entao é s6 uma virtu-
alidade que permite o funcionamento da imaginagao tedrica, ¢ uma motivagao
do procedimento, como diriam os Formalistas Russos. Esse extinguir-se em seu
aparecimento alia a teoria tanto a arte contemporanea, em seu carater de perfor-
mance, quanto ao mundo das mercadorias mais avangadas em seu carater mais

destrutivo, como nas garrafas de plastico descartaveis.

5) Um de seus textos mais conhecidos é o “Do texto a obra”, titulo de seu livro
eponimo de ensaios lancado em 2019. Neste ensaio vocé aborda a neutraliza-
cao de conceitos como “industria cultural”, de Theodor Adorno, e “sociedade
do espetaculo”, de Guy Debord. Em 1973, Roberto Schwarz langou Ao Vencedor
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as Batatas, cujo texto de abertura se intitula “As ideias fora lugar”, expressao que
virou um conceito largamente utilizado em diversos trabalhos académicos para
pensar diferentes dominios artisticos. Vocé considera que “as ideias fora do lu-
gar” pode ter se tornado um conceito neutralizado depois de tantas abordagens?
Vocé considera que a neutralizacao do conceito € consequéncia do seu envelhe-

cimento?

Essa pergunta € excelente, porque me permite complementar a resposta an-
terior, que talvez tenha ficado meio confusa. A obra do Roberto Schwarz pode
ser vista como uma espécie de antidoto aquilo que a teoria tem de problematico,
pois ela ndo se presta a aplicagao. O Schwarz procura falar a partir dos objetos,
ou, melhor ainda, ele fala mais nos textos do que sobre eles. Os conceitos nao tém
a primazia, eles na realidade sao nomes dados a percursos de leitura. “Ideias fora
do lugar” nao é uma nog¢ao que aparece primeiro e depois € confrontada com
algum objeto, mas ao contrario ¢ o titulo dado a um processo interpretativo, Por
isso é tao dificil lidar com o Schwarz como teoria, porque o cerne da coisa nao
estd no conceito, mas no procedimento, na aten¢do ao detalhe, na imaginagao
critica que consegue discernir implicagdes amplas para palavras aparentemente
singelas, (como acontece muito na leitura que ele faz de Minha vida de menina), na
articulacao de hipdteses interpretativas, na escrita, que espantosamente mistura
termos bem coloquiais e formais de um jeito que funciona. Eu diria entao que ler
o Schwarz para extrair conceitos, como fazemos com a teoria, ndo ¢ muito pro-
veitoso, em vez disso, vale mais a pena prestar atencdo, além, é claro, das ideias
de seus textos, ao modo como eles sao feitos. Se for para falar em aplicacao, em
adaptacao, ou alguma outra forma de instrumentalizagao (a teoria tem tudo a ver
com isso, ela se preocupa o tempo todo com ferramentas analiticas), em suma,
algo para pegar e usar depois, entdo teriamos que pensar em um impulso, uma

maneira de encarar e lidar com os textos, e ndo em algo pronto, um produto.

6) No Brasil, a importacdo da teoria tornou-se uma questao, sobretudo apds
a chegada do estruturalismo, pos-estruturalismo, marxismo, estudos culturais, a
partir da década de 1960. A importagao de diferentes teorias, fruto de um forte
desejo pela atualizacgao e pela novidade, gerou uma espécie de hibridismo entre
Teoria e critica literaria no Brasil, tornando muito dificil separar os dois domi-
nios. Luiz Costa Lima, em Dispersa Demanda aponta que a producao de Antonio
Candido, Afranio Coutinho e Haroldo de Campos eram apenas metodologias de

literatura e nao teoria. Como vocé entende a teoria produzida no pais?
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Essa pergunta engloba varias questoes. Em primeiro lugar, acho que o pro-
blema ndo estd exatamente na importagao de teorias, pois é importante ler o que
acontece em outros paises, inclusive (talvez principalmente?) aquelas teorias das
quais discordamos. Eu frequentemente critico colegas com os quais tenho muitas
afinidades intelectuais, filosdficas e politicas, por nao se disporem a ler e a co-
mentar teorias alheias. O problema estd em importar e engolir direto, ndao digerir
o que vem de fora, nao fazer a coisa passar pelo crivo da experiéncia, ndo se colo-
car em uma posi¢ao enunciativa capaz de recusar, ao menos parcialmente, o que
¢ teorizado. Nao me lembro de ter visto algum derrideano brasileiro dizer “aqui
Derrida esta errado”; como pode um filésofo que escreveu milhares de paginas
nao ter errado nunca?

Mas talvez a propria metafora da importagao seja questionavel. Queixar-se
a respeito da auséncia de uma teoria brasileira, ja é algo que pertence ao horizonte
do subdesenvolvimento. Os americanos nao chamam a teoria que fazem de teo-
ria americana; somente os ndo-americanos o fazem, justamente para criticar o im-
perialismo tedrico ianque. Pior ainda, o termo “filosofia francesa” ¢ americano; a
versao original, em francés, do livro de Frangois Cusset sobre o assunto se chama
French Theory. Quando vocé esta no centro, e nao na periferia, a questao centro x
periferia desaparece. Como ato de fala, esse lamento, entao, tem algo de curioso,
porque reforca aquilo que do qual pretende fugir. Por outro lado, temos a ironia
de que a teoria brasileira com mais penetragao no exterior, a de Roberto Schwarz,
foi toda ela centrada no Brasil. Dai uma reviravolta dialética: na periferia, reivin-
dicar cosmopolitismo converte-se em provincianismo e a imersao na experiéncia
local permite a configuragao, ou mesmo o deslocamento, da ideia do todo.

O ultimo aspecto da pergunta que eu gostaria de comentar refere-se a opo-
sicao entre teoria e critica, que eu acho que mereceria ser mais bem teorizada e
criticada, pois ela na realidade nomeia uma divisao do trabalho intelectual que
nao necessitaria ser aceita de antemao. A critica possui um objeto limitado e um
campo de validade estreito, ela pode ir fundo naquilo que 1€, mas suas conclu-
sOes restringem-se a esse pequeno universo; a teoria € o contrario, ela trabalha
com escopo nao apenas amplo, mas aberto, como vimos na questao da falacia
proléptica. A partir dessa descri¢ao ja se pode ver como ambas sdo frustrantes: de
um lado, ideias que nao voam, porque estao presas demais a concretude de um
objeto, de outro, ideias que voam demais, porque nao possuem o lastro da ma-
terialidade de um objeto de analise. O ideal seria romper essa dicotomia em um
tipo de critica que acolhesse a teoria, sem abrir mao da especificidade e da rique-
za do material: usando outros termos, uma pratica interpretativa que conseguis-
se fundir o horizonte estreito da obra com o alargado da sociedade e da historia.

— E ndo é que sem querer a gente trombou em uma caracterizacao da dialética?
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Resumen: Se parte dela relevancia del enfoque glotopolitico en la formacién delos
docentes de lenguas. Focalizando en la situacion actual se sostiene la necesidad de
considerar los procesos de integracion regional para comprender las orientaciones
dominantes en relacion con la ensefianza de lenguas y los alcances que se les
asigna a cada una. Luego de una breve historizacion de las politicas lingtiisticas
desde la creacion del MERCOSUR, se sefialan las nuevas instancias organizativas
regionales, destacando la importancia para el progresismo latinoamericano de la
revitalizacién de la CELAC. El articulo se detiene en los ultimos encuentros de
esta organizacion, que muestran la tension entre una propuesta de integracion
continental y otra que se afirma en el latinoamericanismo y se exponen las
reducidas medidas en el campo del lenguaje a las que se refiere la Declaracion de
Buenos Aires de 2023. Se conjetura acerca de la incidencia de las dos posiciones
en la definicion de politicas lingiiisticas y se propone una mirada critica acerca
de dos propuestas que surgen de otros espacios: el plurilingtiismo de la Unién
Europea y el bilingiiismo espafiol/portugués, desprendido de lo politico regional,
sostenido por el iberoamericanismo.

Palabras clave: Integracion regional; Politicas lingiiisticas; CELAC;
Panamericanismo; Latinoamericanismo.

Resumo: Partimos da relevancia do enfoque glotopolitico na formagao de
docentes de linguas. Focando na situacdo atual, reforcamos a necessidade de
considerar os processos de integragao regional para compreender as orientagoes
dominantes na relacdo com o ensino de linguas e os alcances que se atribuem a
cada uma. Apds uma breve historizacao das politicas linguisticas desde a criacao
do MERCOSUL, apresentamos as novas instancias organizativas regionais,
destacando a importancia para o progressismo latino-americano a revitalizacao
da CELAC. O artigo centra-se nos ultimos encontros desta organizagao, que
mostram a tensao entre uma proposta de integracao continental e outra que se
afirma no latino-americanismo, e expdem as reduzidas medidas no campo da
linguagem presentes na Declaracao de Buenos Aires de 2023. Conjecturamos
sobre a incidéncia das duas posi¢oes na defini¢ao de politicas linguisticas e
propomos um olhar critico sobre duas propostas advindas de outros espagos:
o plurilinguismo da Unido Europeia e o bilinguismo espanhol/portugués,
desprendido do politico regional, sustentado pelo ibero-americanismo.

Palavras-chave: Integracdo regional; Politicas linguisticas; CELAC; Pan-

americanismo; Latino-americanismo.
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Cuando se habla de monolingiiismo en la ensenanza de lenguas extranjeras
se remite, en general, al peso del inglés en ese campo. También se lo hace cuan-
do se consideran las opciones de lenguas en la produccion del conocimiento. En
diferentes trabajos he tratado de mostrar la incidencia de los procesos de integra-
cidn regional en las decisiones glotopoliticas referidas al estatuto de las lenguas.
En este trabajo nos centraremos, como en otros, en la relacion espafiol/portugués
e inglés en el marco latinoamericano, aunque no dejaremos de hacer referencia al
tratamiento de las lenguas indigenas y a la incidencia del proyecto de integracion
continental. Por otra parte, articularemos la situacion que se presenta en la actua-
lidad con las ultimas expresiones organizativas a nivel regional que plantean el
objetivo de la integracion.

En un primer momento, nos referiremos a la importancia de la formaciéon
politica y lingtiistica de los profesores de lenguas, que es uno de los ejes propues-
tos en el panel que dio origen al articulo.? Luego esquematizaremos el proceso
que lleva a la posicion dominante del inglés en la ensefianza de lenguas, refirién-
donos particularmente a la situacion argentina. En una tercera instancia, consi-
deraremos las nuevas propuestas organizativas que sostienen la integracion lati-
noamericana y nos detendremos en el intento de revitalizacion de la Comunidad
de Estados Latinoamericanos y Caribefios (CELAC) por parte del progresismo
latinoamericano y las tensiones que se pueden visualizar en sus ultimos encuen-
tros entre una posicion que tiende a la integracion de todo el continente ameri-
cano y otra que se sigue afirmando en el latinoamericanismo. Estas vacilaciones
nos permiten explicar, en parte, la limitacion de las politicas lingtiisticas que apa-
recen anunciadas en ese marco y que no condicen con las multiples referencias a
la Unién Europea como modelo, ya que no aparecen, como mostraremos, en los
organismos regionales actuales reflexiones en profundidad sobre el papel po-
litico de las lenguas. Sin embargo, se ha popularizado entre los profesores de
lenguas la concepcion plurilingiie de las orientaciones glotopoliticas en Europa,
de alli que atendamos a ella en el apartado final y sefialemos cdmo la migra-
cidn acritica a nuestra region obstaculiza la comprension de una realidad que
difiere marcadamente del modelo al que se apela (Bourdieu y Wacquant, 2001
han analizado otras migraciones conceptuales). Asimismo, nos referiremos a la
postulacion de un bilingiiismo espafol/portugués por parte de las instituciones
iberoamericanas (Comunidad Iberoamericana de Naciones y Organizacion de
Estados Iberoamericanos para la Educacion, la Ciencia y la Cultura, OEI) pero a

la ausencia de consideracion de su valor politico en relacion con Latinoamérica.

2 El articulo retoma algunos puntos y amplia otros de la presentacion en el panel “Formacion
politica y lingiiistica de profesores de lenguas: desafios frente al monolingiiismo”, XII Congreso
Brasileiro de Hispanistas, 31/8-3/9/2022.
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Formacion glotopolitica de los profesores de lenguas

Desde los inicios de los procesos de integracion regional se ha insistido en la
importancia de introducir en las carreras de formacién docente, particularmente
las de docentes de escuela primaria y de ensefianza de lenguas, una perspectiva
social sobre el lenguaje que atienda a la incidencia de este en los procesos politicos
y, ala vez, ala influencia de estos ultimos sobre la dindmica de las lenguas segun
los diversos momentos historicos. En la Argentina, en los afios noventa, asociada
a la creacion e implementacion del Mercosur se ha planteado, sobre todo desde
la universidad, la necesidad de incluir un espacio destinado a la problematica
glotopolitica en el primer afno de los profesorados de lenguas y los propios de la
formacion de maestros, para reflexionar sobre los aspectos sociohistdricos de su
practica.

¢Qué implica esto? Por un lado, interrogarse sobre las funciones sociales

que cumple el habilitar el ingreso de diferentes sectores a la cultura escrita y a
determinadas lenguas y variedades, atendiendo a los requerimientos de la socie-
dad en cada momento. Por el otro, analizar los modos de actuar desde el espa-
cio de las lenguas sobre las subjetividades en la construccion de los imaginarios
que operan sobre las identidades sociales. Asimismo, reconocer las formas de
distribuir y regular el capital lingiiistico, que se implementan para operar las
diferencias socialmente significativas en el ejercicio de la palabra ptublica. Por
otra parte, comprender el sentido histérico de las intervenciones en el espacio
del lenguaje propuestas o realizadas por las instituciones estatales, organismos
internacionales, colectivos con peso social, intelectuales destacados, asociaciones
de docentes, partidos politicos... Y atender a las representaciones sociolingiiisti-
cas y a su relacion con ideologias dominantes y de resistencia, asi como en cada
etapa es importante reconocer las relaciones de fuerza que sostienen las respec-
tivas posiciones. Saber, incluso, que en esto no se pueden dejar de lado aspectos
mas amplios como la importancia de los intereses y valores de las corporaciones
multinacionales y el apoyo que dan a ellos las politicas gubernamentales y de
organizaciones internacionales en decisiones acerca del desarrollo y el destino
de las lenguas (Ricento, 2015). Un ejemplo de nuestra historia reciente es como
el triunfo de las politicas de impronta gerencial ligadas a las multinacionales y
a los intereses financieros se manifest6 con inusitada rapidez en el campo gloto-
politico (con la imposicidn del inglés en desmedro del espanol realizada por las
administraciones de Michel Temer y Jair Bolsonaro, en Brasil), lo que mostré que
los gobiernos eran conscientes del peso de las lenguas en la construccion de los
imaginarios y de las identidades politicas.
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Hacia el monolingiiismo en la ensefianza de lenguas

Para comprender la posicién dominante del inglés que lleva al “monolin-
gliismo” o a su privilegio en el espacio educativo, consideramos necesario his-
torizar los procesos que se dan a nivel regional, que involucran al espanol y al
portugués, desde la década del noventa.

Como aspectos o antecedentes significativos debemos reconocer, en una
temporalidad mas extensa, la competencia después de Yalta entre el inglés y el
ruso como lenguas mundiales y la fuerte inclinacion hacia el primero con pos-
terioridad a la caida del muro de Berlin. Asimismo, debemos considerar la ten-
dencia, en el marco del neoliberalismo, de los paises centrales, particularmente
Estados Unidos, a defender en sus fronteras el valor identitario de la lengua pro-
pia y desconocer afuera tanto el valor identitario de las otras lenguas como los
aspectos culturales “nacionales” asociados al inglés proponiendo una variedad
internacional aparentemente despolitizada. También debemos atender a cémo
en el marco de panhispanismo se ha planteado tempranamente la necesidad de
acoplarse con el inglés, lo que ha llevado al desarrollo de un espafiol general y de
una prosa informativa cercana a la lengua que se toma como referencia (Arnoux,
2020) en un apoyo, entre otros, a los dispositivos de traduccion.

No nos referiremos al lugar dominante del inglés como supuesta lengua
de la ciencia, sostenida en gran parte por los sistemas de evaluacién aunque no
coincida con muchas de las practicas efectivas de produccion del conocimien-
to (Beigel; Jackson 2022), que se debate intensamente en la actualidad (Arnoux,
2016; Le Lievre, 2016; Hamel, 2017) y que también incide en el valor simbolico
de esa lengua. Esta valorizacion no tiene en cuenta los notables avances en la
traduccion automatica, que vuelve vetustas las discusiones sobre la lengua de las
ciencias y la lengua de comunicacion internacional.

En relacion particularmente con la Argentina aunque nos referiremos a
otras situaciones nacionales, haremos una resefia esquematica de los respectivos
estatutos de las lenguas en las tiltimas décadas.

Durante la década del noventa se multiplicaron las declaraciones del
Mercosur educativo que insistian en la importancia de conocer la lengua del
vecino (en nuestro caso, el portugués). A partir de la universidad se hicieron
numerosas propuestas desde la introduccion de la otra lengua en las carreras
de formacién docente o la implementaciéon de diferentes formas de sensibilizar
respecto de la lengua y cultura del Brasil y desarrollar la intercomprension en
ambas lenguas (tanto en asignaturas lingiiisticas como no lingiiisticas) hasta la
creacion de un establecimiento secundario universitario bilingilie espafol/por-
tugués (Arnoux, 2010). Sin embargo, en el pais se implementaba masivamente

la ensefianza del inglés, en la medida en que los funcionarios pensaban que el
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MERCOSUR (Mercado Comtn del Sur) era una instancia transitoria en el camino
hacia el ALCA (Area de Libre Comercio de las Américas) con cabeza en Estados
Unidos. Para evitar las resistencias en el campo educativo, se categorizo al inglés
(en los borradores que llevarian al Acuerdo-Marco N° 15 de 1998, del Consejo
Federal de Cultura y Educacion) primero como lengua franca y luego como lengua
de comunicacion internacional “que hermana e integra a una comunidad universal
de usuarios sin fronteras geograficas ni politicas, que escucha, habla, lee y escribe
en inglés. [...] El inglés se ha transformado en la lengua franca natural y, al hacer-
lo, se ha ido alejando de sus raices culturales”. La version final oficial, que retoma

el borrador, fue la siguiente:

El inglés como lengua de comunicacion internacional cumple
un rol fundamental en este campo a partir de su pertinencia
como espacio de encuentro habitual entre hablantes de lenguas
diferentes para facilitar la comunicacion social, cientifica o técnica.
Adopta rasgos de inteligibilidad general, es decir aquéllos no
asociados con ninguna variedad o cultura de origen particular,
facilitando, sin embargo, la entrada a muchas culturas. (Consejo
Federal de Cultura y Educacion, 1998).

De esto se derivaba que el aprendizaje del inglés, en la medida en que se
desprendia de sus aspectos culturales, conformaba subjetividades globales. Y se
dejaba de lado tanto el peso glotopolitico de los centros anglofonos como los re-
querimientos de la integracion regional (Arnoux, 2018).

Con el nuevo siglo, La Ley de Educacion Nacional, N° 26.206 de 2006, estable-
cid en su articulo 87, sin determinar jerarquias: “La ensefianza de al menos un idio-
ma extranjero serd obligatoria en todas las escuelas de nivel primario y secundario
del pais”. En la medida en que se tendia a la participacion politica de la ciudadania,
que cristalizaria en la puesta en marcha del Parlasur (Parlamento del Sur), se co-
mienza a pensar en el desarrollo de diversas modalidades de bilingiiismo espafiol/
portugués. A ello tendieron las leyes de oferta obligatoria de una u otra lengua en
la ensenanza media. En el caso argentino, la Ley N° 26.468 promulgada a comien-
zos del 2009, cuya implementacion fue muy limitada porque no se hizo lo que
requeria: actuar sobre las representaciones acerca del portugués con campanas pu-
blicas, informacion a los funcionarios, sensibilizaciéon de los padres y un estimulo
para la preparacion de material didactico, como lo hizo Brasil con el programa del
libro didactico (en ese caso, en espanol). Esta politica lingtiistica, a pesar de las limi-
taciones sefialadas, difiere fundamentalmente de la Alianza del Pacifico, integrada
por Chile, Perti, Colombia y México, y creada en 2011 con marcada influencia de
Estados Unidos, que propone un bilingiiismo espafiol/inglés, definido explicita-
mente como politica de Estado sobre todo en Colombia (Arnoux, 2018).
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Con el avance neoliberal posterior, se va imponiendo ese modelo de la
Alianza del Pacifico. De ello son expresion en el Mercosur: la supresion de la ley
de oferta obligatoria del espanol y la ubicacion como lengua obligatoria del in-
glés en Brasil y el dejar de lado, en el gobierno de Mauricio Macri en la Argentina,
toda politica que privilegiara al portugués. Mas atin, en el debate presidencial de
octubre de 2019 este candidato propuso llevar la ensefianza de inglés a todo el
pais desde el jardin de infantes. La propuesta fue ampliada en Facebook, sefialan-
do que las clases se daran con sistema de videoconferencias en las que participa-
ran docentes con conocimientos avanzados en el idioma, ademas de la asistencia
presencial del docente en el aula. Esto fue criticado fuertemente por los docentes
de inglés que plantearon que era un sistema en el que el profesor remoto dicta
la primera clase y luego el maestro de grado, que generalmente no sabe inglés,
ayuda a los estudiantes en las dos clases siguientes siguiendo un plan de clase
en espafol disenado por el Consejo Britanico y en coordinacion con el profesor
remoto. En sintesis, la politica lingiiistica neoliberal acenttia la socializacion de
las elites en inglés. Y en los otros casos su ensefianza se destina a crear consumi-
dores y se asienta en el imaginario de que es un vehiculo para la movilidad social
y economica. La voluntad de crear consumidores se expresa en la notable expan-
sion de la ensenianza de inglés pero en la poca calidad de esa ensefianza para la
mayoria de las escuelas publicas.

En la actualidad asistimos a cambios politicos en la region, cuya incidencia
en el campo glotopolitico todavia no se define. En la Argentina, la pandemia y
las crisis pospandemia mantienen la situacion glotopolitica anterior, a pesar de
algunos debates y formas de resistencia. La falta de acciones significativas puede
deberse también a las tensiones en el espacio regional a las que nos referiremos
luego, en relacion con la CELAC.

Nuevas propuestas organizativas que sostienen la integracion latinoamericana

En los ultimos anos han ido surgiendo, con dindmicas y alcances diferentes,
PROSUR (Foro para el Progreso de América del Sur), en marzo de 2019; el Grupo
de Puebla, en julio de 2019, y RUNASUR (Foro de Integraciéon por una América
Plurinacional), en mayo de 2021.

El primero se presenta como “un espacio de dialogo y colaboracién sudame-
ricana”, que busca diferenciarse de UNASUR (Unién de Naciones Suramericanas).
Los firmantes del acuerdo son presidentes: en un primer momento, la Argentina
de Macri, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Guyana, Paraguay y Pert (los cam-
bios de gobierno han incidido en su constitucion ya que Chile ha abandonado el
espacio y Argentina tiene una actitud critica). En su Declaraciéon en Chile, del 22
de marzo de 2019, el PROSUR plantea el objetivo de “renovar y fortalecer el pro-

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Dossié Sul Global
Artigos 24

ceso de integracion de las naciones de América del Sur, en un marco institucional
flexible que permita encarar con eficiencia y eficacia los retos que plantea el
mundo de hoy”. Los términos que destacamos evidencian la ideologia neoliberal
que lo anima.

El Grupo de Puebla, por su parte, se refiere al emprendimiento como “un
espacio de reflexion y de intercambio politico en Latinoamérica”. Reemplaza el
“didlogo” por la “reflexién”, marcando su pertenencia ilustrada a un “grupo
de librepensadores” como sefal6 el chileno Marco Antonio Enriquez-Ominami
(11/7/2020), que habia hablado también de un “grupo de hombres y mujeres li-
bres”. También reemplaza “colaboracién” por “intercambio politico” y acentta
esta dimensién que implica luchas por el poder, en la reiteracién de este tér-
mino: “hombres y mujeres de poder que queremos poder para transformar”
(15/5/2020). Se presenta, asi, como expresion colectiva del “progresismo latinoa-
mericano” (Arnoux; Zaccari, 2022).3

Finalmente, RUNASUR considera que representa no a los presidentes ni
a los “librepensadores” sino a los que estan comprometidos con la “liberacién”
retomando un término ligado a las luchas sociales previas pero agregando un
sintagma que remite a posicionamientos indigenas, dominantes en Bolivia. Asi,
en Cochabamba, Evo Morales, uno de los proponentes dice:

La Runasur tiene una meta, unir a los movimientos sociales —
sean indigenas, obreros, de la clase media y magisterios— con
profesionales, intelectuales y lameta es luchar para una verdadera
liberacion de toda América plurinacional, de los pueblos para los
pueblos (TELAM, 2/5/2021).

El Grupo de Puebla, al buscar una institucionalidad mayor, se inclina por la
CELAC (Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribenos), creada en 2011,
en Caracas. De alli, que en el Manifiesto progresista (10/2/21) sostenga:

El Grupo de Puebla propone un proceso de convergencia de sus
actuales mecanismos de integracion subregional hasta llegar a
un escenario de articulacion y didlogo en la CELAC, donde hoy
concurren los 34 paises de la region.

Esto se expresa en la presencia de muchos de sus miembros en distintos en-
cuentros de la CELAC y en la eleccién, como presidentes pro tempore, de Andrés
Manuel Lopez Obrador (2021), de México, y de Alberto Fernandez (2022), de
Argentina, miembros reconocidos del progresismo. Recordemos que la CELAC
se crea con posterioridad a UNASUR, para ampliar la influencia a los paises de

% Las citas del Grupo de Puebla fueron transcriptas de los videos que el propio grupo ha subido
a su pagina web (https://www.grupodepuebla.org).
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América Central y del Caribe y, particularmente, a México. Este ultimo participa
de la integracion regional de América del Norte con Estados Unidos y Canad3, el
NAFTA (Tratado de Libre Comercio de América del Norte), y existe también en
la zona el CARICOM, la Comunidad del Caribe.

La CELAC es un espacio de tensiones entre dos proyectos histdricos: la
Patria Grande, que contempla la union de América Latina, y el Panamericanismo,
cuyo impulso inicial fue la Doctrina Monroe (1823) y cuyo lema “América para
los americanos” fue interpretado, a pesar de los discursos de apoyo a la indepen-
dencia de los paises latinoamericanos, como una expresion de colonialismo: todo
el continente (América) para los estadounidenses (americanos). Es interesante
observar como esa tension se expone en los tltimos eventos de la CELAC y expli-

ca las limitadas iniciativas glotopoliticas en ese marco.

Tensiones entre la integracion latinoamericana y la integracion continental

Dos posiciones conviven en los ultimos encuentros de la CELAC:

* Destacar declamatoriamente los aspectos culturales e identitarios que
unen a los paises latinoamericanos, marcar las potencialidades de la re-
gién y proponer, en algunos casos, el modelo de la Unién Europea.

¢ Plantear la integracion continental, aunque se lo haga en términos me-
ramente econdmicos y se sostenga el respeto a la identidad latinoame-

ricana.

En el Seminario Internacional “Unidad en la diversidad” (CELAC-CAF,
18/8/2022), el lema, que se repite en la presentacion del organismo y en el panel
de cierre, curiosamente, es resultado de la migracion de la férmula de la politi-
ca lingtiistica de la Real Academia Espafiola (RAE) —propuesta en el 2004 y que
ocultaba tras lo politicamente correcto modos de dominio— a un nuevo espacio.
El accionar de esa institucion fue develando cierto aspecto engafioso de la for-
mulacion en la medida en que planteaba el respeto a la diversidad, atendiendo a
las nuevas situaciones, pero ejercia un centralismo marcado en cuanto a la legiti-
macion de las diferencias lingiiisticas ya que las variantes mas aceptadas eran las
que remitian al centro, que era finalmente el que definia los grandes instrumentos
normativos. Si bien la isotopia en la que la férmula se inscribe, en la CELAC, no
es la lingtiistica sino la politica, la primera no puede dejar de tener cierta presen-
cia, cuando reflexionamos glotopoliticamente. Podemos pensar en lo reprimido
que aflora e interrogarnos, desde esa enunciacion formulistica, acerca de cudl es
el centro que determina la unidad en el campo del lenguaje (ya que politicamente
es la union de América Latina y el Caribe). La respuesta puede ser que, aunque

en el seminario no se hable de lenguas, es una de las formas de remitir impli-
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citamente al monolingiiismo que algunos buscan construir en la ensefianza de
lenguas y en la legitimacion de una tnica lengua cientifica. Esto puede asociarse
con lo que se presenta otra vez que es el peso del panamericanismo encabezado
por Estados Unidos.

El modelo de la Unién Europea aparece en el espafiol José Luis Rodriguez
Zapatero, ex presidente del gobierno espafol y participante habitual de las reu-
niones del progresismo latinoamericano, y con menos euforia en el presidente
mexicano, Andrés Manuel Lépez Obrador. El primero lo plantea en los limites
de América Latina, como es habitual, y el otro en el marco, inhabitual, de una in-
tegracion continental. Télam (18/8/2022) informa que Rodriguez Zapatero anima
ala CELAC y al presidente Alberto Ferndndez a que “haga de este momento el
momento fundacional de la union politica latinoamericana, cuyo horizonte ul-
timo sea una constitucion para Latinoamérica, que dé una ciudadania plena, una
solidaridad con justicia social y una igualdad”. Como acenttia la dimensioén poli-
tica y “los valores de la cooperacion y la solidaridad” prefiere hablar de “unién”
en lugar de “integracion”. En esto resuenan las decisiones que estuvieron en la
base de la creacion de UNASUR, en la que se optd por “union”.

Lopez Obrador, por su parte, deambula entre la afirmacion de una identi-
dad latinoamericana y la propuesta de una integracion continental. Asi, al mis-
mo tiempo que recurre a la autoridad de los proceres (“Decia Marti, en Nuestra
América, que debemos injertar al mundo en nuestros pueblos de América pero
el tronco debe seguir siendo el nuestro, no perder nuestra identidad, lo que
somos”) propone “no descartar la posibilidad de una integracion de todo el
continente, lo venimos proponiendo nosotros. Tenemos un acuerdo con Estados
Unidos y Canada y vamos avanzando y tenemos buenos resultados”. En esta
ultima apreciacion parece no incidir ni el muro ni la situacién critica de muchos
migrantes mexicanos (solo sefiala que 40 millones estan trabajando en Estados
Unidos). Extrafiamente habla del posible modelo de la Unién Europea, que tien-
de a lo politico y a la construcciéon de una ciudadania comtn (“Tenemos que
pensar para tener que competir con otras regiones, en algo asi como la Unidn
Europea”) pero propone la integracién al NAFTA o la implementacién del Area
de Libre Comercio de las Américas (ALCA), que son acuerdos fundamentalmente
econdmicos (en el campo politico existe la cuestionada Organizacion de Estados
Americanos, OEA). Tal vez reminiscencias de experiencias historicas y gestos ac-

tuales en la relacion del capital y el trabajo le hacen hablar de utopia:

Tenemos que convencer a los paises de Canada y Estados Unidos.
Debe cambiar la politica intervencionista. Se debe respetar la
soberania de los paises y pensar que nos necesitamos y podemos
fortalecernos mucho. [...] Tienen capital, mercado pero no
fuerza de trabajo y eso se tiene en América Latina y el Caribe.
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No se puede crecer sin fuerza de trabajo. La misma importancia
que tiene el capital la tiene el trabajo, ;por qué no integrarnos
manteniendo la soberania? Puede parecer una utopia...

En el encuentro de la CELAC 2023 refuerza la postura. Proyecta el sueno
de Bolivar a todo el continente americano y lo muestra como algo tratado por los
gobernantes del NAFTA:

Nosotros buscamos la unidad, la integracion, el suefio de nuestro
libertador Simén Bolivar, pero no solo la unidad, la unién,
estrechar nuestras relaciones en América Latina y el Caribe sino
en todo el continente americano, eso lo acabo de expresar en la
visita que nos hizo el primer ministro Trudeau y el presidente
Biden. Vamos hablando y vamos preparando la unidad de
todo el continente americano [...] podemos unirnos en todo el
continente [...].

Como esto no corresponde al imaginario latinoamericanista, que como se-
flalamos percibia en el panamericanismo un nuevo colonialismo y cuya propues-
ta del ALCA fue rechazada en el 2005, marca una distancia (“que no haya hege-
monias”) respecto de la Doctrina Monroe:

Algo que es fundamental es que nos respetemos, que se haga
a un lado esa politica caduca, anacronica, de América para los
americanos, la doctrina Monroe y que no haya hegemonias y
que se respete la independencia de todos los paises. Bajo esas
condiciones tenemos que buscar la unidad de todos los pueblos,
de todos nuestros gobiernos, de nuestra América.

El cierre resignifica el sintagma de Marti “Nuestra América” y lo hace ex-
tensivo a todo el continente.

Como respuesta a la idea de que nuestras posibilidades en ese vinculo con-
tinental se reducian al aporte de la fuerza de trabajo, tal como lo planteara Lopez
Obrador en el seminario de agosto del 2022, la mayoria de los presidentes exalto
las notables potencialidades de la region. Entre muchas otras, las matrices ener-
géticas diversificadas y el potencial de crecimiento de las energias renovables, la
ubicacidn en nuestros territorios de algunos de los principales biomas, los recur-
sos naturales estratégicos como minerales criticos, las parcelas significativas de
la biodiversidad del planeta, y la importancia de recursos acuiferos claves para el
futuro de la humanidad, el potencial de los océanos, nuestra creacion intelectual.

Las propuestas de acciones conjuntas fueron también numerosas, incluso
fuera del evento ya que, por ejemplo, Lula y Fernandez propusieron el desarrollo
de una moneda comun que pueda extenderse a otros paises, como una forma de

evitar la dependencia del ddlar. Brasil también lanzé la convocatoria a reunion
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de los paises amazoénicos para liderar en forma soberana las iniciativas para cui-
dar la Amazonia.

Una intervencion dentro de la Cumbre que anclaba fuertemente en el ima-
ginario latinoamericanista fue la de Lula, que expresaba el regreso de Brasil a la
CELAC. Asi como México se mostraba como la avanzada de Norteamérica sobre
el sur del continente, Brasil se ponia claramente a la cabeza de un proyecto de
integracion latinoamericano y caribefio. No es casual en ese sentido el homenaje
que realiza a Darcy Ribeiro, “que se dedico a repensar nuestra region como una
comunidad latinoamericana y caribefia [...] fue uno de nuestros mayores pensa-
dores [...] fue uno de los primeros en hablar de nuestra unidad en la diversidad.
Esa Patria Grande por la cual se batieron tantos antes de nosotros”. Recordemos
que Darcy Ribeiro, influido por la representacién de nacién asociada a una len-
gua comun, atenuaba marcadamente las diferencias entre el espafiol y el por-
tugués (Arnoux; Del Valle 2010). Lula recuerda la primera reunién cumbre de
América Latina y el Caribe, en Bahia en 2008, en la que se reunieron “sin ninguna
tutela extranjera”, que permitié lanzar la CELAC en 2011. A eso se refiere tam-
bién Ralph Gonsalves, presidente pro tempore electo al decir “el gran guerrero
Lula estaba alli en el principio, en Bahia; fue una reunion maravillosa, gracias por
esa iniciativa tuya, en ese sentido. La verdad que estoy seguro que estas feliz de
ver como han crecido tus bebes y el trabajo que hemos hecho”.

Paralelamente, se realizaron actividades promovidas por la CELAC Social
que integraba organizaciones y movimientos sociales, fuerzas politicas y centra-
les sindicales. El segundo considerando de la Declaracion de sus miembros se
inicia sefialando “que la unidad de América Latina y el Caribe es una condicion
para alcanzar la verdadera independencia”. A ello se agrega, entre otros, “tomar
un sendero de desarrollo que dé fin a las inaceptables brechas con los paises
centrales; obturar la posibilidad de que nuestra geografia devenga un territorio
de disputas entre potencias ajenas a ella”. Se acenttia el gesto contestatario con

formulaciones como las siguientes:

Es innegable, en este sentido, la responsabilidad de organismos
internacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI)
en tanto instrumentos de una estrategia de sometimiento de
los paises periféricos al capital transnacional, con el destacado
apoyo de Estados Unidos, en alianza con grupos locales.
Rechazamos toda forma de colonialismo o neocolonialismo en
América Latina y el Caribe.

Retoma en cierta medida los planteos de RUNASUR: “la unidad de nuestra

region debe construirse desde el pie, con la participacion protagonica de las fuer-

zas politicas y las organizaciones y movimientos sociales”.
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Si me he detenido en los polos de la disputa, es porque si bien las lenguas
no ocupan el frente de la escena, el devenir del proceso de integracion llevara a
tomar decisiones que las involucren. Es evidente que la integracion continental
acentuara el peso del inglés asi como un proyecto latinoamericanista se apoyara
en la difusién de las lenguas mayoritarias propias en relacidon con el importante
universo de las lenguas indigenas que conforman en su articulacion con las otras

un entramado defensivo que puede llevar a una propuesta emancipatoria.

Las referencias a las lenguas en la Declaracion de Buenos Aires de la Cumbre
de la CELAGC, 2023

En la Declaraciéon de Buenos Aires de la VII Cumbre de Jefas y Jefes de
Estado y de Gobierno de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribetios
(CELAC, 2023) se presentan tres puntos referidos a las lenguas indigenas, que en
este texto se ponen en el frente de la escena, marcados por un subtitulo que ex-

pone el sintagma:

Lenguas indigenas*

64. Destacamos el “Lanzamiento Regional del Decenio
Internacional de las Lenguas Indigenas 2022-2032” que ha sido
configurado para visibilizar, conservar, revitalizar y promover
el uso activo, libre espontaneo de las lenguas indigenas a nivel
local, nacional y regional; y reafirmamos nuestra disposicion
para continuar desarrollando politicas publicas y acciones
internacionales que integren los aspectos de diversidad
lingiiistica y el multilingiiismo en los esfuerzos del desarrollo
sostenible, y asi coadyuven al éxito del Decenio;

El lanzamiento regional sigue a la proclamacién del periodo 2022-2032
como Decenio Internacional de las Lenguas Indigenas, realizada por la Asamblea
General de Naciones Unidas en diciembre del 2019, y al lanzamiento de la
UNESCO como organismo principal de aplicacion, en abril del 2022. El apoyo
apela a enunciados generales sostenidos por las féormulas aceptadas: “diversi-
dad lingiiistica”, “multilingiiismo”, “desarrollo sostenible”. Se inscribe, como es
comun en el progresismo latinoamericano actual, en la serie de acciones y pro-
puestas de los organismos internacionales. En ese sentido, retoma la propuesta
del punto 27 de la Declaracion de la XXVII Cumbre Iberoamericana realizada en
Andorra en el 2020 que aprueba la Iniciativa Instituto Iberoamericano de Lenguas
Indigenas (IIALI) que se plantea fomentar “la conservacién y el desarrollo de las
lenguas indigenas habladas en América Latina, a través del disefio e implemen-
tacion de politicas lingiiisticas y culturales para el fomento de su uso, promocion

y preservacion”. Invita, asi, a los Estados de la CELAC a participar en €l (ya habia

* Los resaltes en negritas son del original; en italicas, me pertenecen.
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aparecido el apoyo al establecimiento en la Declaracion de la VI Cumbre, apar-
tado 27):

65. Acogemos con beneplacito la creacion del Instituto
Iberoamericano de Lenguas Indigenas para fomentar el uso, la
conservacion y el desarrollo de las lenguas indigenas habladas
en América Latina y el Caribe, trabajando desde los Estados a fin
de garantizar los derechos culturales y lingiiisticos. Asimismo
invitamos a los Estados de América Latina y el Caribe a ser parte
de la creacion y el fortalecimiento del Instituto Iberoamericano
de Lenguas Indigenas, y que se puedan sumar esfuerzos de
cooperacion para apoyar esta iniciativa;

Reitera en una Declaracion Especial lo sefialado en otra de la Cumbre de
Meéxico (2021) respecto de las lenguas indigenas, lo que sintetiza en el apartado

siguiente:

66. Refrendamos nuestro compromiso con lo estipulado en
la declaracion especial sobre el Decenio Internacional de las
Lenguas Indigenas 2022-2032, emitida en el marco de la VI
Cumbre de la CELAC, celebrada el 18 de septiembre de 2021,
en la Ciudad de México, en la que se reconocen sus derechos
individuales y colectivos, incluyendo su derecho de revitalizar,
utilizar, fomentar y transmitir a las generaciones futuras las
lenguas y tradiciones orales, filosoficas, sus sistemas de escritura
y su literatura, por lo que reconocemos la importancia de
establecer alianzas para coordinar acciones conjuntas al respecto;

Es, entonces, respecto de las lenguas indigenas que aparecen iniciativas
glotopoliticas, no surgidas de un espacio de reflexion de la CELAC sino en con-
sonancia con las propuestas de organismos internacionales. En relacion con las
otras lenguas de la regién, que desde los comienzos del Mercosur habian tenido
un peso importante que dio lugar a medidas glotopoliticas de envergadura en los
aparatos educativos, solo aparece una referencia a un curso de espanol a diplo-
maticos del CARICOM:

Cooperacion entre academias diplomaticas

81. Manifestamos la importancia del programa de cooperacion
en ensefianza del idioma espafiol dirigido a funcionarios
diplomaticos de la Comunidad del Caribe (CARICOM),
implementado durante el afio 2022 por el Instituto del Servicio
Exterior de la Nacion (ISEN) de la Republica Argentina, y
recomendamos su continuidad en el tiempo como herramienta
concreta y permanente de integracion [...];

82. Valoramos la realizaciéon del curso de espafiol para
principiantes, llevado adelante en colaboracion con la
Organizacién de Estados Iberoamericanos para la Educacion,
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la Ciencia y la Cultura (OEIl) y dirigido a funcionarios y agentes
publicos de habla inglesa de los paises del Caribe, como una herramienta
estratégica para acercar a los paises de la CELAC a través del lenguaje;

Si bien la actividad estd destinada a un sector numéricamente reducido,
muestra, por un lado, la preocupacion por difundir una de las lenguas mayorita-
rias de la region y, por el otro, la entrevista importancia del Caribe en el estable-
cimiento de lazos econdmicos y tal vez politicos (la prensa sefialé que el nuevo
presidente pro tempore era un aliado del gobierno nicaragiiense). Lo primero se
evidencio en el discurso de Lacalle Pou, el presidente de Uruguay, que al va-
lorar las cumbres de la CELAC sefalo, en primer lugar, que es “una instancia
unica para dialogar con los paises del Caribe; y, para garantizar ese equilibrio
regional, Uruguay anticipadamente ha apoyado la presidencia de San Vicente
y las Granadinas para la préxima presidencia pro tempore”, en el marco de una
propuesta de crear una zona de libre comercio desde México al sur, que tenga en
cuenta, segun su posicion, los intereses de los paises y no los aspectos ideoldgi-
cos.

En el tltimo punto de la Declaracion de Buenos Aires se hace referencia a la

lengua del pais elegido para el cargo:

111. Saludamos a la presidencia Pro Tempore entrante de San
Vicente y las Granadinas, primer pais del Caribe angldfono en asumir
dicha responsabilidad, le aseguramos todo nuestro apoyo y le
auguramos éxitos en el desempenio de dicha funcién;

El destacar la condicidon de angléfono senala al inglés como lengua de la re-
gidn y remite, a su manera, a lo que se evidencio sobre todo en la intervencion de
Lopez Obrador en los ultimos encuentros de la CELAC respecto de la posibilidad

de una integracién continental.

El plurilingiiismo de la Union Europea y su migracion a Latinoamérica. El
iberoamericanismo

El tema del estatuto de las lenguas y de su ensefianza ocupa un lugar rele-
vante en los debates dentro de la Unién Europea y esto de una u otra forma ha
llegado a Latinoamérica y ha nutrido algunas reflexiones. De alli la importan-
cia de hacer una referencia a la perspectiva sobre el plurilingiiismo que aparece
como el eje orientador de las politicas lingiiisticas de aquel bloque. En su elabora-
cién ha intervenido fuertemente el Consejo de Europa, integrado por 46 Estados
miembros (incluidos los que participan en la Unidon Europea). Creado en 1949,
con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, en el mismo ano en el que se
cred la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN), ha acompafiado el
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proceso de conformacién de la Unidn Europea, que cristaliza a comienzos de los
anos noventa, a partir de los logros de la Comunidad Econémica Europea.

El Consejo ha planteado tempranamente el conocimiento de la diversidad
lingtiistica y cultural como forma de superar los sangrientos enfrentamientos
del pasado. En la actualidad insiste enfaticamente en la educaciéon plurilingiie
e intercultural incidiendo en las politicas lingiiisticas y educativas de la Unién
Europea, bloque que incluye numerosos paises (27 en la actualidad) con lenguas
diversas. Las orientaciones, al mismo tiempo que afirman la condicién de ofi-
cial de las reconocidas asi por los respectivos Estados (24) da importancia a las
lenguas de las regiones interiores, que en la mayoria de los casos han sufrido
procesos de minorizacion. El plurilingliismo se presenta como la forma posible
de ir construyendo una ciudadania europea, que vaya atenuando las identidades
nacionales, lo que se vislumbra como necesario para sostener la dimensién poli-
tica del espacio regional.

Se sefala la Convencion Cultural Europea, de 1954, como el inicio de la re-
flexion sobre el plurilingtiismo asociada, desde lo cultural y lo comunicativo, a la
defensa de los valores democraticos (Bedou, 2018). Una instancia importante es
la elaboracion del Marco Comiin Europeo de Referencia para las Lenguas: aprendizaje,
ensefianza, evaluacion (2001), que permite considerar programas y evaluaciones a
partir de una grilla comun, que da la posibilidad de conformar “un mercado co-
mun de las lenguas” que funcione como garantia para los consumidores y como
una condicién de movilidad profesional (Beacco, 2004). En el Marco y en la Guia
(Beacco; Byram, 2003) se valora la competencia plurilingiie y pluricultural no solo
para comunicarse en una Europa tan diversa sino también para realizar nuevos
aprendizajes lingtiistico-culturales para lo cual la activacion “meta”, la gestion
de repertorios heterogéneos (con competencias, niveles de dominio y empleos
diferentes) y la capacidad de proyectar saberes de una a otra situacion son esen-
ciales. Es indudable su importancia glotopolitica en una Europa tan heterogénea
(ya que no solo estimula destrezas comunicativas sino “benevolencia” o toleran-
cia frente a lo diferente y la capacidad de identificarse con un espacio politico
multilingiie y multicultural), y lo es también en el campo de la “nueva economia”
ya que interviene en el desarrollo del drea de servicios, en la que viejas y nuevas
migraciones colaboran (Canut y Duchéne 2011). Por otra parte, desde el punto
de vista pedagdgico el reconocimiento de que las lenguas no son guardadas en
compartimentos mentales estrictamente separados sino que se relacionan entre si
e interactian permite desplegar nuevas estrategias en los aprendizajes.

Sin embargo, varios estudiosos han planteado las limitaciones que se obser-
van en las practicas educativas respecto del plurilingiiismo. Beacco y Cherkaoui

Messin (2010) lamentan, por ejemplo, que los estudiantes que participan en los
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programas educativos de intercambio no desarrollan un interés por las lenguas
del pais receptor porque a menudo siguen sus estudios en inglés y esta angliza-
cién no solo no responde a la proclamada preocupacion por la diversidad sino
que también reitera la preeminencia absoluta dada a menudo al conocimiento
del inglés en los sistemas educativos europeos, que lleva a la desvalorizacion
de las otras lenguas. Otros cuestionamientos se centran en la deshistorizacion
que operan los documentos respecto de las situaciones nacionales y el armado
de la Europa politica y de sus politicas lingtiisticas y culturales. Adami (2017),
por ejemplo, senala que las instituciones europeas presentan los discursos como
atemporales, como puros discursos de expertos que se apoyan en la ideologia
inatacable de los Derechos del Hombre, y destaca que la exaltacion de la diver-
sidad y la exacerbaciéon de identidades de todo tipo, salvo las nacionales, sirven
a la conformacion de un gran mercado econdmico en el que es necesario borrar
estas ultimas. Las identidades nacionales son atacadas mientras avanza, segun el
autor citado, el compresor monolingiie real, el todo-inglés, que se evidencia en
que la casi totalidad de los dispositivos europeos en favor del plurilingtiismo se
presentan en subtitulos en inglés y solo son accesibles en esa lengua.

En sintesis, el plurilingiiismo es una respuesta productiva, a pesar de las
tensiones en la practica, a una determinada situacion sociohistdrica, por lo tanto
no es deseable que migre acriticamente a otras, como ha ocurrido en gran medida
respecto de las propuestas de integracion en América Latina. Incluso no podemos
desconocer que desde la perspectiva de las politicas de un pais o de una region
no todas las lenguas tienen el mismo estatuto o jerarquia —lo que se evidencia en
las politicas de cada pais europeo— como tampoco son iguales los vinculos que
se entablan con otros paises. El lugar de las lenguas no solo depende de los espa-
cios sociales y de los requerimientos productivos sino también de la voluntad de
intercambio motivada por diversas razones, entre ellas las geopoliticas (Arnoux;
Bein 2015).

En el caso del Mercosur, si bien la perspectiva ética y pedagogica asociadas
con el plurilingtiismo pueden hacer aportes significativos, la situacion del bloque
es completamente distinta ya que dominan dos lenguas mayoritarias, omnipre-
sentes, en cada caso, en gran parte de los intercambios habituales en diferentes
esferas sociales, con una fuerte presencia planetaria (segtin datos que se reiteran,
como los del Instituto Cervantes para el espafiol, este es hablado por 580 millo-
nes de personas, de las cuales 483 millones son hablantes nativos, y el portugués
por alrededor de 260 millones de hablantes, 221 millones como primera lengua).
A esto se agrega el reconocimiento de oficialidad del guarani (un nimero impor-
tante de hablantes son bilingiies con las otras dos lenguas). Como hemos sefiala-
do, la ensefianza del espafiol o el portugués ha sido planteada desde los comien-
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zos del bloque para no solo facilitar las comunicaciones sino también desarrollar
el conocimiento del otro proximo. Con la creacion de UNASUR, que tendia a
un regionalismo contrahegemonico y a una atencién marcada por la dimension
politica de la integracion se reconocieron como lenguas oficiales, ademas de las
citadas, el inglés y el neerlandés, pero las lenguas de trabajo siguieron siendo el
espafiol y el portugués. Con la CELAC se incluyé como oficial también el francés
pero la situacion en la dindmica interna no ha variado.

Creemos que todo proyecto de integracion regional latinoamericana debe-
ra contemplar el desarrollo de un bilingiiismo espafiol/portugués con diferentes
alcances y modalidades si tiende hacia una conformacion politica y esto impli-
card también politicas respecto de las lenguas amerindias, entre otras, que sean
aprendidas en sus zonas de influencia por hablantes de una u otra de las lenguas
citadas. En todos los casos, la perspectiva pedagdgica que el plurilingiiismo ha
adoptado en el campo de la ensefianza de lenguas puede suministrar estrategias
eficaces, pero atendiendo siempre en la seleccion de aquellas a los rasgos que
definen la situacion glotopolitica latinoamericana.

Por otra parte, debemos destacar que la Comunidad Iberoamericana de
Naciones, que esta integrada por paises de América y Europa de lengua espafola
o portuguesa, insiste en las declaraciones de sus Cumbres en el impulso a inicia-
tivas de promocion del bilingiiismo. En ese sentido ha valorado las experiencias
en relaciéon con la intercomprension de lenguas proximas y la utilizacion de in-
terlenguas o lenguas de contacto. Pero no atiende al alcance politico regional y
plantea el bilingiiismo en el marco amplio de los variados paises que la integran
desprendiendo las lenguas de su funcion histdrica en situaciones concretas. Asi
como el plurilinguismo en sus aspectos ideoldgicos obturan la mirada sobre nues-
tra realidad, el iberoamericanismo despolitiza la cuestion de la relacion espanol/
portugués en nuestra region. De alli la importancia de una reflexion glotopolitica
que articule los procesos politicos con las politicas lingiiisticas reconociendo las

relaciones de fuerza en las que estas se inscriben.

Reflexiones finales

En la formacién glotopolitica de los docentes es esencial la comprension de
la funcién social de las lenguas que ensefian y de sus alcances en cada situacion
histérica. Nos hemos centrado en la actualidad y en relacién con los procesos
de integracion regional en el marco de la globalizacién. En ella se despliegan,
siguiendo el desarrollo econdmico respectivo y los alcances politicos, integracio-
nes centrales, secundarias y periféricas. Estas tiltimas, como la latinoamericana,
no solo viven tensiones internas producto de los distintos posicionamientos sino

también son objeto de acciones externas que tienden a influirlas, entre otros as-
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pectos, ideoldgicamente.

Debido a que los encuentros cumbre de gobernantes son ambitos privilegia-
dos como expresion de las diferencias, nos hemos detenido en los tltimos orga-
nismos que se han creado y, sobre todo, en los encuentros de la CELAC. En estos
se vislumbran dos posiciones, una que avizora un proceso de integracion conti-
nental que amplie el existente en América del Norte y otro que sigue enarbolan-
do las banderas de un latinoamericanismo que tienda a hacer realidad la Patria
Grande. Estas vacilaciones, creemos, son responsables de la limitada reflexion
glotopolitica que ha acompafiado las reuniones que tratamos y del mantenimien-
to de las situaciones nacionales existentes, herederas del avance neoliberal. Como
manifestacion de este, dos ideologias lingiiisticas han adquirido peso: el plurilin-
gliismo tal como se ha elaborado en la Unién Europea y el bilingiiismo espafiol/
portugués tal como surge del iberoamericanismo. Respecto de las propuestas a
las que han dado lugar, es necesaria una perspectiva critica que a la vez que con-
sidere sus condiciones de produccion y su distancia con los requerimientos pro-
pios de una posible integracion latinoamericana, recupere propuestas que desde

el punto de vista pedagdgico o investigativo puedan ser ttiles.
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ROMPIENDO BARRERAS: COMPARATISMO Y CARTOGRAFIAS
LITERARIAS EN AMERICA LATINA

Eduardo Coutinho!

Resumen: Ha surgido en las tultimas décadas un interés cada vez mayor por las
relaciones entre Brasil y los paises hispanoamericanos en el nivel econémico,
social y politico. Sin embargo, estas relaciones son todavia timidas en la esfera de
la cultura, y especialmente en la produccion literaria. No son muchos los estudios
que abordan a la literatura brasilefia y la de los paises hispanoamericanos,
buscando establecer un verdadero didlogo entre ellas. En el campo de la
historiografia literaria, la cuestion es ain mas compleja. Con todo, han surgido
recientemente algunas historias marcadas por una nueva concepcion del género
historiografico y por una perspectiva comparatista que se caracterizan sobre
todo por un fuerte sentido de inclusion y que han conquistado un espacio mas
expresivo en las letras del continente. En este ensayo, tejeremos consideraciones
sobre esta nueva historiografia y sobre las contribuciones que ella ha portado a
los estudios literarios latinoamericanos.

Palabras clave: América Latina; Comparatismo; Estudios Literarios; Nueva
Historiografia.

Resumo: Tem surgido nas ultimas décadas um interesse cada vez maior pelas
relagOes entre o Brasil e os paises hispano-americanos nos planos econéomico,
social e politico. Entretanto, estas relagdes ainda sao timidas no que diz respeito
a esfera da cultura, e particularmente da producao literaria. Nao sao muitos
os textos que abordam a literatura brasileira e a dos diversos paises hispano-
americanos, buscando estabelecer um verdadeiro didlogo entre elas. No plano
da historiografia literdria, a questao é ainda mais complexa. Mas nessa area tém
surgido recentemente algumas historias, marcadas por novas concepg¢des do
género historiografico e por uma perspectiva claramente comparatista que se
caracterizam sobretudo por um forte sentido de inclusao e que vém conquistando
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um espacgo cada vez mais significativo nas letras do continente. Neste ensaio,
teceremos algumas consideracoes sobre essa nova historiografia e sobre as
contribuigdes que ela tem trazido para os estudos literarios latino-americanos.

Palavras-chave: América Latina; Comparatismo; Estudos Literdrios; Nova
Historiografia.

Ha surgido en las tltimas décadas un interés cada vez mayor por las rela-
ciones entre Brasil y los paises hispanoamericanos en el nivel econdmico, social y
politico. Sin embargo, estas relaciones son todavia muy timidas en la esfera de la
cultura, y especialmente en la produccion literaria. No son muchos los estudios
que abordan mas de cerca la literatura brasilefia y la de los paises hispanoamer-
icanos, focalizando por una perspectiva comparatista sus semejanzas y diferen-
cias, de modo a establecerse un verdadero didlogo entre esas voces. En el campo
de la historiografia literaria, la cuestion es ain mas compleja, a despecho de la
existencia de reivindicaciones como la de Henriquez Urenia que, al publicar su
Corrientes literarias en América Latina, ya en la década de 1940, incluye a Brasil en el
conjunto. Con todo, en esa drea han surgido, desde fines del siglo XX al presente,
algunas historias marcadas por una nueva concepcion del género historiografico
y por una perspectiva claramente comparatista que se caracterizan sobre todo
por un fuerte sentido de inclusiéon y que han conquistado un espacio cada vez
mas expresivo en las letras del continente. En esta ponencia, tejeremos algunas
consideraciones sobre esta nueva historiografia y sobre las contribuciones que
ella ha portado a los estudios literarios latinoamericanos.

Larelacién entre discurso literario e identidad nacional, aunque pueda pare-
cer natural o inevitable, es una construccion relativamente reciente. Asi como el
concepto de “nacion”, identificado a “estado-nacion”, que es visto hoy dia como
una creacion del siglo XVIII, la nocion de “literatura nacional” se origino en fines
del mismo siglo, particularmente con los romanticos alemanes, que divulgaron la
idea de que una literatura se define por su afiliacion nacional, y por el hecho de
que debe incorporar lo que se comprendia como las caracteristicas especificas de
una nacion. La premisa que subyace a esa vision es la de que la humanidad se di-
vide en grupos homogéneos, aunque distintos los unos de los otros, y marcados
por un conjunto unico de valores y preocupaciones, que constituyen el “caracter
nacional” (Corse, 1997, p.1-17). Este conjunto de ideas nacionalistas los condujo
a la ilusion de que tanto la naciéon como las literaturas nacionales son hechos na-
turales, que surgieron sin la interferencia de individuos especificos. Contrarios
a esta postura, que domind durante casi dos siglos, tedricos recientes, dedicados
a la cuestion, buscan demostrar que las naciones son, para emplear la expresion
de Benedict Anderson (1983), “comunidades imaginadas”, creadas en contextos
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histéricos especificos y asociadas a intereses politicos de grupos determinados,
y que las literaturas nacionales son construcciones elaboradas para sostener la
identidad de una nacién y conferirle un status necesario para su proyeccion en la
arena de las disputas internacionales.

Si las literaturas nacionales, en vez de reflejos de un supuesto “cardcter na-
cional”, son, en realidad, construcciones que no so6lo contribuyen, sino juegan un
rol importante en la formacion de una nacion — y aqui hagase mencion a Huxley
(1959), que ha afirmado que “las naciones son en gran parte inventadas por sus
poetas y novelistas” — los dos conceptos se encuentran estrechamente relaciona-
dos, y son incluso interdependientes: las literaturas nacionales son al mismo ti-
empo productos y constituyentes parciales de la naciéon y de su sentido colectivo
de identidad nacional. A eso se sigue que cada literatura nacional ird constituirse
a la diferencia de otra u otras, y consolidarse a través de un canon, cuya base
histdrica es el nacionalismo, y cuya principal preocupacion es su singularidad.
Sin embargo, como este canon se define con referencia a otros, también eviden-
temente mutables, y esta referencia también cambia de acuerdo con el momento
histérico, la “literatura nacional” no sera nunca un concepto homogéneo, sino
al contrario una construccidon en abierto, con amplias y diversas facetas, y que
cambiara de acuerdo con las necesidades de afirmacion y autodefinicion de cada
momento.

En América Latina, la construccién de canones literarios nacionales siempre
estuvo vinculada al proceso de formacion y constitucion de las naciones. De ahi
la preocupacidn, presente en la produccion literaria de los diversos paises latino-
americanos, con la especificacion de su singularidad, definida por rasgos que los
difieren los unos de los otros y de sus matrices europeas. Con todo, esa preocu-
pacion siempre se ha expresado por una perspectiva ontologica, que ha llevado
frecuentemente a una identificacion entre la nacién y su produccién. Se buscaba
constituir un corpus literario que fuera la expresion fiel del “espiritu nacional”,
una especie de entidad abstracta homogénea, que ha muchas veces recibido des-
ignaciones como las de “brasilidad”, “argentinidad” o “mexicanidad”.

La independencia politica de la mayoria de los paises latinoamericanos,
ocurrida en las primeras tres décadas del siglo XIX, ocasiond, en el medio intelec-
tual de la época, una ola patriotica, que puede ser vista como el deseo de dotar a
las nuevas naciones de lo que Antonio Candido ha muy bien definido, respecto al
Brasil, como “una literatura equivalente a las europeas, que exprimiera de modo
adecuado a su realidad propia”, o, en otras palabras, de una “literatura nacional”
(Candido, 1981, 2, p. 9-10). La literatura era considerada, en ese periodo de la
vida latinoamericana, como parte de un esfuerzo constructivo mas amplio, que

buscaba contribuir hacia la grandiosidad de la nacién recién formada. Ella era
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el respaldo necesario para la proyeccion de la imagen de esta nacién, y deberia
presentar un perfil propio. Construir una literatura nacional vino a ser una es-
pecie de mision para los escritores de América Latina, que se echaron, entonces,
en la busqueda de aspectos que pudieran conferir especificidad a su produccion,
y, en consecuencia, volverla distinta, e incluso, por esta misma particularidad,
a la altura, de la que venia de Europa. Sin embargo, en su afan de delinear lo
que deberia ser una literatura propia, esos escritores cayeron en contradicciones,
que han conferido un caracter especial a la produccion de la época: movimientos
estéticos europeos era importados por la intelligentsia latinoamericana y trans-
formados en contacto con la nueva tierra, pero la vision de mundo que los habia
originado se mantenia muchas veces casi inalterada, lo que ocasionaba, en el dis-
curso literario, disonancias insolubles. Se afirmaban valores locales con una mira-
da internalizada de Europa y se defendia la construccion de una nueva tradicion,
que tenia como referencia la antigua matriz.

En el siglo XIX, el discurso literario en América Latina no se disocia-
ba mucho del politico. Al contrario, ambos se hallaban comprometidos con el
proyecto comun de constitucion de las naciones recién creadas; de ahi su preocu-
pacion con el idioma nacional y con una tematica que representara al continente.
Surgieron extensas polémicas sobre las diferencias del espafiol y del portugués de
América y los movimientos estéticos se volvian hacia cuestiones locales, aunque
vistas por una perspectiva europea. El Romanticismo, movimiento dominante en
Europa en aquella época, no estuvo inmune a esas contradicciones. Importado
por las elites intelectuales latinoamericanas, él pasd, en el nuevo contexto, por
expresiva transformacion, pero mantuvo, por otro lado, gran identidad con los
ideales europeos que habian contribuido para su formacion. Fiel a sus premisas
basicas, que clamaban por originalidad y singularidad, tanto en lo individual
como en lo colectivo, el nuevo estilo ha estimulado en América Latina el culto a
los elementos locales, que pasaron a dominar a la produccion literaria. Esos ele-
mentos, que se extendian desde la fauna y flora tropicales hasta la configuracion
del indigena como simbolo de la nueva tierra, fueron ampliamente utilizados por
novelistas y poetas, pero eran en general abordados por una perspectiva exotica.
El indio era idealizado a la manera de Chateaubriand y casi siempre concebido
como una figura contradictoria: fisicamente era el habitante de la nueva tierra, el
americano, pero sus valores eran los de un caballero de la Edad Media europea,
anacrénico y ajeno a su contexto.

El sentimiento de dependencia que marcé a los intelectuales latinoamerica-
nos ha cambiado considerablemente en el siglo XX, primero con los movimientos
de Vanguardia en América Hispanica y el Modernismo en Brasil, y en seguida
con el llamado boom de la narrativa de mediados del siglo. De modo diverso a lo
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que paso en el siglo XIX, cuando los movimientos estéticos eran simplemente im-
portados y adaptados al contexto latinoamericano sin que se tuvieran en cuenta
las diferencias del contexto de recepcion, con las Vanguardias hispanoamerica-
nas y el modernismo brasilefio las importaciones de los movimientos europeos
pasaron por un proceso de transculturacion segun el cual los rasgos de esos mov-
imientos se mezclaron con elementos locales, y han dado origen a algo nuevo,
con un perfil propio, pero en cuya configuracion se reconocian aspectos tanto
de esos movimientos locales como de las Vanguardias europeas. En la narrativa
de mediados del siglo, este fendmeno se subrayd de tal modo que ha generado
una extraordinaria proyeccion de la literatura latinoamericana en el plano inter-
nacional hasta el punto de influenciar otras expresiones literarias y de permitir
un didlogo en pie de igualdad con la produccion proveniente de los contextos
hegemonicos. Es el caso, por ejemplo, del rol ejercido por Garcia Marquez con la
publicacion de Cien afios de soledad, y antes de él, por Borges, cuya obra Foucault
declara haber sido el punto de partida de su libro Les mots et les choses (1966).

Esa toma de conciencia de parte de los escritores latinoamericanos marca
la transicion de un sistema jerarquico, tipico de todo proceso de colonizacidn,
basado en la dicotomia centro versus periferia, para una situacion de equilibrio
vuelta hacia la busqueda de un verdadero intercambio. Sin embargo, pese a su
importancia, el fendmeno parece haberse restringido a la creacion literaria. Los
discursos de la teoria, la critica y la historiografia literarias, como el discurso de
la ensenanza de la literatura, continuaron a tomar como referencia a las obras
producidas en Europa y se limitaron a reproducir las voces provenientes del vie-
jo continente. La Critica literaria latinoamericana, como ha senalado Octavio Paz
(1967), no se ha nutrido, de manera general, de un pensamiento propio, y como
tal no ha llegado a constituir una tradicién. Hay, sin duda, casos aislados de in-
telectuales latinoamericanos que han tejido ltcidas reflexiones sobre la literatura
del continente, pero lo que ocurria casi siempre era la simple importacion de cor-
rientes del pensamiento europeo, que pasaban a ser empleadas indiscriminada-
mente como modelos de evaluacion estética. Ese fendmeno, ya bastante significa-
tivo en el siglo XIX, sigue teniendo fuerte presencia aun hoy. Basta, por ejemplo,
echar una mirada a la ensenanza de la literatura para observarse la cantidad de
corrientes tedricas que se suceden prontamente sin que el pasaje de una a otra
corresponda, como afirma Roberto Schwarz (1987, p. 30), “al agotamiento de un
proyecto”. No hay un proyecto intelectual que defina a la actuacion de esas cor-
rientes ni una reflexion sdlida que evaltie con criterios la contribucion que ellas
puedan portar a la Critica y la ensefianza de la literatura. Lo que prevalece es el
puro gusto por la novedad, la moda, y la actitud colonizada de importar a toda
cuesta el producto de la metrdpolis.
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Del mismo modo que esas corrientes del pensamiento eran importadas con
avidez de Europa y sus conceptos y categorias eran considerados fundamentales
a la apreciacion estética, los movimientos y escuelas literarias latinoamericanos
eran siempre vistos por la Critica como extensiones de sus equivalentes europeos,
y los autores y obras como inferiores a sus contemporaneos de la metrdpolis.
En este caso también el elemento de afuera se revestia de un cardcter de ejem-
plaridad, y la produccién de Latinoamérica, relegada a un nivel secundario, no
pasaba de un reflejo estilizado de los modelos creados en Europa. Se estudiaba
a la literatura latinoamericana a través de paralelos desventajosos que la ponian
siempre en posicion de inferioridad y se clasificaban autores y movimientos a la
luz de una historiografia ajena e inadecuada. El resultado inevitable era la acen-
tuacion de la dependencia y la ratificacion incontestable del estado de colonialis-
mo cultural aiin dominante en el continente.

El hecho de el discurso literario fornecer respaldo a la construccion de las
naciones recién creadas ha dado origen a los canones de los diversos paises lati-
noamericanos, y la creacién de esos canones fue consolidada por las historias
literarias escritas a partir de entonces. Tales historias, que se han vuelto una ref-
erencia para el estudio de la literatura en América Latina, eran basicamente de
dos tipos: vueltas o especificamente hacia una tinica nacién o hacia el continente
como un todo, y en este ultimo caso eran divididas de acuerdo con un criterio
nacional, es decir, cada parte era dedicada a una de las diferentes naciones que
integraban al continente. Mismo cuando la nacién no era la principal referencia
en la division de los capitulos, sino periodos politicos 0 movimientos estéticos,
habia una especie de subdivision dentro de los capitulos, segtn la cual las diver-
sas producciones nacionales eran distinguidas las unas de las otras. La produc-
cion literaria que hacia parte de esas historias o que era simplemente mencionada
en ellas era siempre la que habia sido definida como candnica, o sea, la literatura
producida en idiomas europeos y expresa a través de géneros o estilos acordados
a los patrones europeos. Asi, todo tipo de manifestacion literaria que no se adec-
uara a esos modelos era considerada no-representativa de esos paises y excluida
de esas historias literarias.

El caso de Brasil es un poco distinto del de las otras naciones latinoamerica-
nas por tratarse del tinico pais del continente en que se habla el portugués. Alla,
no se van a encontrar historias literarias vueltas hacia el continente como un todo,
sino solamente hacia el pais como una unidad nacional. Sin embargo, los mismos
criterios empleados en la creacion de historias literarias hispanoamericanas se
encuentran también alli: la tinica produccidn literaria que se tiene en cuenta es la
escrita en portugués y en conformidad a los géneros y estilos europeos. Toda la

produccion presente en géneros populares como la “literatura de cordel” no era
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considerada literatura, ni tampoco el gran nimero de narrativas o de expresiones
poéticas presente en la tradicion oral de las comunidades indigenas y africanas.
Las historias literarias brasilefias, como también las hispanoamericanas, se lim-
itaban en general al canon, construido por las clases dominantes de la sociedad,
que, contradictoriamente, estaban creando nuevas naciones basadas en aquellas
contra las cuales luchaban, pero cuya vision de mundo habian interiorizado.

El estudio de la literatura en América Latina presento las mismas tendencias
que en Europa, es decir, en fines del siglo XIX predomin¢ la perspectiva histori-
cista, y en mediados del siglo XX hubo una predominancia de las corrientes for-
malistas provenientes sobre todo del Formalismo Eslavo, de la Estilistica espafio-
la, alemana y suiza, del New Criticism angloamericano y del Estructuralismo
francés. Sin embargo, ese cambio de perspectiva no tuvo el mismo efecto que en
Europa. La busqueda de universales presente en esas corrientes y el anhelo de
crearse modelos que fueran extensivos a cualquier contexto, sin tener en cuenta
diferencias histdricas y culturales entre el locus de produccion y el de recepcion,
contribuyd a ratificar el estado de dependencia cultural aiin dominante en el con-
tinente. El discurso de la Teoria Literaria adquirio aires de ciencia, volviéndose
totalitario y a-histdrico, y, como los polos mds avanzados de los estudios liter-
arios se localizaban en las grandes ciudades del occidente europeo y los tedri-
cos mas relevantes o vivian o eran provenientes de aquellos locales, sus teorias
eran importadas ciegamente y aplicadas a la literatura latinoamericana. Ademas,
como sus reflexiones habian originado de un corpus literario proveniente de
aquellas metropolis, esa produccion adquiria una dimension universal y era vista
como ejemplar. El resultado fue una vision profundamente etnocéntrica y mo-
no-cultural que tomo la produccion tanto literaria como tedrica de Europa como
referencial candnico y calificd a la produccion latinoamericana como secundaria
o periférica. Esa vision alcanzd su punto culminante en los afios dorados del
Estructuralismo francés cuando incluso los textos latinoamericanos selecciona-
dos para ser estudiados en las escuelas y universidades eran casi siempre los
que hacian parte del canon de cada pais del continente, que habia sido erigido
con base en los modelos europeos. Todo tipo de produccion popular o de grupos
no-privilegiados, como las comunidades indigenas o africanas presentes en todo
el continente, era dejado de lado y rotulado peyorativamente de folclorico.

Con el advenimiento de la Desconstruccién y de los Estudios Culturales y
Poscoloniales, la manera tradicional de abordaje del fendmeno literario sufrié
un duro golpe en América Latina. Con la primera de esas corrientes, la perspec-
tiva binaria que se hallaba en la base del pensamiento estructuralista fue puesta
en jaque y se paso a adoptar una perspectiva mas inclusiva. Con los Estudios

Culturales, las estructuras cristalizadas de la metafisica occidental que favorecian

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Eduardo Coutinho
Rompiendo barreras 35

a ciertas culturas y tipos de conocimiento en detrimento de otros fueron cuestio-
nados, y la reaccion que se desarrollo contra todo tipo de sistema homogeneiza-
dor ha dado lugar a otros tipos de discurso hasta entonces excluidos de la érbita
de los estudios literarios y a la produccion de otras culturas que no pertenecian
al canon. Finalmente, con los Estudios Poscoloniales, surgié una gran reaccion a
todo tipo de jerarquia de poder y se pasd a defender el estudio de las relaciones
reciprocas entre formas y producciones literarias provenientes de fuentes diver-
sas y universos culturales distintos. En la esfera de la Literatura Comparada, por
ejemplo, la literatura latinoamericana pasé a ser vista no mas como puramente
influenciada por la europea, sino como una produccion capaz de establecer un
didlogo en pie de igualdad con ella. El resultado de esos cambios fue el cuestion-
amiento de algunos de los principales pilares que sostenian el modelo nacional y
la basqueda de alternativas: los conceptos de “nacion”, “idioma” y “literalidad”
dejaron de ser vistos como los tinicos referenciales para los estudios literarios y
los canones de las llamadas “literaturas nacionales” se volvieron motivo de in-
tensos debates.

El cuestionamiento del concepto de “nacion”, cuya identificacion con la idea
de estado-nacion fue revelada por Benedict Anderson y otros como una construc-
cién del siglo XVIII, resultante de intereses politicos y econdmicos especificos, y
por tanto pasible de desconstruccion, llevé muchos historiadores literarios con-
temporaneos a ver a la relacion entre literatura y nacién no mas como dominante
en la constitucion de sus historias. Esos investigadores tomaron conciencia de
que, asi como la nacion, habia otras “comunidades imaginadas”, basadas en ref-
erenciales de otra suerte como idioma, etnia o religion, que también poseian una
produccion vigorosa, y pasaron a considerar a ese hecho en la constitucion de sus
historias. Los historiadores literarios latinoamericanos no constituyen excepcion
a esa regla. Ellos comenzaron a ver que el propio concepto de nacién era una
construccion europea que habia sido impuesta arbitrariamente al continente por
las clases dominantes de la sociedad de modo a hacer prevalecer sus intereses,
y en consecuencia pasaron a tener en cuenta otros referenciales, relativizando la
autoridad del modelo tradicional.

Ademas, el modelo que tomaba a la nacién como referencial principal en
la constitucion de historias literarias en general no tenia en cuenta ni las difer-
encias regionales dentro de una misma nacioén ni la existencia, tan comdn en
Latinoamérica, de una region cultural y/o social que trasciende las fronteras de
diversas naciones, como es el caso de las regiones andina o amazonica, o atin de
regiones como la ocupada por un pueblo como el Aymara, que fue posterior-
mente dividida por razones politicas en cuatro paises distintos. Al considerar

esas cuestiones, los nuevos historiadores han generalmente optado por una no-
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cién de cartografia que, sin descartar completamente a la idea de nacidn, tienen
también en cuenta otros referenciales, como la nocion de “regién cultural”, que
puede ser simplemente parte de una determinada nacion o una regién que la tra-
sciende, incluyendo en este tltimo caso a mas de un pais. En ese tipo de historia
literaria, una regién como la amazonica, o como los Andes o el Caribe, puede
figurar tanto en los capitulos dedicados a los paises de que hace parte como en
un capitulo aislado como region cultural especifica.

Asi como en el caso de la nacidn, la indagacion que se ha desarrollado re-
specto al concepto de “idioma” también tuvo un rol importante en la constitucion
de historias literarias, y en América Latina ese elemento ha sido particularmente
relevante en funcion del nimero de idiomas atn hablados en el continente. Al
cuestionar a los idiomas europeos dominantes como tnica forma de expresion en
los paises latinoamericanos, ese nuevo tipo de historiografia ha dejado de lado
todo tipo de vision monolitica de la realidad del continente y ha dado lugar a
la posibilidad de inclusién de un ntimero considerable de registros lingiiisticos
alternativos provenientes de grupos hasta entonces excluidos de la esfera de los
estudios literarios. Esas construcciones lingiiisticas se extienden desde idiomas
realmente distintos, como el quechua, nduhalt o guarani, hasta estilos margin-
ados, como los “dialectos populares”, e incluyen a los registros resultantes de
la fusién del idioma de grupos de inmigracidn reciente con la lengua oficial del
pais en cuestion. Obsérvese en ese sentido que los idiomas europeos hablados en
América Latina son en gran parte el resultado de un proceso de transculturacion
que les ha conferido un perfil propio.

De acuerdo con esa perspectiva, cada vez mas frecuente en América Latina,
no es mas posible abordarse a la produccion literaria del continente por medio
de cualquier modelo lingtliistico que busque eliminar las contradicciones entre
los diferentes pueblos y culturas, o, en otras palabras, que busque conferir homo-
geneidad a lo que es diverso. El caracter multiple y plural de la produccion lati-
noamericana requiere el abandono de cualquier discurso monolitico sobre ella y
rechaza el sujeto fuerte y bien-establecido que sostiene ese discurso, dando lugar
a la heterogeneidad de ambos esos elementos, y consecuentemente a un tipo de
expresion complejo y con multiples faces. Al ver a la cuestion por esa perspec-
tiva, los intelectuales latinoamericanos han vuelto audible un gran namero de
voces que habian sido silenciadas hace siglos. Con eso, comunidades indigenas
y afrodescendientes cuyas producciones nunca habian sido consideradas con se-
riedad pasaron a ser estudiadas en el medio académico y muchos centros espe-
cializados han sido creados para el desarrollo de esos estudios. La produccion de
nuevos grupos de inmigrantes de origen diverso, pero sobre todo de Europa y
Asia, pasaron también a ser estudiados, y nuevas dreas de especializacion fueron
creadas en las universidades.
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Finalmente, con el cuestionamiento que se ha hecho respecto al concepto
de “literalidad”, los nuevos historiadores de la literatura pasaron a incluir en sus
obras otros tipos de discurso que trascienden a la escritura puramente artistica
o imaginativa y pertenecen a la cultura en general. Entre esos, se encuentran
textos que tradicionalmente hacian parte de otras dreas del conocimiento, como
la Antropologia, la Sociologia, la Historia o la Filosofia, y que ahora son tam-
bién considerados fundamentales para el conocimiento de la Literatura. Ahora,
ademas del estudio de textos, géneros, estilos y topos, que por tanto tiempo
dominaron las obras de Historia Literaria, se le ha dado importancia también al
andlisis del campo en el que la experiencia literaria fue producida. El resultado
es que los discursos sobre la Literatura adquirieron un nuevo enfoque que pone
en jaque las barreras entre las disciplinas instituidas por el pensamiento ilumini-
sta, y el canon ha perdido su sentido univoco y autoritario, volviéndose, lo mas
posible, una estructura flexible, pasible de constante reformulacion.

No hay duda de que esas transformaciones no ocurrieron de modo simple
o armonioso. En la ensefianza de la literatura, por ejemplo, se ha verificado una
clara disputa entre dos posiciones distintas que, al principio, asumieron un tono
bastante radical. De un lado, hubo docentes que, entusiasmados con la abertura
del canon, pasaron a utilizar en sus cursos solamente textos anticanonicos, es
decir, textos hasta entonces considerados inaceptables en cursos de Literatura, y
de otro lado, ha surgido una reacciéon en nombre de valores estéticos que pare-
cian haber sido dejados de lado o relegados al mismo nivel de otros tipos de
discurso. Esas posiciones extremas no duraron mucho, pero sus consecuencias
todavia pueden ser sentidas, aunque en menor grado, cuando se comparan los
curriculos de universidades diferentes y a veces la configuracion de diferentes
institutos dentro de la misma institucion. En muchos casos, todavia se adopta la
perspectiva nacional, pero en muchos otros se nota una tendencia creciente hacia
la adopcion de una perspectiva mas flexible que busque sustituir todo tipo de
vision homogénea en el estudio de Literatura por un constante cuestionamiento
de cualquier tipo de estructura fija, sea respecto a los viejos principios (naciona-
listas o lingtiisticos) con que nuestros canones han sido creados, sea con relacion
al caracter excluyente de los estudios literarios que insistian en la superioridad
del elemento estético sobre los demas tipos de discurso. En este tltimo caso, los
canones que sirvieron de base a las diversas literaturas latinoamericanas y que
respaldaron su construccion como estados-nacién con un idioma oficial europeo
han perdido su cardcter hegemonico y los corpora literarios utilizados en los cur-
sos de esas instituciones no mas se restringen al aura de la estética tradicional.

En la produccion de historias literarias no se puede hablar de la misma dis-
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puta, porque los cambios ocurridos en este campo son ain muy recientes. Hasta
el presente, se siguen publicando historias literarias tradicionales, pero al lado de
otras altamente innovadoras, y estas ultimas se han vuelto cada vez mas aprecia-
das. Junto a estas historias innovadoras y como resultado de las investigaciones
en el area, ha sido publicado un gran nimero de versiones “no-oficiales” de his-
torias literarias, sobre todo producidas por grupos minoritarios, marginados has-
ta recientemente. Entre las historias innovadoras surgidas en las tiltimas décadas,
vale mencionar a tres, si no mas, por el grado de innovaciones que han introduci-
do: la serie América Latina: palabra, literatura y cultura, organizada por Ana Pizarro
y publicada en tres volimenes por el Memorial de América Latina, en Sao Paulo,
en el ano 1993, la serie Literary Cultures of Latin America: A Comparative History,
coordinada por Mario Valdés y Djelal Kadir, y publicada en inglés por la Oxford
University Press, en 2004, y la serie Historia comparada de las literaturas argentina y
brasilefia, organizada en seis tomos por Marcela Croce y publicada por la editora
Villa Maria, en Cérdoba, Argentina, de 2016 a 2019.

Las tres series constituyen un ejemplo de los cambios que se han verificado
recientemente en el drea de la Historiografia Literaria en América Latina — el aban-
dono de todo tipo de narrativa maestra, basada en nociones de progreso y evolu-
cidn, y la busqueda constante de un tipo de narrativa plural y provisorio que no
solo tenga en cuenta las especificidades de la produccion cultural del continente,
sino también aborde a esos aspectos por una perspectiva distinta, es decir, por
una perspectiva basada en el locus de enunciacion del hombre latinoamericano.
Los tres proyectos expresan la conciencia de la importancia de esas cuestiones y
constituyen una tentativa de abordaje de la Literatura Latinoamericana por una
perspectiva diferente. Son proyectos ambiciosos que han portado importantes
contribuciones, pero que también presentan, como suele ocurrir con proyectos de
esa dimension, algunas limitaciones. Con todo, en términos generales, ellos con-
stituyen un paso en adelante en el &mbito de la historiografia literaria en el con-
tinente, y son, principalmente, un estimulo a mayores investigaciones en el area.

Los proyectos mencionados revelan la importancia creciente de la histo-
riografia literaria en el continente, y sobre todo la necesidad de buisqueda de
nuevas perspectivas en la construccion de historias literarias que no sélo tengan
en cuenta las contribuciones que han surgido en el drea por las corrientes interna-
cionales, como la Nueva Historia, empezada con los Annales en la primera mitad
del siglo XX y que mas tarde ha dado origen a la Historia de las Mentalidades y
de la Vida Cotidiana, sino que también expresen una mirada que parta del propio

continente, o, en otras palabras, de su propio locus de enunciacion.

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Eduardo Coutinho
Rompiendo barreras 39

Referencias

ANDERSON, Benedict. Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism. London: Verso, 1983.

ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropofago. In: TELES, Gilberto Mendonga.
Vanguarda europeia e Modernismo brasileiro. Petropolis: Vozes, 1977.

BHABHA, Homi, org. Nation and Narration. London: Routledge, 1990.
BRAUDEL, Fernand. Civilisation and Capitalism 15-18 Century, vol.1, The Structures
of Everyday Life: The Limits of the Possible. Trad. Sian Reynolds. London: Collins,
1981.

CANDIDO, Antonio. Formagio da Literatura Brasileira. 6 ed. 2 vols. Belo Horizonte:
Itatiaia, 1981.

CROCE, Marcela, org. Historia literaria de las literaturas argentina y brasilefia. 6 vols.
Villa Maria, Eduvim, 2016.

CORSE, Sarah M. Nationalism and Literature. Cambridge: Cambridge UP, 1997.
COUTINHO, Eduardo F. “Brazilian Modernism”. In: EYSTEINSSON, Astradur
& LISKA, Vivian, orgs. Modernism. 2 vols. Amsterdam/Filadélfia: John Benjamins
Publ. Co., 2007, p. 759-768.

COUTINHO, Eduardo F. Literatura Comparada: reflexoes. Sao Paulo: Annablume,
2013.

FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines.
Paris: Gallimard, 1966.

GUIBERNAU, Montserrat. Nationalisms. The Nation-State and Nationalism in the
Twentieth Century. Cambridge: Polity Press, 1996.

HOBSBAWM, Eric. Nations and Nationalisms since 1780: Programme, Myth, Reality.
London: Cambridge UP, 1990.

HUXLEY, Aldous. Texts and Pretexts. London: Chatto & dus., 1959.
PAZ, Octavio. Corriente alterna. México: Siglo XXI. 1967.

PIZARRO, Ana, org. América Latina: palavra, literatura e cultura. 3 vols. Sao Paulo:
Memorial/Campinas: UNICAMP, 1993.

RAMA, Angel. La transculturacién narrativa en América Latina. México: Siglo XXI,
1982.

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Dossié Sul Global
Artigos 40

SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtracao. In ___. Que horas sido? Ensaios. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 29-48.

VALDES, Mario & KADIR, Djelal Kadir, orgs. Literary Cultures of Latin America: A
Comparative History. 3 vols. Oxford: Oxford UP, 2004.

(N0l

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



METAFORA DE LA (IN)VISIBILIDAD EN EL SUR:
ELENA GARRO EN TRADUCCION

Maria del Mar Paramos Cebey'

Resumen: El principal objetivo de este trabajo es identificar las razones de la
invisibilidad de la obra de la mexicana Elena Garro, tanto en México, como fuera
de sus fronteras geograficas y lingiiisticas. Basandonos en el principio de la
traduccion como forma de dar visibilidad al subalterno, nos detendremos en la
recepcion de su unica obra, hasta el momento, traducida y publicada en Brasil:
Los recuerdos del porvenir, publicada dos afios después de las celebraciones del
centenario de su nacimiento que siguieron perpetuando su invisibilidad como

autora y manteniéndola fuera del canon literario del boom latinoamericano.

Palabras clave: Elena Garro; Literatura Hispanoamericana; Invisibilidad

femenina; Traduccion literaria; Metafora del Sur.

Resumo: O principal objetivo deste trabalho é identificarasrazdes dainvisibilidade
da obra da mexicana Elena Garro, tanto no México como fora de suas fronteiras
geograficas e linguisticas. Partindo do principio da tradugao como forma de dar
visibilidade ao subalterno, nos deteremos na recepgao de sua unica obra, até o
momento, traduzida e publicada no Brasil: Los recuerdos del porvenir, publicada
dois anos apds as comemoragoes do centendrio de seu nascimento que continuou
a perpetuar sua invisibilidade como autora e a manté-la fora do canone literario

do boom latino-americano.

Palavras-chave: Elena Garro; Literatura hispano-americana; Invisibilidade

feminina; Traducgao literaria; Metafora do Sul.

Aqui estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Solo mi memoria sabe
lo que encierra. [...] Estoy y estuve en muchos ojos. Yo solo soy memo-

ria y la memoria que de mi se tenga.

! Professora no curso de Letras-Tradugao Espanhol, Departamento de Linguas Estrangeiras e
Traducao (LET), da Universidade de Brasilia (UnB). Doutora em Literatura e outras artes (Poslit
/ UnB), mestre em Linguistica Aplicada (PGLA /UnB) e licenciada em Filologia Hispanica
(Universidade de Santiago de Compostela). Tem experiéncia nas areas de Tradugao e de Ensino
de Espanhol como Lingua Estrangeira (ELE) e centra suas pesquisas em: Didatica da tradugao/
versao, Ensino de ELE, Tradugao pedagdgica, Tradugao literaria (traducao (d)e teatro; traducao
de literatura infantil e juvenil), Estudos decoloniais e Feminismos. Atualmente exerce o cargo de
coordenadora do Curso de Letras-Traducao Espanhol (UnB).
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Hay dias como hoy, en los que recordarme me da pena. Quisiera no
tener memoria o convertirme en el piadoso polvo para escapar a la con-
dena de mirarme.

Elena Garro

Introduccion

La literatura escrita por mujeres siempre ha estado vegetando en el mar-
gen, cuestionada, criticada y sin poder aspirar a ser leida como textos literarios,
cualidades que, generalmente, solo se atribuia a obras escritas o publicadas, por
escritores, porque las obras escritas por mujeres solian clasificarse dentro de una
categoria tan poco clara, como desprestigiada, una especie de “literatura femeni-
na”, en el que podia caber tanto literatura romantica, folletinesca, como poesia o
novelas de ciencia ficcion.

De acuerdo con Adami (2019, p. 60), esta idea de lo femenino lo sittia “lado
a lado con las ideas de errancia e incompletitud” y solo se preocuparian por el
género de quien escribe. Desde una perspectiva politica, Hollanda (1992, apud
Adami, 2019, p. 60) defiende que si por un lado hay una necesidad de luchar con-
tra el poder patriarcal, si clasificamos la literatura como “femenina”, nos llevaria
a crear una “estética femenina basada en la exclusion” y que estaria directamente
relacionada con una escritura no sobre la sensibilidad, pero sobre la opresion y
su combate. Aun asi, todo un mosaico de formas de escritura y de asuntos seria
reducido a una sola caracteristica, la experiencia de violencia y discriminacion
hacia las mujeres (Adami, 2019, p. 60). Abogamos por una evaluacién de los
contextos sociohistdricos en los que se estructuraron estas nociones de identidad
femenina. Por consiguiente, y en la linea de Adami (2019), sustituiremos la rei-
vindicacion de “literatura femenina” por “literatura hecha por mujeres”, pues
aunque el término pueda parecer mas vago, permite que estos textos puedan
entenderse como fruto de multiples sujetos, épocas y temas.

Una de las caracteristicas de la literatura hecha por mujeres es la forma que
tienen de interpelar los discursos hegemodnicos, asi como reinterpretar la cultura
tradicional. Por ello, se hace necesario conocer esas voces femeninas que recons-
truyen la memoria de un pueblo, asi como la ficcion, algo que le confiere apro-
piarse de un nuevo lenguaje, un lenguaje propio, que Elena Garro supo disenar
con maestria.

No obstante, debemos empezar preguntandonos: ;Quiénes eran las muje-
res que escribian? De acuerdo con Virginia Woolf, una mujer para escribir una
obra de ficcion debia tener dinero y una habitacién propia, es decir, una mujer
debia contar con independencia econdmica y personal. Y esta era una condicion

con la que no todas podian contar. Pocas eran las representantes, ya que la mayor
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parte de ellas no tenian acceso a la escolarizacion o, en el caso de que si lo tuvie-
ran, no solian permitirles que malgastasen su tiempo con ese tipo de actividades.
Excepciones como Sor Juana Inés de la Cruz, (México, 1648-1695), que en el siglo
XVII, dos antes de su independencia, ya inicié lo que se conoce como literatura
escrita por mujeres. En su obra prosistica y poética, Juana Inés cuestionaba las
condiciones de la mujer en la iglesia catolica y luchaba por el derecho a la educa-
cidn y a la creatividad. En el siglo XIX, era escaso el nimero de mujeres que con-
taban con independencia econémica y con una “habitacion propia” Contamos,
de todas formas, con ejemplos como Juana Manso, Maria Firmina dos Reis o
Nisia Floresta. Sin embargo, ellas se encontraban marginadas cultural, politica,
social y economicamente, al tiempo que se les concedia poca autoridad intelec-
tual y eso se perpetua a lo largo del siglo XX.

Poco a poco la situaciéon mundial de la mujer cambia y en Latinoamérica
también es posible vislumbrar ese proceso. Un niimero mayor de escritoras his-
panoamericanas aparece en destaque, aunque, pasan a la historia como fragiles,
que se caracterizan por ser mujeres que expresaron un mundo interior lleno de
intensidad lirica, sin miedo ni vergiienza de ser mujer, de sentirse artistica y li-
bre. Probablemente por eso, aparecen como personas extrafas, enfadadas y muy
sensibles (Guardia, 2013, p. 21). Y se refiere a nombres como Alfonsina Storni,
que se suicidd; Delmira Agustini, que fue asesinada por su propio marido; Maria
Luisa Bombal, que intento asesinar a un examante; Gabriela Mistral, tinica mujer
Premio Nobel de literatura, que sufrid el fallecimiento de un hijo adolescente;
Rosario Castellanos, que fallecié en Tel Aviv victima de un “choque eléctrico ofi-
cial”, segtin la version oficial; aunque se especula sobre la teoria de un suicidio
o, incluso, un asesinato y, por supuesto Elena Garro, quien aparte de vivir a la
sombra del que fuera su marido por 27 afos, también sufrid las consecuencias
del 1968. Como le dijo un tio intelectual a la uruguaya, radicada en Barcelona,
Cristina Peri Rossi (2016): “Bueno, aprende: las mujeres no escriben. Y cuando
escriben, se suicidan”.

De acuerdo con Pérez Salazar (2016), el periodista que entrevista Rossi
(2016), La historia de Cambridge de la literatura femenina de América Latina (2015)
tiene un capitulo titulado Boom y Boomito, donde se registra lo paraddjico de
que un movimiento que contd con el apoyo principal —se puede decir que fue la
gran impulsora— de una mujer, la editora y agente Carmen Balcells, no incluyera
a mujeres. Posiblemente, porque Balcells, como producto de su época, “no estaba
lista para ver que las escritoras latinoamericanas estaban escribiendo ficcion cau-
tivadora desde los anos 50, aunque en una produccion que permanecia aislada”.

De acuerdo con Elena Poniatowska, una autora mexicana de finales del si-
glo XX y también galardonada con el Premio Cervantes de Literatura considera-
ba al respecto que:
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Es un gran mundo de mujeres olvidadas, bueno, salvo Frida
Kahlo que ahora es casi la Virgen de Guadalupe, pero en general
las otras eran muy olvidadas y no solo eso, sino muy expuestas,
consideradas locas. En México, las mujeres que se salian del
camino establecido eran satanizadas y tenian una vida muy
dura. Y acababan en cierto momento enloqueciendo de tanto
que sentian que eso era lo que el publico queria que ellas fueran.
Que demostraran con su vida que ellas no eran normales. (Rossi,
2016).

A Elena Garro se la recuerda —o conoce— como la (primera) esposa de
Octavio Paz. Pero, jen qué medida este olvido, esta invisibilidad, o este silencio,
tiene relacion con el gran prestigio de Octavio Paz?

Una vida llena de silencios

Elena Garro Navarronacio el 11 de diciembre de 1916 en la ciudad de Puebla
(México). Hija de padre espanol (asturiano, concretamente) José Antonio Garro —a
quien dedicaria su célebre obra Los recuerdos del porvenir—y de Esperanza Navarro
Benitez, mexicana, de Chihuahua. En 1937 inici6 sus estudios de literatura en la
Universidad Auténoma de México, carrera que no pudo concluir por su boda con
Octavio Paz. El ballet y el teatro fueron sus dos grandes pasiones, siendo coreo-
grafa y actriz en la Escuela de Teatro de la Universidad Auténoma de México. Eso
la ayudaria mas tarde en su trabajo como dramaturga (una de las principales de
su pais). Tras su boda con Octavio Paz viajo a Espafia en un momento delicado,
ya que estaba en plena guerra civil (1936-1939), que terminaria con la victoria de
los nacionales y la posterior victoria del general Francisco Franco.

Durante su estancia en Espafia tuvo contacto con personajes del mundo de
la cultura como Maria Zambrano, José Ortega y Gasset y Vicente Huidobro, entre
otros. Fruto de esa experiencia en tierras espafolas es su obra Memorias de Espaiia
(1937). Tras su regreso a México, un afio mas tarde, desarrollé una importante y
exhaustiva labor como periodista y, poco después, naceria su unica hija: Helena
Paz Garro. La familia Paz Garro se trasladaria a Estados Unidos y a Paris, donde
Octavio Paz iniciaba una carrera como diplomatico. Alli tuvo contacto con otros
intelectuales como André Breton, Albert Camus, Jean Genet, Jorge Luis Borges,
César Vallejo y Bioy Casares, este ultimo figura muy importante en su vida.

También vivio en Japon y en 1952 se traslada a Suiza, donde, enferma? es-
cribid la magnifica novela Los recuerdos del porvenir. Un afio mas tarde regresaria
con su familia a México donde seguira escribiendo teatro. De esta época son obras
como Los pilares de Dofia Blanca o Un hogar solido. Pero la vida diplomatica de

2 Tuvo mielitis y paralisis del lado izquierdo del cuerpo.
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su marido les impedia estar mucho tiempo en un mismo destino, por lo que los
anos siguientes, la familia los pasaria entre Nueva York, Paris, ciudad de México
y, cuando en 1962, a Octavio Paz lo designan embajador de México en Nueva
Delhi (India), la pareja decide separarse definitivamente.

Si hasta el momento, su vida en pareja no fue demasiado feliz, menos de
una década después sucederia otro de sus peores momentos de su vida y que, sin
duda, contribuyé mucho a su “silenciamiento”, “invisibilidad”, “olvido” o “nin-
guneo”, como afirman autores como Kahmann (2020) y Earle (2010). En octubre
de 1968 particip6 en el movimiento del 68, donde atn hoy es dificil saber cual
fue su papel. Vapuleada por todas las partes, ya que se le acusa de estar a favor
de los estudiantes y, al mismo tiempo, a favor del gobierno y en contra de los in-
telectuales. De acuerdo con Cavalcanti (2016, p. 42), “Garro denunciaba tanto la
pasividad de los intelectuales, a quienes acusaba de callarse para vivir del erario
publico, como la explotacion en el campo, la condicion de la mujer y la corrup-
ciéon.” Incluso fue acusada de actuar como espia de la CIA (Najar, 2017).

Tras estos duros acontecimientos, Elena y su hija se autoexiliaron en Estados
Unidos hasta 1974, cuando se fueron a Espafia, que estaba viviendo sus ultimos
anos de régimen dictatorial y donde vivieron hasta 1981, cuando se rumorea que
“se la invitd” a abandonar el pais, como una de las condiciones impuestas por
su exmarido Octavio Paz para acudir a recibir el Premio Cervantes de Literatura,
concedido ese mismo afo. Tras otra etapa de exilio en Paris, regresaria a su
México natal, concretamente a Cuernavaca, donde viviria hasta el fin de sus dias,
un 22 de agosto de 1998.

A pesar de que siempre escribié poesia a escondidas, esta ultima etapa de
su vida la dedico a este género, aunque estos poemas permanecieron descono-
cidos durante décadas, hasta que vieron la luz, en 2016, en una recopilacion de
Patricia Rosas Lopategui titulado Cristales de tiempo (NAJAR, 2017). De acuerdo
con la investigadora, quien tuvo acceso a los diarios de Elena, a Octavio Paz no le
gustaba la competencia en casa (la poesia era su terreno) y, conocedor del talento
de Elena, impidi6 su desarrollo intelectual, por lo que inniimeras veces se vio
obligada a quemar sus escritos para evitar problemas conyugales.

Los recuerdos del porvenir, escrita como hemos visto, entre 1952 y 1953, no
vio la luz hasta 1963, el mismo ano en el que Julio Cortazar publicaba Rayuela, y
Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros. Esta es considerada por gran parte de
la critica como la obra cumbre de Elena Garro en la que muestra “una madurez
expresiva, colmada de territorios poéticos. Bajo una atmosfera de desesperanzay
muerte, la novela se inscribe en uno de los mejores exponentes del realismo ma-
gico” (Adami, 2019). Garro escribid otras novelas como Testimonio sobre Mariana
(1981); cuentos, como “La semana de colores” (1964), traducidos a otros idiomas
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y reeditados mas tarde bajo el titulo de uno de sus cuentos mas famosos: “La
culpa es de los tlaxcaltecas”. Sin embargo, y a pesar de la brillantez de sus textos,
Elena Garro se empend mas en una labor que le apasionaba: el teatro. Su extensa
obra dramatica estd compuesta por obras como Los pilares de dofia Blanca 'y Un
hogar sélido. Pese al reconocimiento que tuvo, especialmente por Los recuerdos del
porvenir, Elena Garro se consideraba lectora de profesion y su verdadera voca-
cién era el teatro.

El teatro siempre estuvo presente, incluso en su obra no dramatica. Por eso,
es posible afirmar que la mexicana “nunca pudo desprenderse de sus moldes y
de sus esquemas teatrales, ni siquiera cuando escribia prosa” (Cavalcanti, 2016).
Verificar si en Recuerdos del porvenir tiene “personajes que fingen o actian de-
lante de los demas”, haciendo alusidn a la presencia de esta caracteristica dentro
algunas de las novelas de Garro (ver si esto sucede en Recuerdos del porvenir.
También verificar si hay personajes que se disfrazan o imitan a otros: quiénes son

y como lo hacen).

Cuatro caracteristicas que expresan lo teatral en Garro: el
desdoblamiento de la actuacidn, el teatro dentro del teatro, la
presencia de metamorfosis y la existencia de cantos y estribillos.
Una vez que la tesis constata la presencia y la repeticion de las
caracteristicas antes resefiadas dentro de las obras teatrales,
comienza su rastreo dentro de la obra narrativa completa de
Garro, para poder asi demostrar como su teatro se prolonga
dentro de su obra narrativa. (Cavalcanti, 2016, p. 109).

A pesar de nuestro gusto por la obra dramatica de Elena Garro, en este tra-
bajo nos centraremos en Los recuerdos del porvenir, no solo por su calidad estética
y literaria, por su pionerismo en el realismo magico, sino por ser la primera —y
Unica obra, hasta el momento—de Elena Garro que circula, en portugués bajo el
titulo de As lembrangas do porvir, por territorio brasilefio.

Como hemos visto anteriormente, Garro escribio esta novela una década
antes de su publicacion, en Suiza, durante una dura enfermedad y a base de corti-
sona. Sin atreverse a publicarla, la guardé en un batl, junto a poemas dedicados a
Bioy Casares, su gran amor, segun le confesd la propia Elena a su amigo y critico
literario Emmanuel Carballo. Afos después, la rescataria y la publicaria, anima-
da por su entonces esposo, al que le encantd, rescatandola del baul y del fuego,
ya que Elena Garro quemd muchas de sus obras.

En Los recuerdos del porvenir, Garro homenajea a Iguala, su pueblo natal, al
que da el nombre de Ixtepec, pueblo que es protagonista y narrador, ya que €l
mismo cuenta su propia historia. Sin duda, la novela que inaugura el realismo
magico en México, pues pese a publicarse afios mas tarde, se escribié antes de
Pedro Pdramo.
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Una de las principales innovaciones de la obra es la dualidad que Garro le
concede al tiempo: por un lado esta el tiempo de la cultura occidental, moderna;
por otro el tiempo prehispéanico, mitico. Otra innovacion “garreana” también esta
en el titulo, ya que puede parecernos algo que carece de sentido, porque ;es po-
sible recordar lo que todavia no se ha producido?

En lo que respecta a la temética de la obra, no resulta facil definirlo, ya que
estamos ante un texto muy complejo, en el que, amén de jugar con la tempora-
lidad, también lo hace con la narrativa, al transformar la realidad para lograr
una realidad imaginaria. Ademas de la revolucién cristera, también no menos
importantes son asuntos como las pasiones humanas, la marginalizacion de las
mujeres y la libertad politica. En definitiva, es posible decir que estamos ante una
historia de amor que termina de forma tragica para las familias y para el pue-
blo, Itxtepec, un pueblo mexicano que estd dominado cruelmente por el general
Francisco Rosas, donde la resistencia, la violencia y, principalmente, el amor sera
el amor serd el sentimiento mas fuerte, aunque no siempre pueda verse de forma
positiva.

De acuerdo con Gaona (2021), Los recuerdos del porvenir “es también una no-
vela de contrastes: de mujeres lectoras que, pese a todo, culpan a otras mujeres de
sus desgracias, y de un pueblo racista que sin los indigenas no podrian sostener
un levantamiento armado”. Por eso, y aunque ella no se considere feminista, se
puede decir que esta obra es autoficcion. Porque Elena “sofiaba con un mundo
mas justo pero inalcanzable, metaforizado en parte en Ixtepec, el pueblo y esce-
nario fantasmal”, un reflejo onirico del ambiente que ella vivio en su nifiez en
Iguala.

Por consiguiente, estamos ante una representante del Sur que padece los
problemas de serlo: mexicana (por lo tanto, representante de la literatura perifé-
rica), mujer (problemas de patriarcado), a lo que aumentd el hecho de vivir a la
sombra de su marido, uno de los maximos exponentes del boom del siglo XX, mo-
vimiento en el que el Norte (Espafia) tuvo un papel relevante. Y, por ello, no deja
de ser curioso ya que Barcelona era la capital de la literatura latinoamericana, ya
que alli residian y trabajaban el editor Carlos Barral y la agente literaria Carmen
Balcells, ademas de autores como Garcia Marquez, Vargas Llosa, Donoso, Julio
Cortazar (a camino entre Paris y Barcelona), etcétera.

En su tesis doctoral, Mercedes Cavalcanti (2016), destaca la dualidad tan
exacerbada que levanta Elena entre sus criticos: algunas la enaltecen y la defien-
den incondicionalmente —Patricia Rosas Lopategui y muchos se ensafian con ella,
con un odio casi enfermizo, confundiendo el papel de mujer, ciudadana, con el
de escritora. Sin embargo, tanto los defensores, como quienes la detestan, permi-
ten mostrar en sus textos la belleza de su obra, y el talento de esa escritora que
“aturde e hipnotiza”.
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Porque, como bien afirma la chicana Gloria Anzaldua (2000, p. 232) al afir-
mar que escribe para registrar lo que los demas apagan cuando ella habla. Asi

como para reescribir todo lo que es incorrecto sobre ella y las demads personas.

Razones de su invisibilidad

Elena Garro no era una mujer que dejase a nadie indiferente y su obra tam-
poco. Por ello, nos parece pertinente revisitar la invisibilidad de mujeres como
Elena Garro dentro del contexto en el que vivieron y escribieron y que coinci-
di6 con el boom de la literatura latinoamericana (hispanoamericana, principal-
mente) y en esa invisibilidad se encuentra una gran metafora: el patriarcado. De
acuerdo con Gaona (2021), toda la obra es una gran metafora, especialmente al
descubrir que Ixtepec es el retrato de la infancia de Garro en Iguala. También po-
demos encontrar un “paralelismo de una comunidad ocupada por los militares
de Francisco Rojas, y la resistencia femenina ante la dominacién patriarcal de su
cuerpo”.

Elena Garro vivio y publicé en una época en la que se desarrolld un feno-
meno literario sin precedentes en la literatura hispanoamericana. Este fendmeno
literario que se intensifico en la segunda mitad del siglo XX, principalmente en
las décadas de 1960 a 1980, visibilizando nombres de la literatura hispanoameri-
cana, como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez, y un sinfin de nombres masculinos, no solo se puede explicar por su
(innegable) mérito literario. Hay varias razones para ese fendmeno, entre ellas la
presencia en Barcelona de Carlos Barral (editor de Seix Barral) y, fundamental-
mente, la agente literaria Carmen Balcells.

Otro fendmeno importante, a la par o posterior del anterior, es la gran can-
tidad de premios Nobel que se le concedieron a autores hispanoamericanos:
Miguel Angel Asturias (1867), Pablo Neruda (1971), Gabriel Garcia Méarquez
(1982), Octavio Paz (1990). Gabriela Mistral ya habia sido galardonada en 1945
y anos después, le toco a Mario Vargas Llosa (2010), el ultimo hasta la fecha. Es
menester recordar que, durante esas tres décadas, la literatura en espanol recibié
6 de sus 11 premios Nobel —cuatro hispanoamericanos y dos espanoles: Vicente
Aleixandre (1977) y Camilo José Cela (1989). No es baladi la idea de que estos
importantes premios no solo tienen un cuno literario, sino también —tal vez, ex-
cesivo— politico.

La premiacion literaria es uno de los principales impulsos para la traduc-
cién de una obra y, con ello, darle mayor circulacion en practicamente todas las
lenguas occidentales para llegar a un nimero considerable de lectores.

Pese a que la critica considere que la obra de Elena Garro se caracteriza

por su genialidad literaria sin limites, por una fantasia en la que resulta dificil
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delimitar la realidad de la imaginacidn, ésta no tuvo la divulgacion, la critica, ni
el estudio a la altura que se merecia, por la misoginia a la que fue sometida la
autora. Y asi, el patriarcado existente en México, en Latinoamérica y en el mundo
en general, le impuso un silencio casi forzado, por dos motivos: el primero, por
ser la esposa de Octavio Paz que, si bien podria haberle abierto muchas puertas
y le posibilitd codearse con grandes nombres de la literatura y la intelectualidad
internacional —gracias al prestigio de su marido y a su profesion de diplomatico-
también le supuso vivir a la sombra de éste y soportar innumeras humillaciones.
De acuerdo con Earle (2010), Garro le confiesa a Luis Enrique Ramirez que ““nun-
ca me enojé con Octavio. El fue quien se enfadé conmigo, y tenia razoén: le hice
muchas majaderias’ Pero queda claro que casi siempre ella -no él- fue la victima.
En Memorias de Espafa, 1937 se registran muchos enojos y desprecios de su ma-
rido”. (Earle, 2010, p. 884)

El otro gran hecho importante y que la lapidaria para siempre fue su par-
ticipacion en el movimiento del 68, como hemos comentado anteriormente. Fue,
por consiguiente, doblemente silenciada por el patriarcado: por su marido y por
el pueblo mexicano y su posterior autoexilio, de 1972 a 1993.

Pese a convivir con el mundo diplomatico, por estar casada con uno, y fre-
cuentar estos ambientes durante décadas, a Elena Garro le faltaba diplomacia y le
sobraba franqueza y sinceridad. “Perdio la batalla. Con ello, perdieron las muje-
res y los desdichados indios y campesinos, despojados de sus tierras, sus techos,
su dignidad y, en algunos casos, sus vidas. Ganaron los corruptos, libres, por fin,
del peligro de una voz tan obstinada” (Cavalcanti, 2016, p. 43).

Se suele conocer a Gabriel Garcia Marquez como el padre del realismo ma-
gico, con su novela Cien afios de soledad (1967), paternidad que comparte con el
mexicano Juan Rulfo y su Pedro Paramo (1955). Sin embargo, antes de estos, el
realismo magico ya tenia madre conocida: Maria Luisa Bombal, con su novela La
amortajada (1938), y también Elena Garro, que varias décadas después publicaria
su magistral Los recuerdos del porvenir (publicada en 1963, pero escrita una década
antes).

A Elena Garro también se la considera como la fundadora del realismo
magico con Los recuerdos del porvenir, obra galardonada con el premio Xavier
Villaurrutia en 1963. Pero no solo esta obra forma parte, sino que ella invento el
realismo magico en el teatro. Pese a todo ello, en 2016, la editorial Dracena pu-
blica la obra Reencuentro de personajes, con la siguiente sinopsis: “Reencuentro de
personajes germina del odio que Elena Garro le profes6 desde su divorcio y de la
forma mas irritante posible a su exmarido, el Premio Nobel Octavio Paz”.

En su obra El asesinato de Elena Garro, Patricia Rosas Lopategui, una de las

principales estudiosas de Garro, relata la violencia que padecia Garro a manos de
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Octavio Paz. Ademas, Rosas Lopategui considera que la mexicana merecia una
disculpa publica por la leyenda negra que crearon alrededor de su obra (no por
talta de calidad literaria, sino por su vida personal) y que la sigue invisibilizando
y manteniendo en un ruidoso e incémodo silencio (Najar, 2017). Octavio Paz to-
davia tiene mucho peso.

Pese a no considerarse feminista, Elena Garro siempre combatié en sus
obras, esa injusticia a la que fue sometida, la suya y la de todas las mujeres, pese
a haber quedado “del lado incorrecto de la historia”. En 2016, afo del centenario
del nacimiento de Elena Garro, apenas unos pocos trataron de entender y visibili-
zar su obra. La supuesta leyenda negra de su vida todavia prevalece. ;Seria igual
sino se tratara de una mujer? ;Harian lo mismo si no fuera por el peso de Octavio
Paz? ;Por qué no interesa entender mejor esa leyenda sobre su vida, que tanto la
perjudicé como mujer e intelectual, y sigue silenciandola como periodista, poeta,
cuentista, novelista y dramaturga? ;A quién beneficia ese ostracismo de Garro,
una de las intelectuales mas brillantes de la segunda mitad del siglo XX?. Porque
mientras no se la “desconstruya” oficialmente, Elena Garro seguira siendo una
autora silenciada, no traducida, no leida y, por ende, subalterna. De ahi que la
traduccion sea una herramienta de visibilidad y liberacion de su obra.

Y fue precisamente en 2016, un afio de homenajes, lo que deberia ser una
ocasion de reestablecer su dignidad e intentar situarla en ese peldafio que su
calidad literaria le permite estar, cuando vuelve a ser vapuleada y atacada miso-
ginamente. Si otrora México (el norte del Sur) le habia dado la espalda, décadas
despusés, el Norte, la otra linea del pensamiento abisal repetia la historia, aunque
—desde nuestro punto de vista—de una forma mucho mas ultrajante.

Resulta insultante el tratamiento que Garro recibié por parte de algunos
intelectuales y editoriales. Una de las mas conocidas es la repercusion de la ree-
dicion, por parte de la editorial espafiola Dracena, de su novela Reencuentro de
personajes, publicada inicialmente en 1982. En la capa, una fotografia en blanco
y negro del rostro “apagado” de una mujer triste. El titulo de la obra aparece en
un tamafno mucho mayor que el de la autora (algo que no suele ocurrir al reedi-
tar una obra que es un homenaje, y muchisimo menos si se tratara de un escritor
hombre). Y para mas inri, la ediciéon venia con una cinta roja con el siguiente
texto destacado: “Mujer de Octavio Paz, amante de Bioy Casares, inspiradora
de Garcia Marquez y admirada por Borges. 2016, CENTENARIO DE ELENA
GARRO”.
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Reencuentro
de personajes

Octavio Paz, amante de Bioy

iradora de Garcia Marguez
ia por Borges.

2016, CENTENARIO DE ELENA GARRO

La editorial elimind la misdgina cinta roja, asi como el paratexto de su pa-
gina web, donde indicaba que lo que movia la escritura de Garro era su odio a
Octavio Paz. Asimismo, defendid los paratextos iniciales con el argumento de
que ese texto (misogino) tenia el objetivo de dar a conocer a la autora en Espafa
y, de esta manera, inserirla en el canon literario latinoamericano. Pese a ello, ese
paratexto no fue posible borrarlo de los libros impresos, ni siquiera de muchisi-
mos sitios donde todavia permanece presente. Concretamente, en Amazon toda-

via podemos ver, en 2023, el siguiente texto:

Qué duda cabe que Reencuentro de personajes germina del odio
que Elena Garro le profesé desde su divorcio y de la forma mas
irritante posible a su exmarido, el Premio Nobel Octavio Paz.
Un rencor que extendié a toda una clase social: la aristocracia
mexicana, tan desdefiosa y misdgina entonces. Pero, como
tal rencor, no podia ser sino una torturadora obsesion que,
para poder desfogarse en plenitud, tuvo que envolverse en las
mascaras de este insdlito relato.’

Este no es un hecho aislado, a lo largo de ese afio abundaban titulares de
indole bastante sospechosa, como el firmado por Jan Martinez Ahrens (2016)%,
en el diario espanol El Pais, bajo el titulo de “Elena Garro, una escritora contra si
misma” y le sigue el copete o subtitulo “México celebra el centenario de la auto-
destructiva autora, envés obsesivo de Octavio Paz”.

Tanto la cinta, como la disculpa de la editorial y los diferentes titulares es
ver cudn arraigada estd la misoginia en la cultura y, por ende, en la sociedad.
De acuerdo con Pierre Bourdieu, en A dominagio masculina (2021 [1998]), Elena

3 https://www.amazon.com.br/Reencuentro-Personajes-Elena-Garro/dp/1539572102

* Director de EL PAIS-América. Fue director adjunto en Madrid y corresponsal jefe en EE UU y
Meéxico. En 2017, el Club de Prensa Internacional le dio el premio al mejor corresponsal. Particip6
en Wikileaks, Los papeles de Guantanamo y Chinaleaks. Licenciado en Filosofia, master en
Periodismo y PDD por el IESE, fue alumno de Garcia Marquez en FNPIL.
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Garro solo puede ser reconocida como una alteridad a figuras masculinas y no
se menciona a la grandeza de su vida y obra, como el hecho de ser una de las
pioneras y voces mas importantes del realismo magico; como una de las maxi-
mas exponentes del teatro hispanoamericano; como una autora que dominaba
con maestria diferentes géneros literarios: cuento, novela, teatro, poesia; como
una activista politica que lucha por la causa de los estudiantes, campesinos, la
critica a la superficialidad de muchos intelectuales; como una escritora premiada:
Premio Xavier Villaurrutia (1963), Premio Grijalbo (1981), Premio Bellas Artes de
Narrativa (1996), Premio Sor Juan Inés de la Cruz (1996).

Elena Garro en traduccion: su llegada a Brasil

Es de todos sabido que la literatura ocupa una posicion central en el poli-
sistema literario brasilefio ya que Brasil, consume aproximadamente un 70% de
literatura traducida. Sin embargo, a pesar de este consumo de literatura extran-
jera, Brasil siempre le ha dado la espalda a las literaturas hispanoamericana y
espanola.

Por ello, la traduccidn ocupa un lugar importantisimo —central- en el siste-
ma literario, que encuentra en ésta una herramienta para poder no sélo innovar
su repertorio literario, sino consolidarlo e impulsar nuevos géneros menos con-
servadores.

Coincidimos con la idea de Kahmann (2020) de que la literatura traducida
ocupa un papel central en el sistema literario brasilefio porque cumple dos de las
tres razones de Even-Zohar, a saber: es periférica y relativamente joven. Si bien
la literatura mexicana no es tan joven como la brasilefia, también puede consi-
derarse periférica en el sentido de que no se configura como un espacio literario
autonomico, puesto que en ambas —brasilefia y mexicana—los mecanismos de
consagracion de obras y autores siguen estando vinculados a condiciones extra-
literarias: dominaciones politicas, dominaciones socioeconémicas, género, raza,
ideologia y demas formas de dominaciéon que impide, de acuerdo con Kahmann
(2020) romper con el pensamiento abissal de Boaventura Sousa Santos (2010), que
delega a unos la civilizacidn y a otros la barbarie.

Este pensamiento abissal de Santos (2010) es un sistema de valores basado
en distinciones visibles e invisibles, que divide la realidad en dos universos di-
ferentes, imposibilitando la copresencia en ambos lados. Visto desde el Sur, del
lado del colonizado, del lado de all4 estan las sociedades colonizadoras/metropo-
litanas; y de este lado, los dominados, los colonizados.

En este sentido, es imperativo hacernos la pregunta de Spivak (2010), ; Puede
hablar el subalterno? Quiza pueda hablar, pero para comunicarse necesita, impe-
rativamente, a alguien que lo escuche. Y para que esa voz subalterna pueda llegar

a escucharse, contamos con la importancia de la traduccion. Para estos casos, es
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necesario contar con la sensibilidad de la traductora, alguien que sepa escuchar a
la persona, a la cultura subalterna y sepa traducirla rompiendo las estructuras co-
loniales, para que su voz llegue a alguien que quiera, sepa y necesite escucharla.

La creacion de editoriales pequenas (y medianas) han hecho un trabajo que
se caracteriza por la amplitud tematica y en las que podemos destacar la traduc-
cidn de autoras hispanoamericanas premiadas.

A FElena Garro, hasta el momento, solo se le conoce la traduccidn de una
obra, As lembrangas do porvir, traducida por lara Tizzot, en 2018 y publicada por
Arte & Letra. Esta pequefa editorial, asi como otras que se han creado en los
ultimos anos, a saber: Todavia, Relicirio, Benvird, Mundaréu, Moinhos, Elefante,
Jabuticaba, Pinard o Fésforo, entre otras, estan jugando un papel importantisimo
en la publicacion de obras de autoria hispana e hispanoamericana en Brasil, prin-
cipalmente obras de autoria femenina.

Sien el siglo XX, el boom hispanoamericano estaba compuesto por hombres:
Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Octavio Paz, Jorge Luis Borges,
Mario Benedetti, Carlos Fuentes. Nombres femeninos ganaron fuerza ya al fi-
nal del siglo, a partir de los afios 1990, con nombres como las mexicanas Elena
Poniatowska y Laura Esquivel, y la chilena Isabel Allende, entre las mas desta-
cadas.

Elsiglo XXI parece que el boom es femenino. Autoras como Mariana Enriquez,
Ariana Harwicz, Gabriela Cabezén Cdmara, Andrea Jeftanovic, Alejandra
Costamagna, Maria Fernanda Ampuero, asi como las mexicanas Fernanda
Melchor o la dramaturga Sabina Berman han sido galardonadas y sus obras ya
han sido traducidas al portugués. Y este interés por la literatura hispanoamerica-
na ha provocado que obras de autoras invisibilizadas o silenciadas del siglo XIX
y, principalmente, del siglo XX, empiecen a traducirse y, por lo tanto, a circular
por Brasil. Es el caso de Maria Luisa Bombal, Silvina Ocampo o Elena Garro.

Pese al poco conocimiento que se tiene de Elena Garro en Brasil, no podria
haber entrado en el polisistema literario brasilefio con mejor pie. lara Tizzot, una
de las principales traductoras literarias brasilefias de Garro, ya ha firmado tra-
ducciones de autores como Teresa de la Parra, Juan José Arreola, Pedro Antonio
de Alarcon, principalmente para la editorial Arte & Letra y fue posible gracias al
“estimulo del Programa de Apoyo da la Traduccién (PROTRAD) dependiente de
instituciones culturales mexicanas” (Garro, 2019, p. 2).

Paratextualmente, vemos algunas diferencias sobre las ediciones en es-
panol. Si bien echamos de menos una foto de Elena Garro en la solapa interna,
justo encima de su presentacion, ésta no hace alusién a ningiin hombre de su
vida —como hemos visto con la reedicion de una novela suya por una editorial

espanola con motivo del centenario de su nacimiento. Incluso, omite una infor-
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macién que puede ser relevante, para que la lectora y el lector no la identifiquen
—o no lo asocien— exclusivamente a su exmarido. Eso queda claro en: “Elena Garro
(1916-1998) foi uma intelectual impar, que atuou em teatro, imprensa e universo edi-
torial. Deixou os estudos na Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) e
iniciou sua carreira como jornalista na década de 1940” (Garro, 2019, solapa). Embora
tenhamos visto neste nosso trabalho que uma das razdes de ter abandonado os
estudos universitarios foi uma decisao do marido: “Me casé porque [Paz] quiso,
pero desde entonces nunca me dejo volver a la universidad” (Earle, 2010, p. 884).
Eso mismo sucede en la contracapa, donde se puede leer:

Elena Garro ¢ uma das grandes autoras mexicanas, fundamental
para compreender uma das literaturas mais importantes do
mundo. As lembrangas do porvir (1963), escrito quatro anos
antes de Cem anos de solidao, é considerado o inicio do Realismo
Magico, género que marcou toda a América-latina durante os
anos 60 e 70. Garro rechagava essa denominagao, alegando que
era apenas um rotulo para aumentar as vendas. Entre seus temas
mais comuns estao a marginalizagao das mulheres, o racismo e a
liberdade politica. (...) Elena Garro e toda sua fundamental obra
estavam inéditas no Brasil. (Garro, 2019, contraportada).

En la primera solapa cuenta con un texto, a modo de prefacio, de la investi-
gadora y especialista en Historia de México, Mariana Adami, una de las grandes
estudiosas de Garro en Brasil. Em el texto, Adami empieza con una sinopsis de

la obra y finaliza con:

Entrelacando ficgao e historia, Elena Garro escreve uma narrativa
arrebatadora sobre um dos dramas mais sensiveis para o México
no século XX: o autoritarismo do Estado pods-revolucionario.
As lembrangas do porvir ¢ um libro emblematico da literatura
mexicana, pois toca em feridas profundas e coloca em disputa
memoria e histdrias nacionais. A novela recebeu o Prémio Xavier
Villaurrutia (1963) e inaugurou uma série de obras politicas da
autora (Garrro, 2019, oreja).

La portada, obra del ilustrador brasilefio Fede Tizzot, donde se puede ver,
sobre fondo blanco, cinco hombres (indigenas) colgados de un arbol. Tanto el ar-
bol, coma las personas de la portada aparecen en marron. Un dibujo grafico fuer-
te y poético. Esta imagen se repetird en las siguientes paginas pares dedicadas a
la informacion paratextual, a modo de marca de agua: una de ellas en negro y
gris sobre fondo blanco y la siguiente en gris claro sobre fondo blanco.

Como vemos, Elena Garro ha llegado tarde a Brasil y, quizd, impulsada por
este nuevo boom de autoras del siglo XXI que también pretende dar a conocer

a las autoras silenciadas de siglos anteriores. No obstante, su presentacion en
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Brasil (en 2018) estd libre de esos vicios patriarcales, misdginos y rancios que ha-
biamos observado dos afios antes en Espania.

Esto nos permite, a modo de conclusion, observar este proceso de traduc-
cidn de literatura hispanoamericana —sea de mujeres silenciadas, sea de mujeres
actuales— con ilusion y optimismo y nos obliga a recuperar un comentario de
Gaona (2021): “Leo en la cuenta de Twitter de una chica: “Hoy recibi una invi-
tacion para una entrevista sobre Octavio Paz. Les dije que la verdad no sabia
mucho sobre el esposo de Elena Garro’. jCémo cambian las cosas!, jqué vueltas

da la vida!”.
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MACHADO TRADUTOR, MACHADO TRADUZIDO:
UMA ANALISE DE DoM CASMURRO ET LES YEUX DE RESSAC

Wagner Monteiro'

Leonardo Santos de Macedo?

Resumo: Este artigo tem como objetivo verificar como dois tradutores, distantes
em mais de cem anos, problematizam a hierarquizagao entre original e texto
traduzido. Paratal, em um primeiro momento, apresentamos asideias de Machado
de Assis no que diz respeito a tradugao, tendo em vista seu papel relevante
também neste campo no Brasil oitocentista. Do mesmo modo, analisaremos as
escolhas de Anne-Marie Quint, tradutora francesa, em seu processo de versao de
Dom Casmurro (1899) para Dom Casmurro et les yeux de ressac (2015). Portanto, ao
propor uma comparagao entre Machado de Assis tradutor, e Machado de Assis
traduzido, lancaremos um olhar a histéria da traducao desde o final do século

XIX a contemporaneidade.
Palavras-chave: Machado de Assis; tradugao; francés; portugués.

Resumen: Este articulo tiene el objetivo de verificar como dos traductores,
distantes en mas de cien anos, problematizan la jerarquizacion entre original
y texto traducido. Para ello, en un primer momento, presentaremos las ideas
de Machado de Assis en lo que se refiere a la traduccion, teniendo en vista su
papel relevante también en este campo en el Brasil decimonoénico. Del mismo
modo, analizaremos las elecciones de Anne-Marie Quint, traductora francesa, en
su proceso de version de Dom Casmurro (1899) para Dom Casmurro et les yeux
de ressac (2015). Por lo tanto, al proponer una comparacion entre Machado de
Assis traductor, y Machado de Assis traducido, apreciaremos la historia de la

traduccidn desde fines del XIX hasta la contemporaneidad.
Palabras clave: Machado de Assis; traduccion; francés; portugués.

1. Introducao
a partir da década de 1970, comecgou a desenvolver-se uma teoria cujo foco
eram os estudos da tradugdo. Ao longo destes ultimos cinquenta anos, no entan-

to, a teoria da traducdo seguiu por diferentes caminhos, a partir do background
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tedrico dos mais distintos intelectuais. Se ha uma possivel unanimidade nesse
campo e sobretudo na teoria da traducao literaria — que mais nos interessa — € a
de que ndo hd um consenso em qual caminho o tradutor deva seguir. Entretanto,
a barreira que mais foi rompida nessas ultimas décadas foi a hierarquizagao entre
o texto original e o traduzido. Se ha, sem duvida, uma reciprocidade entre os dois
polos —original e traduzido —, nao se pode ignorar o trabalho criativo do tradutor
literario, com suas escolhas e trabalho linguistico de um novo texto ficcional que

surge.

Assumimos como pressuposto a natureza necessariamente
interferente, criativa e transformadora dessa pratica. Esse modo
de entender a tradugado resiste a compreensdao que a reduz a
uma mecanica meramente conservadora, para a qual as obras
originais constituiriam corpos fechados em sua essencialidade,
e o texto traduzido, como produto dessa pratica, ndo passaria de
uma espécie quase sempre precdria de simile. (Cardozo, 2021, p.
12).

Esse carater criativo da tradugao é denominado “tradugdo-adaptacao” pela
filosofa Barbara Cassin. Para a autora a transformacao do texto literario é artisti-
ca, mas ao mesmo tempo politica, uma vez que o tradutor é consciente da trans-
formacgao que esta propondo e da recepgao que este novo texto tera nesse novo

tempo e espago:

Cada tradugao-adaptacdo ¢é uma oportunidade para
transformacdes, exclusdes e adi¢des substanciais. Para fazer
justica aos trabalhos em andamento, seria necessario produzir
o que eu chamaria, a partir de Leibniz, de “geometria das
diferengas”, ndo o ponto de vista de Deus, o ponto de vista
de todos os pontos de vista, mas, em sua variedade, a rede de
adicOes, omissdes, mudancas nas citagoes e criticas das tradugdes
candnicas para esta ou aquela lingua. (Cassin, 2022, p. 43).

Barbara Cassin vai ainda mais longe, ao refletir sobre a possivel “intradu-
zibilidade” entre as linguas. Esse conceito é importante e vastamente discuti-
do entre tedricos contemporaneos — no Brasil destaca-se a teoria de Haroldo de
Campos —, porque sublinha o fato de que nao existe equivaléncia exata sintatica,
semantica, ou lexical entre as linguas. Isto posto, se desconsiderarmos o compo-
nente criador na traducao, relegaremos ao tradutor o papel de um mau copiador,

que tenta traduzir em outra lingua aquilo que nao tem tradugao:

O mesmo fendmeno de homonimia se produz também no nivel
da sintaxe. A transparéncia da traducao verdadeira é, para
Benjamin, sobretudo o efeito da “literalidade na transposicao da
sintaxe”, arcada no muro que a sintaxe ergue diante da lingua
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do original. E importante dizer o quanto as coisas se complicam
quando percebemos que a homonimia nao afeta apenas o sentido
das palavras, mas também corréi diretamente o sentido das
frases [...] Dessa forma, é quase impossivel passar para o francés,
sem multiplicar as notas do tradutor no rodapé, qualquer uma
das refutagdes sofisticas desse tipo dadas por Aristételes [...].
(Cassin, 2022, p. 61).

Deste modo, ao longo das proximas paginas refletiremos brevemente sobre
a consciéncia do trabalho de Machado de Assis como tradutor e analisaremos
que caminho a traducgao ao francés de Dom Casmurro segue, a partir da proble-
matizagao de alguns trechos da obra. Como ponto de partida, podemos langar
uma pergunta polémica: que teoria da traducao seguimos? E Machado de Assis,
assim como outros autores oitocentistas, em qué se baseava para traduzir uma
obra literdria? Para tentar responder, vale a pena mencionar o fato de a teoria
da tradugao ter se desenvolvido majoritariamente em ambiente universitdrio,
académico. Muitas das catedras que tém se proposto a ensinar tradugao na gra-
duagdo e na poés-graduagao desenvolvem estudos mais historiograficos e menos
tedricos. Com efeito, sao cursos que ensinam a Historia da Tradugdo, mas que
nao se debrucam sobre questdes tedricas que embasaram as traducdes ao longo
dos séculos. Nao preconizamos, porém, um curso que se desprenda do éthos em
que as tradugdes foram realizadas. Pelo contrdrio, a perspectiva historica deve

sinalizar mecanismos que problematizem questoes culturais e estrangeiras.

A operagao historiografica atua de maneira similar. O passado,
tal como ocorreu, é inapreensivel. Ainda assim, a ciéncia histdrica
nos permite acessar elementos pouco evidentes do passado e,
por meio deles, “estrangeirizar” nosso presente. No que tange
aos estudos de Histéria da Tradugao, tal exercicio € essencial no
sentido de entender que traduzir pode ter significados distintos
em tempos distintos. (Cubas, 2021, p. 45).

Como afirma Caroline Jaques Cubas (2021), o contexto em que as tradugoes
sao realizadas, bem como o projeto de cada autor, sao fundamentais para ana-
lisar as propostas de traducao de um autor como Machado de Assis. Segundo a
autora, para Charles Antoine, por exemplo, “a tradugao era o instrumento que
possibilitava suas dentncias”, ja para Antoine Berman, “a resisténcia se realiza-
va no ato tradutorio (e, portanto, ndo seria uma consequéncia dele).” Ja Carlos
Drummond de Andrade é um exemplo de autor no século XX que acreditava
que traduzir era “escrever novamente um livro alheio” (Cubas, 2021, p. 40). Ja
Machado de Assis teria buscado um equilibrio entre esses dois extremos, nao
permitindo que a produgao literdria nacional fosse dominada nem pelo poder

da tradicdo estrangeira, nem pela oposigao radical dessa producao. A estratégia
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seria a “apropriagao” de textos estrangeiros e ndo sua “mera tradugao”. (Bellei,
1987, p. 61).

Na préxima secao verificaremos de que maneira Machado de Assis conce-
bia a tradugao literaria. Embora o autor nao tenha escrito um ensaio sobre mé-
todos de tradugao, verificaremos se sua praxis indica um trabalho que repensa
a tradugao enquanto uma outra obra de ficgao, com suas particularidades, ou

como afirma Cardozo (2021), como uma “forma de vida singular”.

2. Machado tradutor

Segundo Barreto (2007), Machado de Assis traduziu quarenta e oito tex-
tos de diferentes géneros literarios, seja poesia, teatro, ensaio, conto ou romance.
Muitos deles ndo foram traduzidos do idioma em que foram escritos, uma prati-
ca comum até a metade do século XX. Como o francés era o idioma que mais do-
minava, Machado se dedicou principalmente a tradugao de literatura francéfona.
No entanto, o romancista e tradutor carioca também traduziu a obra de diversos
autores ingleses, ja que muitas das pegas de teatro e romances preferidos do au-

tor estavam escritos em ingleés.

Como afirma [Eliane] Ferreira (2004, p. 123): “pode-se afirmar
que Hamlet, Otelo, Romeu e Julieta e Macbeth foram seus textos
prediletos”. Isso ¢ evidente no romance “Dom Casmurro”,
comparado ao Otelo de Shakespeare e até, em alguns casos,
motivo de acusagdo de plagio por parte de Machado [Cf. a
discussao apresentada por Ferreira (2004, p. 166) com Helen
Caldwell (2002), e também os ensaios de Afranio Coutinho (1959)
sobre as influéncias de Machado de Assis e a “teoria do molho”].
(Barreto, 2007, p. 3).

De acordo com Barreto (2007), Machado de Assis “se apropria” de diversas
passagens de autores como Shakespeare, com uma roupagem sua. Isso demons-
tra uma modernidade no trabalho de Machado, que vai na dire¢ao oposta de uma
tradugao fiel, como ainda era propagado na virada do século XIX para o XX, com

desvios do texto fonte que claramente foram intencionais.

“[...] as referéncias adquirem uma roupagem machadiana com
novos significados: ironicos, galhofeiros [...] Machado sempre
se valia de citagdes de Shakespeare, ora para inverté-las, ora
para questiona-las”. Ou seja, essas citagoes/tradugdes ja revelam
uma concepgao do traduzir, uma forma de entender e realizar a
tradugdo, que esta implicita na obra machadiana. (Barreto, 2007,

p- 3).

O proprio Machado, ao comentar a tradugao de Morte de Socrates, de
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Lamartine, demonstra que o processo de tradugao exige um componente criativo
do tradutor, um “suspirar” como o poeta do texto original. Nao seria exagero
afirmar que para Machado seria necessdrio ser poeta para traduzir poesia, para

compreender a frescura do texto original:

Nao li toda a tradugdo da Morte de Socrates, nem a comparei
ao original; mas as paginas que cheguei a ler pareceram-me
dignas do poema de Lamartine. O proprio tradutor declara que
empregou imenso cuidado em conservar a frescura original e os
toques ligeiros e transparentes do poema. Essa devia ser, sem
duvida, uma grande parte da tarefa; para traduzir Lamartine é
preciso saber suspirar versos como ele. As poucas paginas que
li dizem-me que os esforgos do poeta ndo foram em vao. (Assis,
1997 apud Ferreira, 2004, p. 129).

Em um dos textos mais conhecidos de Machado, “Instinto de Nacionalidade”
(Assis, 1873 apud Souza, 2014, p. 46), o autor ja criticara a homogeneidade das tra-
di¢oes. Deste modo, a apropriagao de diferentes culturas se configura como um
projeto estético que alcangaria sua producao literaria. Ou seja, de certo modo,
podemos dizer que Machado promulgava uma hibridez cultural que seria mais
desenvolvida por Oswald de Andrade e os antropofagistas das primeiras déca-
das do século XX. Assim, o contato entre diferentes culturas e a hibridez cultural
mantém relagdo com uma traducao que proponha esse didlogo de maneira me-

nos subserviente a uma determinada cultura.

Machado de Assis entende por originalidade o efeito da
apropriacao modificadora da forma de origem, isto €, “copiar
a civilizagdo existente e adicionar-lhe uma particula é uma das
forcas mais produtivas com que conta a sociedade em sua marcha
de progresso ascendente” (Ferreira, 2004, p. 60).

A diregao oposta a uma traducao fiel, citada acima, mantém uma relagao
estreita com a tendéncia observada no século XIX — sobretudo na Franca — de
tradugdes belas infiéis. Isto €, nas primeiras décadas do século XIX, houve um mo-
vimento em solo francés de traduzir de maneira livre, mais criativa. De acordo
com José Lambert, “as tradugdes que mais sucesso obtém sao muitas vezes as
verdadeiras “belles infideles”, e sao autores desse tipo de textos que ingressam
na Académie: Letourneur e Defauconpret ndo serao admitidos entre os ‘imor-
tais’, e sim Ducis (como sucessor de Voltaire).” (Lambert, 2011, p. 171). Machado
de Assis, como grande admirador da literatura francesa, certamente tomou co-
nhecimento dessa tendéncia e pode ter sido influenciado por ela em seu processo
de tradugao literaria. Vejamos no exemplo abaixo como Machado recria a peca

Chasse au lion, de Vattier e De Najac (1860). Tanto o titulo como os nomes das per-

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Dossié Sul Global
Artigos 72

sonagens sao todos os alterados, em uma adaptagao proposta pelo autor:

Chasse au lion Hoje avental, amanha luva
De Rouvroy Durval

Frangois Bento

Florette Rosinha

(Assis, 1860 apud Ferreira, 2004, p. 84).

Ferreira (2004) disserta que o trabalho de Machado como autor de ficgao —e
aqui incluimos a tradugao — constitui um “pectilio comum”. Esse conceito ma-
chadiano, segundo a autora, relaciona-se com um “comércio intelectual geral”,
ou “um mercado onde todas as nagoes oferecem seus bens” (Ferreira, 2004, p.
64). Deste modo, alinhado ao conceito de Weltliteratur, de Goethe, estaria o de
Weltmarkt, que afetaria a produgao de Machado e de outros autores oitocentistas.
Nesse peculio comum, a tradugado e a apropriagao cultural aparecem em roman-
ces do autor. Ferreira (2004) comenta a op¢ao de Machado em traduzir “I can
give not what men call love”, verso famoso de Shelley por “Eu nao posso dar o
que os homens chamam amor... e é pena” em Memorial de Aires (Ferreira, 2004, p.
109). Machado, ao inserir “e € pena”, acaba por propor uma traduc¢do-adaptagao,
como propds Barbara Cassin (2022), transforma e adiciona aquilo que lhe parece
conveniente em seu ultimo romance. “Machado de Assis, em todas as traducoes
que fez, “se permitiu algumas licengas”, as quais demonstram que, para ele, o
traduzir ndo deveria ser um oficio de menor valor que qualquer outro na carreira
de um escritor, embora assim continue a ser considerado por alguns criticos.”
(Ferreira, 2004, p. 148)

Finalmente, podemos afirmar que Machado foi um dos primeiros autores
que perceberam que os tradutores também mereciam protagonismo e que seus
trabalhos deveriam revelar aspectos criativos. As adaptagoes e modificagoes que
propos ao longo de sua carreira demonstram uma tentativa de ruptura na hierar-
quizagao entre original e texto traduzido.

Na préxima secao, verificaremos se a tradugao ao francés de Dom Casmurro
também problematiza essa hierarquizacdo e como a tradutora soluciona possi-
veis passagens bastante localizadas no contexto do Rio de Janeiro do final do
século XIX.

3. Machado traduzido

Faremos, nesta secao, uma analise da traducao ao francées de Dom Casmurro.
Em um primeiro momento, destacaremos os dois pontos que mais chamaram
atencdo: a decisao da tradutora de modificar o titulo e a escolha de traduzir, no
corpo do texto, o apelido “Casmurro” para “Monsieur du Bouru”. Posteriormente,

destacaremos cinco passagens consideradas como prejuizos para a tradugao e,
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para finalizar, cinco destaques interessantes que mostram uma tentativa de tra-
ducao-adaptagao bem-sucedida.

O titulo escolhido por Machado, “Dom Casmurro”, é, na verdade, o apelido
de Bento Santiago, o Bentinho, o narrador e personagem principal do roman-
ce. A tradutora mantém o “Dom Casmurro” mas acrescenta “et les yeux de res-
sac”, uma passagem emblematica no romance que se refere a Capitu, esposa de
Bentinho e peca principal em uma trama que ainda gera debates acalorados pela
sua suposta culpa em uma possivel trai¢ao.

Poderiamos questionarmos se seria realmente necessario acrescentar “et les
yeux de ressac” ao titulo da obra, pois isso demonstraria claramente um acrésci-
mo, como Machado fizera ao traduzir o famoso verso de Shelley que citamos aci-
ma. No entanto, a tradutora tem a vantagem de conhecer toda a repercussao que
a personagem Capitu teve ao longo da historia e, ao acrescentar esse complemen-
to ao titulo, ela estd, intencionalmente, colocando Capitu no titulo do romance.
E se o ato de traduzir é cada vez mais considerado uma forma criativa e técnica
de dialogar com a obra, a tradutora opta aqui por adaptar o titulo, mantendo-o e
em portugués, mas acrescentando uma espécie de explicacao — ou descricao — da
protagonista em francés.

Fica claro que ha dois pontos de vista que devem ser levados em conside-
racao: um cultural e outro comercial. Em outros paises, o romance em questao
nao ¢ tao popular e estudado nas escolas como aqui no Brasil. Muitos brasileiros,
mesmo sem ter lido o romance, conhecem os nomes dos personagens e sabem
que a trama do livro gira em torno de um possivel caso de traicao e, além disso,
ha os que conseguem associar a ideia de “olhos de ressaca” a Capitu, o que fez
com que a expressao produzisse todo um significado em associagao a mulheres
que compartilhariam as mesmas caracteristicas que ela. Além desse viés cultural,
ha também um certo apelo comercial. A literatura brasileira ndo € lida de forma
massiva fora do Brasil, o que faz com que o contato com a obra se dé por meio de
indicagao, ou mesmo uma certa curiosidade aleatodria sobre o contetido do livro.
H4 uma grande possibilidade de que um possivel leitor do romance queira ler a
obra porque sabe que a trama traz uma mulher interessante em um conflito com
um marido ciumento. E, ao colocar “et les yeux de ressac”, a tradutora esta reve-
lando a metafora que caracteriza essa personagem sem, no entanto, “explicar” o
porqueé de sua criagao, fato que o leitor descobrira no decorrer do livro.

Outro ponto de destaque € a opgao de criar um apelido em francés para
Dom Casmurro. Logo no inicio do romance, a tradutora chama Bentinho de
“Monsieur du Bouru” (Quint, 2002, p. 7). E simplesmente ndo faz uma relagao,
ao nosso ver, tao direta com o titulo do livro. Talvez uma nota de pagina mais de-

talhada sobre o peso do apelido e a forma como ele era encarado na época e, com

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Dossié Sul Global
Artigos 74

isso, manter o nome em portugués, mantivesse uma sensagao de estranhamento,
na contramao de uma atitude etnocéntrica. Como se trata do titulo do livro, esse
peso da repeticao se torna necessario para que nao nos esquecamos da caracte-
ristica principal do personagem. A tradutora tampouco optou por um apelido
correspondente em francés, posto que “casmurro” tem um significado bastante
marcado em portugués e que poderia ter um correspondente em francés.

Destacando aspectos linguisticos da obra, podemos sublinhar alguns frag-
mentos que podem ser vistos como uma critica ao trabalho da tradutora. No capi-
tulo 1, temos a passagem “je revenais de la ville a Engenho Novo” (Quint, 2002,
p- 7) que no original esta como “vindo da cidade para o Engenho Novo” (Assis,
2015, p. 906). Aqui ha um forte componente cultural envolvido, pois perde-se a
ideia de “centro” do Rio e da a entender que Engenho Novo é um interior muito
distante. Para os cariocas, ¢ muito comum falar “vou ao Rio” mesmo morando na
cidade do Rio de Janeiro. Isto é, a ideia principal seria dizer que estamos indo ao
centro historico do Rio em si, lugar em que o comércio e os servigos sao intensos.
A tradugao literal ndo consegue transpor essa ideia, uma sutileza que fica imper-
ceptivel em outra lingua.

Ainda no capitulo 1, na passagem “que je connais de vue et qui Ote son
chapeau quand il me croise” (Quint, 2002, p. 7), que no original se encontra “que
eu conheco de vista e de chapéu” (Assis, 2015, p. 906), ha uma flagrante perda
da expressividade que ocorre por um problema de interpretagao da expressao
idiomatica dentro do contexto: a tradutora buscou explicar a expressao, fazendo
com que a espontaneidade nao fosse tao precisa. A expressao “conhecer de vista
e de chapéu” refere-se a pessoas que identificamos visualmente mas, em alguns
casos, nem sabemos o nome e, em um gesto de educagao e cortesia, os homens
levantavam o chapéu (acessdrio praticamente obrigatorio na época do romance)
para deixar claro que nao ignoravam o individuo que passava por eles. Talvez
por nao ter nada equivalente em lingua francesa, a opgao foi dizer claramente a
acao de levantar o chapéu, algo que pode soar estranho para quem nao conhece
determinadas regras sociais de etiqueta de uma sociedade especifica.

Ja no capitulo 2 ha um interessante exemplo de adaptagao que excluiu uma
proposital ambiguidade. No texto de Machado encontramos: “Meu fim evidente
era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia” (Assis,
2015, p. 907), e a tradutora utilizou os seguintes termos: “Mon but evidente était
de relier les deux extrémités de ma vie, et de recréer dans ma vieillesse mon ado-
lescence” (Quint, 2002, p. 9). Interessante observar que ao usar “fim”, ha uma cla-
ra intencao de ambiguidade. O contexto seria o proprio objetivo de reconstruir a
casa em que passara a infancia e, por um outro ponto de vista, fazer disso o “fim”

de sua vida, ou seja, ndao ter mais planos importantes e apenas esperar o passar
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da velhice até a morte. Ja em lingua francesa a escolha foi pela palavra “but”, que
nao gera 0 MesmMo Peso expressivo necessario para o contexto.

No capitulo 6, temos no original o seguinte trecho em que o narrador des-
creve o Tio Cosme: “Formado para as serenas func¢des do capitalismo, tio Cosme
nao enriquecia no foro: ia comendo” (Assis, 2015, p. 911) e que ao francés foi
traduzido como: “Fait pour des fonctions sereines de capitaliste, oncle Cosme
ne s’enrichissait pas au barreau : il gagnait sa vie” (Quint, 2002, p. 19). Nessa pe-
quena passagem ha duas situa¢des que merecem destaque: traduzir “formado”
por “feito” perde o duplo sentido original de quem apenas estudou para essa
funcao inferior ou se realmente era “feito” para isso. Além disso, em portugués, a
expressao “Ir comendo” tem um sentido muito mais expressivo (e depreciativo)
do que apenas “ganhar a vida”.

Chegando no capitulo 9, temos uma escolha que nos parece bastante equivo-
cada. O capitulo é construido sobre uma pessoa cuja profissao nao sabemos, mas
que claramente estd ligada a musica, devido a inimeras metaforas. No original,
o que lemos é simplesmente “e ele saia a bradar” (Assis, 2015, p. 913) e podemos
imaginar qualquer coisa sobre quem seria esse “ele”. Na verdade, apenas no final
do capitulo é que descobriremos que se trata de um musico, mais precisamente
um tenor. No entanto, a tradutora “facilita” a vida dos leitores e ja “entrega” a
surpresa logo no inicio, ao dizer que “et le ténor partait clamant” (Quint, 2002, p.
24). Essa antecipagao de quem se fala faz a leitura ser mais objetiva e acaba com
a pequena surpresa no fim do capitulo.

Vale destacar que sdao poucos os problemas detectados no 6timo trabalha-
do realizado por Anne-Marie Quint, que demonstra uma enorme sensibilidade
e profundo conhecimento da obra de Machado de Assis. O primeiro destaque
positivo que podemos mencionar diz respeito a tradugao de “em segredinhos”
(Assis, 2015, p. 908), no capitulo 3. Anne-Marie Quint usa a expressao francesa
“Il font des messes basses” (Quint, 2002, p. 13), que o dicionario Larousse (2009,
p- 580) define como “dire ou faire des messes basses: faire des apartés, des confi-
dences a quelqu’un a voix basse en présence d’autres personnes”. E notadamente
uma excelente tradugdo para a expressao, pois traduz a imagem poética que o
diminutivo, tao polivalente em portugués, mantém.

No capitulo 5, temos uma tradugdo construida em um bonito processo me-
tonimico, pois “sapé do pobre” (Assis, 2015, p. 910) é traduzido ao francés como
“chaumiere du pauvre” (Quint, 2002, p. 16), em um jogo de palavras extrema-
mente criativo, pois “chaume” seria literalmente palha, e “chaumiere” seria uma
casa pobre com o telhado de palha. Quando pensamos em casa de sapé, imagina-
mos que seja constituida de barro. Deste modo, a tradutora usou uma metonimia

de forma bastante precisa, pois o telhado da casa de sapé é de palha. Ela tomou o
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telhado pela casa, criando uma imagem que mantém o sentido original.

Em uma passagem no capitulo 5, podemos observar, mais uma vez, uma
otima adaptacgdo proposta pela autora. Ao traduzir o original “mas nem tudo é
6timo neste mundo” (Assis, 2015, p. 910) para “mais qu’est ce qui est absolument
parfait en ce bas monde?” (Quint, 2002, p. 17), Anne-Marie, além de colocar o
ponto de interrogacdo — que nado esta presente no original —, adiciona o léxico
“bas”, o que d4 uma conota¢do bem mais pessimista ao trecho original. Mas é
interessante perceber que o uso do “bas” faz sentido, pois € como se a tradutora
colocasse caracteristicas machadianas no proprio Machado e fazendo com que os
leitores franceses se aproximassem ainda mais do estilo do romancista brasileiro.

No capitulo 8, temos um exemplo dentro do universo musical: “o preparo
das rabecas, a sinfonia” (Assis, 2015, p. 913) passou para o francés como “ou les
violons s’accordent, ot la symphonie” (Quint, 2002, p. 23). A rabeca é de origem
arabe e surgiu entre os séculos XIII e XIV. Instrumento que fora muito popular
na Idade Média, é precursora do violino. De fato, o mais coerente seria Machado
usar algum instrumento da orquestra classica (a rabeca nao faz parte dela), mas
talvez ele quisesse dar um toque de brasilidade ao trecho. No entanto, a traduto-
ra adaptou a metafora para a sua propria realidade, pois em lingua francesa lhe
pareceu mais coerente o uso de violino. Aqui temos um claro exemplo de tradu-
¢ao que retira o carater estrangeiro e o adapta a cultura do texto traduzido.

Um detalhe final pode ser retirado do capitulo 7, pois um objeto tao fa-
moso nos séculos passados, sinal de luxo e estilo, o “pente de tartaruga” (Assis,
2015, p. 912), foi traduzido elegantemente para “peigne d’écaille” (Quint, 2002, p.
22). E interessante perceber o trabalho de pesquisa que a tradutora empreendeu,
pois em francés ha uma palavra para o que compode o pente: “écaille”, que nada
mais € do que o material que recobre a carapaca das tartarugas. Ja em portugués,
pela falta de um termo exato, apenas se diz que é “feito de tartaruga”, ou seja, o

“pente feito do material presente na carcaga das tartarugas”.

Conclusao

Ao longo das duas se¢des que compodem este artigo, pretendemos explorar
dois momentos distintos dentro da histéria da tradugao. O primeiro no século
XIX, com Machado de Assis, e o segundo no inicio do século XXI, a partir da
traducao de Dom Casmurro, realizada por Anne-Marie Quint, ao francés. Embora
seja consenso entre tedricos da tradugao contemporaneos que a nogao de fideli-
dade nos estudos tradutdrios foi paulatinamente cada vez mais questionada a
partir da segunda metade do século XX, a analise de fragmentos de Machado nos
mostrou uma faceta que vai na contramao desse senso comum.

Machado demonstrou, em grande medida, ser nao apenas um romancista
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inovador, que modificou a forma romanesca no século XIX brasileiro, mas tam-
bém um tradutor atento, que soube questionar até certo ponto a hierarquizagao
entre texto original e traduzido. Os acréscimos e modificagdes propostos pelo
autor configuram-se como estratégias bastante modernas para o contexto oito-
centista brasileiro.

Finalmente, Anne-Marie Quint empreende um trabalho bastante moder-
no de tradugao de Dom Casmurro ao francés. O acréscimo no titulo e diversas
modificagdes propostas pela autora demonstram uma tradutora atenta, mas que
em alguns momentos acaba por nao respeitar aspectos estrangeiros da obra de
Machado.

Portanto, embora Machado de Assis e Anne-Marie Quint estejam distantes
em mais de meio século, seus trabalhos de tradugao nao parecem seguir por vias
absolutamente opostas. Machado ¢, portanto, moderno nao apenas como roman-

cista, como também como tradutor.
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CANTO DE SIRENA, DE GREGORIO MARTINEZ NAVARRO:
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Resumo: Nesse artigo analisamos como a obra literaria Canto de sirena (1977) do
escritor peruano Gregorio Martinez Navarro problematiza questOes referentes a
configuragdo sociocultural latino-americana a partir dos diversos aportes culturais
que se cruzaram e se reelaboraram no continente americano. Considerando que
o projeto moderno de criagdo das identidades nacionais dos paises americanos
recém independentes se estabelece mediante relagdes culturais conflituosas,
buscamos identificar nessa producao literdria afro-peruana em que medida
as contribuicOes tedricas de Angel Rama sobre transculturacao na narrativa
latino-americana, assim como as Antonio Cornejo Polar acerca das literaturas

heterogéneas sao representadas.
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Resumen: En este articulo analizamos como la obra literaria Canto de sirena
(1977) del escritor peruano Gregorio Martinez Navarro problematiza cuestiones
referentes a la configuracion sociocultural latinoamericana a partir de los diversos
aportes culturales que se cruzaron y se reelaboraron en el continente americano.
Considerando que el proyecto moderno de creacion de las identidades nacionales
de los paises americanos recién independientes se establece mediante relaciones
culturales de conflictos, buscamos identificar en esta produccién afroperuana en
qué medida las contribuciones teéricas de Angel Rama sobre transculturacién
en la narrativa latinoamericana, asi como las Antonio Cornejo Polar acerca de las

literaturas heterogéneas son representadas.

Palabras-clave: Canto de Sirena; Gregorio Martinez Navarro; Literatura

afroperuana; Cruce epistemologico; Heterogeneidad.

! E professora Adjunta do Curso Letras Linguas Portuguesa e Espanhola e Respectivas Literaturas
da Universidade Federal de Mato Grosso. Doutora em Estudos de Linguagens - area de
concentragao Estudos Literarios pelo Programa de Pds-Graduagao em Estudos de Linguagens
(PPGEL-UFMT). Atua principalmente nas seguintes areas: Literaturas em Lingua Espanhola,
Literaturas Latino-americanas, Literaturas Afro-latino-americanas, manifestagdes artisticas e
saberes afro-indigenas e de povos origindrios latino-americanos.



Dossié Sul Global
Artigos 80

Introducao

A formacao dos paises latino-americanos se estabelece mediante a relacao
nem um pouco harmoniosa e igualitdria entre culturas diferentes, resguardando
as peculiaridades sdcio-historicas de cada pais, esse processo se inicia com o en-
contro, ou melhor, o choque entre a cultura dos colonizadores europeus e a dos
povos originadrios e, posteriormente, com a cultura dos negros africanos trazidos
para as colOnias americanas na condi¢ao de escravos, sendo pertinente ressaltar
que os africanos eram oriundos de diversas etnias do continente africano. Dentro
desse contexto de cruzamento pluricultural a diversidade nao foi considerada,
visto que a cultura privilegiada e disseminada como tinica foi a que representava
os detentores do poder, ou seja, uma concepgao centrada na imagem do homem
branco europeu catdlico e no intuito da manutencao de seus interesses economi-
cos o conhecimento nas recém nagdes americanas também foi referenciado no
europeu, o que Anibal Quijano (2005) coloca como a colonialidade do poder e
do saber como um modo tenaz de colonialismo moderno, eurocentrado e capi-
talista. Assim, os saberes dos povos subalternos de igual maneira foram postos a
margem, invisibilizados e negados e o epistemicidio se instaurou como uma ou-
tra forma de apagamento, como explica a pesquisadora brasileira Sueli Carneiro
(2005).

A América Latina se estabelece como um lugar de encruza e, apesar das
estratégias do poder para escamotear as diversidades culturais e cognoscentes,
¢ inegavel os aportes socioculturais dos povos marginalizados na sua configura-
¢ao identitaria. Nesse sentido, as produgoes literdrias de escritores descendentes
desses povos, as quais na maioria das vezes nao pertencem ao canone, colabo-
ram num entendimento e reconhecimento mais horizontalizado da diversidade
latino-americana. E o caso do escritor peruano Gregorio Martinez Navarro (1942-
2017), conhecido como Goyo e autodeclarado como zambo, por ser filho de pai
de origem quéchua e mae afrodescendente. Ele, juntamente com os escritores
Nicomedes Santa Cruz, Enrique Lépez Albujar, Antonio Galvez Ronceros, entre
outros, € na atualidade um dos nomes mais conhecidos da literatura afro-perua-
na. A producao literdria de Navarro comegou na década de setenta expressando
acerca da comunidade rural e 0 homem do campo afrodescendente da costa pe-
ruana.

De tal modo que o labor cauteloso com a linguagem popular ¢ uma de suas
caracteristicas artisticas, bem como o resgate da sabedoria do sujeito afro-andino,
o que reflete a riqueza linguistica e cultural nao somente da regiao andina, mas
de modo geral do Peru, conforme Maria Milagros Carazas Salcedo (2004) explica
que a convivéncia entre o hispanico, o andino e o negro e depois o oriental, fez

com que o pais se configurasse como o Pert de todas las sangres, aludindo a
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construcao do imagindrio nacional peruano reafirmada no livro Todas las san-
gres (1964), do escritor peruano José Maria Arguedas (1911-1969). Essa metéafora
¢ muito utilizada para definir a variedade étnico-racial e cultural peruana e é
muito adequada visto que se trata de uma nagao extremamente heterogénea. A
celebracdao da heterogeneidade do pais € valida, entretanto, é relevante questio-
nar se o conhecimento que a sociedade peruana tem sobre os diversos grupos
¢ homogéneo e se ¢ dado a eles 0 mesmo valor simbolico. Assim, trataremos
aqui sobre o segundo livro publicado de Gregorio Martinez Navarro, o Canto
de sirena, de 1977, a fim de se pensar acerca da heterogeneidade cultural e os
outros saberes persistentes e existentes na sociedade peruana considerando as
contribuicdes teoricas a respeito de transculturagao na literatura de Angel Rama
(2001) e literaturas heterogéneas de Antonio Cornejo Polar (2003), dentre outros
investigadores que problematizam sobre a influéncia negro-africana na identida-

de cultural latino-americana.

América Latina: espaco-encruzilhada-transcultural-heterogéneo

Na década de quarenta o antropodlogo cubano Fernando Ortiz publica o
ensaio intitulado Contrapunteo cubano del tabaco y del aztcar (1940) em que
ele analisa Cuba a partir de dois produtos cubanos importantes, o tabaco e o
agucar. O ensaio reflete a respeito do conceito acultura¢ao, muito usual até entao,
para abordar o contato entre diferentes grupos sociais, propondo assim o uso do
termo transculturagao concebendo-o como primordial na compreensao do his-
torico-cultural cubano e, de modo andlogo, da América Latina, pois o referido
vocabulo expressa os variadissimos fendmenos que originam-se em Cuba e suas
complexas transmutagdes culturais. De acordo com Ortiz (1983, p. 90), a transcul-
turacao reflete as diferentes fases do processo de transi¢ao de uma cultura para
outra porque ndo é somente adquirir uma cultura diferente, conforme o termo
aculturagao propde, e sim que o processo resulta também “la pérdida o desarrai-
go de una cultura precedente, lo que pudiera decirse de una parcial desculturaci-
on, y, ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos fenémenos culturales
que pudieran denominarse de neoculturacion”.

A partir das contribui¢cdes de Ortiz, o critico literdrio Angel Rama resgata
o conceito de transculturacdo para analisar os seus desdobramentos na litera-
tura latino-americana e explica que inicialmente a transcultura¢do na narrativa
implica em uma parcial desaculturagao mediante algumas perdas necessarias, a
qual nao ¢é avaliavel sem que ocorra de modo paralelo uma reaculturagao para
intensificar as caracteristicas internas e identitarias de uma cultura. Rama aponta
que esses dois processos possibilitam o entendimento do trabalho de neocultura-
¢ao na apreensao de elementos de uma cultura modernizada, assim, o confronto
entre duas forcas engendra trés passos de a¢ao que sao destruigao, reafirmacao e
absor¢ao, o que no ambito literario demonstra o alto nivel de liberdade seletiva
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do escritor. No que tange ao nivel linguistico o critico uruguaio afirma que o es-

critor oscila entre dois extremos representados nas seguintes resolugoes:

a acomodacgdo nas linguas indigenas autdctones ou o manejo
dos dialetos regionais do espanhol, portugués ou francés, ou a
adogdo de uma lingua estritamente literdria, como fora a dos
“modernistas” hispano-americanos do século XIX, ou inclusive
uma reconstrugao arcaica de modelos originais. (Rama, 2001, p.
219).

Tratando-se das questdes regionalistas os autores transculturadores regis-
tram a auséncia das linguagens dialetais, rurais ou urbanas, bem como, das lin-
guas indigenas. por outro lado, eles ampliam o campo semantico regional e a
ordem sintatica na medida em que na regido andina sao criadas equivaléncias
espanholas para o quéchua, estruturando uma lingua artificial e literaria. O dis-
curso literario resgata as linguas e dialetos regionais porque esses escritores, ao
mesmo tempo que trazem uma unificagao linguistica no texto literario, eles nao
fazem uso da lingua literaria aprendida, mas sim a da sua prdpria lingua. nesse
sentido, o discurso se consolida como uma unidade linguistica que elabora dia-
logos em estruturas intelectualizadas, dado que “o autor se reintegra na propria
comunidade linguistica, falando a partir dela, com uso desembaracado de seus
recursos idiomaticos” (Rama, 2001, p. 201). Assim, ha criagao artistica que nao
busca imitar a partir de uma dtica exterior e sim interior porque o escritor se or-
gulha de pertencer a comunidade regional elaborada ficcionalmente.

Para Rama a transculturagao na narrativa é uma resposta do escritor ao
conflito resultante da imposi¢ao da cultura modernizada em relacao a sua cul-
tura de formacao, considerando o pressuposto que a cultura da modernidade na
América Latina se estabelece de modo geral como tnica e se opde a pluralidade
das culturas regionais das quais muitos escritores fazem parte, desencadeando
conflitos culturais classificados pelo critico em trés categorias. O primeiro conflito
elencado por ele como o mais problematico se trata da antiga separacao entre as
culturas indigenas e as de dominagao provenientes da conquista espanhola, que
tem a regiao andina (Bolivia, Equador e Peru) como exemplo de rigidez cultural;
o segundo € o conflito entre regides interiores esquecidas que em outro periodo
tiveram situagOes favoraveis para a criacao de culturas ricas que nao puderam
progredir, contudo, resguardaram uma tradi¢ao mestica. Esses dois tipos de con-
flitos correspondem a realidade do espago representado na obra Canto de sirena,
que se trata de Coyungo, uma comunidade interiorana da regiao andina do Peru
que é o local onde o escritor Gregorio Martinez Navarro nasceu. E um lugar de
encontros entre andinos e afrodescendentes porque tratava-se de uma fazenda

algodoeira com proprietarios de origem espanhola que atraiu por muitos anos
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trabalhadores rurais de distintos lugares e culturas, inclusive o préprio escritor
trabalhou nessa fazenda durante sua adolescéncia. Isso fez com que ele crescesse
nesse espago de encruzilhada de diversos saberes, tanto populares como ances-
trais, como exemplifica o pesquisador Alfredo Villar sobre a influéncia cultural
de Coyungo para Martinez Navarro (2017): “ahi comparti6é aguardiente y coca
con los indios, conocié el sexo sin pudor de los humildes y las melodias del violin
andino haciendo zapatear a los mulatos”.

Considerando a encruzilhada como concep¢ao de cruzo cultural e as rela-
¢Oes culturais conflituosas no continente americano, os estudos de Rama sobre
a transcultura¢do na narrativa influenciaram o critico literario Antonio Cornejo
Polar na analise de literaturas que cruzam diferentes universos socioculturais,
que foram denominadas por ele como literaturas heterogéneas e para quem o
conceito de heterogeneidade trata de:

procesos de produccion de literaturas en las que se intersectan
conflictivamente dos o mas universos socio-culturales, de
manera especial el indigenismo, poniendo énfasis en la diversa
y encontrada filiacion de las instancias mas importantes de
tales procesos (emisor/discurso-texto/ referente/ receptor, por
ejemplo). Entendi mas tarde que la heterogeneidad se infiltraba
en la configuracion interna de cada una de esas instancias,
haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y
heterdclitas dentro de sus propios limites (Cornejo Polar, 2003,

p. 10).

Cornejo Polar segue explanando que a condigao colonial consiste na nega-
¢ao identitaria dos que foram colonizados, destruindo os vinculos que lhes con-
feriam identificacdo para impor outros alinhados aos interesses do colonizador.
Dentro desse contexto conflituoso ele interroga se é possivel falar de um sujeito
latino-americano inico ou se seria melhor falar de um sujeito constituido por ins-
tavel rompimento e interseccao de muitas identidades oscilantes e heterdclitas,
concluindo que ¢ muito dificil assumir dentro do espaco americano a hibridez e
heterogeneidade desse sujeito, pois:

introyectamos como unica legitimidad la imagen monolitica,
fuerte e inmodificable del sujeto moderno, en el fondo del yo
romantico, y porque nos sentimos en falta, ante el mundo y ante
nosotros mismos, al descubrir que carecemos de una identidad
clara y distinta (Cornejo Polar, 2003, p. 14).

Para ele ¢ importante a desmitificagao desse sujeito universal e unidimensio-

nal e a reinvindica¢ao da sua profundeza heterogénea, para que se possa romper

com os discursos da homogeneidade sob o qual existe um desejo, configurando
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assim, uma harmonia impossivel. Cornejo Polar assim como Rama compreende
que a literatura latino-americana, em especial a andina, possui como carater de-
finidor a “extrafia condicion de totalidad que esta hecha, paradojicamente, con el
tramado de una muy compleja red de confrontaciones” (Cornejo Polar, 2003, p.
81). Os dois criticos se dedicam de modo mais aprofundado a literatura andina
com énfase na rela¢ao entre a cultura dos origindrios dessa regidao e a oriunda
do colonizador branco espanhol, sendo necessario o entendimento de outros ar-
caboucos tedricos a respeito dessa relagao referente aos negros africanos e seus
descendentes americanos, os afro-americanos.

Nesse sentido, retomamos o conceito da encruzilhada pois, conforme afir-
ma a pesquisadora brasileira Leda Maria Martins (2021, p. 25), “a cultura negra
¢ uma cultura das encruzilhadas”, na tradi¢ao africana de origem iorubd,” a en-
cruzilhada é lugar de abertura de novos caminhos e de ligagao. Segundo Tassio
Ferreira (2019), a légica da encruza nao reconhece apenas uma perspectiva nem
encerra em si o trajeto, mas sim estabelece conexdes, o que se alinha a ideia de
transculturacgao colocada por Ortiz no sentido de possibilitar que as culturas ne-
gras transpassem, permitindo a nao sobreposicao de formas, mas o cruzamento
de pontos de encontro. Também ¢é pertinente ressaltar que a encruzilhada é uma
concepgao filosofica-religiosa de sentidos complexos visto que este lugar de cru-
z0 é ordenado por Esu Elegbara, o senhor das trocas e das encruzas. A autora
explica que Exu (Esu) é aquele que permeia todas as a¢des de criagdo e inter-
pretacao do conhecimento, sendo considerado como mediador entre os deuses
(orixas) e os humanos, operacionalizando um canal de comunicacao, ja que na
mitologia africana ele representa o propagador da narragao. Portanto, para ela
o termo encruzilhada como operador conceitual nos possibilita a “interpretagao
dos transitos sistémico e epistémico que emergem dos processos inter- e transcul-
turais, nos quais se confrontam e dialogam, nem sempre amistosamente, registro,
concepgoes e sistemas simbolicos diferenciados e diversos” (Martins, 2021, p. 21).

A nogao de encruzilhada como conceito epistémico e filosofico imbrica os
movimentos contra coloniais realizados pelos afro-americanos como modo de
resisténcia e manutencao de seus saberes tradicionais mediante a pratica da ci-
marronaje, o que no Brasil se denomina como movimento quilombola. O ter-
mo cimarronaje origina-se da palavra espanhola cimarrén/cimarrona que traz
as seguintes acepg¢des no Diciondrio de Lingua Espanhola da Real Academia
Espanhola: adjetivo para se referir a um animal doméstico que foge; dito de um

animal selvagem nao domesticado; sobre uma planta que é uma variedade silves-

2 Segundo o pesquisador Denilson Lima Santos (2018), em Bantos e lorubas nas Américas:
a intelectualidade e a discursividade ancestral de Abdias do Nascimento e Manuel Zapata
Olivella, o grupo ioruba juntamente com o banto representam os dois maiores grupos étnicos
africanos que vieram para a América Latina.
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tre de uma espécie com variedade cultivada; adjetivo de sentido maritimo usado
para aludir ao marinheiro pouco trabalhador e desaforado; e por tltimo, o senti-
do que se desdobra a partir do colonialismo nas Américas, que é para referir-se
ao escravizado que se refugiava nos montes em busca de liberdade. Pensando na
relacdo colonial entre Espanha colonizadora e os paises latino-americanos como
colonizados, notamos que as primeiras conotagoes sao utilizadas para denomi-
nar animais e plantas sempre no sentido de selvageria ou como um desvio de
conduta daquele que nao obedece, que € insolente, ou seja, os sentidos sao para
explicar aquilo ou aquele que nao seguem o que ¢é estabelecido pela norma pa-
drao, seja por sua condig¢ao primitiva ou por ser indisciplinado.

Contudo, apesar das conota¢des negativas que o léxico cimarrén congre-
ga dentro da explicacao eurorreferenciada, o fato de ser cimarrdn arregimenta
atos de resisténcia que foram essenciais para a sobrevivéncia do africano e das
suas epistemologias no continente latino-americano. A cimarronaje nos paises
hispano-americanos nao se configura somente pelas fugas dos escravizados das
fazendas, mas também como um modo de construir no contexto americano es-
pacos de liberdade e, a0 mesmo tempo, recriar uma identidade prépria. O inves-
tigador equatoriano Franklin Miranda Robles (2011) aponta que o exercicio de
cimarronaje representou uma maneira auténtica e efetiva para lograr a liberdade
e a permanéncia cultural, porque nele se recuperava o imagindrio africano para
reelaborar juntamente com a multiplicidade americana uma identidade diferente

e outra vez resistente, sendo também:

un mecanismo de autodeterminacion sociocultural cuya
relaboracion estructural permanente en los diversos ambitos y
momentos de la vida de este pueblo lo convierte en una génesis
identitaria relacional desde la que se puede advertir una historia
comun subcontinental y, por lo tanto, pensar en una totalidad
afrolatinoamericana heterogénea (Miranda Robles, 2011, p.41).

Para Miranda Robles a Cimarronaje foi o primeiro ntcleo heterogéneo a
partir do qual se construiu a cultura afro-latina porque por um lado faz referén-
cia a escravidao e as suas consequéncias mediante os processos de luta pelo fim
da dominagao colonizadora, e por outro lado, legitima a reconstrucao identitaria

considerando sua complexidade histdrica e sua multiplicidade.

Canto de sirena, memdria popular coyungana

Como mencionado o escritor Gregorio Martinez Navarro nasceu em
Coyungo e seu livro Canto de Sirena retrata esse espago de cruzamento cultural
na medida em que traz o relato em primeira pessoa do personagem Candelario

Navarro, habitante dessa regido, o que é uma referéncia no que tange a elabo-
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racao de uma imagem literaria inovadora a respeito do afrodescendente, pois
mostra esse personagem negro como protagonista e narrador dessa narrativa.
Candelario Navarro, também chamado de Candico, é um anciao de oitenta e dois
anos que rememora sua vida, relatando suas andangas por muitos lugares do
Peru, sua movimentada vida amorosa e a historia da antiga fazenda de Coyungo,
onde viveu por algum tempo e para onde ele retorna apos anos de peregrinagao,
tracando um paralelo memorialistico das mudangas ocorridas nesse lugar. O seu
sobrenome Navarro e o fato de ser de Coyungo nao sao somente elaboragoes
ficcionais, pois Cornelio Candelario Navarro Arenaza era primo do escritor e a
narrativa resgata as histdrias contadas por ele a Gregorio em uma narrativa mar-
cada pela oralidade, o que denota o aspecto heterogéneo da escrita de Martinez
em valorizar os tracos da linguagem oral e popular em seu processo criativo.

O enredo inicia-se com o retorno do personagem protagonista a Coyungo
apos alguns anos, sendo que ele regressa a contragosto por encargo de José
Enrique Borda, o dono de Coyungo, porque Borda queria realizar uma escavagao
e dentre os muitos oficios aprendidos por Candico um deles foi o de huaquero,
escavador de sitios arqueoldgicos. Ao voltar no ano de 1946, o personagem relata
como tudo estava diferente de quando partiu em 1914, apds “treintaidds afnos de
andaje y peligarderio” (Martinez Navarro , 1988, p. 15) ele voltava sozinho, sem
familiares, sem ao menos um cachorro como ele ironiza, carregando sua maleta
em uma mao e sua sonda para escavagao na outra. Ao descer do caminhao que
o levou, sente um aperto na garganta devido ao estranhamento que o lugar lhe

passa, como ele expoe:

Aturdido, maniado, me di cuenta que estaba en medio de una
rancheria de casas de adobe pintadas de blanco con puertas de
color verde, un verde vivo que le devolvia a uno el aliento, pero
todo era completamente distinto de como lo dejé en 1914, ese
ano de la guerra cuando me fui siguiendo a una mujer, y ya no
me acomodaba, no hallaba la forma, la rancheria habia crecido
hasta formar un cuadro cerrado en los cuatro costados, solo que
el Pampon que le deciamos La Plaza continuaba igual de arido
y seco [...]. La rancheria de adobe se me hacia enorme, casi un
pueblo, comparada a la forma como la dejé el afio 14 que eran
apenas unas cuantas casas, contaditas, para las cuatro o cinco
familias que se vinieron de Acari en burro, con hijo chiquito, con
perro, con gallina, y que atravesaron los médanos de Poroma
primero, de Marcona y Tunga después y todavia mas aca Jumana,
hasta bajar, conteniendo el cuerpo, por Aguasalada, pisando con
los talones y jalando a las bestias porque en la bajada los animales
no podian afianzar el paso sino que se chorreaban por la arena
como un resbaladero (Martinez Navarro, 1987, p. 16).

O relato segue o fluxo ininterrupto de recordacdes do personagem sobre
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Coyungo, ao mesmo tempo, que se vincula a outras lembrangas construindo uma
grande rede de memdrias. Recorda que antigamente as terras de Coyungo per-
tenciam a Don Félix Denegri, um coronel que usou do seu poder para tomar
posse de muitas terras, e Candelario conta que ninguém ignorava que essa foi
a origem do poder dele, porque para “él no habia no y hacia y deshacia a su
antojo” (p. 19). Com a morte de Denegri, seus filhos, conhecidos como los locos,
nao conseguiram governar a heranga deixada e “después de su muerte, lueguito,
se fue a la mierda Lucasi, Coquimbo, El Molino, Cascajal, Sahuacari, El Arenal,
Chavinilla, Vijoto, Chocavento, Cerro Colorado y todos los fundos que compo-
nian sus dominios” (p. 22). Os novos donos disseram que nao arrendariam as
terras pois nelas trabalhariam pedes assalariados para a plantagao e colheita de
algodao, dessa maneira surge a fazenda algodoeira de Coyungo, a qual atraiu
diferentes familias para trabalhar.

Candelario narra um momento de sua infancia em que Don Denegri re-
cebeu muitas mangas que vieram de Ica, e Candico conta que na regiao onde
eles viviam nao tinha essa fruta, desse modo, Denegri as comeu “con ansia y sin
control, como si nunca mas en su vida fuese a comer” (p. 74). Era em torno de
cinquenta mangas, que ele comeu sozinho, Candico afirma que sabia a quanti-
dade porque foi ele que pacientemente contou os carogos atirados da torre por
Denegri. Apds recolher os carogos, os colocou para secar para “chuparmelas de
una en una hasta sacarles el ultimo jugo para saber por mi propia experiencia
y mi paladar cudl era el gusto de esa fruta que ninguno muchacho de mi edad
habia probado ni visto siquiera en dibujo” (p. 74). Foi a forma que ele encontrou
para experimentar a fruta dada a sua condigao subalterna e o jeito “soberbio y
altanero” (p. 77) de Don Félix Denegri.

Experimentacdo e aprendizagem sao caracteristicas de Candelario, dado
que demonstra curiosidade para aprender e conhecer outros lugares, por isso,
resolve sair de Coyungo em 1914 e passa trinta e dois anos peregrinando pelo
Peru colecionando experiéncias e conhecimentos. Sao diversos saberes reunidos
que vao desde o popular ao cientifico, como exemplo pode-se elencar algumas
situagoes: como quando foi ajudante do arquedlogo peruano Julio César Tello
(1880-1947), considerado o primeiro arqueologo indigena (quéchua) da América
do Sul, realizando para ele o trabalho de huaquero; dos conhecimentos apren-
didos nos livros quando tinha doze anos e frequentou o Colegio Molino; das
praticas em outros oficios exercidos como guarda-costas, agricultor e mordomo
de fazenda.

Assim como a sabedoria popular vivenciada com sua comunidade de ori-
gem afro-andina, tais como: o conhecimento da sua prima Carmen Barrio para

castrar animais; a arte culindria oriental de Pun Sen para preparar e condimentar
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carnes de animais, principalmente a de cachorro, a preferida de Candico; a pre-
cisao de seu filho Eduardo para matar qualquer animal em um tnico golpe de
faca; a artimanha que aprendeu com seu tio Metreque, tamboreiro de uma banda,
para conquistar as mulheres e “sacarles musica y repique del cuerpo” (p. 81); a
preparacao de tonicos e remédios naturais feitos de ervas e animais que apren-
deu com os descendentes indigena e africano; o conhecimento para distinguir as
folhas e ervas que eram comestiveis; a danga sambamalaté que aprendeu com
seu primo Atilio Arenaza. Para Ulises Zevallos Aguilar (2019, p. 400) isso faz com
que Candelario Navarro seja qualificado como multifacético e migrante porque
“estas dos caracteristicas le han permitido sobrevivir en un espacio social de mu-

cha pobreza, evitar el trabajo duro y mantener una relativa independencia”.

Candelario Navarro: o testemunho do griot

Canto de Sirena, ao recriar a vida de Candelario Navarro, nao expressa
somente a memoria individual do protagonista, mas, sim, um conjunto de me-
morias coletivas dos povos que habitaram Coyungo e as localidades adjacentes,
como um canto coral que congrega varias vozes conforme a epigrafe inicial do
livro coloca: “Esto no es una historia, es un canto: en octubre, mes de los zorros,
cantan las sirenas” (Martinez, 1988), o que dialoga com o titulo da obra. Para
Marina Galvez Acero a obra é uma “novela testimonio del colectivo negro y cho-
lo que habita la costa sur peruana” (1992, p.65), visto que Gregorio Martinez, na
posicao de letrado, ao recolher e elaborar o testemunho do ancido Candelario
Navarro, expressa um conjunto de vozes construindo inclusive o testemunho co-
letivo histdrico-cultural desse grupo étnico peruano. A pesquisadora destaca a
importancia dessa obra por sua caracteristica testemunhal dado que a modali-
dade de testemunho dé voz ao outro, sendo que esse outro na maioria dos casos
nao € um sujeito em posigcao hegemonica, plasmando a “voz de un yo que lucha
contra la desigualdad que implica la dicotomia yo/el otro” (Galvez, 1992, p. 64).
Ela acrescenta sobre o crescimento de obras de carater testemunhal nos tltimos
anos a partir da publicagao na década de sessenta do livro Biografia de un cimar-
ron, do escritor cubano Miguel Barnet (1940).

A respeito do testemunho de Candico e sua mediagao por Gregorio Martinez
o estudioso literario e antropélogo Martin Lienhard considera Canto de Sirena
um testemunho literdrio, pois é um relato que nunca foi apresentado como docu-
mento antropoldgico. Ele ressalta que Martinez, para elaborar a obra, fez uso de
gravagoes, as quais o antropologo suigo teve acesso apos muito insistir para que
o escritor as emprestasse, e afirma que muitas partes do testemunho do perso-
nagem principal foram criadas por Goyo. Contudo, Lienhard, em entrevista con-

cedia a Eduardo Huaytan (2010, p. 69), afirma que Canto de sirena: “es un doble
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testimonio: el de Candelario Navarro y el del propio Gregorio. Un “testimonio’
que descuella, ante todo, por su alta calidad literaria. No sé si la literatura perua-
na ha producido, en las tiltimas décadas, obras de la misma calidad o no”. Sendo
assim, por mais que se trate da historia de vida e/ou testemunho de Candico, é
pertinente considerar que Goyo nao é aquele escritor que se encontra distanciado
das situagOes narradas, visto que ele, de certo modo, também pertence a coleti-
vidade representada tal qual seus pais, seus irmaos, seus parentes e seus amigos
de infancia, reverberando assim um canto polifonico da memoria coletiva da co-
munidade afro costeira de Coyungo. Em 1977, logo apos a publicagao de Canto
de sirena, Martinez concedeu uma entrevista a Ricardo Gonzalez Vigil e fez a
seguinte declaracao acerca da obra: “con un criterio tradicional Canto de sirena
no seria una novela, ya que no cuenta una historia, no desarrolla un argumento.
Es mas bien un canto” (Vigil, 1977, p. 15 apud Bustamante, p. 29).

O escritor afro-peruano buscava alinhar dentro das possibilidades estéticas
a sua producao escrita com o relato oral de Candico, ja que ele mesmo afirmou
em outro momento da entrevista que a sua obra “no es la biografia de Candico,
sino, mas bien, los grandes discursos que daba sentado en los troncos para expli-
carse la realidad” (Vigil, 1977, p. 15 apud Macedo, p. 19). Mesmo tratando-se do
relato construido a partir dos fluxos recordatdrios do protagonista, ele é fidedig-
no e cumpre a sua fungao de arquivo dado que, de acordo com o escritor do Mali,
Amadou Hampaté B3, nas comunidades de tradi¢ao oral a fun¢ao da memoria é
mais desenvolvida fazendo com que o testemunho seja considerado como qua-
lificado. A confiabilidade do relato de Candico se atestava por ele ter vivenciado
o narrado e, simultaneamente, presenciar as mudangas ocorridas ao longo dos
seus oitenta e dois anos, para tanto ele descreve em diversos momentos os cam-
bios sofridos em Coyungo devido a gestao exploratoria dos latifundidrios, como

podemos ver no fragmento abaixo:

Cuando sali, el afio 14, Coyungo era solo monte que apenas
habia cinco casas de carrizo con barro, pero ese mismo afo, los
socios, Fracchia y Grondona comenzaron a sembrar algoddn, no
el de ahora sino una de mata enorme, del tamafio de un arbol
[...] pero yo que llego el afo 46 y todo estaba cambiado, habia
capilla, pantedn, rancheria de casas de adobe y casahacienda
donde vivia el administrador, mejor dicho el adulete, el lameculo
de los blancos que en ese tiempo era el Cabezén Ismael Elias,
no ves que José Enrique Borda recibié6 Coyungo de la viuda de
Fracchia pero nunca vivid acd, ni un solo dia se quedo, nadie
puede decir en tal fecha paso la noche aca, inicamente llegaba
de visita traido por un mal viento, a controlar la marcha de la
hacienda, a infundir miedo a la gente con su aparicion repentina
y su cara amarrada y gestosa que no miraba a nadie [...] (p. 67-
68).
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A regiao compreendida por Coyungo foi um lugar marcado pela explora-
¢ao dos recursos naturais e pela opressao dos seus habitantes, assim como pela
auséncia de melhorias para a classe popular trabalhadora, o que provavelmente
ocasionou a partida de muitos em busca de melhores oportunidades, como ocor-
rido com Candelario e com Gregorio Martinez. Na atualidade, Coyungo possui
em torno de duzentos habitantes distribuidos em noventa familias sendo a maio-
ria delas de afrodescendentes que vivem da pequena agricultura e a pesca de ca-
maroes; dado o nimero pequeno de habitantes e o falecimento dos mais velhos a
conservagao da memoria desse lugar encontra-se comprometida. Dessa maneira,
o costume de Candido de contar historias e transmitir seu conhecimento foram
de suma importancia para a manutengao da memoria de Coyungo, da sua ori-
gem, da sabedoria e da linguagem do seu povo.

Os africanos trazidos para a o continente americano eram oriundos de ci-
vilizagoes de tradicao oral e Candelario como afrodescendente teve contato com
os mais velhos que usavam da pratica oral para transferéncia de conhecimentos,
portanto, as suas narragoes orais eram testemunhos repassados de geragao para
geracao, porque junto das questdes biograficas do narrador personagem encon-
tram-se outras que sao coletivas e marcam a presenca e a contribuigao negro-afri-
cana em Coyungo. De forma que € possivel relacionar o personagem Candelario
aos griots originarios das tradi¢des de matriz africana, porque, de acordo com
M’bare N’gom Faye, em uma sociedade que se apoia na escritura acorde com o
padrao euroceéntrico, a tradi¢do oral depende muito da memoria e sao os griots
0s responsaveis pela sua preservacgao e sua transmissibilidade dada a sua habili-
dade oratdria. O pesquisador complementa ao dizer que o griot € um “individuo
polifacético y de multiples talentos que desempefia un papel de primer orden en
las relaciones intra e interétnicas de la sociedad donde se desenvuelve” (N’gom,
2003, p. 30), sendo inclusive os detentores da memdria institucionalizada.

Contudo, dentro da tradicao africana, além dos griots existem outros inte-
grantes da sociedade habilitados para guardar a memoria ancestral, dentre eles
encontram-se os ancides como transmissores do acervo cultural da coletividade
a qual pertence, confluente, Hampaté Ba ressalta que, na Africa, cada ancido que
morre é uma biblioteca que se queima. Por conseguinte, nas civiliza¢oes africanas
os mais velhos eram representantes da tradicao viva por serem sabedores de an-
tigos segredos da comunidade e conhecedores das potencialidades das ervas. De
modo semelhante, além de ter uma idade avancada e ter peregrinado por muitos
lugares, Candelario também conhecia as propriedades das folhas, como ele con-
ta: “ese apego a la especulacion me llevo a preparar tonicos, miel de nabo, esencia

de alfafa, extrato de guaranga, aunque al comienzo mucha gente tenia descon-
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fianza [...]” (Martinez Navarro, 1987, p. 88), de modo que o protagonista carregue
em si caracteristicas de um griot generalista, que sao aqueles que, de modo geral,
sao contadores de histérias e grandes viajantes, consonante Hampaté Ba (2010,
p- 202) expde que “o homem que viaja descobre e vive outras iniciagOes, registra
diferencas e semelhancas, alarga o campo de sua compreensao”.

Hampaté Ba e M’bare N’gom sao concordantes ao afirmarem sobre a im-
portancia de que o griot e o ancidao saibam manejar a palavra falada ao ponto
que ela possa encantar a quem ouve e que eles carreguem dentro de si 0 dom
de contar histdrias. Candelario possuia tal habilidade tendo em vista a propria
declaragao de Goyo de que seu primo passava horas sentado dissertando sobre
a vida e contava com ouvintes atentos envolvidos pelo seu modo de narrar; e o
talento de Candico para a oratéria advém de sua ancestralidade porque segundo
ele a sua mae possuia o dom para oralizar como um canto: “Oyéndola a veces
uno se quedaba orillando el rio, pero cuando se le daba por hablar en verso, o
cuando comenzaba a hilvanar una punta de refranes de la época de la esclavitud”
(p- 52). O fato do protagonista mencionar o periodo da escravidao demonstra que
sua mae esteve mais proxima das tradi¢gdes negro-africanas, logo, aprendeu com
os depositarios da heranca oral a habilidade para repassar oralmente os saberes
ancestrais, tal qual os afro-americanos que fizeram uso do discurso oral como
instrumento de cimarronaje para recuperar e repassar os valores africanos, o que
possibilitou a criagao de uma identidade negra tanto no Peru como em outros
paises americanos.

O poeta malinés afirma que a tradigao africana considera a fala como um
dom divino, atribuindo a ela o poder criador pois, como ensina a tradi¢gao bamba-
ra do Komo, a Palavra (Kuma) “é uma forca fundamental que emana do proprio
Ser Supremo, Maa Ngala, criador de todas as coisas. Ela é o instrumento da cria-
¢ao: ‘Aquilo que Maa Ngala diz, é!"”” (Hampaté Ba, 2010, p. 170). A um sé tempo,
a palavra possui a fun¢ao de conservar e destruir, portanto, é produtora ativa da
magia africana. Segundo Hampaté-Ba (2010) a palavra falada é a arte de atrair e
encantar quem a ouve, habilidade que Candico detalha ao mencionar sobre um

habitante de Coyungo que a possuia de modo igual ao da sua mae:

Alos afos dio la casualidad que conoci en Coyungo a un hombre
que por su manera de hablar se parecia mucho a mi madre, todos
sus modales eran de verse, su paciencia, la forma como manejaba
las palabras. Se apellidaba Galagarza, era flaco, pescuezudo y
canoso. Sanito y bueno, en sus cabales, hablaba versando. La
gente abandonaba sus quehaceres para escucharlo, el muchacho
yano iba a comprar el achiote que lo habian mandado rapido para
hacer el ahogado, se quedaba embebecido, oyendo, encabezando
para después urdir él también sus chilindrinas (Martinez, 1987,
p. 53).
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Tanto na construgao acerca de sua mae como na de Galagarza, Candelario
emprega o verbo oir (oyéndola/ oyendo) no gertindio como meio de enfatizar a
continuidade dessas narragdes em sua memoria, o que corresponde a capacidade
do griot para oralizar seu discurso e, a0 mesmo tempo, fixa-lo de modo indelé-
vel como um arquivo mesmo se tratando de palavras ditas e nao escritas, o que
contraria a ideia ocidental de registro. E a voz que tem o poder de penetragao na
alma, como algo profundo e irreversivel, é a palavra falada que embala, encanta

e seduz, como uma forma de magia, como um canto de sereia.

Consideracoes finais

A leitura de Canto de sirena nos proporciona o reconhecimento de diferen-
tes universos que se entrecruzam numa configuragao transcultural que transitam
entre o regional e 0 moderno, o oral e o escrito, o testemunho e a ficgao, de igual
maneira, o cruzo entre as epistemologias de origem andina, afrodescendente,
europeia, oriental, popular, cientifica que configuram a identidade de Coyungo
e, metonimicamente, do Peru e da América Latina. A propria questdao da movi-
mentacgao e o acimulo de aprendizagens do protagonista Candelario expressam
o sujeito heterogéneo que se encontra em uma encruzilhada epistémica diversa
ao estar em constante contatos culturais, relacionando-se ao que Cornejo Polar
(2003, p. 15) idealiza a respeito do sujeito que poderia “desparramarse por el
mundo, nutriéndose de varios humus historico y culturales sin perder por eso su
condicién de tal. Un sujeto — otra vez — heterogéneo”.

A configuracao heterogénea recria novos saberes a partir dos conhecimen-
tos adquiridos tal qual o processo de cimarronaje de reinvengao e autoafirma-
¢ao dos saberes tradicionais, regionais e ancestrais no continente americano. De
acordo com Grada Quilomba (2019), descolonizar a ordem eurocéntrica do co-
nhecimento é uma tarefa urgente, o que se torna possivel mediante perspecti-
vas contracoloniais e anti-epistemicida fundamentadas em producdes artisticas
e académicas que se assentam num posicionamento multicultural e horizontal.

Tanto Goyo como Candico, para além da ficgao, sao homens que represen-
tam o processo transcultural heterogéneo do sujeito afro-andino na realidade
sociocultural americana e que na atualidade ainda sofrem marginalizacao e pre-
conceito. Para exemplificar como um dos muitos episodios de racismo no Peru,
temos o artigo intitulado ;Cuadl es el problema de no ser blanco?, de Marco Avilés,
publicado recentemente no periodico El Pais® onde ele disserta sobre a atual situ-

acao politica peruana em que o novo governo de Dina Boluarte reprimiu de for-

* Disponivel para acesso em https://elpais.com/mexico/2023-02-04/cual-es-el-problema-de-no-ser-
blanco.html.

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023


https://elpais.com/mexico/2023-02-04/cual-es-el-problema-de-no-ser-blanco.html
https://elpais.com/mexico/2023-02-04/cual-es-el-problema-de-no-ser-blanco.html

Lucy Miranda do Nascimento
Canto de Sirena, de Gregorio Martinez Navarro 93

ma violenta os protestos ocorridos em regides andinas, o que acarretou na morte
de cinquenta manifestantes, posto que o presidente do Conselho de Ministros
tenta justificar o injustificavel ao alegar que o Exército e a Policia agiram assim
porque os seus agentes nao entendiam a lingua dos manifestantes. Infelizmente,
essas praticas truculentas sao corriqueiras em muitos paises, principalmente na-
queles que passaram pelo colonialismo.

Em Canto de sirena a curiosidade do protagonista em aprender encena os
diferentes tipos de aprendizagens que lhe constitui como um ser pensante que
confronta o ideario construido a respeito do afro-andino como um ser ignoran-
te, realizando a confrontagao de um sujeito consciente que denuncia e critica as
estruturas do poder e do saber: “En lugar de la diversidad de inventos inttiles
que solo sirven para matar gente y sembrar hambruna, deberian dedicarse a in-
ventar comida [...] inventan bomba, cohete, ya deberian haber hecho alimento,
bitute, para atajar la hambruna que cada dia se nos pega mas” (p. 145). Assim,
Candelario Navarro é, ao mesmo tempo, o guardidao da memdria de Coyungo e
o griot que a transmite, € o sujeito que se encontra permanentemente na encru-
zilhada heterogénea epistemologica em uma pratica cimarrona que dissemina e

(re)potencializa os saberes ancestrais.
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A DISCURSIVIZACAO DA REPRESSAO E DA LIBERDADE EM
STELLA M ANHATTAN, DE SILVIANO SANTIAGO

Fabio Avila Arcanjo!

Resumo: Este artigo toma como corpus o romance Stella Manhattan. A obra
conduz o leitor a uma jornada pontuada por um procedimento de construcao
imagética de personagens pautados por valores, crencas e desejos, embora
destoantes, inseridos em um mesmo momento discursivo, a saber, a ditadura
militar brasileira. Importa destacar que o palco dos conflitos instaurados entre as
personagens € a cidade de Nova York, onde vive Stella Manhattan/Eduardo, uma
personagem, que se divide em duas: Eduardo, um jovem de classe média que ¢é
forcosamente enviado por seus pais para a cidade estadunidense, em fungao de
sua indesejavel (pela norma vigente) orientacao sexual; e Stella, uma inscri¢ao da
liberdade sexual e de uma tentativa de fuga da moralidade. O foco central desse
trabalho é analisar, por intermédio da semantica global proposta por Maingueneau
(2008), o procedimento de construgao imageética operado na obra, considerando

trés categorias: temas, vocabuldrio e modos de enunciagao.
Palavras-chave: Ditadura; Sexualidade; Valores; Semantica global.

Abstract: The novel Stella Manhattan serves as the corpus for this essay. This
story takes the reader on a trip marked by the construction of imagery of
individuals led by ideals, beliefs, and wants that, while distinct, are placed in the
same discursive moment, namely the Brazilian military dictatorship. It should be
noted that the setting for the characters’ conflicts is the city of New York, where
Stella Manhattan/ Eduardo lives. Eduardo is a character who is divided into two:
Eduardo, a middle-class young man who is forcibly sent to the American city
by his parents because of his undesirable (considering the current norm) sexual

orientation; and Stella, an inscription of sexual freedom and an attempt to escape
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morality. The primary goal of this study is to examine the image formation
technique used in the work in question using the global semantic proposed by
Maingueneau (2008), with three categories in mind: themes, language, and modes

of enunciation.

Keywords: Dictatorship; Sexuality; Values; Global Semantic.

Introducao

Inicialmente, convém destacar um elemento que chama a atengdo na obra
Stella Manhattan, escrita por Silviano Santiago, e esse elemento, pontuemos, trans-
cende a0 mesmo tempo que se entrelaga com a trama. Estamos falando da tem-
poralidade. Expliquemos melhor: a narrativa se passa no ano de 1969, tendo sido
escrita em 1985 e republicada pela Companhia das Letras em 2017. Que tipos
de efeitos de sentido sao produzidos, levando em consideragao essas marcagoes
temporais?

O romance se inicia estabelecendo dois marcos (temporal e espacial), cru-
ciais para o entendimento da conjuntura politica, social e cultural que envolve a
historia: Ilha de Manhattan, Nova York, 18 de outubro de 1969. H4, nessa data,
duas légicas antagonicas: o recrudescimento da repressao e da intolerancia (o
AI-5 havia sido baixado no dia 13 de dezembro de 1968); e o espirito da contra-
cultura, que traz o valor da liberdade sexual como um dos seus pilares (o festival
de Woodstock, por exemplo, aconteceu entre os dias 15 e 18 de agosto de 1969, ha
pouco mais de 150 km de Manhattan). Essa ideia de liberdade sexual é relativa,
haja vista, o marcante acontecimento da rebelido de Stonewall?, mencionada por
Silviano Santiago no prefacio. A percepcao desse antagonismo € fulcral, pois ele

perpassa a construgao imagética da personagem central do livro.

Stella Manhattan, alids Eduardo da Costa e Silva, com terno da
Bloomingdale’s, camisa de colarinho abotoado e gravata com
listras verticais dos Brooks Brothers, ha ano em meio chegou
malvestido e deprimido a Nova York. Apesar de nao ser da
carreira, veio trabalhar no consulado brasileiro 14 no Rockefeller
Center. Puseram-no na secao de passaportes, com a func¢ao de
atender o publico. (Santiago, 2017, p. 20).

E possivel afirmar que Stella Manhattan é uma faceta que emerge a partir
da forcosa ida de Eduardo da Costa e Silva para os Estados Unidos, em fungao

de um comportamento sexual julgado intoleravel pelos seus pais. Ela funciona-

2 Uma série de manifesta¢des da comunidade LGBT em oposi¢ao a truculéncia da policia de Nova
York, que invadiu, no dia 28 de junho de 1969, o bar Stonewall Inn, agredindo e prendendo
inimeros frequentadores do local. As manifestagdes duraram seis dias e foram importantes
para marcar uma posigao em relagdo a libertacdo sexual e a luta por direitos mobilizada pela
comunidade LGBT.
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ria, portanto, como uma inscri¢ao de um espirito de liberdade (mais préximo
aos valores cultuados pela contracultura), em detrimento de uma personagem
que € apresentada por meio de um léxico marcado pela negatividade — “chegou
mal vestido e deprimido” — em didlogo com a ideia de repressao vivenciada por
Eduardo em seu pais de origem.

Importa voltar o olhar para a questao da temporalidade, mencionada an-
teriormente. Silviano Santiago escreve esse romance em 1985 e o proprio autor
enfatiza que, em primeiro lugar, ele fora escrito em “tempos de AIDS”, o que im-
pulsionou uma construgao ainda mais negativa da imagem dos homossexuais —a
doenga originaria do virus HIV foi identificada, no passado, como “cancer gay”.
Ademais, segundo o autor, o romance ¢ nostalgico da revolucao, lembrando que
o Brasil ainda experienciava um governo ditatorial, embora arrefecido (o movi-
mento das Diretas Jd, por exemplo, antecedia o presente da enunciacao de Stella
Manhattan em pouco tempo, dai o espirito revolucionario de um momento pre-
sente, que foi resgatado por Silviano Santiago com o olhar no passado). Por fim, o
relangamento da obra em 2017 impulsiona uma fricgao com o que era vivenciado
pelo Brasil naquele periodo: a presidente Dilma Rousseff havia sofrido um golpe,
sendo retirada do cargo poucos meses antes do relancamento de Stella Manhattan,
o que desencadeou, de forma ainda mais marcada, o recrudescimento de valores
nostalgicos em relacao a ditadura militar. Dessa forma, Stella Manhattan funciona
como uma espécie de contradiscurso.

Diante disso, é valido apresentar, de forma dirimida, o gesto de analise a
ser empregado no presente artigo. Stella Manhattan traz uma série de persona-
gens que, de certa forma, semiotizam os valores cultuados naquele momento,
tanto em uma ldgica contrdria a repressao da ditadura militar (Stella/Eduardo,
Marcelo) quanto em um movimento de legitimac¢do da barbarie (Anibal). Além
disso, é importante lidar com uma personagem que se situa em uma espécie de
entre-lugar, o coronel Viana, que pertence ao aparato totalitario do governo bra-
sileiro, a0 mesmo tempo em que adota comportamentos sexuais que vao de en-
contro ao que era considerado aceitavel por uma extrema direita moralista e,
muitas vezes, hipdcrita.

Nosso olhar se voltard, perante o exposto, para algumas personagens cen-
trais na obra em questao, na tentativa de discutir melhor o processo de discursi-
vizacao, tanto do discurso revolucionario quanto do discurso legitimador da vio-
léncia de Estado. Para tanto, iremos nos municiar das contribui¢des de Dominique
Maingueneau (2008 [1984], p. 75), em seu classico estudo Génese dos discursos,
no qual temos o modelo da semdntica global, um procedimento que “nao apreende
o discurso privilegiando esse ou aquele dentre seus “planos”, mas integrando-os

todos ao mesmo tempo, tanto na ordem do enunciado quanto na da enunciagao”.
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O mencionado modelo prima em lidar com sete categorias para a realizagao de
uma analise integrada, sendo elas: a intertextualidade, o estatuto do enunciador e
do destinatario, a déixis enunciativa, o modo de coesao, os temas, o vocabulario e
o modo de enunciagao. Privilegiaremos as trés tltimas, em fungao do limitado es-
pago concedido para a escrita de um artigo cientifico, lembrando que quaisquer
outras categorias podem ser perfeitamente utilizadas em outros gestos de leitura

a serem, porventura, realizados para analisar o romance em pauta.

O quadro teodrico metodoldgico

Para este artigo, buscamos desenvolver a leitura do supracitado romance
de Silviano Santiago, lancando mao de contribui¢des do multifacetado campo
da analise do discurso de linha francesa. Para o pesquisador brasileiro Wander
Emediato (2020, p. 23), ha “trés séries diferentes de pensamento sobre o discurso,
que permitiriam a emergeéncia de objetos diferentes de discurso, assim como epis-
temes, categorias conceituais e praticas de anadlises distintas”. A primeira dessas
séries estaria na ordem do representacional (chamada, muitas vezes, de analise
do discurso de primeira geragao), formada por nomes como Michel Pécheux,
Catherine Fuchs e Denise Maldidier. A segunda série recebe a nomeagao de ten-
déncia enunciativa e pragmatica, que, ao contrario da primeira, tem uma relagao
menos implicada com questdes ideoldgicas e com os pressupostos de um sujeito
tido como assujeitado pelo inconsciente e pela ideologia. Nessa série, os nomes
mais proeminentes sao os de Dominique Maingueneau e Patrick Charaudeau. A
terceira série emerge por intermédio de uma tendéncia sociocognitiva do discur-
so e lida com conceitos como memoria interdiscursiva, memoria cognitivo-dis-
cursiva, palavras-acontecimento etc. Os principais entusiastas dessa corrente sao
Marie-Anne Paveau, Sophie Moirand e Teun van Dijk.

Uma vez explicado, de forma dirimida, o carater multifacetado do campo
no qual nos inscrevemos, € interessante pontuar o aparato a ser mobilizado para
analisar o romance Stella Manhattan. Por esse angulo, o nosso olhar estara anco-
rado na segunda tendéncia, de cunho enunciativo e pragmatico, com o funda-
mental trabalho desenvolvido por Dominique Maingueneau. O autor, conforme
apontamos anteriormente, langa, em 1984, Geneses du discours, no qual encontra-
mos o eficiente aparato analitico da semdntica global. Maingueneau apresentou
uma série de categorias (a intertextualidade, o estatuto do enunciador e do desti-
natario, a déixis enunciativa, o modo de coesao, o modo de enunciacao, o vocabu-
lario, os temas), em meio a um olhar que concedia a primazia ao interdiscurso’,

no intuito de investigar, de forma comparada, a circulagao, na Franca da segunda

% “Reconhecer este tipo de primado do interdiscurso € incitar a construir um sistema no qual a
definigdo da rede semdntica que circunscreve a especificidade de um discurso coincide com a definicdo das
relagdes desse discurso com seu Outro” (Maingueneau, 2008, p. 35-36, grifos nossos).
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metade do século XVII, de dois discursos, a saber, o discurso humanista devoto*
e o discurso jansenista®. E valido pontuar que esses discursos nao circulavam de
forma harmoniosa®, instaurando-se, a face do exposto, uma dindmica de discurso
x contradiscurso.

A mesma légica se opera em Stella Manhattan, no sentido de que temos ali o
discurso oficial, mobilizado por partidarios da ditadura militar, e que na obra em
questdo é semiotizado pela personagem Anibal, um professor universitario sub-
serviente ao estado de excegao implementado no Brasil. Nao apenas Anibal, vale
enfatizar, mas quase todo o aparato administrativo do setor de passaportes, no
qual trabalha Eduardo/Stella, joga com base nas regras impostas pelos militares,
a despeito de seus funciondrios estarem vivendo em outro pais. Ha uma logica,
ao redor da vida de Stella Manhattan, que nao a deixa escapar, por um lado, do
discurso autoritario militar e do outro, do discurso revolucionario contrario ao
anterior. Este ultimo emerge na obra em questdo, principalmente, com a per-
sonagem Marcelo Carneiro da Rocha que, em diversas passagens, permite-nos
adentrar nos meandros de um aparelho de resisténcia, desvelando os conflitos

internos, incoeréncias e inconstancias desse tipo de organizacao.

Gesto de analise

Conforme apontamos anteriormente, a semantica global sera o nosso pon-
to de ancoragem analitica, mais particularmente, por meio das categorias temas,
vocabuldrio e modo de enunciagdo. Iniciemos falando a respeito dos temas (e nao
se pretende, nesse espaco, apresentar uma definicao hermética), que significam
basicamente o assunto tratado em determinados discursos. Importa destacar que
os discursos portadores de tematicas distintas estdo longe de trazerem a origina-
lidade e o ineditismo como marcas registradas. Eles, ao contrario, inscrevem-se
em condicOes de emergéncia que incorreriam, muitas vezes, em repeticoes ressig-

nificadas de valores outrora circulados.

'S

“Ligada a Contrarreforma catolica, essa corrente teoldgica procurava harmonizar a reatualizagao
do humanismo antigo caracteristico da Renascenca, com as exigéncias do dogma, dando
importancia aos tragos de devogao destinados aos fiéis, independentemente de sua posicao
social. Entre os humanistas devotos, destacou-se a Companhia de Jesus, formada por jesuitas no
século XVI, mais precisamente em 1549, com a missao de modernizar intelectualmente a Igreja
e de expandir a fé catdlica...” (Souza-e-Silva, 2012, p. 101)

“Ojansenismo, como doutrina religiosa e moral, surgiu formalmente em 1640, no qual Jansenius
[...] retomou e defendeu as ideias de Santo Agostinho sobre a relacdo entre a graga divina e a
natureza humana. A graga divina — eficaz porque sem ela 0 homem nao pode fazer o bem —
relacionada a questao da predestinacao — segundo a qual Cristo morreu apenas por alguns
homens — era, ha muito tempo, discutida no interior da Igreja, cuja tese ortodoxa sempre foi em
direcao contraria: a vontade humana € livre e, se pecamos, nao € porque a graga nos falta, mas
porque escolhemos pecar” (Souza-e-Silva, 2012, p. 101-102)

“Tanto os humanistas devotos quanto os jansenistas disputavam entre si a confissao das grandes
familias nobres e a educagio de criangas e jovens. E, pois, nesse contexto que se situa Génese”
(Souza-e-Silva, 2012, p. 102).

[§)]

=
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[...] se se decompde em um conjunto de temas um discurso cuja
especificidade parece a primeira vista nao apresentar a menor
duvida, muito frequentemente fica claro que praticamente
nenhum dos temas é realmente original, dado que ele se
reencontra em multiplos outros discursos, até nos seus
adversarios. Passando para um nivel mais abstrato, o do sistema
de restricdes do espago discursivo’, torna-se possivel definir
um novo modo de reparti¢ao das diferencas e das semelhangas;
nao se dird mais que dois discursos antagonistas partilham esse
ou aquele tema, ja que sua oposic¢ao € global, de um sistema de
restrigoes a outro. (Maingueneau, 2008, p. 82).

Uma observacao interessante a ser oferecida por Maingueneau dé conta do
recorte diferenciado no que diz respeito a distintos sistemas de restri¢ao. Isso
quer dizer que o discurso em favor do autoritarismo e o discurso de resisténcia
constroem temas mediante uma relativa divergéncia. O autor assevera a integra-
¢ao semantica de todos os temas em um discurso dado, contudo “esses préprios
temas se dividem em temas compativeis e em temas incompativeis. Os primeiros
convergem semanticamente com o sistema de restri¢des; os segundos, ndo, mas
mesmo assim estdo integrados...” (Maingueneau, 2008, p. 84). Notemos, a titulo
de ilustracao, a seguinte passagem de Stella Manhattan, que traz um dialogo esta-
belecido entre Marcelo e Anibal, portadores de discursos diametralmente opos-
tos:

“O homem fraco em si nao existe”, interrompe Marcelo, “pode haver o ho-
mem doente, mas isso € outra coisa. O homem fraco € um produto. Um produto

da nossa —

Vocés nao querem deixar o homem fraco viver. Hitler se esconde
por detrds da sua teoria, da sua utopia. E depois dizem que nos
somos os nazistas. Temos compaixao do homem, cuidamos dele
para que nao morra a mingua. Essa € a fungao, a legitima fungao
do Estado: proteger o cidaddao que nao € capaz de se manter
com dignidade, ou que nao é capaz por esta ou aquela razdo.
(Santiago, 2017, p. 134).

Do que se trata esse didlogo? O que estaria em jogo na fala das persona-

gens? Pensando na ldgica dos temas, hd uma incompatibilidade clara nos discur-

7 Maingueneau examina o interdiscurso mediante a emergéncia de uma triade. Em primeiro
lugar, temos o universo discursivo, “o conjunto de formagdes discursivas de todos os tipos que
interagem numa conjuntura dada” (Maingueneau, 2008, p. 33). O campo discursivo, por seu turno,
¢ a instancia de constitui¢do do discurso, “o que nao significa, entretanto, que um discurso se

7 4 4
constitua da mesma forma com todos os discursos desse campo, e isso em razao de sua evidente
heterogeneidade” (Maingueneau, 2008, p. 34). Por fim, apresenta-nos, nessa discussao, o espago
discursivo, que funciona como uma instancia de recorte operado pelo pesquisador. Os espacos
discursivos sao “subconjuntos de formacdes discursivas que o analista, diante de seu propdsito,
julga relevante por em relagao” (Maingueneau, 2008, p. 35).
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sos projetados por elas. O tema do discurso de Anibal, por exemplo, gira em tor-
no da necessidade de um Estado que cuida dos mais fracos. Ha, de certa forma,
a construcao da imagem de um Estado bondoso, que precisaria ser forte para
nao deixar que as pessoas mais fragilizadas morram “a mingua”. Aos olhos de
Marcelo, esse discurso teria outro tema, e isso é explicitado no romance, qual seja
a necessidade de manutencao de um status quo, com o Estado construindo a figu-
ra do homem fraco, por meio de politicas publicas liberais e autoritarias, para que
ele possa estender ainda mais o seu dominio. Notemos como esses dois temas
trazem incompatibilidades entre si. De um lado, a constru¢ao da imagem de uma
instancia caridosa, do outro a percepgao da emergéncia de valores paternalistas e
autoritarios inscritos em um discurso “envernizado”.

No que diz respeito ao vocabuldrio, o que se pode afirmar, com base em
Maingueneau (2008), é a auséncia de pertinéncia de uma andlise pautada na pa-
lavra em si mesma. Interessante observar, ao contrario, aquilo que o proprio pes-
quisador francés entende como signos de pertencimento. Os sentidos expressos em
determinados itens lexicais variam de acordo com a conjuntura, isto €, mediante
condi¢Oes de emergéncia especificas. Para a pesquisadora francesa Marie-Anne
Paveau, “descrever a memoria em termos linguisticos seria, entao, quase ao ex-
tremo, descrever o uso da propria lingua na producao de discursos historiciza-
dos” (Paveau, 2013, p. 91). Vejamos o didlogo construido entre Viana (militar que
ajudou Eduardo a encontrar trabalho em Nova York) e o proprio Eduardo. Vale
enfatizar que Viana, militar homossexual, enxergou, fundamentado nesse favor
prestado a Eduardo, a possibilidade de este o ajudar em seus encontros sexuais
secretos:

[...] Eduardo se esforca para lembrar.

“Quando te disse que era também entendido”.

Eduardo riu de novo, intrigando mais o Viana.

“E a palavra — entendido”.

“Que que ha de mau com a palavra?”

“Nada”.

“Nada?”

“Sei 14, é de salao. Meio gozada. De bicha para bicha, a gente diz
que € bicha mesmo. Ou entao fanchona, se for o caso”. (Santiago,
2017, p. 55).

Notemos como o vocabuldrio, com base no dialogo anterior, possui uma en-
trada fundamental para que se possam apreender determinados efeitos de sen-
tido. Em primeiro lugar, temos a contraposicao entre itens lexicais que estariam
situados no mesmo campo semantico. De um lado, temos o emprego, digamos,
atenuado — entendido — de uma caracterizagao para o sujeito homossexual. Por

outro lado, hd uma marcagao mais estigmatizada — bicha —, que se vincula mais
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fortemente em um mecanismo de injtria ao qual os homossexuais comumente
sao submetidos. Para Eribon (2008, p. 94), “a forca da injuria e do estigma € tal
que conduz o individuo a fazer tudo para nao ser considerado um dos membros
daquele “conjunto” designado e constituido pela injuria”.

Curioso notar que ha, na fala de Eduardo, um movimento contrario ao que
¢ apontado por Didier Eribon, e a chave de resposta para isso pode passar pela
tentativa de instaurar um gesto de resisténcia, ja que o signo bicha, ao invés de ser
uma entrada injuriosa, passa a exercer a fun¢ao de uma possivel marcagao identi-
taria. Marie-Anne Paveau identifica esse mecanismo como plasticidade axioldgica,
cuja ideia € construir uma ressignificacdo semantica, com o fito de permitir aos
agentes “[...] brincar com os valores das palavras, que sé sao lidas e inscritas nos
discursos a partir dos dados do ambiente” (Paveau, 2015, p. 326). A instauragao
desse dispositivo estaria centrada numa maior aceitagao de si, e isso se d4, muitas
vezes, mediante o emprego vocabular. Viana utiliza o termo entendido para diri-
mir, em um gesto de assimila¢ao ao valor dominante e repressor, sua orientagao
sexual. Eduardo, por intermédio de uma estratégia de contra-ataque, ao contra-
rio, ressignifica um item lexical injurioso. Eribon (2008, p. 94-95) tece importantes
palavras a respeito dessa estratégia:

[...] compreendemos que, por conseguinte, s6 a aceitagao de si
como membro do “coletivo” visado e a solidariedade minima
como gay com os outros gays (e com as lésbicas) pode servir de
ponto de apoio a uma resisténcia eficaz a injtria e ao processo de
estigma dos homossexuais na sociedade. Essa luta nao decorre
apenas da mobilizagao politica, nem mesmo da cria¢ao cultural.
E uma transformagio de si e do mundo que passa por cada gesto
cumprido, por cada fala pronunciada para se libertar, tanto
quanto possivel, do peso da homofobia interiorizada.

Toda essa discussao, de alguma forma, possibilita-nos pensar, por exemplo,
na emergencia de dois temas: a assimilagao e dissimula¢ao dos homossexuais x a
resisténcia contra a intolerancia construida por esses sujeitos. Ao mesmo tempo
em que se percebe essa possibilidade de tipificacao tematica, temos a construgao
da imagem desses sujeitos homossexuais, por meio de uma maneira especifica
de dizer nomeada por Maingueneau (2008) de modo de enunciagio. Para essa cate-
goria, é mister pontuar a existéncia de uma conjugagao entre uma maneira espe-
cifica de dizer que remete a uma maneira de ser, dai a pertinéncia em lidar com
a categoria retdrica do éthos. No entendimento do filésofo belga Michel Meyer
(2007, p. 35, grifos nossos):

O éthos é um dominio, um nivel, uma estrutura —em resumo, uma
dimensao —, mas isso nao se limita aquele que fala pessoalmente
a um auditério, nem mesmo a um autor que se esconde atras
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de um texto e cuja “presenca”’, por esse motivo, afinal, pouco
importa. O éthos se apresenta de maneira geral como aquele
ou aquela com quem o auditorio se identifica, 0 que tem como
resultado conseguir que suas respostas sobre a questao tratada
sejam aceitas.

E a partir dessa categoria que iremos estabelecer alguns gestos de analise da
obra de Silviano Santiago. Uma das palavras-chave para o entendimento do éthos
¢, justamente — e isso fica claro no excerto anterior —, a ideia de identificacao. Nao
estamos lidando aqui com sujeitos empiricos, haja vista o fato de estarmos diante
de uma obra de ficgao. Contudo, temos a construcao imagética de sujeitos passi-
veis de factualidade, que, porventura, irdo adotar determinados valores, crencas
e anseios. Em Stella Manhattan, vale observar, temos a mobilizacao de diferentes
cddigos axiologicos, o que contribui, de forma decisiva, para uma leitura conjun-
tural a respeito do momento politico e cultural vivenciado pelo Brasil. Uma boa
forma para entender esse procedimento de construgao imagética, no romance em
questao, é voltar o olhar para o confrontamento de personalidades instaurado

pela ficcao. Observemos o recorte a seguir:

Para Stella a substituicao do presidente Costa e Silva pela troica
militar entrava num ouvido e saia pelo outro. Stella era muito
pouco nacionalista. Queria uma verdade politica nova e libertaria,
de uso pessoal e coletivo, que imaginava calado sem chegar a
formular, mesmo porque nao seria capaz. [...] Foi deixando Stella
sair das paredes do quarto, sair de casa, descer o elevador, andar
na rua, conversar com as pessoas, desmunhecar, que Eduardo
foi se distanciando politicamente dos brasileiros que buscava.

(Santiago, 2017, p. 24-25).

No processo mencionado acima, hd um claro deslizamento no que tange a
construcao de personalidade. No inicio de nosso texto, Eduardo foi apresentado
como sendo alguém timido, retraido e que se vé perdido na vastidao de uma gran-
de cidade. Além disso, a mudanca espacial implica uma modificacao axioldgica
— do Brasil do AI-5 para a Nova York de Woodstock. Talvez esse cendrio, longe
de se configurar em um paraiso, mas digamos mais propicio para o processo de
reinvencao de si, tenha possibilitado a emergéncia de Stella Manhattan. Sao duas
personalidades distintas em um mesmo individuo. O curioso é que esse alhea-
mento politico registrado em Stella parece nao acontecer com Eduardo, ja que
ele (seria um heterdnimo?) emerge nas situagdes burocraticas e, principalmente,
quando hd uma crise na aparente assepsia que Nova York poderia lhe oferecer,
considerando a situagao politica autoritéria vivenciada no Brasil. E para escapar
disso que entra em cena Stella Manhattan, cujo objetivo era criar uma “politica

nova e libertaria”, coadunando com um interessante posicionamento defendido
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pelo filosofo francés supracitado Didier Eribon, em sua prédiga leitura a respeito
do postulado tedrico desenvolvido por Michel Foucault.

A metafisica do sujeito e da libertagio veiculada pelos grandes
discursos da profecia politica, mas também a todas as injunc¢des a
submissao e a todas as exortagdes a resignagao, podemos opor a
ideia de “subjetiva¢ao”, isto é, de um trabalho de transformacao
e de invengao de si mesmo que seria pensado, de acordo com
os termos de Foucault, como “uma critica pratica na forma da
superacao possivel”. (Eribon, 2008, p. 408).

Acreditamos que o dispositivo do modo de enunciagio constrdi uma persona-
gem (Stella), que se conecta com aquilo que fora observado por Eribon assentado
em Foucault. O modo de enunciacao, destarte, “obedece as mesmas restri¢oes
que regem o proprio contetdo do discurso. Nao apenas o modo de enunciagao
torna-se frequentemente tema do discurso, mas, além disso, esse contetido acaba
por ‘tomar corpo’ por toda parte” (Maingueneau, 2008, p. 93). A constitui¢ao do
éthos, para Maingueneau, implica a constru¢ao de um tom e de uma corpora-
lidade, dai a margem para se pensar em uma ideia de identificacao, ja que as
personagens do romance se tornam palpaveis gracas a uma espécie de projecao.

Apresentemos, agora, a construcao de dois éthos notadamente antagonicos,

respectivamente Marcelo e Anibal, se analisarmos no ponto de vista politico.

Marcelo Carneiro da Rocha codinome Caetano, quando veio para
Nova York ensinar veio também com uma outra missao, a de se
juntar a um recém-constituido grupo de guerrilheiros liderado
por Vasco (codinome). Em torno de Vasco foi-se formando, a
partir de 1969, uma célula composta na maioria por estudantes
brasileiros ja residentes em Nova York, alguns trabalhando,
e ainda por artistas que tinham se transferido para os Estados
Unidos pelas mais diversas razdes. (Santiago, 2017, p. 174).

Ai, meu jovem, tudo isso que vocé diz é uma imensa futilidade!
Nao perca tempo. Séculos e séculos de tradi¢ao nos legam o livro
como ele é, e a leitura tal como ela é. Atos isolados de rebeldia
e anarquia intelectual ja nascem mortos, ou sdo abortos de uma
inteligéncia doentia ou malsa [...]. Melhor artista € o que canaliza
com mais propriedade as suas respostas a historia da cultura.
Caso contrério, faz qualquer coisa que dura vinte minutos,
e ponto! Desaparece no ar como bolha de sabdo. Dura vinte
minutos porque ninguém entende, ninguém incorpora essa,
digamos, coisa a sua vivéncia como a gente incorpora um grande
livro que foi apreciado através da leitura tradicional... (Santiano,
2017, p. 132).

E notorio o quao destoantes sao as duas visdes de mundo defendidas por

Marcelo e por Anibal. No primeiro excerto, temos a descri¢cao de uma persona-
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gem que transita entre dois mundos: o meio académico — ele vai fazer um pos-
-doutorado em Nova York — e o meio da militancia de esquerda, com esse esta-
gio pos-doutoral funcionando como uma espécie de pretexto para contribuir em
sua causa revoluciondria. No segundo excerto, voltamos a trazer o didlogo entre
Marcelo e Anibal, focando na voz do segundo. Temos um professor universitario
amplamente subserviente em relacao ao status quo. Trata-se, portanto, de uma
personagem que aposta fundamentalmente na repeti¢ao e na reproducao em de-
trimento da transformacao. O éthos projetado, aqui, € o de tradicionalista, que
nao acredita na possibilidade de uma transformacao suscitada pela manifestagao
artistica (o debate acima, entre outras coisas, versa sobre questoes estéticas).

O tema central da interagao entre as personagens pode ser pensado median-
te um confronto entre o conservadorismo e o reacionarismo contra o progressis-
mo e a tentativa de se libertar de ideias preconcebidas. Sabemos que o produto
da fala de Anibal é a opressao e a barbarie, ao passo que a consequéncia de um
modus operandi como o adotado por Marcelo ¢, justamente, o desenvolvimento
de uma literatura de teor testemunhal, uma vez que personagens como Marcelo
foram vitimas de barbaries de adeptos aos valores cultuados por personagens
como Anibal. A respeito da arte como um dispositivo de resisténcia e de reence-
nacao da barbarie, Marcio Seligmann-Silva (2010, p. 118), ancorado em Theodor
Adorno e Walter Benjamin, tece relevantes observagoes:

Do nosso ponto de vista, esse “testemunho” da barbarie que
Benjamin e Adorno veem como estando latente em todo
documento de cultura possui um significado claramente duplo.
Por um lado, ele indica e denuncia a historia como histdria
da opressao; por outro lado, em termos de uma visao politica
ampliada, que penetra as modernas concep¢des de nossa psique
e de nosso corpo, esse testemunho é também o que preserva o
elemento recalcado pela cultura, uma vez que, nas palavras de
Adorno, a arte € “porta-voz histérico da natureza oprimida”.

A vista disso, a posicao de Anibal € de justificagao do documento de cultura
e de uma forma tradicional de 1é-lo. Marcelo, por outro lado, objetiva denunciar
esse documento de cultura por intermédio de uma arte critica, evocando aquilo
que Seligmann-Silva (2022), assentado em Walter Benjamin, entende como des-
truigdo dialética, uma “destruigao que garante o novo espago de imagem, Bildraum,
que ele (Benjamin, 2012) descreve de modo mais concreto como um ‘espago de
corpo” (Seligmann-Silva, 2022, p. 223-224).

Essa ideia de uma repetigao x transformag¢ao emerge em outro momento,
no livro de Silviano Santiago. E, a vista disso, voltamos a enfocar Eduardo/Stella
Manhattan, agora em fric¢do com outro sujeito homossexual, o imigrante cubano

Paco. Aqui, iremos perceber a contraposi¢ao entre a assimilacao (adotada por
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Paco) contrastando com a tentativa de reinvencao de si, aos moldes do que foi

defendido por Eribon.

Para Paco, bicha tem de ter pudor, assim como uma mujer que es
verdaderamente, una hembra, tem que ser recatada. E Paco nao
podia nem de longe imaginar que Eduardo o dava como exemplo
perfeito de bicha assumida. Ja se comporta como alguém que
ndo é homem nem ¢ mulher. Paco tem estilo. Um estilo que ndo
chega a ser individual, s6 dele, mas um estilo que recobre, que
¢ resumo e sintese dos gestos e comportamentos inventivos
da classe. Em conversa com Eduardo, Marcelo lhe disse que a
principal caracteristica da bicha hoje é a de uma constante busca
de estilo proprio. (Santiago, 2017, p. 215).

Na passagem anterior, o narrador traz uma afirmacao passivel de criticas,

em funcdo de um carater, de certa forma, paradoxal. Ele “pinta” Paco como uma

personagem que possui estilo, algo que coadunaria com a imagem construida

para uma instancia actancial que prima em apresentar comportamentos inven-

tivos. Ao mesmo tempo, Paco assevera a necessidade do recato, do sigilo, que

flerta com a assimilagao. Ele, destarte, ndo é adepto da desinibi¢do, pois com ela

ha uma perda do:

Sentido da conveniéncia. Eduardo diz que isso é ser assumido, e
isso é legal paca. Sao mais € possuidos pelo diabo, contesta Paco.
Mira a esta maricona de negro, como puede vestir-se como se viste y sair
por la calle como se fuera dia de carnaval. Sera que perdeu o pudor a
desgracada? (Santiago, 2017, p. 215).

A reinvencao de si e a luta contra o processo de silenciamento e de assi-

milacdo estao distantes do posicionamento de Paco. Eribon (2008) pontua que

a externalizacdo de sua orientagao sexual significa a libertagao do peso de uma

identidade enrijecida e imposta de fora para dentro.

Com efeito, a obrigacdo de mentir consiste em manter presa
no segredo da consciéncia uma boa parte de si mesmo. O
que corresponde a constituir um gueto psicoldgico para ali
dissimular a identidade sexual e afetiva e, portanto, uma boa
parte daquilo que define a personalidade, preservando-a, assim,
do olhar exterior e das possibilidades de injuria, do insulto, da
desvalorizacao. Mas, como vimos, o “armario” so oferece uma
segurancga incerta, sempre ameacgada e, com frequéncia, ficticia.
(Eribon, 2008, p. 124).

Algo amplamente distinto parece ser mobilizado por Stella Manhattan, lem-

bremo-nos, por exemplo, em um dos fragmentos destacados da obra em ques-

tao, que essa personagem buscava criar uma “verdade politica nova e libertaria”.

Essa “politica” dialoga, conforme pontuamos anteriormente, com a recusa de um
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enrijecimento identitario em prol da emergéncia de uma forga criadora, por inter-
médio de “resisténcias que nao operam apenas pelo gesto da recusa, mas podem
igualmente tomar a forma de uma experimentagao de novas praticas, de novos
modos de existéncia” (Eribon, 2002, p. 394).

Os possiveis temas, encerrados em uma dinamica de discurso x contradis-
curso, concernentes a construgao da imagem das personagens Stella e Paco se-
riam: a assimilacao x libertacao; silenciamento consentido x externalizacao das
novas praticas libertarias; gueto psicologico x destruicio dialética. Stella parece
semiotizar a necessidade de um movimento exotopico, caracterizado pela retira-
da da madscara e pela fuga de um cdrcere imposto externamente, mas, também,
internamente, pois esse aprisionamento, e Paco simboliza isso de forma clara, é
acolhido em prol de regras de etiqueta desenvolvidas por um status quo que pri-

ma em silenciar grupos alheios as normas estabelecidas.

Um gesto de conclusao em meio a um final em aberto

Stella Manhattan possui uma estrutura fragmentada, com uma narrativa,
predominantemente, cronologica, no sentido de que as personagens sao apre-
sentadas ao leitor de forma fracionada. A construgao das imagens dessas perso-
nagens, conforme apontamos, da-se a partir de contraposicoes, que possibilitam
identificar tematicas que se tipificam por intermédio da formulagao de discurso
x contradiscurso.

Ha duas questdes centrais que se entrecruzam: em primeiro lugar, os efeitos
de um Estado repressor diante de grupos de dissidentes, culminando na infi-
ma margem de manobra que o sujeito homossexual possui nesse estado de coi-
sas. Curioso notar que isso se dd, tanto no homossexual dissidente (Eduardo e
Marcelo) quanto no homossexual assimilado e participe da estrutura de violéncia
(Viana). Sobre este, temos uma passagem marcante que parece funcionar como

um gatilho para os acontecimentos subsequentes na vida de Eduardo/Stella:

O Viana falou entao de um apartamento bem fuleiro e barato
(duzentos ddlares o aluguel por més) que tinha encontrado na
avenida Amsterdam entre as ruas 75 e 76. E bairro de negro
drogado e de porto-riquenho bébado, sé que nao tem perigo de
encontrar alguém conhecido ao dobrar a esquina. “Ja pensou,
eu todo fardado de preto dando de cara com o embaixador!”.
Além do mais os vizinhos sdo gente que nao enjeito. Casa tudo.
(Santiago, 2017, p. 60).

O trecho acima semiotiza o imperativo carater do segredo, da discricao,
uma vez que um homossexual militar, em meio aquele estado de coisas, seria
intoleravel. Por isso que Viana pede a Eduardo que o aluguel do citado apar-

tamento seja feito em seu nome. Ha, ainda, outra questao marcante: por que o
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local para os prazeres secretos de Viana deveria ser em uma regiao caracterizada
com termos tao pejorativos? A pobreza do lugar, formado por sujeitos algados a
condicao de abjecao, parece dialogar com o fato de a orientacao sexual de Viana
ser, igualmente, abjeta. Nao ha espaco para tais atos em locais tidos como “ci-
vilizados”. A hipocrisia € denunciada na obra em questao, ja que o modelo de
conservadorismo e reacionarismo, o professor Anibal, por exemplo, igualmente
adota comportamentos sexuais com sua esposa que flertam marcadamente com,
segundo o discurso vigente, a “imoralidade”.

Ademais, concatenando as discussoes realizadas até o momento, ¢ im-
portante notar que o dispositivo tedrico da semdntica global, de Dominique
Maingueneau, mostrou-se significativo para lidar com a contraposi¢ao discur-
siva existente em Stella Manhattan. Identificar os temas, o vocabulario e o modo
de enunciagao foi relevante para a realizagao de uma leitura conjuntural. Leitura
essa que nos permitiu identificar o discurso oficial — dos militares —, cujo modus
operandi consiste em apagar o discurso dissidente.

No inicio do texto, falamos da temporalidade como uma chave de leitura da
obra em questdo e, por conseguinte, precisamos, a guisa de conclusao, pensar no
que se deu em proximidade ao ano de 2017 (ano de publicacao pela Companhia
das Letras), ja que os valores autoritarios e repressivos voltaram a ser mobili-
zados culminando na elei¢ao de um notdrio entusiasta do estado de excecao.
Convém pontuar que esses valores, pautados no agenciamento da violéncia, vol-
taram a tona em func¢dao de um passado que nao foi devidamente perlaborado,
uma vez que o Brasil se viu a mercé de uma cadeia de negagoes, cujo vértice é a lei
de anistia de 1979 (Seligmann-Silva, 2022).

O final de Stella Manhattan é aberto, contudo ele nos permite estabelecer
uma leitura que nos leva ao entendimento de que o sumigo de Eduardo/Stella se-
ria um efeito de sentido que simboliza o desejo dos agentes da violéncia. A exis-
téncia de Paco era toleravel, pois ele se mantinha no sitio da outridade (Seligmann-
Silva, 2022). J&4 Eduardo/Stella rompia o imperativo limite entre a vida privada e
a esfera publica, rompendo a chamada “situacao ‘normal’, j& que esta é definida
como tal pelo fato de que, ‘normalmente’, como diz a linguagem de todos os dias,
a homossexualidade nao é dizivel ou, o que nao é muito diferente, com frequén-
cia, ndo é dita” (Eribon, 2008, p. 131).

Referéncias

BENJAMIN, W. Magia e técnica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Trad.
Sérgio Paulo Rouanet. Rev. Marcio Seligmann-Silva. Sao Paulo: Brasiliense, 2012.

EMEDIATO, W. Problematicas Contemporaneas nos Estudos do Discurso: Por
uma Anadlise Integrada. In: EMEDIATO, W; MACHADO, I. L; LARA, G. M. P.
(Org.). Teorias do discurso — novas praticas e formas discursivas. Campinas, SP:
Pontes Editores, 2020, p. 19-56.

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Dossié Sul Global
Artigos 110

ERIBON, D. Reflexdes sobre a questio gay. Trad. Procopio Abreu. Rio de Janeiro:
Companhia de Freud, 2008.

MAINGUENEAU, D. Génese dos discursos. Trad. Sirio Possenti. Sao Paulo:
Parabola Editorial, 2008.

MEYER, M., A retérica. Trad. Marly N. Peres; rev. téc. Lineide Salvador Mosca.
Sao Paulo: Atica, 2007.

PAVEAU, M-A. Linguagem e moral: uma ética das virtudes discursivas. Trad.
Ivone Benedetti. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2015.

SANTIAGO, S. Stella Manhattan. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017.

SELIGMANNS-SILVA, M. A wvirada testemunhal e decolonial do saber historico.
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2022.

SELIGMANN-SILVA, M. A atualidade de Walter Benjamin e de Theodor W. Adorno.
Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2010.

SOUZA-E-SILVA, M.C. Discursividade e espago discursivo. In: FIGARO, R. et
al. (Org.). Comunicagdo e andlise do discurso. Sao Paulo: Editora Contexto, 2012, p.
99-118.

(N0l

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



A PArTE DOs CriTIiCcOs DE 2666, DE ROBERTO BOLANO,
COMO ANALISE DA GLOBALIZACAO

Fabio Roberto Mariano!

Resumo: Em sua tese de doutorado, O Romance Monstruoso, Antonio Xerxenesky
apresenta a hipotese de que 2666, de Roberto Bolafio, ¢ um romance que funciona
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do campus ou academic novel, olhando para suas conceituagdoes mais recentes e
analisando os deslocamentos realizados pelo autor. A hipdtese que se levanta € a
de que, ao tematizar o meio universitdrio e colocar os professores universitarios
no centro do enredo, o autor tece consideracdes sobre a globalizacao de uma
perspectiva do Sul global, sobretudo focando as hierarquias do conhecimento na

estrutura global armada a partir do fim do século XX.
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Resumen: En su tesis doctoral, La Novela Monstruosa, Antonio Xerxenesky
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Em sua tese de doutorado, O Romance Monstruoso: 2666, de Roberto Bolario,
Antonio Xerxenesky levanta a hipdtese de que a primeira parte que compode
essa obra, “A Parte dos Criticos”, seja uma parodia do género que se denomina
campus novel.> A definicao desse género vem sendo trabalhada, sobretudo nos
ultimos trinta anos, a partir de um imenso corpus focado nos Estados Unidos
e na Inglaterra, com especial atencao a relacdo do género com questdes especi-
ficas como as dinamicas de poder (Rossen, 1993), a representacao do feminino
(Showalter, 2005), a mutilagao corporal (Leuschner, 2006) e a localizagao social
do professor universitario na classe média americana (Williams, 2012). A propria
terminologia campus novel é objeto do debate critico, que a substitui, no sentido
que conviria adotar para a referéncia feita por Xerxenesky (2019, p. 2), por acade-
mic novel. Ao afirmar, portanto, que o género “quase nao é tornado objeto de es-
tudo de forma académica” (Xerxenesky, 2019, p. 41), o autor da tese nao leva em
consideragao um debate amplo e diverso que poderia contribuir para a hipdtese
que levanta.

Este artigo aprofunda a sugestao de Xerxenesky, propondo uma interpre-
tagao de “A Parte dos Criticos” de 2666 construida sobre trés pilares. O primeiro
deles € a apropriacao feita por Bolafio do academic novel. Uma vez que a bibliogra-
fia critica sobre o género se constitui majoritariamente em lingua inglesa, é essa
a tradicao que se levara em consideracao e como parametro de comparagao aqui.
O segundo pilar € a atengao que o autor dispensa ao desdobramento, na América
Latina, de questdes sociais relacionadas a globalizagao. No préprio 2666, pode-se
apontar o crime organizado e a corrupgao das institui¢des nacionais e interna-
cionais; em outras obras suas, as redes internacionais de apoio entre os regimes
ditatoriais, as comunidades de exilados (e sobretudo de exilados latino-america-
nos) e o espraiamento do fascismo para além da Europa sao temas recorrentes.
Por fim, o terceiro dos pilares é a justaposi¢ao entre a violéncia e 0 mundo do
conhecimento e das artes tipica do estilo do autor. Colocadas em tensao, essas
trés bases sao utilizadas para propor uma leitura de Bolafio como romancista
que adota uma perspectiva do Sul global. Dito de outra maneira, o que se busca
€ uma leitura de “A Parte dos Criticos” como academic novel subvertido e manipu-
lado desde uma mirada critica, permeado pela violéncia, e que expde as contra-

di¢Oes e as assimetrias da globalizagao.

2 A ideia desse artigo surge a partir de discussdes sobre o romance em encontros de estudos
com Gabriel Morais Medeiros, pesquisador também do IEL-UNICAMP e especialista na obra
de Roberto Bolafo, ao qual agradeco profundamente e ao qual devo o contato com parcela
significativa da bibliografia aqui referida.
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1. Romance académico

Definida como objeto académico de estudo pela primeira vez nos Estados
Unidos por John O. Lyons em The College Novel in America (1962), a ideia de que
os romances que tematizam a universidade e colocam no centro de seus enredos
os envolvidos na vida da institui¢ao tragou um longo caminho. A premissa de
Lyons é a de que essa localizagao esteja na autoria: os autores das obras foram
ou sao professores ou alunos de alguma universidade. Autores posteriores, como
Thelin (1988; 2009) e Kramer (1981;2004) retomam a terminologia do college novel,
mas deslocam o conceito da autoria para a tematizagao: os protagonistas, e nao
os autores, pertencem ao meio universitario nos estudos de ambos. Kramer nao
apenas estuda, mas cataloga os exemplares do género numa bibliografia anotada.
Se com Lyons existe uma defini¢ao, as mais de seiscentas obras abordadas por
Kramer em The American College Novel demonstram que ha produgao, nos EUA,
para que se possa configurar um corpus significante de estudo do género.

Uma nova geragao de criticos mudara a terminologia de college para cam-
pus ou academic novel: trata-se de Rossen (1993), Showalter (2005), McGurl (2005,
2009), Leuschner (2006), Lodge (2008), Williams (2012) e Antene (2015). Showalter
(2005, p. 1-4) trata ambos como intercambidveis. Williams (2012), entretanto, esta-
belece uma inovagao importante ao separar o campus do academic novel. Partindo
do mesmo corte temporal que esse conjunto de autores, o marco do inicio do gé-
nero nos anos 1950, Williams (2012) separa o campus novel, aquele que representa
os alunos, do academic novel, que enfoca professores e administradores univer-
sitarios; os fifties sao, para ele, 0 momento em que a representagao de alunos na
ficcao declina e a de docentes e administradores toma seu lugar, o que significa,
também, uma mudanca nos eixos tematicos.> Consolida-se, assim, o foco nos ro-
mances protagonizados por docentes, reitores e chefes de departamento. Os pri-
meiros sao, de fato, os personagens de “A Parte dos Criticos” de 2666, de Bolano.

O estabelecimento das profissdes dos personagens, entretanto, nao € o su-
ficiente para que uma obra se configure como academic novel. Enquanto Lodge
(2008, p. 3) destaca a importancia da unidade espacial do campus, Showalter
(2005, p. 3) aponta que “os romances académicos operam sobre um conjunto de
convengdes, temas, tropos e valores.” A principio, seria facil pensar que o cri-
tério de Lodge estd ausente no romance de Bolafio. Nao é possivel estabelecer
um espaco fisico tnico no qual a a¢do de “A Parte dos Criticos” se desenvolve,

e mesmo 0s campi que aparecem nao sao desenhados em linhas claras: as uni-

* Nao caberia esmiugar, nesse artigo, os desenvolvimentos especificos de cada autor; vale, no
entanto, sinalizar que, no geral, eles estabelecem a ligagao entre as leis, nos EUA e na Inglaterra,
que garantem o acesso a universidade aos veteranos de guerra como fato social que engendrara
a expansao universitaria nos dois paises, expansao essa que ocorre tanto em termos numéricos
quanto em termos de classe, género e raca.
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versidades nas quais cada um dos protagonistas realiza sua trajetéria nao sao
descritas em profundidade; as comunidades locais nas quais estao inseridos nao
estdo no primeiro plano; a politica intradepartamental é, para suas carreiras, ir-
relevante. Qualquer sinal de um espaco que tenha delimitacao fisica esta des-
cartado. Conseguimos observar, contudo, os tropos, temas convengoes e valores
colocados por Showalter, sobretudo através do dispositivo dos congressos. Se
nao had um espaco fisico, hd um ambiente de trabalho claramente colocado. Os
criticos ndo travam disputas com seus chefes de departamento ou os presiden-
tes de suas universidades, mas tém suas “batalhas” com os outros especialistas
em Archimboldi colocadas em primeiro plano. E através delas que desenvolvem
suas relagdes profissionais e pessoais e, sobretudo, € através delas que sao carac-
terizados enquanto académicos. Ha uma opgao por caracterizar a profissao nao
pelas experiéncias da pesquisa e da sala de aula (embora elas estejam, também,
representadas), mas sim pela participagao nos congressos. Bolano demarca seus
protagonistas como académicos nao a partir do espaco de uma universidade,
mas sim da presenca no espaco compartilhado, internacional e descentralizado
dos congressos académicos.

A colocagao de Showalter sugere nao apenas uma caracterizagao do gé-
nero, mas uma chave de leitura. Permite-nos conjeturar a delimitacao de uma
fronteira entre um romance em que o personagem principal é um docente uni-
versitario de um romance académico de fato. Se fazemos essa distincao, “E porque
0s géneros existem como instituigao que funcionam como ‘horizontes de expec-
tativa’ para os leitores, como ‘modelos de escritura” para os autores.” (Todorov,
1980, p. 49). Ao alinhar a institucionalizagao do género (demonstrada acima) ao
conceito de horizonte de expectativa, de Jauss (1994), Todorov muda o olhar que
se langa para a breve afirmacao de Showalter. Partindo-se do principio de que o
publico leitor que admitimos aqui é um publico amplo, ou seja, que nao compar-
tilha do dia a dia dessas institui¢oes (tal como um romance que tematiza a vida
militar ndo é lido apenas por pessoas que pertencem a um exército), o que pode
ser levantado como constituinte das expectativas que se colocam no horizonte?
O que proponho é uma observagao dessas expectativas focando a ideia da exis-
téncia de uma demarcagio de uma fronteira entre os mundos interior e exterior a
universidade como dispositivo ficcional. Isso permite levantar perguntas sobre
como Bolano levaria essa demarcacao a cabo em “A Parte dos Criticos” de 2666 e

quais as consequéncias interpretativas das opgoes que ele faz.
2. Demarcando a fronteira

Mais que qualquer outra atividade académica, € a participagao em congres-

sos o que caracteriza Liz Norton, Piero Morini, Jean-Claude Pelletier e Manuel
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Espinoza como docentes académicos. O fato de que esses criticos se debrucem
sobre a obra de Benno von Archimboldi, um autor vivo, mas recluso, coloca a
tensao do dentro-fora da academia de maneira peculiar, uma vez que posiciona
o autor fora do ambiente no qual circulam os criticos. Isso ocorre num contexto
em que escritores de sucesso sao convidados por universidades nas condigoes
de artista residente, professores de escrita criativa, ou simplesmente para even-
tos como palestras e congressos. Os quatro estudiosos, desse modo, tudo sabem
sobre Archimboldi, menos aquilo que mais desejariam saber: quem é de fato. O
conhecimento académico nao lhes basta para resolver esse mistério, porque ele
estd para além da fronteira.

Outra maneira de ver o mundo exterior é olhar para a representagao dos
dispositivos que se encontram fisicamente fora das universidades, mas que sao
fundamentais para o enredo: os hotéis, restaurantes e mesmo as casas em que
ocorrem os encontros dos personagens. Se o mundo académico ¢ desenhado
através das cenas dos congressos, o mundo exterior € delimitado sobretudo pelo
signo do turismo, que vai sendo construido gradualmente, a partir do mote do en-
contro inicial dos quatro personagens, até ser levado as tltimas consequéncias na
porcao final de “A Parte dos Criticos”, quando decidem viajar para o México em
busca de uma pista do paradeiro de Archimboldi. O fato de poderem fazé-lo — e
de poderem, de qualquer modo, viajar com facilidade e desimpedidos — tem que
ver com o estado global das coisas. Afinal, os quatro protagonistas sao cidadaos
da classe média-alta europeia nos anos fundamentais de estruturagao da globa-
lizagao tal como compreendida no século XXI; a descri¢ao dos primeiros encon-
tros entre eles se da, inclusive, com algumas mengdes aparentemente casuais de
Bolafio ao fato:

Antes, Pelletier y Morini se habian conocido durante las jornadas
de literatura alemana celebradas em Leipzig em 1989, cuando la
DDR estaba agonizando, y luego volvieron a verse em el simposio
de literatura alemana celebrado em Mannheim em diciembre de
ese mismo ano (y que fue un desastre, con malos hoteles, mala
comida y pésima organizacion). En el encuentro de literatura
alemana moderna, celebrado en Zurich en 1990, Pelletier y Morini
coincidieron con Espinoza. Espinoza volvi6 a ver Pelletier en el
balance de literatura europea del siglo XX celebrado em Maastricht em
1991 [...]. (Bolano, 2017, p. 23. Grifos nossos.)

A agonia da DDR, referéncia clara a um dos grandes eventos, se nao o
grande evento, que inaugura uma nova ordem mundial e decreta o fim da guerra
fria, vem seguida, logo adiante, de um balancgo da literatura europeia do século
XX que acontece em 1991 — ano da dissolucao da URSS, outro ano/fato funda-

mental nessa transi¢ao de ordens. A formulagao da frase nos permite, com algu-
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ma imaginagao, pensar que o século XX estava terminado e que, portanto, era
momento de fazer seu balanco (literario, no caso especifico desses académicos).
Entre esses dois eventos, ha a mengao ao simposio realizado em Mannheim na
qual os universos do turismo (a comida e o hotel) e os da academia (a organi-
zagao) se misturam no mesmo “desastre” de qualidade. Ténue no principio, a
fronteira entre os dois mundos vai se desenhando conforme passam a abundar
as cenas de encontros nos restaurantes e nos hotéis, até que, enfim, progressiva-
mente, as viagens em busca do paradeiro de Archimboldi passem a guiar, cada
vez mais, os deslocamentos do grupo, o que culmina na viagem ao México.

O mundo exterior a academia vai se materializando, assim, a partir de
dois elementos entrelacados, Archimboldi e o turismo, o segundo em fungao do
primeiro. Desenvolvem-se, também, em func¢do dos desdobramentos proprios
da vida pessoal do grupo: as relagdes amorosas desenvolvidas entre Pelletier,
Espinoza e Norton e, posteriormente, entre Norton e Morini. Movimentando-se
através da Europa (e, depois em dire¢ao ao México) sem nenhuma dificuldade,
nada se interpde a seus deslocamentos. Isso revela suas posi¢des num determina-

do arranjo de coisas:

No mundo do pds-guerra espacial, a mobilidade tornou-se o
fator de estratificagdo mais poderoso e mais cobicado, a matéria
de que sao feitas e refeitas diariamente as novas hierarquias
sociais, politicas, econdmicas e culturais em escala cada vez mais
mundial. (Bauman, 1999, p. 16).

O estabelecimento de sua trajetdria como turistas — e como turistas cada
vez menos conectados a um trabalho académico e mais a uma pesquisa pessoal
— coloca os quatro criticos claramente como membros de uma classe média-alta
europeia. Mais do que uma afirmagao sobre as possibilidades financeiras e ma-
teriais do grupo, essa condi¢ao denota exatamente a sua mobilidade — que, para
além das despesas Obvias de passagens aéreas, hotéis, alimentacao, etc., nao pre-
cisa ser paga, comprada ou conquistada. No arranjo assimétrico da globalizagao,
ha pessoas que, de saida, sao “mais mdveis” que outras — e que, ademais, podem
se deslocar entre as diferentes por¢oes do espago, com suas diferentes caracte-
risticas, quase sem ruidos. Bolafio vai removendo gradualmente a marca estrita-
mente profissional das viagens e conduzindo, ao longo da narrativa dos quatro
académicos, o deslocamento do mundo universitario ao seu exterior.

Mas o que implica a condicao de turista, para além do dispositivo da via-
gem, ou dos ambientes caracteristicos — o hotel, os meios de transporte, os restau-
rantes? Bauman (1999, p. 95) explica isso contrapondo-a a condi¢ao do refugiado:

A extensao ao longo da qual os de “classe alta” e os de “classe
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baixa” se situam numa sociedade de consumo € o seu grau de
mobilidade — sua liberdade de escolher onde estar. [...] os que
vivem no ‘alto” estdo satisfeitos de viajar pela vida seguindo os
desejos do seu coragao, podendo escolher seu destino de acordo
com as alegrias que oferecem. Os de “baixo” volta e meia sao
expulsos do lugar em que gostariam de ficar. (Em 1975 havia 2
milhoes de emigrantes sob os cuidados do Alto Comissariado
da ONU para refugiados. Em 1995 esse total tinha subido para
27 milhdes.) Se eles ndo se retiram, o lugar muitas vezes é
puxado como um tapete sob seus pés, de modo que é como se
estivessem de qualquer forma se mudando. [...] Podem ocupar
um lugar extremamente pouco atraente que abandonariam de
bom grado — mas nao tém nenhum outro lugar para ir, uma vez
que provavelmente em nenhum outro lugar serao bem recebidos
e autorizados a armar sua tenda.

A contraposicao faz lembrar que, para o turista, é sempre possivel o retor-
no a casa — e a seguranga. Se podem empreender uma busca de longas distancias
e se distanciar de seus trabalhos, é porque esses académicos tém para onde vol-
tar, e sabem que sua volta significard um retorno a normalidade e a estabilida-
de. Mais que isso, sua condigao privilegiada de turistas passa pelo acesso nao a
cidade em si na qual estao localizados, mas a um mapa muito especifico dentro
dela, pautado pela ideia de seguranca e mediado por uma relacdao que ja nao é
a de cotidiano, de convivio. Paralelamente ao desenvolvimento dessa figura do
turista na globalizagao, Bauman (1999, p. 55) também descreve uma organizagao
urbana segregada, a partir da premissa do “inimigo interior”; “Os muros cons-
truidos outrora em volta da cidade cruzam agora a prépria cidade em inimeras
diregdes.” O turista da virada do século XX para o XXI ndo é, pois, apenas alguém
dotado de mobilidade internacional, mas alguém capaz de se mover, mesmo nos
locais para onde viaja, apenas nos espacos que sao, a principio, seguros. E impor-
tante relembrar que esses espagos seguros nao sao impermeaveis; nao se afirma,
aqui, que o turista se move sempre com seguranga, assim, como as classes mais
altas nao se movem apenas com seguranga. ITrata-se de um mapeamento dos
espagos como seguros e nao-seguros, os segundos devendo ser evitados pelos

membros das classes privilegiadas:

Na China contemporanea, o0s novos-ricos construiram
comunidades isoladas de acordo com o modelo idealizado de
uma cidade ocidental “tipica”; perto de Xangai, por exemplo, ha
uma réplica “real” de uma cidadezinha inglesa, com uma rua
principal, pubs umaigreja anglicana, um supermercado Sainsbury
etc.; a drea toda é isolada das cercanias por uma redoma invisivel,
mas nem por isso menos real. Nao ha mais hierarquia de grupos
sociais dentro da mesma nagao: os moradores dessa cidade vivem
num universo em que, em seu imaginario ideoldgico, o mundo
circundante da “classe baixa” simplesmente nao existe. Os
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“cidadaos globais” dessas areas isoladas ndo seriam o verdadeiro
contraponto dos que moram em favelas e outras “manchas
brancas” ou “lacunas” da esfera publica? Na verdade, eles sdo os
dois lados da mesma moeda, os dois extremos da nova divisao
de classes. A cidade que melhor personifica essa divisao ¢ Sao
Paulo, no Brasil de Lula, que ostenta 250 helipontos em sua area
central. Para evitar o perigo de se misturar com gente comum,
os ricos de Sao Paulo preferem utilizar helicépteros, de modo
que, olhando para o céu da cidade, temos realmente a impressao
de estar numa megalopole futurista do tipo que se vé em filmes
como Blade Runner ou O quinto elemento, as pessoas comuns
enxameando as perigosas ruas la embaixo e os ricos flutuando
num nivel mais alto, no céu. (Ziiek, 2011, p. 18).

Por isso, talvez, o turista serd visto como alguém que nao circula, de fato,
pelo lugar onde esta, mas por um “lugar-sem-lugar (literalmente a “utopia”) do
espago mediano, espago limiar, entre-espago — o espago da propria viagem, a abs-
tracao industrial do aeroporto, ou a dimensao maquinal do aviao ou do 6nibus.”
(Bey, 2014). A fundo, o espaco no qual se deslocam os quatro criticos — um espago
idealmente seguro — é o espaco de sua busca por Archimboldi. Nao os interessa
em especial o que este ou aquele lugar tenha, ainda que se possa notar a qualida-
de da comida, da moradia, etc. O que interessa € o quanto esse espaco esta perto
de seu objeto de desejo final — enquanto vao se desenvolvendo, paralelamente, os
episodios do desejo sexual do triangulo amoroso Espiniza-Norton-Pelletier. Do
mesmo modo, cada pessoa encontrada ¢ um instrumento para a busca que, ao fim
e ao cabo, é frustrada. Para explicar a impossibilidade de encontrar Archimboldi,
¢ possivel postular a hipdtese de que o espaco no qual ele se move nao esta ape-
nas fora da academia, mas também fora da esfera segura do turismo; ele é, assim,
invisivel para aqueles que nela permanecem. Bey, contrapondo a figura do turis-
ta a do dervixe como o viajante capaz de ter uma experiéncia real do lugar para

onde vai, oferece uma possibilidade de conceituacao:

Eu penso na viagem como fractal em sua natureza. Ela tem seu
lugar fora do mapa como texto, fora do consenso oficial, como
aqueles padroes escondidos e encravados que se aninham
dentro das infinitas bifurcagdoes das equagdes nao-lineares, no
estranho mundo da matematica do caos. Em verdade, o mundo
nao foi completamente mapeado, porque as pessoas e suas
vidas cotidianas foram excluidas do mapa, ou tratadas como
“estatistica sem rosto”, ou esquecidas. Nas dimensoes fractais
da realidade nao-oficial todos os seres humanos — e até varios
grandes lugares — continuam uinicos e diferentes. (Bey, 2014).

Nas ultimas paginas de “A Parte dos Criticos”, no entanto, Pelletier,

Espinoza e Norton vao se aproximando das “dimensoes fractais”, das pessoas tra-
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tadas como “estatisticas sem rosto”. Na ultima pagina da parte (p. 207), Pelletier
afirma categoricamente que sabe que Archimboldi esta 14, mas que eles nunca
poderao encontra-lo. Podemos pensar, com Bey, que é exatamente nessa “mate-
matica do caos” onde a realidade nao oficial mantém os seres humanos e lugares
unicos e diferentes é exatamente onde Archimboldi esta localizado. Liz Norton se
recusa a entrar nessa regiao, Pelletier e Espinoza desistem de se aprofundar nela,
e Morini, aquele que pela idade e pela condicao fisica é o mais vulneravel numa
situagao de inseguranga, nem mesmo viaja. Mas nao seria exatamente ali onde
deveriam estar, ou ali que sua atividade deveria chegar? Se a fronteira entre o
mundo interno e o externo a universidade é tragada através do signo do turismo,
podemos vé-la, agora, com mais clareza: os espagos turisticos sao de fato a frontei-
ra entre os dois mundos, o lugar onde eles se tocam — e esse lugar é o ndo-espaco,
o lugar-sem-lugar. O mundo exterior, sempre muito maior que o universitario,
obviamente, ndo é constituido de sua fronteira; € em suas profundezas, cujo aces-
so nao pode ser mediado pelo dinheiro do consumo-turismo, mas pelas relagoes

individuais, que os criticos se recusam a entrar.

3. As recusas enfaticas de Morini e Norton

Morini, como ja estabelecemos, recusa a viagem e nao participa dela. Ao
dar uma justificativa diferente para Norton da que ofereceu a Espinoza e Pelletier,
prefigura uma espécie de descolamento da inglesa em relagao a seus dois cole-
gas-amantes, que serd levado a cabo no plano da vida amorosa e também do en-
gajamento na busca por Archimboldi no México. Afinal, desde o primeiro dia no
destino — a noite que passaram na capital — ela opta por ficar no quarto enquan-
to El Cerdo, Pelletier e Espinoza buscam, no sistema do hotel, pelos nomes que
se haviam hospedado ali na data em que supostamente Archimboldi estivera.
Enquanto os espera, assiste a um desentendimento entre um taxista e os segu-
rangas do hotel que, aos poucos, vai se transformando, num crescendo, em uma
cena violenta. Norton pensa em descer, mas acompanha-a de longe, prefere ficar
no quarto. Enquanto isso, El Cerdo explica a Pelletier e Espinoza a guerra que ha
entre os taxistas e os porteiros dos hotéis.

A cena pode ser lida como um duplo de uma cena anterior, na qual os ele-
mentos violéncia, taxi, Pelletier e Espinoza sdo combinados de maneira diversa.
Ela ocorre num momento chave da relacao entre Norton, Pelletier e Espinoza, o
momento no qual estes sao confrontados pela inglesa sobre se sentiam citimes, o
que leva a uma discussao que, progressivamente, vai se transformando em ale-
gria. Naquele momento, a ligacao dos trés ofusca qualquer outro amante; Bolafo
diz que “bebieron mas de la cuenta, felices como nifios, hablando de los celos y

de las funestas consecuéncias ce €stos [...] Para no mencionar la dulzura y las he-
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ridas abiertas que, em ocasiones, y bajo ciertas miradas, son golosinas” (p. 101).
A situagao ocorre depois de idas e vindas das relagcoes de Norton com Pelletier e
Espinoza; das conversas entre os dois homens; do fato de lhe terem dito que, em
algum momento, ela teria que fazer uma escolha; do posterior afastamento de
Liz dos dois, seguido pelo inicio de uma relagao com um inglés, Alex Pritchard;
do confronto verbal entre Espinoza e Pelletier, de um lado, e Pritchard, do outro;
e, por fim, da reaproximacao entre Norton e os dois. E 0 momento, portanto, no
qual fica desenhada de maneira mais clara a possibilidade de um ménage a trois
e, mais que isso, a do estabelecimento de fato de uma relacao a trés; ali, os trés
tomam um taxi em direcdo a casa de Norton. O que se segue, em uma pagina
e meia é uma escalada muito veloz de violéncia (p. 102-103). Norton corrige o
taxista paquistanés, que parece estar perdido e diz que Londres é um labirin-
to; Espinoza levanta uma discussao literdria dizendo que o taxista havia citado
Borges; o taxista intervém afirmando sua ignorancia da literatura, mas, em con-
trapartida, seu conhecimento moral, que o permite ver que a passageira é uma
puta e que os passageiros sao cafetoes; e, por fim, depois de alguma demora para
compreender o que havia acontecido, os passageiros pedem que o taxista pare o
veiculo e Espinoza arranca o taxista do carro e, ganhando a ajuda de Pelletier de-
pois, espanca a chutes o taxista, deixando-o inconsciente enquanto Norton grita
e implora que parem.

As cenas nao sao simétricas, e sim variagdes sobre um mesmo tema. Ha,
ainda, um tema latente, a unido e a separagao dos amantes — e Bolano faz questao

de explicita-lo na cena de Londres ao dizer que:

Cuando cesaron de patearlo permanecieron unos segundos
sumidos en la quietud mds extrafia de sus vidas. Era como si,
por fin, hubieran hecho el ménage a trois con el que tanto habian
fantaseado.

Pelletier se sentia como si se hubiera corrido. Lo mismo, con
algunas diferencias y matices, Espinoza. Norton, que los miraba
sin verlos en la oscuridad, parecia haber experimentado un
orgasmo multiple. [...] Sentian la piel tersa, suavisima al tacto,
aunque en realidad los tres estaban sudando. (Bolano, 2017, p.
103).

Assim, se o espancamento do taxista paquistanés em Londres é a rea-
lizagao do gozo, a entrevero no México € marcada pela apatia de Norton. Em
Londres, o ménage acontece simbolicamente, e seus efeitos fisicos sao descritos
em detalhes; a violéncia ocupa o lugar do ato sexual e € experimentada pelos
trés: Espinoza e Pelletier como perpetradores, Norton como voyeur. Na Cidade
do México, novamente ela esta na posi¢ao de voyeur, mas ja nao ha nada de inte-

ressante para se ver, nao ha gozo possivel. Pelletier e Espinoza ouvem com pou-
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co interesse a explicagao de El Cerdo. E, mais que isso, ali a violéncia parece ser
controlada, perpetrada como parte de uma espécie de dancga ou pacto, ao fim do
qual o dinheiro resolvera tudo e o taxista saira de 14. Em Londres, isso ndo estava
garantido; também é o dinheiro o que dispara a ira de Espinoza (€ ao ser informa-
do pelo taxista do montante devido pela corrida que sua ira é disparada), mas a
possibilidade de assassinato esta no horizonte. Combinando os mesmos elemen-
tos, Bolafio faz ecoar o orgasmo anterior de Liz, a ligacao compartilhada pelos
trés. No México, mais adiante (ja em Santa Teresa) o ménage finalmente aconte-
cerda numa descri¢ao absolutamente apatica, descrito por quatro linhas diluidas
num periodo composto por varias oragoes sequenciadas cujo assunto principal
nao parece ser o ato sexual, mas a insonia de Liz Norton diante de um e-mail que
recebera de Morini e que fala de trivialidades.

A aparente apatia da inglesa ¢ diante de Pelletier e Espinoza. Em relacao
a cidade de Santa Teresa, ela muito rapidamente sente repulsa. Primeiro, sente
que “algo raro, que escapaba a su comprension, estaba pasando” (p. 151), mas dire-
ciona isso a todos os antecedentes da viagem (inclusive a negativa de Morini
em acompanha-los). Em seguida, Norton pensa “tengo que marcharme de aqui” (p.
154); “Tengo que huir” (p. 155). Quando fica claro que a busca deu com os burros
n’agua e Amalfitano levanta a hipdtese de que El Cerdo tenha mentido, Liz se
desconecta completamente da viagem. E nesse momento que, sem dizer nada,
chama Pelletier e Espinoza para fazer o esperado ménage; é nesse momento, tam-
bém, que a figura de Morini cresce em sua consciéncia. Ela procedera a ouvir a
histéria de EI Cerdo novamente, fara perguntas, participara do evento que ¢ reali-
zado para eles na universidade e percorrera a cidade de carro, e ira, por fim, a um
churrasco oferecido pela universidade, depois do qual terd, assim como os outros
dois criticos, um pesadelo. Nao ird, no entanto com Pelletier e Espinosa ao circo
onde havia um suposto alemao, e ird embora no dia seguinte a essa empreitada.
Quando Espinoza propde que passem essa ultima noite juntos, ela recusa. Havia
encontrado seu limite. Embora tivesse, diferentemente de Morini, aceitado a via-
gem, nao estava disposta a mergulhar no lugar onde Archimboldi supostamente
poderia estar. Era uma turista, e uma turista incomodada com um lugar que lhe
parecia apenas uma coisa: ameagador. Retorna a Europa e escreve ao franceés e ao
espanhol, contando-lhes que havia iniciado uma relagdo com Morini. Diante de
seu limite, Norton buscou o tnico que nao se havia proposto a partir na wild goo-
se chase empreendida pelos archimboldianos; voltou para a seguranga (pessoal
e académica), e para o unico, daquele grupo, que era incapaz — fisicamente — de

realizar uma atrocidade como a que lhe fez ter um orgasmo multiplo num taxi.

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Dossié Sul Global
Artigos 122

4. Espinoza e Pelletier olhando o abismo

No dia seguinte ao ménage a trois, os trés criticos vao a um mercado local.
L3, Pelletier compra uma pequena figura de barro e, Espinoza, um tapete. Ambos
escrevem a Morini e anunciam ao italiano que dali a um par de dias iriam em-
bora, sinalizando a falha de sua empreitada em busca de Archimboldi. Quando
Norton os comunica que ird embora, voltam a dizer que eles também iriam logo,
em nao mais que trés dias. Mas quando voltam do aeroporto de Tucson (ao qual
haviam levado Liz para pegar seu voo), ligam para Amalfitano e, quando esse
lhes diz que estara muito rapidamente com eles, respondem que nao tém pressa.

Esse é talvez o ultimo corte do enredo de “A Parte dos Criticos”. Primeiro
porque o trio que se desenhara a partir do triangulo amoroso efetivamente se
desfaz com o deslocamento de Norton de volta para a Europa; mas também por-
que € o momento no qual Bolafio passara a adotar uma estratégia narrativa de
montagem, que seguird até o fim, entre a vida de Espinoza e Pelletier no México e
a carta que ambos recebem de Liz Norton comunicando sua uniao amorosa com

Morini. O narrador sinaliza esse corte da seguinte forma:

A partir de ese momento la realidad, para Pelletier y Espinoza,
parecio rajarse como una escenografia de papel, y al caer dejo
ver lo que habia detrds: un paisaje humeante, como si alguien,
tal vez un angel, estuviera haciendo cientos de barbacoas para
una multitud de seres invisibles. Dejaron de levantarse temprano,
dejaron de comer en el hotel, entre los turistas norteamericanos, y se
trasladaron al centro de la cuidad, optando por locales oscuros para
el desayuno (cerveza y chilaquiles picantes) y por locales con grandes
ventanales en donde los camareros, sobre el vidrio, escribian con tinta
blanca los platos del menii, para las comidas. Las cenas las hacian en
cualquier parte. (Bolafio, 2017, p. 179)

O momento no qual acontece a virada na narrativa (e que o narrador sina-
liza com a metafora do cendrio de papel rachado) coincide com o momento em
que Espinoza e Pelletier parecem se distanciar do turismo e se embrenhar, enfim,
na cidade. Coincide, também, com a ida de Norton, como se, na realidade, fosse a
relacdo com ela a tiltima coisa que os prendesse a condigao de turistas. E como se
os dois criticos descobrissem a artificialidade daquilo que haviam compreendido
como sua realidade nos meses que os levaram até ali: sua relacdo com Norton (e
nao a busca por Archimboldi e suas carreiras académicas) eram como um cenario
de papel. A reagao, curiosamente, nao é retornar a Europa e as suas respectivas
universidades, mas sim se aprofundar no México e cruzar a fronteira turistica.
Desse modo, além de se distanciarem dos locais turisticos, os dois aceitam os
convites do reitor da universidade de Santa Teresa para realizar um conjunto de

conferéncias que culminou com o pagamento por elas e com uma ida a um bar
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onde, finalmente, ouvem falar da onda de feminicidios que assola a cidade. A en-
trega de seus cheques marca o fim dos compromissos académicos ali. Ao mesmo
tempo, o contato com a realidade da cidade, a perfuracao da carapaca turistica,
vem através da metonimia dos crimes. Pelletier e Espinoza ja ndao podem mais
ser, como até ali, professores viajantes, académicos turistas. A viagem do turista,
bem como o congresso internacional da universidade, tem uma data de encerra-
mento. E essa data havia chegado para os dois.

A acgdo natural seria o retorno; mas nao € isso o que acontece. Como pre-
figurado por sua compra no mercado, Pelletier encontrard na leitura a solugao
de seu impasse. A principio, interessa-se pelos crimes da cidade e manifesta a
Espinoza sua vontade de compreender o que acontecia na cidade e recorre aos
jornais. Quando termina de 1é-los é que recebe o e-mail de Norton. Tomando
um banho enquanto seu olhar se perde, pensa, primeiro, que ndo estd tao triste
quanto havia imaginado; depois, que “todo eso es irreal” (p. 185). A partir dali
sua leitura nao mais se dirigira a compreensao dos crimes da cidade, mas as
trés obras de Archimboldi que trouxera em sua mala, e que lé num ciclo sem
fim, numa espécie de comportamento compulsivo, enquanto retorna, de modo
exacerbado, a sua condigao de turista: passa o tempo inteiro no hotel, aprovei-
tando sua infraestrutura e dando gorjetas grandes aos funciondrios, e sempre
cumprimentando Espinoza. Afirma ao amigo, quando perguntado sobre se pre-
parava um artigo, que em principio sim, mas que naquele momento nao. Isola-
se, retornando sem retornar, ou buscando um resquicio do retorno que nao seja
a tomada do aviao, até o0 momento em que tem uma espécie de crise nervosa,
manifestada num sonho. Tranca-se em seu quarto, em siléncio, olhando para o
teto, deixando Espinoza preocupado quando este nao o encontra em lugar ne-
nhum. O espanhol bate a porta de Pelletier, que nao responde, e em seguida
pergunta no lobby do hotel se o francés havia saido, recebendo resposta negativa.
Preocupado, Espinoza acha que o amigo pode ter morrido, e pede que abram a
porta. Encontram deitado na cama e olhando para o teto um Pelletier que explica
que estava sonhando e descreve seu sonho: ia de férias as ilhas gregas. Retornava,
uma vez mais, a condi¢ao do turista.

A compra de Espinoza no mercado, um tapete, também prefigura seu des-
tino, mas de maneira diversa. Quando Pelletier decide que quer ler para com-
preender os crimes que acontecem na cidade, ele volta ao mercado para con-
versar com a vendedora de tapetes, Rebeca, e, se sentindo mal por talvez lhe ter
afastado os clientes, realiza uma grande e exagerada compra. A partir dai, inicia
uma relagao com ela que evoluira gradativamente até o nivel sexual e amoroso.
Quando pergunta a Rebeca, depois da segunda vez em que fazem sexo no carro

que alugara, o que sua familia pensa dele, introduz-se um elemento de materia-
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lizacdo na ligacao entre os dois, o estabelecimento de uma conexao real. No dia
seguinte, o espanhol compra cinco tapetes. Rebeca entende aquilo como uma
espécie de despedida, e pergunta se ele estd indo embora do México, ao que ele
responde, de maneira inconclusiva, que algum dia tera que ir. E nesse dia que
acontece o sonho de Pelletier. Se aquela fora a rea¢ao do francés de retorno a con-
dicao de turista, a de Espinoza vem logo em seguida. Primeiro, ele faz da quan-
tidade absurda de tapetes que comprara uma série de presentes aos funciondrios
do hotel (buscando manter o anonimato); depois, volta ao mercado e promete a
Rebeca que voltara ao México, “Y puede que entonces nos casemos y tu te vengas
a Madrid conmigo.” (p. 205). Os dois atos sao, no fim, mediados pelo dinheiro
e pelos privilégios; sdao, também, irreais, vazios, na medida em que os presentes
que da sao produtos do proprio lugar e feitos pelas maos do povo trabalhador
(talvez os irmaos, maes, vizinhos dos funcionarios do hotel) para os turistas; e
que a promessa para Rebeca nem mesmo tem a forga linguistica de ser feita como
realidade; a fundo, nenhum dos dois parece acreditar nas palavras ditas.

Assim como Pelletier, Espinoza retorna a condigao de turista. Os dois ami-
gos, em algum momento, decidem deslocar-se dessa condigao e entrar em conta-
to com a realidade mexicana, mas algo os distancia dela. Em sua conversa final,
chegam a conclusao de que Archimboldi esta ali, mas jamais seriam capazes de
encontra-lo. E como se, retornados a condicio de turistas e preparados, ambos,
para ir embora, tivessem que por um fim ao motivo de sua empreitada, dar-lhe

um resultado; restabelecer-lhe a realidade e a seguranca.

5. De volta a academia

Tendo percorrido as trajetorias dos criticos e sua recusa em abandonar a
condigao de turista, retornemos, agora, ao que nos levou a analisa-la de perto: o
fato de Bolano a desenhar, com os signos do turismo, a fronteira entre o interior
e o exterior do mundo académico. Coloca-se, pois, a questao: o que significam as
recusas de Norton, Morini, Espinoza e Pelletier em termos das convengoes e do
horizonte de expectativas levantados pelo academic novel, e o que isso nos diz so-
bre os temas que o autor costuma trabalhar? Tomando de empréstimo uma outra

formulagao da pergunta e uma direcao de resposta:

Why has Bolafio chosen the somewhat frivolous undertakings
of a group of academics from the humanities, of European
descent and professional status, as the staging ground from
which his novel sets out to become a global odyssey? This
question points to an atmosphere of depoliticization of
academic labor and its ubiquitous camouflage, traversing the
humanities during the 1990s. What masks itself, in one “world,”
as humanistic competence and interpretive legitimacy in the
realms of (institutionalized) higher thought is deconstructed
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in an epistemic narration by a writer from the Hemispheric
South. Bolafo, whose trajectory was marked by an erosion of his
Chilean (national) “identity” and who, while living in Mexico,
experienced the changing status of the Mexican-U.S. border
dramatized by the implementation of NAFTA, connects with his
last, posthumous novel different streams of deterritorialization.
More pointedly, his writing from the Hemispheric South becomes
invested in the concerns of the Global South to the extent that it
“delinks” a central epistemic matrix of “northern” intellectual
identity fashioning from being self-evident, turning a positive
cosmopolitan identity —even in the parameters of postcolonial
imagination—obsolete. (Herlinghaus, 2011, p. 107).*

A leitura proposta por Herlinghaus foca, por um lado, a nogao de que o
conhecimento desses académicos € representado como uma espécie de técnica
pura, que nao os permite se conectar com a realidade; por outro, a ideia de des-
territorializagao. O enfoque adotado neste artigo se diferencia na medida em que
propusemos, como centro desta leitura, a fronteira entre o mundo académico e o
mundo externo. Seguimos, no entanto, a proposta de Herlinghaus de que Bolafio
seja um autor que escreve desde uma perspectiva do Sul Global, combinando-a
anossa que, lembremos, parte da levantada por Xerxenesky de que “A Parte dos
Criticos” se constrodi a partir das convengdes de género do academic novel.

Se a fronteira entre o mundo académico é delimitada a partir do turismo,
¢ porque esses académicos europeus vivem exatamente na fronteira, com sua ati-
vidade sendo definida sobretudo pelas suas viagens (para os congressos). O que
chama a atengao para isso € a escolha de Bolafo de construir o enredo a partir do
exagero dessas condigoes: o objeto de pesquisa, Benno von Archimboldi, se torna
uma obsessao; os deslocamentos, que eram realizados para encontrar o restante
da comunidade Archimboldiana e debater hipdteses, se transformam numa busca
baseada nao em interpretacao e dados, mas num rumor. Assim como faz com as
cenas envolvendo taxistas, Bolano recombina os elementos constitutivos de sua

narrativa, criando uma espécie de jogo de espelhos distorcidos ou de ecos assimé-

* Porque € que Bolafno escolheu os empreendimentos um tanto frivolos de um grupo de académicos
das humanidades, de ascendéncia europeia e estatuto profissional, como palco a partir do
qual o seu romance se propde tornar-se numa odisseia global? Esta questao aponta para uma
atmosfera de despolitizacao do trabalho académico e da sua camuflagem omnipresente, que
atravessou as humanidades durante a década de 1990. O que se mascara, num “mundo”, como
competéncia humanistica e legitimidade interpretativa nos dominios do pensamento superior
(institucionalizado) € desconstruido numa narragao epistémica de um escritor do Hemisférico
Sul. Bolafio, cuja trajetéria foi marcada por uma erosao de sua “identidade” chilena (nacional)
e que, enquanto vivia no México, experimentou a mudanga de status da relagdo México-EUA,
fronteira dramatizada pela implementacdo do NAFTA, conecta com seu ultimo romance
postumo diferentes correntes de desterritorializagdo. Mais especificamente, a sua escrita do
Sul Hemisférico investe nas preocupagdes do Sul Global na medida em que “desconecta” uma
matriz epistémica central da identidade intelectual do “Norte”, deixando de ser autoevidente,
transformando-se em uma identidade cosmopolita positiva — até mesmo nos parametros da
imaginagao pds-colonial — obsoleta.
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tricos. Num nivel menor, o das cenas, isso ndo acontece apenas com as imagens
de taxistas sofrendo violéncia: acontece com as compras de Pelletier e Espinoza
no mercado, e acontece com os pesadelos que Norton, Pelletier e Espinoza tém
na noite do churrasco ao qual vao a convite do reitor da universidade — que,
de alguma forma, sao comentarios em relagao ao que vao viver: a leitura, para
Pelletier, os tapetes, para Espinoza, e a visao de um carvalho inglés, para Norton.
Ao fazer isso, evidencia diferengas, fazendo com que seu leitor as materialize. No
nivel maior, o da construcao do enredo que conecta as diversas cenas, Bolafo faz
exatamente o mesmo: a visita ao pintor Edwin Johns ecoa, de modo distorcido, a
busca por Archimboldi; as pequenas viagens para 0s congressos, com propodsitos
e datas muito fixos, ecoam a viagem para o México, com propositos e datas mo-
vedigas. Ao viajar ao México, os protagonistas se descolam da vida académica, e
o sinal disso ¢ justamente a dissolucdao da fronteira que, na primeira metade de
“A Parte dos Criticos”, ficara estabelecida. Turismo e congressos deixam de ser
duas faces (a profissional e a pessoal) da vida dos que se dedicam a universidade.

Essa dissolugao evidencia o status privilegiado desses criticos.
Repetidamente, no México, eles sdao tratados como celebridades, autoridades
maximas, e sempre que isso acontece, esta explicito ou implicito o adjetivo eu-
ropeu. Se podem se langar nessa atividade é porque ocupam uma posigao no
mundo globalizado — a posi¢ao dos que possuem mobilidade. Podem prescindir
do dinheiro porque suas condi¢des de vida os tornam cidadaos ricos num pais
subdesenvolvido, ainda que pertencam a classe média europeia. Bolafio ndo pre-
cisa mencionar a desvalorizagao das moedas ou a assimetria de salarios para as
mesmas fung¢des nos paises desenvolvidos e subdesenvolvidos, mas escreve da
perspectiva de alguém que conhece esses dados. A academia estd, pois, bastante
integrada a ideologia neoliberal da globalizacao, e reproduz, na sua ldgica, as as-
simetrias do formato de processo de integracao global levado a cabo nas ultimas
duas décadas do século XX.

A perspectiva de Bolano traz, junto a essa, uma outra articulagao dos fa-
tos, que esta justamente na recusa dos criticos a se imiscuir, de fato, na realidade
mexicana. Quando aventam hipdteses sobre o motivo de Archimboldi ter ido ao
Meéxico, colocam como primeira e mais facil, ainda que mais descabelada, a de
que ele tenha ido fazer turismo, “como tantos alemanes y europeos de la tercera
edad.” (p. 142); o turismo e o adjetivo europeu novamente sao justapostos. No
entanto, ao desenhar outras hipoteses, levantam, entre outras, a possibilidade de
que ele tenha ido ao México fazer pesquisa para um novo livro. Ali, os elementos
para um critico literdrio estao postos: o conhecimento da obra do escritor, a via-
gem a uma realidade que tem uma questao social muito aparente, a possibilidade

de intercambio tanto entre os prdprios criticos quanto com o colega da universi-
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dade local. Pelletier se interessa pelos crimes por um unico dia; Espinoza, nem
isso. Quem parece sentir mais a questao — talvez justamente por se tratar de femi-
nicidios e ser ela a tnica mulher do grupo — é Norton, que foge imediatamente.
Na Itélia, ela conversard com Morini sobre temas politicos, tanto quanto Pelletier
e Espinoza, ao espancar o taxista paquistanés, evocam Salman Rushdie — mes-
mo sem gostar muito de sua literatura — e as feministas francesas. Nao se trata,
pois, de professores alienados, que sao simplesmente incapazes de olhar para o
mundo, mas sim de pessoas para quem sua atividade académica nao serve — ou
nao deveria servir — para interpretar uma regiao especifica do mundo, aquela a
qual se vai para fazer turismo na condigao de riqueza relativa, e na qual nao se
deve ultrapassar a fronteira do hotel, dos restaurantes, dos presentes e das gor-
jetas.

Os professores universitarios de Bolafio esbarram nas diferentes formas de
violéncia: vao para uma regiao onde ha feminicidios seriais, espancam um taxista
quase até a morte e depois veem a violenta rivalidade entre taxistas e porteiros
de hotel em Santa Teresa. Experimentam uma espécie de violéncia simbolica em
seus congressos — descritos como disputas a partir de termos militares —, perpe-
trada através da palavra com os mais nobres motivos académicos, e perpetram a
violéncia fisica, sentindo-a como gozo sexual enquanto evocam temas académi-
cos. Justapondo o campo do conhecimento e da arte ao da violéncia, Bolafo cria,
como costuma fazer em sua obra, uma tensao que desmistifica a ideia de nobreza
a priori do que se cultiva, muitas vezes, como sendo o apice do génio humano. O
que cria em “A Parte dos Criticos” é o académico-turista. Se os professores uni-
versitarios, especializados e dedicados por anos a um conjunto restrito de temas,
deveriam ser capazes de ver o mundo através das lentes do que estudam, o que
Pelletier, Espinoza e Norton fazem ao viajar ao México € ver, no mundo, apenas
0 seu tema, sua obsessao.

Estaria o autor alertando o mundo globalizado que a academia também
teria um olhar assimétrico, e que a sua internacionalizac¢do trazia consigo o risco
de, na verdade, ser apenas a expansao dos temas de pesquisa caros aos paises
centrais, cega aos problemas do Sul global mesmo quando eles estivessem diante
de seus olhos? E nao é exatamente essa cegueira que as epistemologias do Sul
buscam superar? Bolafo, jogando com as convengoes de um género que tematiza
os proprios produtores do conhecimento, faz da epistemologia eurocéntrica o
motor de um enredo. Se descaracteriza, ao longo das paginas, a propria ativi-
dade académica, é para evidenciar que as assimetrias da globalizacao e as suas
possibilidades perversas estao presentes, também, na economia global daquilo
da producao e do estudo do conhecimento e da arte.
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MANUEL PINTO, O NEORREALISMO PORTUGUES E O
MODERNISMO FLORIANOPOLITANO

Natan Schmitz Kremer!

Alexandre Fernandez Vaz?

Resumo: O artigo analisa as contribui¢does de Manuel Pinto, intelectual portugués
hoje esquecido, nas paginas da Revista Sul, periddico literdrio modernista
da Florianopolis de meados do século XX. Tensiona, a partir da obra critica e
poética do autor, a peleja entre neorrealismo portugués e vanguardas estéticas,
que encenam o conflito que engloba o realismo socialista nas décadas de 1940 e
1950. As conclusdes apontam para que, ainda que Pinto se oponha ao realismo/
neorrealismo e defenda os experimentos de vanguarda como deformagao do
real, suas preocupagoes seguem voltadas a superagao da sociedade de classes,
mas ganham forma por fora dos esquemas teleoldgicos.

Palavras-chave: Manuel Pinto; Neorrealismo portugués; Vanguardas.

Resumen: El articulo analiza las contribuciones de Manuel Pinto, intelectual
portugués hoy olvidado, en la Revista Sul, impreso literario modernista que se
publicoé en Florianopolis, Brasil, a mediados del siglo XX. Pone bajo tension,
partiendo de los ensayos y poemas del autor, la pelea entre el neorrealismo
portugués y las vanguardias estéticas, que ponen en escena el conflicto que
encierra el realismo socialista enlas décadas delos 1940y 1950. En las conclusiones,
apuntamos parael hecho de que, aunque Pinto se oponga al realismo/neorrealismo
y defienda los experimentos de vanguardia como deformacion del real, sus
preocupaciones se vuelcan a la superacion de la sociedad de clases, pero se las
presenta por afuera del esquematismo teleologico.

Palabras clave: Manuel Pinto; Neorrealismo portugués; Vanguardias.
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Achegas
No nono nimero da Revista Sul, de agosto de 1949, publicou-se breve co-

mentdrio enviado aos modernistas de Floriandpolis pelo portugués Manuel Pinto:

Recebi o n® 6 de “SUL”, presumo que por indicagao de Marques Rebelo.

Li tudo com muito interesse e, de um modo geral, gostei
apetecendo-me com franqueza conhecer os outros numeros
cujo custo enviarei logo que me seja indicado. O fim [a que]
a publicagao se propdoe — o de sobretudo contribuir para a
renovagao da literatura e da arte da cultura geral —, € merecedor,
sem duvida, dos maiores aplausos. Realmente, por esse mundo
a fora, a grande maioria persiste em manter-se fiel a formas
de expressao artistica e cultural que deixaram, por superadas,
de corresponder ao surto de novas realidades e portanto,
se esvaziaram e envelheceram pouco ou nada dizendo ou
comunicando. Desempenharam galharda e honradamente seu
papel mas, por isso mesmo, mercé de usura se consumiram e
gastaram como tudo neste mundo vario e mutavel, feliz ou
infelizmente ndo importa. As cousas sao o que sao e nao aquilo
que nos gostariamos que elas fossem. De modo que exatamente
por meio de 6rgaos como “SUL”, é que as consciéncias novas
poderao combater e vencer aimpermeabilidade e incompreensao
dessa grande maioria. (Pinto 1949a, s. p.).

A nota fala algo da configuracao do modernismo florianopolitano. A Revista
Sul, impressa entre 1948 e 1957, buscou apresentar a capital de Santa Catarina
uma estética de vanguarda, ao mesmo tempo em que nela se buscava produzi-
-la, preocupados que estavam seus artifices, em um primeiro momento, com a
emergéncia de uma vida urbana que acometia a cidade de entao. Buscavam a
forma estética para as novas sensibilidades ali provocadas, que amalgamaram
na poesia e no conto, mas também no cinema e no teatro (Kremer; Vaz, 2020,
2022a), dando contornos aos estimulos modernos que ali se solidificavam: bares
e cafés, uma erdtica do urbano, a ponte Hercilio Luz como reformulacao da pro-
pria estrutura geografica da cidade. J4 em seu primeiro ano, receberam a visita
do escritor carioca Marques Rebelo, que, por intermédio de Jorge Lacerda, poli-
tico catarinense residente no Rio de Janeiro, entao capital da Republica, trouxe a
Florianopolis uma exposigao de arte contemporanea (Miguel, 1998). Um dossié
sobre a exposic¢ao, que resultou na fundacao do atual Museu de Artes de Santa
Catarina, foi publicado no sexto niimero da revista, ao qual Pinto se refere. Sua
missiva o indica e, por meio das memorias de Salim Miguel, um dos principais
expoentes da agrupagao, sabemos que foi por intermédio de Rebelo que os jovens
de Sul passaram a se corresponder com trés escritores portugueses: o proprio

Manuel Pinto, Augusto dos Santos Abranches e Antonio Simdes Junior.
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Augusto dos Santos Abranches encontrava-se, por decorréncia da ditadura
salazarista, em exilio na entao Louren¢co Marques, hoje Maputo, Mocambique.
L3, se dedicava a varios projetos culturais, com inser¢ao na literatura, jornalis-
mo e artes plasticas. Regina Dalcastagne (2018) estuda a amizade de Abranches
e Salim por meio de sua correspondéncia, apontando para a politica que ali se
colocava como desejo de revolugao, inclusive como estimulo para as lutas anti-
coloniais em Africa, tema igualmente discutido por Silvio Marcus Correa (2016)
ao analisar o comparecimento de autores angolanos e mogambicanos na Revista
Sul. Nao estranha, portanto, que em ensaio publicado em jornal de Mogambique,
e depois editado em livro pelo entao Ministério de Educagao e Cultura do Brasil
(Abranches passa a residir em Sao Paulo a meados dos 1950), Um retrato de
Marques Rebelo (Abranches, 1958), o portugués se valha do marxismo para pensar
sobre a obra do amigo carioca. Também em Antonio Simdes Junior encontramos
uma abordagem marxista, assim como resquicios do existencialismo sartreano.
Exilado em Buenos Aires pela mesma ditadura, em 1956 o portugués publicou,
em espanhol e por editora de Montevidéu, Vieja crénica de Olhao (Simdes Jr.,
1956), romance no qual se vale de temas e ambiéncias que ligam sua obra ao
neorrealismo portugués. No livro, ambientado no Algarve durante a 2% Guerra
Mundial, um grupo de soldadores de latas de sardinha enfrenta as mazelas da
pobreza e da fome, da perseguicao politica e da prisao, da dessubjetivacao e do
exilio.

Em um primeiro momento, dissemos, o interesse dos jovens de Florianopolis
estava sobretudo no amalgama modernista dos processos de urbanizagao. Marx
e Sartre, contudo, comegam a ganhar mais peso em suas leituras, o que resulta
em paulatino deslocamento de suas preocupagoes, que passam a se voltar menos
a vanguarda estética e mais ao valor politico da arte, tentando gruda-la em maior
grau a sociedade e sua transformacao, a possibilidade de superacao da estrutura
de classes (Kremer; Vaz, 2022b). Essa politica, a sua vez, é a do Partido Comunista
do Brasil, e tem, inerente a si, uma estética, a do realismo socialista que, em terras
nacionais, tinha em Jorge Amado seu representante, inclusive com obras traduzi-
das com patrocinio dos Partidos pelo mundo (Schwarz, 2012). Isso nao indica que
os polos sejam estanques e que em Sul o realismo socialista passe a ser a forma
compulsdria. Eglé Malheiros, outra expoente do movimento, era filiada ao PCB e,
ainda que tenha se dedicado em poemas diversos a revolugao e a luta de classes,
as vezes com algum resquicio teleoldgico, por outras encontra no gesto infantil
uma politica que foge dos maniqueismos que ocupam os anos 1950, quando o
realismo socialista ja se convertera em estética oficial. Também Manuel Pinto, que
seguia residindo em Portugal, parece se furtar dos posicionamentos ortodoxos

que por vezes acometem alguns dos textos publicados em Sul.
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A recepgao do realismo socialista em Portugal fala algo das agruras que
acometem o Ocidente a fins da primeira metade do século XX. Se se nota, por
um lado, a aproximacao de Anténio Ferro, secretdrio de Propaganda Nacional
da ditadura de Salazar, ao futurismo italiano de Marinetti (Adinolfi, 2008), cabe
nao esquecer como Walter Benjamin (2017a) aponta, no epilogo as teses que for-
mam o ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, o componente regressivo deste
movimento de vanguarda, na medida em que, ligado que estava a estetizacao da
politica, guarda, em sua propria forma, a apologia a guerra. Esta apologia, que
tangencia ainda que indiretamente a Ferro, estimula, a sua vez, a emergéncia
de uma estética que se oponha a ela, uma estética que se coloca em oposigao ao
totalitarismo e que passa a se desenrolar, na contramao do salazarismo, na apro-
ximagao ao Partido Comunista Portugués, indicando oposi¢ao ao fascismo e ao
imperialismo (Madeira, 2019).

E neste contexto de disputas estéticas que emerge, em Portugal, a expres-
sao nacional do realismo socialista que, tendo a nomenclatura interditada des-
de o principio por conta de sua aproximagao a URSS, recebe 14 a denominagao
de neorrealismo. E o que ira demonstrar Roberto Pontes (2005) ao discutir a
relagao entre o neorrealismo da década de 1940 e a terceira geragao do realismo
portugués, aquela de 1870. Se na segunda via-se um ntcleo burgués, ligado a
individualidade do personagem romanesco e a um pressuposto sobretudo
descritivo/cientificista (préximo assim aos pressupostos cientificos de Comte e
estéticos de Zola), no neorrealismo haveria, em seu lugar, uma preocupagao com
a coletividade e com a possibilidade de se almejar futuro outro. Ora, no lugar da
utopia de um paraiso perdido que acometera as obras do XIX, coloca-se, no neor-
realismo, uma sedimentacao concreta: a politica que vem da URSS (ou seja: um
empreendimento historicamente situado); e o almejar de um futuro outro (nao
se trata apenas de descrever a brutalidade a qual os sujeitos estdao submetidos
no capitalismo, mas de colocar a propria escrita como praxis): “o Neo-Realismo
adota o método do materialismo dialético que tem por fim revelar o real em sua
esséncia. Para tanto, admite a interpretagao do real, bem como concebe a criagao
literaria ja como praxis transformadora. Portanto, da perspectiva da concepgao
basica, os dois movimentos sdo incompativeis” (Pontes, 2005, p. 52).

Esta posicao de um real que pode se revelar em sua esséncia, que ocupa o
realismo socialista e sua recepgao portuguesa, e que € adotada em alguma medi-
da por Abranches e Simoes Junior, é questionada, a sua vez, por Manuel Pinto.
Ao que se saiba, Pinto nao publicou livro algum. As informagdes biograficas so-
bre o autor sao escassas, e, por meio daquelas divulgadas nas paginas de Sul,
tampouco algo de muito concreto pode ser inferido. Sabemos apenas que viveu

no sul de Portugal, tanto em Lisboa quanto na regidao do Algarve, e que seu nome
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¢ precedido pelo prefixo Doutor (algo inusual no impresso), o que pode indicar
profissao ligada ao Direito ou a Medicina. Na revista de Florianopolis, porém,
encontramos algo de sua producao. Contribuiu, em texto, com poemas e ensaios
breves, versando sobre a arte moderna, as vanguardas e a deformacao, em posi-
¢ao que se furta ao registro realista. Publicou menos do que Abranches e Simoes
Junior, mas teve papel importante na divulgacao da Revista Sul em Portugal.
Nela, encontramos listagem de seus representantes em outros estados do Brasil
e em alguns paises nos quais o periddico era comercializado, como Argentina,
Uruguai, as ainda colénias portuguesas em Africa, Angola e Mogambique. Na
antiga metrdpole, era Pinto o representante, posi¢ao que ocupou entre maio
de 1950 e dezembro de 1957. Igualmente no impresso encontramos a coluna
Recebemos e Agradecemos, que referencia livros e revistas enviados ao veiculo
florianopolitano. Varios destes compoem a biblioteca do casal Salim Miguel e
Eglé Malheiros, sob os cuidados da Universidade do Estado de Santa Catarina,
e nela encontramos alguns desses livros com dedicatorias, em letra por vezes de
dificil leitura, assinadas por Pinto. Dentre eles, obras de neorrealistas portugue-
ses, como Alexandre Cabral, Alves Redol, Carlos de Oliveira, Fernando Namora,
Mario Dionisio, Manuel da Fonseca, Vergilio Ferreira.

Embora em sua ensaistica Pinto defenda as vanguardas e a experimenta-
¢ao, envia ao Brasil autores ligados sobretudo ao neorrealismo. Mais que isso,
no mesmo impresso em que faz a apologia das vanguardas e se afasta da repre-
sentagao realista, encontramos comentdrios que partem em direcao até mesmo
oposta, assinados por outros portugueses. Neste artigo questionamos, entao, a
peleja entre vanguarda e neorrealismo, partindo da presenca de Manuel Pinto
na Revista Sul. Comegamos analisando o choque entre a leitura das vanguardas
nos ensaios de Pinto e a posicdo de Lima de Freitas sobre as artes plasticas. Em
seguida, passamos pela poesia de Pinto publicada em Sul, assim como pela de
Carlos de Oliveira. As conclusdes colocam a tensao entre literatura e politica nos
anos 1950, apontando para como, mesmo recusando o realismo socialista e a te-
leologia a ele inerente, ha uma esfera de superagao da sociedade de classes que

se afirma em Pinto.

Vanguardistas e realistas

No décimo quinto nimero de Sul (marg¢o/1952), Dias Coelho assina breve
nota sobre o artista plastico portugués Julio Pomar. Ainda no volume encontra-
mos reproducao da obra e, em comentario informativo de Coelho, lemos que o
pintor, “bem enraizado na nossa €poca, dela sabe tirar como verdadeiro artista,
tudo o que de sensivel ela lhe pode oferecer”. Trata-se de “uma poesia jovem,
sentida no contato com os problemas concretos do povo, [que] atravessa toda
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o seu trabalho”. Ora, “profundamente humano e conhecedor por um trabalho
exaustivo de tudo o que pode preocupar o artista pelo aspecto técnico, ele é dos
pintores mais representativos que hoje existem em Portugal” (Coelho, 1952, p.
31).

Nao se sabe como o comentario chegou a Sul. Seu contetido, contudo, inte-
ressa: a0 mesmo tempo em que indica a preocupagao de Pomar, destaca igual-
mente seu componente técnico, que rompe com o puro voluntarismo. Seu co-
mentario foi, porém, o primeiro — e mais breve — de quatro textos pertencentes
a mesma série — Artistas Portugueses —, e o tinico por ele assinado. No segundo,
pertencente ao décimo oitavo nimero de Sul (dezembro/1952), Jilio Pomar muda
de funcao e, antes comentado, passa a comentar sobre a obra de Lima de Freitas,

cujos quadros ilustram o volume. Nele lemos:

Para um contetido rico de problemas humanos, tem sabido Lima
de Freitas encontrar uma formaaaltura de o traduzir. Ao contrario
do que normalmente sucede com o0s pintores da sua geragao,
que se encontram ainda sob a tutela esmagadora da escola de
Paris, Lima de Freitas assegurou ja uma saudavel posi¢ao de
independéncia. A pesquisa de carater puramente formal, cuja
raiz ndo € sendo uma concepgao dessorada da vida e da historia,
uma concepgao humanamente pobre, ndo tem cabimento em sua
obra. Outros, e melhores, sao os seus objetivos, como outra, e
maior, € a sua concepgao de vida, claramente revelada nas suas
pinturas e nos seus desenhos.

Uma concepgao jovem e esmagadoramente otimista. Nas
convulsdes do mundo atual, com clareza distingue o que esta
caduco do que traz a for¢a das madrugadas. Impiedoso para as
forcas que negam o homem, marca-as a fogo com o cruel realismo
que aprendeu no Bosch. Nao destroi, somente pelo prazer de
destruir; alids, nada menos destrutivo que a sua obra, mensagem
de esperancga consciente. Esperanca que ele sabe encontrar nas
suas figuras de jovens sofredores mas decididos, nas cenas de
bairros operdrios, nas reunides camponesas. Se 0s personagens
trazem os estigmas duma existéncia tormentosa, ndo excluem a
voz da razao confiante. (Pomar, 1952, p. 43-44).

Se Pomar aponta em Freitas, de forma elogiosa, um componente que se apro-
xima ao realismo socialista, antes de nos atentarmos a passagem vejamos algo
que o proprio comentado escreve, no décimo nono nimero de Sul (maio/1953),

sobre Cipriano Dourado:

[Cipriano Dourado] meteu maos a obra. Em 1947 expde pela
primeira vez e ganha logo o 2° prémio Roque Gameiro no valor
de 2.000 escudes. Com esse dinheiro partiu para Paris, sem
saber uma palavra de francés. Um ano depois voltava a Paris,
permanecendo ai durante trés meses. Apaixonou-se por Gauguin,
Renoir, Picasso, por todas as ousadias, pelo abstracionismo
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das “Réalites Nouvelles”. Depois, seguiu-se um inevitavel
reajustamento num artista tao integralmente votado a meditacao
dos problemas e ao porqué das coisas. Ao longo dos meses e
dos anos foi revendo posicoes, voltando atras para estudar e
estruturar ideias e tornar mais solidos os pontos de partida. [...]
Hoje, Cipriano Dourado manifesta-se desinteressado em militar
pela Escola de Paris — considerando como experiéncias titeis mas
devolutas o cubismo, o surrealismo, o abstracionismo e todos os
movimentos colaterais — e volve os olhos insatisfeitos, ansiosos
e conflitantes para o futuro, em busca de algo que sabe estar ao
alcance do artista de hoje que conseguir resistir as solicitagdes
traicoeiras de uma estilizacdo da alienagdo e corresponder a
confianca que os homens do povo nele depositam. (Freitas,
1953a, p. 40).

E ainda no comentdrio sobre Rogério Ribeiro, publicado no vigésimo pri-
meiro volume (dezembro/1953), Freitas (1953b) insistira na valoracao do realis-
mo, como oposi¢ao as vanguardas, e defenderd uma arte de mensagem direta.
Curiosamente, Portinari € algado por Freitas como exemplo.

O que o comentario sobre Freitas e, principalmente, os por ele assinados,
colocam, é uma preocupagao que advém do realismo socialista. Como aponta
Martin Kohan em estudo sobre a relagao entre vanguarda e revolugao, tanto no
pressuposto estético quanto no politico estamos diante de um estar a frente, avan-
t-garde que coloca em seu centro a ruptura. Nao se trata, porém, de rupturas de
mesma ordem. Estudando o futurismo russo em sua relacao com a revolucao
de 1917, Kohan aponta como sao diversas as relagdes assumidas com o passado:
“tanto para la vanguardia estética como para la revolucion politica se trata de
producir una misma ruptura radical con el pasado. Pero bajo una advertencia
primordial, que la revolucién politica asume: que tampoco hay que “alejarse de-
masiado de la cultura del pasado’, puesto que es la que origina dialécticamente
el presente” (Kohan, 2021, p. 52).

Ha também uma coalisao em como futuristas russos e estrutura estatal pen-
sam sua relagdo. Se, para os primeiros, estariam eles na vanguarda politica, para
Lenin, contudo, ndo se tratava mais do que um grupo que apoiara o empreen-
dimento revoluciondrio. Ou seja, os futuristas consideravam expressar a estética
da revolugao, ao passo em que, para seu dirigente maximo, se tratava apenas de
grupo de artistas que, ainda que nao rechacasse politicamente, tampouco produ-
zia suas obras prediletas, encontradas, por exemplo, no realismo de Gorki. Com
a morte de Lenin, o exilio de Trotsky — mais interessado nas vanguardas — e a
ascensao de Stalin, contudo, € o realismo socialista que € alcado a posigao de arte
oficial, com data marcada: 1932. E entdo que os posicionamentos “protorrevolu-
cionarios, en el plano politico, se inclinardn por una literatura de realismo social,

de ‘mensaje’ o de ‘denuncia’, vale decir, por la alternativa estética mas conserva-
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dora, no viendo en las vanguardias mas que el lujo pequenoburgués del jugueteo
inofensivo con las formas” (Kohan, 2021, p. 56).

Nio estamos longe da posicao de Lima de Freitas. E pela negacio das
vanguardas, como forma alienada, que elogia o fato de que, embora Cipriano
Dourado e Rogério Ribeiro tenham por elas passado, as abandonam para voltar o
olhar ao povo, como se, na representagao imediata — e ndo deformada, como de-
fende Pinto — se poderia encontrar, na arte, a verdade histérica. O problema é que
talvez a posigao teorica de Freitas nao seja tao cabivel aos objetos empiricos sobre
os quais escreve. O tema mereceria atencao de estudiosos da imagem, mas as
pinturas e litogravuras dos artistas comentados publicadas em Sul nao parecem
tao realistas quanto o critico sugere; inclusive sua referéncia a Portinari coloca em
xeque a pretensa defesa de um realismo sem deformacao. Ainda que o moder-
nista brasileiro estivesse preocupado com as feridas da fome e com a hecatombe
dos retirantes, nao é pelo registro realista que o expressa. Para ficarmos em um
estudo recente sobre suas ilustracoes a obra de Machado de Assis, coloca-se ali
antes um componente mimético da loucura de Simao Bacamarte, que gera um
traco que se furta do realismo colocando, em seu lugar, uma esfera da infancia,
dailustragao como jogo, forca expressiva (Vaz, 2022). Ou seja, antes de uma apos-
ta no realismo se trata, isso sim, de uma relagao intima, mimética, com o objeto.

O no da critica de Freitas aponta, entdo, ao fato de que adota para seu texto
o tom da estética do realismo socialista. Na passagem compilada, nota-se o tom
de esperanca e certeza, de uma convicgao na vitdria, na celebra¢ao do heréi — do
artista como herdi, ja que representaria o povo. Sua critica rouba um trago da
forma romanesca oficial, a edificagdo do herdi, e projeta sobre os pintores que co-
menta, ainda que sem respeitar a materialidade do objeto: a vitdria do individuo
— de uma revolugao que, em Portugal, nao acontecera, e que, na URSS, resultara
no totalitarismo. O realismo socialista, a critica de Freitas sendo exemplo, € falso
—na medida em que nao logra expressar a subjetividade danificada, como teria
feito, na leitura de Adorno, Beckett. No lugar, produz para o tempo uma teleo-
logia, um ultimo homem, um individuo al¢ado ao posto de herdi e que ocupa
o ponto final da Historia, que se coloca como caminho a ser seguido por toda a
humanidade (Adorno, 2003). Nada menos vanguardista.

Dai que Kohan (2021), ao apontar que o realismo socialista se coloca mesmo
como morte (defuncion) da poténcia da vanguarda, comenta que a busca pelas
forgas da ebriedade, que no ensaio sobre o surrealismo Benjamin (1987) escrevera
que deveriam ser conquistadas como possibilidade da politica, esta surrupiada
no stalinismo. Na verdade, o proprio Benjamin (2017a), em outro ensaio, o sobre
a reprodutibilidade técnica, sugere que, se o fascismo estetiza a politica, caberia a

arte a sua politizacgao. Esta, contudo, nao se da no quadro do realismo:
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A construcao da vida passa neste momento muito mais pela forca
dos fatos do que pelas convicgdes. Concretamente, de fatos que
quase nunca e em lugar algum chegaram a transformar-se em
fundamento de convicgdo. Em trais circunstancias, a auténtica
atividade literaria ndo pode ter a pretensao de se desenvolver
num ambito estritamente literario — essa € antes a expressao
habitual da sua esterilidade. Uma eficécia literaria significativa
sO pode nascer de uma rigorosa alternancia entre agao e escrita.
Tera de cultivar e aperfeigoar, no panfleto, na brochura, no artigo
de jornal, no cartaz, aquelas formas despretensiosas que se
ajustam melhor a sua influéncia sobre comunidade ativas do que
0 ambicioso gesto universal do livro. S esta linguagem imediata
se mostra capaz de responder ativamente as solicitagdes do
momento. As opinides estao para o gigantesco aparelho da vida
social como o dleo para as maquinas: ninguém se aproxima de
uma turbina e lhe verte olho para cima. O que se faz ¢ injetar
algumas gotas em rebites e juntas escondidos que tém de se
conhecer bem. (Benjamin, 2017b, p. 9).

O aforismo Posto de gasolina, que abre Rua de mao unica, auxilia a enten-
dermos o movimento de Benjamin. O critico reconhece uma mudanca de sensibi-
lidade na modernidade que, marcada pela vivéncia (Erlebnis), pela ligacao direta
ao fato, e ndo a convicgao — ou seja, ao pensamento, ao desejo, aquilo que estaria
no ambito da experiéncia (Erfahrung) —, faz com que a materialidade canonica da
literatura, o livro, seja tensionado, nao propondo seu fim, mas entendendo que
a arte deve também caminhar por outros lados, como o cinema. Nao se trata,
contudo, de uma defesa da representacao realista. Rua de mao tnica bebe de
Kafka em sua estruturacgao, por meio de aforismos e imagens breves que formam
labirintos a se seguir; bebe do cinema, pela ideia de montagem, em que os aforis-
mos compoem blocos internos de aproximacao e repulsao que demandam inclu-
sive que sejam remontados pelo leitor; bebe ainda do surrealismo, nas frequentes
imagens em estado de atordoamento — causadas pelo delirio, por exemplo, da
febre —, assim como pela onipresenca do mundo onirico; e bebe ainda de Doblin
na elaboracao de uma estética da cidade na qual nao importa tanto o objeto ali
descrito, sendao o impacto cobrado na crianga e a forma como se afixara na memo-
ria. Ora, a0 mesmo tempo em que Benjamin sugere a politizacao da arte e indica
que a literatura deveria transpor o fechamento do livro, o critico adota constante-
mente procedimentos de vanguarda que se colocam, politicamente, como recusa
ao realismo.

E também uma antipoda ao realismo que se encontra em Manuel Pinto.
Foram trés os breves ensaios que publicou em Sul, todos girando em torno do
mesmo tema: a jovialidade da arte, a presenca do novo, a poténcia das vanguar-
das.
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Em Acerca do chamado modernismo e de sua incompreensao, publicado
no oitavo numero de Sul (abril/1949), apds afirmar que o modernismo se coloca
como necessaria renovagao das formas estéticas e, por isso, sao importantes os

seus desdobramentos, escreve:

Nao obstante, hd muito ainda hoje quem o nao queira reconhecere
se comporte, portanto, perante todo o movimento transformador
do existente, como se ele outra coisa nao representasse mais do
que crise esporadica propria de todo organismo vivo e que,
por conseguinte, um tratamento adequado sempre acabara
por vencer e debelar. Estes sao os obstinados de sempre —
voluntariamente cegas e voluntariamente surdos, e que tendo por
divisa o “nihil novi sub sole” de Eclesiastes, no seu mau sentido
literal, quixotescamente se batem na carunchosa barricada das
suas ideias feitas, superadas... (Pinto, 1949b, p. 7).

A critica de Pinto nao se refere diretamente aos comentarios de Freitas, que
sao posteriores a ela. Pela referéncia ao Eclesiastes e a ambientac¢do catdlica da
recusa as vanguardas, indica o Estado Novo salazarista como alvo, que encon-
trava no catolicismo um de seus pilares politicos (Rezola, 2008) e que, nas artes,
afastava-se da feminizacao estética das vanguardas, engendrando uma nova vi-
rilizacdo da nagao pela estatuaria de pedra e cal que revivia o passado colonial
(Flores, 2003). E curioso, contudo, como o argumento de Freitas estd na antipoda
daquele que Pinto desenvolve: se o primeiro defende a reconversao dos artistas
que passaram pelas vanguardas — que teriam dado uma guinada ao povo apds
abandonar a escola de Paris —, para Pinto isso soa conservador. Criticando a ideia
de que a vanguarda seria uma enfermidade e que os artistas deveriam procurar a
cura — o que Freitas como que defende —, Pinto aponta, primeiro, a seu potencial
politico e, segundo, ao conservadorismo daqueles que as vanguardas se opdem.

A poténcia das vanguardas €, precisamente, a de expressar o espirito do tempo:

Dai a pomponice, o desplante com que se permitem subestimar
e até achincalhar todas as criagdes da nova estética [...] ndo
suspeitando, sequer, os pobres, quanto € triste o espetaculo que
dao aqueles que, por mais despertos e conscientes do seu tempo,
tém a felicidade de profundamente sentir e de verdadeiramente
compreender essas criagdes, em cuja génese estao, ou comegam
a estar subjacentes, as mais fundas angustias, os mais veementes
anseios e intimas esperangas, proprias desta época de perturbante
tumulto e marcada transicao. (Pinto, 1949b, p. 7)

Essa expressao, porém, nao se da pela edificacao do heroi, sendo pela fra-

queza do sujeito, por suas deformidades, angustias e impoténcias. Dai o carater

expressivo das vanguardas: o que fez o modernismo, sugere, foi abandonar for-
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mas obsoletas, nao mais expressivas, e experimentar novas tentativas de expres-
sao — tentativas que nao sdo definitivas, mas transitorias; que podem expressar
um agora, mas que, novamente, deverao ser repensadas. Ora, ¢ moderna “a arte
que exprime a atualidade do seu [tempo], isto €, a transitoriedade dialética do
ontem para o amanha, do que foi para o que deve ser, do passado enfim para o
futuro. Movimento eterno, permanente, incoercivel” (Pinto, 1949b, p. 7).

A passagem explicita ndo se tratar de recusa do movimento dialético da
arte. Sua critica aos opositores das vanguardas aponta, isso sim, para uma cri-
tica que, no quadro da propria esquerda, demanda uma arte que, antes de se
colocar na esfera do individuo — como na abordagem defendida por Lukacs, por
exemplo — lograsse chegar ao sujeito e a possibilidade de expressao de sua de-
bilidade: “Por isso, quer eles queiram quer nao, a uma arte de quase decalque e
representacao exata da realidade, esta sucedendo uma arte de aprofundamento
e interpretacao dessa mesma realidade e, portanto, a captacao do que nela ha de
mais intimo e essencial, atinente a um sentido verdadeiramente humano, atuante
e transformador” (Pinto, 1949b, p. 7). Nessa arte com sujeito, vé-se a demanda
por uma jovialidade do artistico.

O ensaio “Ser jovem”, publicado no décimo segundo volume de Sul (outu-
bro/1950), a tematiza. Pinto indica que a jovialidade nao esta presa a idade ou ao
desenvolvimento organico do corpo, visto que ha novos-velhos, jovens de idade,
mas adaptados ao estilo burgués, fadados ao conformismo; ao mesmo tempo em
que hajovens de 40 ou 50 anos, na medida em que seguem almejando um mundo
por vir. A jovialidade, assim, se refere a possibilidade de percep¢ao do novo, do

vindouro:

Ser jovem, portanto, é algo mais do que ser vigoroso e agil de
corpo porque é também, e sobretudo, ser vigoroso e agil de
espirito. E ser capaz de, em todas as circunstancias, neutralizar
toda a nocividade dos processos atentatdrios do élan renovador
que o anima e de, por conseguinte, resistir a todos os apelos de
regresso ou estagnacao; € saber estar atento e vigilante frente aos
problemas mais prementes da vida — da sua vida e da dos outros e
tudo fazer para que, nem a fraude nem o embuste jamais possam
mistificar e impedir a sua justa e humana solugao; é saber manter
uma atitude de firmeza e coeréncia perante as ideias a fazer e
de absoluta oposigao e impermeabilidade perante as ideias feitas
ou, melhor, desfeitas pela acao inexoravel do tempo; é ter uma
ansia muito grande de conquista — da sempre procurada e nunca
atingida conquista de um mais além; é saber estar pelo estudo
acurado e persistente, em permanente contato com a corrente
viva do pensamento vivo, para assim melhor poder apreender e
denunciar todas as pseudo explicagdes do mundo e da vida que
teimem em subsistir; é saber estimar e aproveitar do passado tudo
quanto realmente for estimavel e aproveitavel, sem prejuizo do
presente e do futuro antes, pelo contrario, em vista a esse mesmo
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presente e a esse mesmo futuro; € ter um sentimento muito vivo,
real e concreto da sua posicao neste mundo e uma capacidade
muito grande de trabalhar com entusiasmo por todos os mais
justos e nobres ideais. (Pinto, 1950, s. p.).

A jovialidade se assemelha a sua concep¢ao de vanguarda: € buscar a
possibilidade de nascimento do novo. Nao se trata, assim, de recusa de uma
preocupacao da esquerda, marcada inclusive por uma dimensao ética — os justos
e nobres ideais aos quais se refere —; mas a vanguarda e a jovialidade se colocam,
isso sim, na antipoda de formas anteriores, passadista, que ja ao tempo pouco
falam, como o realismo. A questao sera discutida no ensaio “A pintura moderna
e 0 homem normal”, publicado no décimo-terceiro nimero de Sul (abril/1951).

Nele, Pinto situa a ruptura de vanguarda como uma sensibilidade moder-
na: se a pintura, antes, se referia a imitacdo da natureza, tendo em seu juizo de
valor a positividade da aproximacao fiel ao retratado, a partir do fim do século
XIX o mundo presencia uma série de mudancas que fazem com que a propria
estrutura da arte se veja afetada:

Realmente, o pintor, mercé de certas determinantes, libertou-
se de todas as foOrmulas feitas, oficializadas, e tornou-se
independente, quer delas, quer da realidade objetiva ensaiando
outros meios e procurando alcancar outros fins. E quais teriam
sido essas determinantes, que assim o levaram a romper com
o estabelecido e a ir em busca duma nova e mais pertinente
Ordem? [...]: a alteracdo sofrida no ritmo da vida, causada por
uma cada vez maios aplicacao das descobertas da ciéncia e
da técnica as varias atividades; a euforia que a consciéncia de
um cada vez maior dominio na natureza o fato provocou; a
consequente ansia de libertagdao e, portanto, a revolta contra
o estabelecido; a procura, dai resultando, de outras formas
e de outros processos mais consentaneos com a nova otica e a
nova sensibilidade; a inquietacdo que nos mais despertos e
vibrateis gerara o pressentimento das perturbagdes que consigo
havia de trazer (como de fato trouxe) o advento e a aplicagao
duma tao rica e revolvente técnica; as sondagens freudianas e
bergsonianas nos mundos virgens, ou quase, do subconsciente
e do irracional, correspondentes as feitas nos dominios vastos
da natureza; o estudo da arte egipcia e, sobretudo, a divulgagao,
em Paris, da arte japonesa e, mais tarde, a influencia da escultura
negra; e, finalmente, o aperfeicoamento da maquina fotografica,
descoberta em 1892 por Niepce e Daguerre. (Pinto, 1951, p. 40).

O paragrafo apresenta de forma abreviada a histéria das vanguardas. Pinto,
ao invés de empreender juizo negativo referente a experimentagao estética que
se desenvolvera desde o ultimo quartel do XIX, opta por compreender como

esta posicao diz respeito a uma nova sensibilidade que ja ndo pode representar
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o mundo como até entdo o fizera. Joga em seu argumento, pois, o lugar da ex-
perimentagao, marcado pelo inconsciente e pela arte nao-ocidental, na medida
em que o registro realista poderia ser efetuado pelo desenvolvimento técnico, a
camera fotografica — ainda que, lembrando Benjamin (2017a), é a prépria camera
aquilo que, embora possa empreender captura realista, possibilita a experimen-
tacdao das vanguardas, na medida em que aproxima e distancia, tornando visivel
aquilo que nao o seria ao olho nu, assim como possibilita a montagem e, com
isso, a sobreposi¢ao nao realista —; a arte cabe agora, diz Pinto, uma outra coisa,
as vanguardas, aquilo que chamara de espirito novo. O problema é que, mesmo
que elas ja tivessem décadas de existéncia e boas obras, o homem comum, afirma,
da experimentagao nao logra extrair a realidade ali contida. Essa postura levaria
este homem a dizer que também ele pode efetuar obras daquela experimentagao:
que a arte de vanguarda seria uma arte sem técnica.

Pinto se opoe a questdao por meio de dois argumentos. O primeiro, mais
simples, refere-se a técnica ali aprendida e dominada pelo artista, que poderia ex-
pressar-se apenas ap6s solido dominio da tradigao; que o traco infantil e primiti-
vo das vanguardas —centrais na discussao estética atual — sao formas empregadas
para a producao de efeito, e nao auséncia de técnica. Mais interessante, contudo,

€ o segundo:

Dantes, quando ainda ndo havia “kodaks”, quem desempenhava
o seu papel, e com honra, era o pinto. Fazia arte, no sentido que
entdo tinha a palavra, em geral, e fazia histdria, perpetuando
nos seus quadros a memdria dos fatos e dos homens. As coisas
mudaram porém muito, pelas razdes ja apontadas e por outras
que seriam longo referir. Basta, portanto, que assentemos nisso:
se arte é essencialmente, como ha muito esta demonstrado, a
expressao de estados emotivos, e artista todo aquele que tem
o dom de os apreender e comunicar através das suas criagoes,
nao poderd a pintura ser somente reprodugao exata, ou quase,
do mundo exterior, como pirrdnicamente (sic) quer que seja o
homem normal — mas o visto, o sentido intimamente ao contato
com esse mundo. Por conseguinte, o pintor, pintando, fatalmente
pinta a sua visao, ou seja, aquilo que a realidade sensivel
despertou na sua imaginagao, recriando-a e nao reproduzindo-a
em toda a sua fria e inexpressiva objetividade. Nao sera portanto
o mundo exterior que o pintor auténtico, verdadeiro, nos por3,
nos tornara visivel na tela, mas o seu mundo psiquico e mental,
0 que viu com os olhos da alma por via aos olhos da cara, ou
seja o que de essencial e de intimo ha nesse mundo - tal qual o
faz o poeta nos seus versos, 0 muisico nas suas composicoes e o
romancista nos seus romances. Nenhum deles se circunscreve,
portanto, a decalcar a realidade objetiva, imediata, antes cria,
pelo contrdrio, a partir dela, algo de novo, de vivo, de expressivo
e, por conseguinte, de deformado e, até mesmo, de monstruoso.
(Pinto, 1951, p. 41).
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Pinto nos da uma concepgao de arte com sujeito, aquela que é, na critica que
faz Adorno ao realismo socialista, a grande auséncia da estética oficial da URSS,
a qual opde o caso exemplar de Beckett:

La vanidad del individuo que acusa a la sociedad mientras su
misma justicia se disuelve en la acumulacion de la injusticia se
todoslos individuos, la desgracia, se manifiesta en declamaciones
penosas como el poema a Alemania de Karl Wolfskehl. El
demasiado tarde, el instante perdido, condena tal retdrica
movilizadora a la frase. Nada asemeja en Beckett. Incluso la
opinion de que él representa negativamente la negatividad
de la época se ajustaria al concepto segtin el cual en los paises
satélites del este, donde la revolucion se realizé como un acto
administrativo, uno debe ahora dedicarse a reflejar con frescura
y alegria una época fresca y alegre. El juego de elementos de la
realidad sin reflejarla, que no adopta ninguna posicion y que
encuentra su felicidad en la libertad de la actividad por decreto,
revela mas que cuando se revela tomando partido. Sdlo callando
puede pronunciarse el nombre del desastre. En el horror del
altimo estalla el del todo; pero tinicamente aqui, no en la mirada
a los origenes. El hombre, cuyo nombre genérico universal se
ajusta mal al paisaje lingtiistico de Beckett, no es para éste mas li
que ha devenido. Sobre el género decide su tultimo dia, como en
la utopia. Pero en el espiritu tiene todavia que reflejarse le queja
por que ya no sea posible quejarse. Ningtn lloro funde la coraza,
solo queda el rostro en que se han secado las lagrimas. Eso es lo
que se encuentra en el fondo de un comportamiento artistico que
denuncian como inhumano aquellos cuya humanidad ya se ha
convertido en un anuncio publicitario de lo inhumano, aunque
todavia ni se lo imaginen. Entre los motivos de Beckett para la
reduccion al hombre bestializado, éste es sin duda el mas intimo.
Forma parte del absurdo de su literatura que ésta esconda su
semblante. (Adorno, 2003, p. 278-279).

Ao passo em que o realismo socialista se coloca como louvor irrefletido do
heroi, e que sua derivagao, o realismo critico, como expressao das mazelas na-
queles paises aos quais a revolucao — teleologicamente — todavia nao chegara, é
na esfera do individuo em que ambas as formas se colocam, ja que nao ha o sujei-
to como engendrador da obra, sendo um esquema anterior que deve ser respon-
dido de forma aprioristica. Em Beckett, ao contrario, é a bestialidade do sujeito,
seu fracasso no tempo atdémico, o que pode dar forma a narrativa, que, antes de
afirmar — como se propdem os romances de tese —, logra expressar as aporias da
modernidade. E nesta segunda linha, a de uma arte com sujeito, que a critica de
Pinto se coloca, e o faz pela ideia de deformagao: o artista moderno € aquele que
deforma o mundo para que, no processo, possa dele sacar aquilo que nao se ve.

E nessa esfera do sujeito, entao, que se guarda uma recusa ao realismo na critica

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Dossié Sul Global
Artigos 144

de Pinto; € pela deformacdao do mundo que a modernidade pode expressar suas
contradigoes.

Novamente, um artista brasileiro é alcado a exemplo de vanguarda: Lasar
Segall. Suas pinturas sobre as guerras nas primeiras décadas do século XX, assim
como o éxodo judaico de entao, expressam, ainda que sob forma nao realista, as
catastrofes do tempo. Mas o artista também se dedicou ao retrato, um deles o de
Mario de Andrade, aquele que, no Brasil, conceituard a deformagao como chave

das vanguardas:

Isso traz a baila um dos problemas mais importantes da
modernidade. Eu justifico o emprego da deformagao sistematica,
tal como a usam expressionismo, futurismo, etc., para exprimir
a fantasia dum louco. Essa utilizagao se justifica porque tais
deformagdes, sob o ponto de vista vital, sdo inegavelmente
alucinatorias. [...] A objetiva visual jamais nos deu o bandolim
fracionado de Picasso ou as confetizacdes de Severini. Questao
de angulo de vista. O que nds buscamos e vemos numa obra de
deformagao ndo € a representacao realistico-visual do mundo
exterior, sendo equilibrios plasticos de volumes, linhas, cores e
sinteses, novas ordenagdes artisticas, arte pura enfim. (Andrade,
2010 [1923], p. 28).

Ainda que Mario, como Pinto, aponte a um realismo da camera que vai em
direcao contraria a de Benjamin (2017a), é pelo contraste com o aparato técnico
que pode discutir a deformacgao, tomando-a como atributo das vanguardas: va-
lendo-se de seus proprios recursos — volumes, linhas, cores, ou seja, um conjun-
to de técnicas, e nao mero voluntarismo — a modernidade poderia, a partir do
processamento do sujeito, ganhar sua forma expressiva na medida em que as
vanguardas deformam o real que buscam mimetizar e, no movimento, logram

expressa-lo.

Poesia e politica

Pinto publicou quatro poemas em Sul. O primeiro deles, “Repouso de mim”
(Sul-12, outubro/1950), vale-se de rimas toscas que, antes de produzir imagens
sonoras expressivas, repetem o final de todos os versos o som [im], produzin-
do saturagao pouco produtiva. Ainda que interessante por apresentar uma ideia
de infancia como parte constitutiva do sujeito — que o aproxima a obra de Eglé
Malheiros (1952), que também a tematizara em Manha, colocando-a como esfera
da politica —, o poema de Pinto carece de pujanca estética.

No segundo, “Paz” (Sul-17, outubro/1952), sua poesia comeca a ganhar for-
ma mais elaborada. Ao mesmo tempo em que o titulo nos da o tema do poema,

em seu corpo nao encontramos referéncia direta a palavra, sendo uma série de
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situagOes que a escondem: fala-se dos olhares que fuzilam, de maos sangrentas,

linguas torpes, a0 mesmo tempo em que almeja a paz como vindoura, aquilo que

poderia nascer do coragao dos seres humanos. Nota-se o comeco de uma guinada

politica que terd forma mais acentuada nos dois ultimos poemas.

Em “Eu passo e vos nao!” (Sul-19, maio/1953), lemos:

E ha ambiéncia proxima em “E se de repente” (Sul-27, maio/1956):

Ah, unhas negras do tempo,
fustigando a carne,
fustigando os 0ssos,
fazendo rugas!

RUGAS!...

Ah, filho, filho.

quem tao cedo te foste,

sem ver e andar as estradas do mundo!

Ah, nuvens a toldarem-me o solo
quente da felicidade

e a porem-me negro, — tao negro! —, o coragao.

Ah, vida magra, vida magra,
de o0ssos em feixe e cinzas em monte!

NADA!...
Ah, sol que de tao alto ardes
e nem por isso a todos aqueces!

Ah, furia e ansia deste tempo
a apontar a esperanga de outro melhor!...

Ah, mundo torto, imundo mundo,
em que Somos e Nao SOmos,
estamos e nao estamos!

Mundo de espuma, mundo de raiva,
de olhos ardendo e bocas fuzilando!

Mundo falso, desumano mundo,
de gritos em gume
e cobras no seio!

Mundo pulha, traigoeiro mundo,
de polvora aos montes
e nos na gargantal...
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Ah, e se de repente

do coracao dos poetas saissem

poemas como tiros em cheio

nos alvos em negro desta vida em branco?!... (Pinto, 1956, p. 53).

Os poemas podem ser lidos em conjunto. Em ambos, encontramos na pri-
meira parte ambientacao ligada as mazelas do mundo. Ao invés de celebragao, o
desencanto, expresso pela desumanidade, pela imundice, pelas trai¢des (no se-
gundo), pela carne e ossos fustigados, pelas rugas, pelo cansago do corpo (no
primeiro). A ambientacao, antes de inventar um suposto estagio revolucionario
latente, coloca, no lugar, desesperanca — que ndo é recusa, mas que aponta a im-
possibilidade da materializacao daquilo que ¢é inclusive o desejado.

Esta impossibilidade se expressa sobretudo no primeiro dos poemas. Em
ambos, encontramos um momento de corte, marcado pelas linhas pontilhadas.
Em “Eu passo e vos nao”, sao os dias perros que colocam a tortura do corpo
que, cansado, vé como ele mesmo estd a passar, embora os dias se mantenham —
ou seja, como envelhece o sujeito sem encontrar a concrecao do desejo. Trata-se
de um enfraquecimento do sujeito diante da materialidade cruel que nao pare-
ce indicar superacao. Em “E se de repente”, contudo, o efeito do corte do poe-
ma € o contrdrio. Ainda que a ambientacdo seja proxima, ha ai um final mais
esperangoso — que, € evidente, nao se deixa iludir por uma superagao que parece
concreta/materializavel, mas que logra lancar uma pergunta: e se de repente (é o
titulo) dos poetas pudesse nascer o novo?

Ora, a poética de Pinto reforca seu argumento critico sobre as vanguardas
e insiste em uma dialética: pode, eventualmente, ndo como concre¢ao, mas como
virtualidade, surgir um mundo novo. Para expressar esta dialética que aposta
em um futuro possivel, se furta, contudo, do esquema teleoldgico do realismo
socialista, e deixa a laténcia — incerta, imprevisivel — do vindouro. E o faz, ainda,
por meio de um sujeito nada heroicizado e, quiga, infantil: como uma crianca
tateante, o poeta logra elaborar a pergunta: “E se?”. A sua estrutura ¢ aquela da
infancia, a da possibilidade de imaginacao de um mundo que pode ser questio-
nado. Pelo sintagma “E se?”, ha algo que poderia se colocar como alternativa ao

vigente.

Consideracoes finais

Nao estranha que, nas dedicatdrias escritas aos livros de Carlos de Oliveira,
Pinto escreva textos mais entusiasmados. Se na escrita para A noite e a madrugada,
de Fernando Namora, Pinto a ele se refere apenas como um “belo documento” —
nem de literatura o chama! —, assim como sobre o romance Mudanga anota que

“dizem bom”, e a Encontros em Paris, de Mario Dionisio, nem o comenta (os
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livros de Alexandre Cabral foram enviados pelo proprio autor), com Oliveira é
diferente. Em dedicatdria ao romance Casa na duna escreve: “Para o Salim Miguel,
este romance do mais valorizado nas criticas dos jovens — com o seu muito amigo,
Manuel Pinto. Faro, 12 de dezembro de 19507, tom que se repete naquela refe-
rente a Alcateia: “Ao Salim Miguel este romance de um dos mais talentosos es-
critores das novas geragoes de Portugal, com um franco abra¢o do muito amigo,
Manuel Pinto. Faro, dois de setembro de 1952”.

As dedicatdrias, separadas por dois anos, indicam clara preferéncia pela
obra de Oliveira, o que nao ¢é casual. Ao estudar a poesia neorrealista publicada
pelo Novo Cancioneiro, Rosa Maria Martelo (1996) aponta a como especialmente
na poesia de Oliveira, de Joao José Cochofel (que também publicou um poema em
Sul) e de Alvaro Feij6 se encontram tragos mais fortes de um subjetivismo que,
ainda que nao neguem nem se oponham ao neorrealismo portugués (sao a ele
inclusive pertencentes), se afastam do registro mais imediato, didatico, adotado
por outros poetas e prosadores. A questao € perceptivel nos poemas de Oliveira.
No décimo quarto namero de Sul (setembro/1951) lemos “Soneto”:

Acusam-me da magoa e desalento,

como se toda a pena dos meus versos
nao fosse carne vossa, homens dispersos,
e a minha dor a tua, pensamento!

Hei-de cantar-vos a beleza um dia,
quando a luz que nao nego abrir o escuro
da noite que nos cerca como um muro,

e chegares a teus reinos, alegria!

Entretanto, deixai que me nao cale:
até que o mudo fenda, a treva estale,
seja a tristeza o vinho da vinganca.

A minha voz de morte é a voz da luta:
se quem confia a prépria dor perscruta,
maior gloria tem em ter esperanca. (Oliveira, 1951, p. 39).

Que ha um desejo da politica nos versos — escritos em forma candnica — nao
resta divida. E em um mundo por vir, aquele no qual a luz que o eu lirico ndo
nega podera abrir a escuridao, que se guarda o tempo no qual o poema abando-
nara a melancolia que ali se faz presente. Mas a voz dos versos, como que respon-
dendo a um adversario bastante preciso, marca sua posi¢ao: nao ha cristalizagao
do herdi, como tampouco alegria que possa se esbocar no hoje. O futuro é uma
aposta, sua realizagdo nao esta garantida: a gloria, antes de edificacdo artificial
do heroi, é a esperanca. Agora, restam as mazelas do que vivemos — a magoa e o

desalento é o que podem o expressar. Sem a edificagao do herdi do realismo so-
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cialista, é na poténcia expressiva da impoténcia do sujeito que Oliveira encontra

impulso para os versos. Nada muito distante do que ocupara Manuel Pinto.
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O PROCESSO IDENTITARIO ENTRE SILENCIAMENTOS
NA OBRA DE ABDULRAZAK GURNAH

Luccas César Bach!

Resumo: O presente trabalho tem por objetivo tecer uma andlise do processo
de identificacdo do sujeito (i)migrante no romance Gravel Heart (2017), de
Abdulrazak Gurnah. A identidade na pds-modernidade é um movimento
constante de sobreposicao de fragmentos, criando a ilusao de uma unidade que,
na figura do imigrante, torna-se amplamente volatil pela sua posi¢ao marginal
na sociedade imperialista contemporanea. Estando a mercé dos humores sociais,
o imigrante é posto em referéncia ao seu uso, ao seu trabalho, as vantagens que
ele pode oferecer a comunidade. Em Gravel Heart, o processo de identificagao de
Salim é deslocado pelos seus relacionamentos. As expectativas impostas sobre
ele buscam identifica-lo de acordo com os espacos que habita, e o0 modo que

Salim encontra de barrar-se contra essas investidas é silenciando-se.

Palavras-chave: Migracao; Identidade; Abdulrazak Gurnah; Literatura africana;

Silenciamento.

Abstract: The present work aims to analyse the process of identity of the (im)
migrant in the novel Gravel Heart (2017), by Abdulrazak Gurnah. Identity in
postmodernity is comprised of a constant movement of overlapping fragments,
creating the illusion of a unity that, in the image of the immigrant, becomes largely
volatile due to its marginal position in contemporary imperialist society. Being
at the mercy of social moods, the immigrant is placed in reference to their use,
their work, the advantages they can offer to the community. In Gravel Heart, the
identification process of Salim is displaced by his relationships. The expectations
imposed on him aim to identify him according to the spaces he inhabits, and the

way that Salim finds to block himself against these attacks is by silencing himself.

Keywords: Migration; Identity; Abdulrazak Gurnah; African literature; Silencing.
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Consideragdes iniciais

As ondas nacionalistas que eventualmente atingem povos étnicos ou re-
ligiosos, muitas vezes compostas por movimentos que buscam quebrar com as
amarras coloniais e imperiais de uma nagao opressora, deixam no senso comum
coletivo a impressao de que uma identidade possui raizes. Uma identidade na-
cional estaria enraizada em um povo ancestral, antigo e puro que teria um dia
reinado gloriosamente sobre terras e riquezas majestosas. A identidade cultural,
de forma semelhante, estaria enraizada também na tradi¢ao de antigos mitos ori-
ginarios.

Mas que povo se manteve de tal maneira isolado, em um vacuo tempo-
ral-espacial, a ponto de ser escolhido como o “puro”? E como se pode aceitar
tal controle sobre a Histdria, a ponto de ignorar guerras, pandemias, invasoes,
colonizagodes, entre tantos outros eventos que fizeram do mundo nao uma soma
de ancestralidades, mas uma didspora cultural rica em diversidade? Por mais
tentador que seja tomar identidades como produtos de povos verndculos, essa
simplificagao nao condiz com a realidade fragmentdria do mundo pos-moderno
e pds-colonial.

Isso nao significa que a busca do individuo por uma identidade seja in-
frutifera, ou mesmo irracional. A necessidade por autoafirmacao, por um grupo
com o qual se relacionar, é instintivo da condi¢ao de ser humano. Deve-se apenas
atualizar o que se entende por identidade, tendo em vista que o sujeito pode
assumir vdarias identidades concomitantemente, assim como pode construir um
eu em relacao a varios outros. O escritor Abdulrazak Gurnah, tendo nascido e
passado a adolescéncia em Zanzibar, partiu para a Inglaterra como refugiado.
Seus 10 romances, seus contos e ensaios foram publicados em inglés — a lingua do
colonizador — e nao em suaili, mas sua escrita tem forte ambientagao em seu pais
de origem. Gravel Heart (2017) retrata essa situagao a partir do relato de Salim, um
jovem imigrante que busca em Londres um escape do mundo corrompido e da
tragica historia familiar que ele tem em Zanzibar.

Essa literatura que Ottmar Ette chama de literatura sem morada fixa se
propde a “[...] compreender as linguas e territdrios da literatura como espagos de
migracao e imigragao para expressoes de ‘lingua estrangeira’ e ‘cultura estran-
geira’, nos quais o ‘alheio” lampeja como parte do ‘proprio” sem, todavia, perder seu ‘alhe-
amento’ no ‘proprio’.” (Ette, 2018, p. 43, grifo meu). Assim, a andlise do processo de
identificagao da personagem principal sera feita em constantes contrastes sem,

entretanto, perder de vista seu aspecto tnico.
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Identidades, seus processos e suas buscas

Tendo em vista que o que se busca nesse trabalho é um estudo da iden-
tificacdo do imigrante em Gravel Heart, sera necessaria uma sintese do que se
entende por identidade — seja nacional, cultural, religiosa, entre tantas outras.
De acordo com Hall (2020), em uma perspectiva historica, a maneira como se
entendia um sujeito social era simplificada, visto de forma puramente racional.
Uma identidade seria composta por um centro estavel e constante na vida do ser
humano desde seu nascimento. Linhas de estudo modernas passam a questionar
a percepgao centrada e unificada de tal individuo, uma vez que, sendo inserido
em uma sociedade estruturada por diferentes formas de poder, por sistemas de
significacdo e por correntes culturais, ele ¢ mais um sujeito passivo no mundo do
que agente em completo controle de sua vida.

O sujeito pés-moderno, portanto, sem ser um centro ao redor do qual o
mundo se organiza, asserta-se ao construir identidades a partir de fragmentos de

sua vida politica, cultural, social, espiritual, ética.

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade
unificada e estavel, estd se tornando fragmentado; composto
nao de uma unica, mas de vdrias identidades, algumas vezes
contraditérias ou nao resolvidas. [..] O préprio processo
de identificagdo, através do qual nos projetamos em nossas
identidades culturais, tornou-se mais provisorio, varidvel e
problematico. (Hall, 2020, p. 11).

Movimentos por direitos humanos sao sintomaticos do longo periodo de
hegemonia do patriarcado branco que tomou a sociedade como refém. Os movi-
mentos feministas, LOBTQIA+, negro, operario, ambientalista, estudantil, entre
tantos outros, além de suas respectivas pautas para a subversao dessa hegemonia,
tém importante papel em questionar identidades. Os espacos pds-modernos para
essa discussao nao terminam uma vez que o sujeito se diz latino, europeu, africa-
no, mas expandem-se para um debate enriquecedor sobre diversidade. Enunciar
as maneiras que nos fazem diferentes é uma maneira de valorizar a multiplicida-
de em que se (sobre)vive, fugindo de uma assimilacdo totalitaria sobre “termos
guarda-chuva”; ja entende-se, por exemplo, a importancia do feminismo negro
ou do feminismo marxista para um feminismo de varias vozes que, mesmo tendo
um objetivo comum, reconhega que certas mulheres lidam conjuntamente com
opressOes racistas e classistas. Afinal, o sujeito existe — ou pode existir através da
globalizacao e do uso da internet — em espagos variados, em contextos diversos,
e entre pessoas de uma infinitude de filiagoes.

Mesmo identidades nacionais podem coexistir em um individuo.

Refugiados muitas vezes vivem em um entrelugar; entre a nagao em que se cria-
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ram e a que os recebeu, entre dois povos que, independentemente de quao di-
ferentes possam ser um do outro, os interpretarao como concidadao ou como
imigrante. E esse movimento migratorio é uma ruptura, pois mesmo retornando
para seu pais serao os que partiram e voltaram, os que nao sao completamente
nossos, sendo que carregam algo de estranho/estrangeiro consigo. Sobre os que
nao mais retornam a sua terra natal, pessoas dispersas, Hall escreve que “[...] sao
obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem
assimiladas por elas e sem perder completamente suas identidades.” (Hall, 2020,
p. 52, grifo meu). O ato de negociar, em principio, implica, sim, ceder algo de si
— costumes, idioma, reconhecimento —, assim como receber algo em troca — pro-
tecao, algum sucesso financeiro. Um ganho apesar da perda, uma vez que nao se
perderao completamente? Mais do que isso, negociar implica didlogo, nao uma
imposicao. O imigrante é também sujeito de direitos, um ser politico e cultural,
que jamais sera neutralizado uma vez que se insere em uma sociedade nova.
Seguissemos simplesmente pelo pensamento enraizante, em que identi-
dades possuem suas “origens” firmemente estabelecidas e, com isso, imdveis,
terlamos um imigrante que, preso ao seu local de nascimento e a cultura regio-
nal que englobou geograficamente sua patria, seria incapaz de se reenraizar. Por
isso, como Edouard Glissant (2021, p. 34) discute em seu livro Poética da Relagio,
¢ preferivel abordar o processo de identificacao do sujeito a partir do conceito
rizomatico proposto por Deleuze e Guattari: “O pensamento do rizoma estaria
no principio do que eu chamo de poética da Relagao, segundo a qual toda iden-
tidade se desdobra numa relagao com o Outro.” Glissant, pensador que nasceu
na Martinica - territdrio caribenho sob controle francés —, fez parte de seus es-
tudos em Paris e escreveu em francés, entende que a raiz, no exilio ou na erran-
cia, falha. O processo identitario ocorre, assim, nesses encontros do sujeito com o
que o cerca. Glissant (2021, p. 34) afirma que “[a] identidade ndo é mais apenas
permaneéncia, ela € dotada de variagao, sim, uma variavel, controlada ou deses-
perada.” Complementando, portanto, a defini¢ao anterior baseada nas palavras
de Stuart Hall, identidades mudam, ondulantes entre os contrastes do mundo,
nem sempre de maneira “racional” (controlada). Memorias, ideologias, orgulhos;
tantas camadas ao ser humano sao carregadas de emocdes aquém do seu controle
racional. Nem tudo é escolha. Identidades também sao refletidas sobre o sujeito.
A figura do imigrante no imagindrio popular funciona como um espelho.
O refugiado como “ameaca social” ecoa os racismos estruturais do sistema em

que vivemos.? Sua posi¢ao €, na realidade, definida pela sua “demanda”, uma

2 Percebe-se que o maior problema a nogao do “refugiado” é ele nao ser “europeu” o suficiente
— estes, sim, sdo dignos de empatia. Veja fala do ex-procurador da Ucrania: https://www.
pragmatismopolitico.com.br/2022/02/e-muito-tocante-ver-europeus-de-olhos-azuis-sendo-mortos-diz-
ex-procurador-da-ucrania.html.
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vez que o imigrante “[...] é essencialmente uma forca de trabalho, e uma forca
de trabalho provisodria, temporaria, em transito.” (Sayad, 1998, p. 54). Portanto,
quando uma comunidade aceita como necessaria a “mao-de-obra” estrangeira,
todos (tanto o migrante quanto o povo que o recebe) compartilham a ilusdao da
migracao definitiva. Afinal, assim segue o discurso, esse sujeito se comportara
como um vetor cultural que contribuira e, caso dedique-se suficientemente, com-
partilhard dos lucros a serem obtidos com seus sacrificios. E de se esperar, contu-
do, que a prosperidade seja passageira. Talvez seja a margem de lucro reduzida,
uma diminuigao no poder de compra, algum servigo essencial que encareca, um
aumento na taxa de desemprego; mas as “inconveniéncias” da existéncia dos
migrantes, geralmente justificadas na cobranca e no uso do dinheiro publico, aca-
bam mais evidentes do que seu trabalho, e a ilusao se desfaz. A migragao passa a
ser uma medida provisoria.

Como Abdelmalek Sayad (1998, p. 55) em um trabalho revelador sobre a
posicao social do imigrante, A imigracdo, atirma: “Como o trabalho (definido para
imigrantes) € a propria justificativa do imigrante, essa justificativa, ou seja, em ul-
tima instancia, o proprio imigrante, desaparece no momento em que desaparece
o trabalho que os cria a ambos.” O discurso torna-se seletivo — um peso em listas
dos custos e valores do, agora, problema referente aos imigrantes — e, por vezes,
violento.

A identidade, ja estabelecida como fragmentada, torna-se amplamente vo-
latil no imigrante. Ha, naturalmente, um aspecto “exterior” sobre a identidade,
um contraste entre culturas que define comunidades.? Deve-se enfatizar, entre-
tanto, que, estando a mercé dos humores sociais, o imigrante € posto em referén-
cia ao seu uso, ao seu trabalho, as vantagens que ele pode oferecer a comunidade.
Em Gravel Heart pode-se analisar sob essa perspectiva o processo de identificagao
do narrador em primeira pessoa, Salim, cujo maior questionamento é, precisa-

mente, o motivo que o fez migrar.

Espacos identitarios ou identidades espaciais

Romance publicado originalmente em 2017, Gravel Heart, como outras
obras do escritor laureado com o Nobel da Literatura em 2021, Abdulrazak
Gurnah?, relata a jornada de um jovem inexperiente a um lugar estranho, que
preda sobre sua inocéncia juvenil, criando um entrelugar existencial. Tornar-se

imigrante foi, para Salim, menos desejo do que anuéncia. Entre os siléncios que o

3 Hall (2003) faz um levantamento tedrico extenso — entre Foucault, Laclau, Mouffe e Butler —
sobre o aspecto externo do processo de identidade em seu texto “A questao multicultural”.

* Obras como Memory of Departure, de 1987, e Paradise, de 1994, por exemplo, também trazem a
figura do imigrante disperso. No primeiro, o personagem rompe com ambos 0s espagos e segue
em errancia trabalhando em um barco; no segundo, uma jornada brilhantemente feita sobre
transig¢do para a maioridade, traz a mesma espécie de conflito entre espagos africanos.
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rondam em Zanzibar, os siléncios que carregara na Inglaterra, Salim aceita — pela
falta da sua retdrica — as identidades como imigrante, como negro, como africa-
no, como mugulmano que lhe sao associadas.

Analisemos primeiramente os espagos. Salim narra sua propria trajetoria
de Zanzibar a Londres. Da Africa a Europa. Do terceiro mundo ao ber¢o imperia-
lista. De ilhas reclusas e paradisiacas a metropole cosmopolita. A imagética opo-
sicao entre esses espacgos € inevitavel uma vez que esses pares estao fortemente
associados a conceitos chaves no debate pos-moderno e pds-colonial (fugindo-
-se, finalmente, da mentalidade tradicionalmente ignorante e fascista que busca
associar elementos racistas, elitistas e imperialistas aos polos Africa/Oriente e
Europa/Ocidente de maneira a reforcar uma narrativa altamente preconceituosa
contra o primeiro°). Mas, uma vez entendido quao plural o mundo pés-moder-
no se apresenta, percebe-se que tal divisdo é, em primeiro lugar, muito menos
cristalina do que se esperaria ap0s tao superficiais descrigoes. As fronteiras entre
esses polos sao turvas e enganosas, e as nogoes popularmente associadas a eles
sao apenas narrativas criadas e impostas sobre o imagindrio coletivo. Em segun-
do lugar, ao sujeito nao basta uma identidade, quer ela seja nacional ou regional.

Zanzibar, mais do que uma ilha na costa leste africana, sera a familiarida-
de do lar. Para Salim, a casa de sua infancia é um espaco intimo e fechado contra
o barulho do desenvolvimento cosmopolita do restante da regidao: “Os telhados
de zinco da nossa casa e da outra em frente quase se encontravam no alto para
criar uma silenciosa camara crepuscular que refrescava o ar e teria intimidado um
estranho com sua sensagdo de intimidade e clausura”® (Gurnah, 2017, p. 18, grifo
meu). A associagao dessa rua estreita, de casas tao proximas que parecem formar
um residencial a parte, ao sentimento de intimidade € relevante em trés diferen-
tes niveis, um levando ao outro. Primeiramente, por contraste, tal reclusao como
uma memoria distante e, portanto, nao mais alcangavel, estende a intimidade
do lar a necessidade de ser protegida do “estranho”. O estranho nesse complexo
seria o estrangeiro — 0 europeu, o britanico, o imperialista —, que ndo saberia lidar
com o africano em sua completude humana, tendo uma vida familiar, social e, es-

pecialmente, sentimental, uma vez que o discurso do colonizador reproduz o que

> Nao busco, de forma alguma, negar ou contornar divisdes como Norte/Sul, colonizador/
colonizado, pois isso, como coloca Edward Said em sua obra-prima, Orientalismo (2007), teria
o resultado de “[...] intensificar as divisdes e torna-las viciosas e permanentes.” (p. 435). O
que é necessario € romper com discursos que buscam colocar valores supremacistas sobre um
em detrimento do outro, que tentem “justificar” — o quao absurdo isso soa hoje é uma grande
conquista — nogdes que coloquem o ndo-europeu ou norte-americano, o ndo-branco, mulheres e
pessoas de outras identidades de género, o ndo-hétero, entre outras tantas e tamanhas diferencas
que nao caberiam em tao pequeno espago, como sujeitos dominados.

“The tin roofs of our house and the one opposite almost met overhead to create a quiet twilight
chamber which cooled the air and would have intimidated a stranger with its sense of intimacy and
enclosure.”

=
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foi colonizado como um “selvagem” para poder justificar a violéncia exportada.

Um nivel adiante teremos a relevancia da primeira casa na construgao do
nosso imagindrio como exposto por Gaston Bachelard em A Poética do Espaco
(1993). De acordo com o fildsofo franceés, a primeira casa € o canto do mundo, o
nosso canto no mundo, que “[...] mantém o homem através das tempestades do
céu e das tempestades da vida.” (Bachelard, 1993, p. 26). Seria nas intimidades
dos comodos da casa que o sujeito se permitiria sonhar, criar, imaginar; assim
como desenvolver seus medos e receios. O preciosismo com o qual Bachelard 1é
essa conexao talvez nao seja atual, em contraste com o moderno e seu caos, mas é
interessante como pode-se perceber a énfase dada por Salim sobre a proximida-
de dos seus conterraneos no seu canto do mundo. H4 uma forma de intimidade
expressa nas ruas, no espago concreto, assim como no estilo de vida, nos manei-

rismos, no uso desse espago pela sua comunidade:

Nenhum carro poderia descer por essas estradas, que nem
haviam sido planejadas para isso. Essas eram ruas construidas
para o arrastar e bater de pés humanos, e para corpos esfregarem
ombros uns contra os outros, e para vozes murmurarem e
reverberarem suas cortesias, xingamentos e gritos. Qualquer
transporte de carga que fosse necessario era feito por carrinhos
de mado e musculos humanos. [...] Era assim quando eu era
crianga, quando as estradas eram quietas e vazias, nao tao cheias
e sujas como ficaram depois.” (Gurnah, 2017, p. 19).

Nesse mundo corporeo feito de e para toque de peles, o som de vozes, a
tensao dos musculos, o sujeito se esbalda em liberdade de movimento. Contra
essa memoria, Salim se depara com uma Europa de posses, em que, além do caos
do transito, “[tJodo lugar que vocé vai vocé tem que abrir caminho entre as multidoes
e tomar conta de suas posses”® (p. 59, grifo meu). Corpos ja nao mais se esfregam
em um contato continuo, mas se empurram, se afastam, em busca do préprio ca-
minho. O individuo passa a se fechar em si mesmo, com os frutos de seu trabalho
e sucesso financeiro — afinal, esse seria o motivo de ser do mundo capitalista cujo
parto se deu também na Inglaterra.

Da rejeicao ao estranho, da intimidade enclausurada, o terceiro nivel se da
na hesitagao em abrir-se ao didlogo. Salim usara do siléncio como autopreserva-
¢ao contra o estranhamento do mundo externo. Ao nao responder os xingamen-

tos do tio, ao evitar falar em sala de aula, ao nao colocar seus problemas e dores

7 “No car could come down these lanes nor was ever intended to. These were streets built for
the shuffle and slap of human feet, and for bodies to rub shoulders against each other, and for
voices to murmur and reverberate their courtesies and curses and outcries. Any freighting that
was necessary was done by handcarts and human muscles. [...] That was how it was when I was
a child, when the lanes were quiet and empty, not as crowded and dirty as they became later”.
“le]verywhere you go you have to push your way through crowds and hold on to your possessions”.
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aos pais, Salim reproduz o ambiente fechado de quando andava nu, exposto pe-
las ruas, e escutava a risada do pai, quando nao sentia a dor e o ressentimento
do abandono. Nesse vacuo existencial criado pelo continuo silenciamento, Salim
pode deixar-se exposto, mas sem permitir entrada as pessoas que conhece na
Inglaterra.

Londres poderia ser simplesmente um oposto a ideia de intimidade em
Salim. Ao menos inicialmente. A capital sera, sem duvidas, exaltada pelo pro-
gresso tecnologico e cosmopolita. Em sua carta para a mae que permanece em
Zanzibar, Salim relata diferencas que sao esperadas de alguém nascido e criado
em uma regiao temporalmente distanciada dos efeitos da globalizagao: “Trens
que viajam sob o solo! Nos estamos tao atrasados!”? (p. 59). Além do frio, do ba-
rulho, do transito da cidade grande, o impacto cultural alcangara Salim dentro da
casa dos tios — o estranho que rompe as fronteiras da casa que, assim, perde sua
intimidade —, através dos costumes e ideais ingleses, como o uso de talheres. Na
mesa, entre os seus parentes, entre seu tio que, como ele, fora criado em Zanzibar,
Salim vé todos esperando para aproveitar e se divertir com o momento fatidico:
“Eu sorri também, pois até eu sabia da comédia inevitavel do momento da faca-
-e-garfo que iniciava alguém como eu na vida da Europa”™ (p. 57). A simplici-
dade aparente desse momento condiz com a complexidade tematica da escrita
de Gurnah. Sem nos adentrar demasiadamente nas personagens presentes nesse
momento, pode-se apontar que, da familia composta por um casal de imigrantes
e seus dois filhos nascidos e criados na Europa, as criangas seriam as tnicas que
poderiam nao compreender a dificuldade de se adaptar a um modo diferente de
se alimentar. Ainda assim, todos bebem da narrativa em que o habito de usar
talheres € uma marca civilizatdria; Salim seria, portanto, o inculto, o “selvagem”.
O riso difamatoério de seu tio, Amir, rotula essa “selvageria” como derriséria. A
comicidade que Salim reconhece nesse “rito de passagem” coexiste com aquela
nogao bindria que coloca o europeu como, novamente, culto e racional, acima do
restante, selvagem e emocional. Amir, tendo crescido na mesma casa que Salim,
nao parece hipocrita para nenhum dos presentes, tendo sido tao bem assimilado
pela ideologia inglesa.

Talvez a forma mais acurada de ler as percepg¢des do narrador seja en-
tender que tal binaridade € uma ilusao — uma ilusao presente no ambito social,
cultural, politico e econdmico, mas fragil ao olhar atento. Ha, claro, barreiras cul-
turais que chocam e deslocam o imigrante. Mas Londres ndo ¢ simplesmente

europeia, ela é um encontro de fragmentos do mundo.

? “Trains that travel under the ground! We are so backward!”.
10 “T smiled too because even I knew about the unavoidable comedy of the knife-and-fork moment
that initiated someone like me into the life of Europe”.
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Londres esta cheia de pessoas do mundo todo. Eu sé ndo tinha
esperado ver isso, Indianos, Arabes, Africanos, Chineses, e eu
nao sei de onde todos os europeus vém mas eles nao sao todos
Ingleses.[...] ¢ como vislumbrar uma pagina em uma enciclopédia
infantil ilustrada sob o titulo Pessoas do Mundo." (p. 59).

Os espagos com os quais Salim dialoga sao, portanto, uma comunidade re-
clusa e razoavelmente sem grandes influéncias globalizantes em Zanzibar, e uma
estacdo atravessada por vetores diaspdricos que se cruzam, chegam e partem e
permeiam o caos urbano no centro cultural da Inglaterra/Europa. Sao fragmentos
transfronteiricos do que Benedict Anderson (2008, p. 32) denomina comunidades
politicas imaginadas, soberanas e limitadas espacialmente. Percebe-se que, nas
memorias dos pais de Salim, Zanzibar esta suspensa, desestabilizada pela guerra
da independéncia, pelo poderio militar unido ao discurso nacionalista radical. A
populacao vive com o medo da perseguicao politica e com a instabilidade econo-
mica — motivos que atingiram diretamente tanto o avd materno de Salim quanto
0 paterno.

As escolas governamentais, as acomodagoes hoteleiras e as zonas turisti-
cas que surgiram ou cresceram exponencialmente com a globalizagao expandi-
ram os caminhos de comunicagao da terra natal de Salim com as nag¢des imperia-
listas. Através desses veiculos, a influéncia hegemonica alcanga-o, por exemplo,
de forma passiva, por meio dos livros escolares, que traziam criangas brancas
passando as férias na praia, com seus cabelos louros voando com o vento, ou nas
fazendas de seus avds. Longe da realidade de Salim, definitivamente: “Durante
as férias escolares, iamos a escola de estudos do Alcorao o dia todo, nao a beira-
-mar, onde nosso cabelo crespo e encaracolado nao voava atras de nds enquanto
corriamos [...]”"* (p. 21). Assim, o processo de exportacao de correntes de pensa-
mento colonial toma conta de um importante nticleo disseminador de poder — a
escola — e estabelece-se como uma presenga através do turismo que desbocara
na regiao de Salim de forma a romper com seu sentimento de familiaridade: “O
governo relaxou as regulamentac¢des cambiais e pessoas de paises ricos quiseram
entrar e dar uma olhada em nossa pequena ilha abandonada. Foi também naque-
le ano quando eu tinha sete anos que meu pai nos deixou”" (p. 34). Como um

rompimento duplo, o afastamento paterno e a aproximacao europeia tanto unem

' “London is full of people from everywhere in the world. I just had not expected to see that,
Indians, Arabs, Africans, Chinese, and I don’t know where all the European people come
from but they are not all English. [...] it is like a glimpse of a page in an illustrated children’s
encyclopaedia under the title People of the World”.

2 “During school holidays we went to Koran school all day, not to the seaside where our frizzy
curly hair did not stream behind us as we ran [...]".

13 “The government relaxed foreign exchange regulations and people from rich countries wanted
to come in and take a look at our derelict little island. It was also in that year I was seven that
my father left us”.
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quanto separam.

Nas palavras de Aimé Césaire (2020, p. 9), “A Europa ¢ indefensavel”. A
violéncia exportada da Europa para suas colonias estabeleceu um contato anti-
-humanista, imoral e decrépito entre os povos. Na mentalidade colonial, o colo-
nizado é “coisificado”, um instrumento; e o colonizador é seu capataz. Portanto,
apesar da multiplicidade encontrada nos espagos em que Salim vive, ha, sim,
uma dualidade que parece reverberar no imaginario coletivo: o selvagem - o que
comete a grave gafe de nao ter aprendido o uso de talheres na infancia — e o cul-
to — 0 que nao apenas domina a habilidade, mas que decide que ela sera simbolo
de civilizagao. O processo de identificagao de Salim é um choque entre o mundo
transcultural que ele habita, um entrelugar, e a dualidade implantada pelo colo-

nialismo, um nao-lugar.

Assumir identidades entre siléncios

Assim comega sua narrativa: “Meu pai ndo me queria”** (Gurnah, 2017, p.
15). Sem entender os fantasmas e segredos que assombram seus pais, Salim pas-
sa grande parte da sua vida acreditando ser um estorvo para ambos. A rejeigao
sentida se desenvolve e amadurece nos constantes siléncios construidos ao seu
redor nao apenas, mas especialmente pelos seus pais. A mae se recusa a explicar
ao menino o motivo da partida do pai, “[...] suplicando a ela enquanto ela senta-
va em um siléncio taciturno” (p. 33)'%; e a figura do pai, uma sombra do que ele
fora, a vagar pela cidade sem reconhecer o filho, acaba apenas o envergonhando:
“Ele nao falava de boa vontade e andava através das multidoes com sua cabeca
baixa e seus olhos deliberadamente vagos, sem desejar ver”'® (p. 35). A decaida
de seus pais foi acionada por Amir, mas eles deixaram-se levar passivamente aos
seus destinos; sua mae aquiesceu tragicamente ao reclame do amante, enquanto
seu pai preferiu calar-se, fugir da lembranca de seu fracasso — “Eu estava cercado
por siléncios e ndo parecia estranho eu nao poder fazer perguntas sobre eventos
passados nao mencionados”" (p. 42).

De forma semelhante, Salim fara uso desse siléncio para manter topicos
sensiveis a distancia, assim como lhe foi ensinado. Ele nao se afirmara como
um homem negro ou como imigrante — isso caberda as pessoas que ele encontra.
Sem fazer amizades duradouras ou estabelecer um relacionamento significativo,
Salim segue na superficialidade de amizades temporarias e encontros romanticos

superficiais.

14 “My father did not want me”.

15 #[...] pleading with her while she sat in sullen silence”.

16 “He did not speak willingly and walked through crowds with his head lowered and his eyes
deliberately vacant, not wishing to see”.

17 “] was surrounded by silences and it did not seem strange that I was not to ask questions about
unspoken events in the past”.
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Uma delas me disse, enquanto tirava minha camisa e enfiava a
mao no meu jeans, que ela teria ido para a cama comigo se eu
nao fosse negro, mas ja que eu era, ela nao iria. [...] Ela voltou a
me beijar depois disso e eu nao fiz nenhum esforgo para resistir,
mesmo que a honra exigisse que eu a repelisse e me afastasse
com altivez." (p. 95).

Assumir uma identidade e ter orgulho dela é um discurso poderoso. Ele
seria, entretanto, uma presuncao de lutas sociais? O choque de Salim — ele in-
corpora, afinal, a razao pela qual se debate a necessidade do lugar de fala — em
perceber o interesse por essas causas e movimentos por direitos humanos deve
causar reflexao. Retomando a citacdao anterior de Césaire: como haveria de defen-
der uma Europa que agora, apos séculos de colonialismo usufruindo sua licenca
para violéncia desinibida sobre povos conquistados, clama por justi¢a? O siléncio
de Salim esta enraizado em seus pais, sim, mas tal efeito também ¢ perpetuado
no espago académico: “Quando eu falava soava errado [...] Eu nao tinha o auto-
dominio dos outros alunos e eu me sentia desconfortavel entre eles”" (p. 91). Se
o imigrante pelo qual os direitos estao em debate nao se sente compreendido, nao
se sente confortavel para expressar suas opinides, a praxis foi esquecida em prol
da academicidade. Retornamos, portanto, a dualidade entre cultos e incultos; os

detentores do poder das palavras e os que as usam de forma “errada”.

Tudo é complicado e as perguntas simplificam o que sé é
compreensivel através da intimidade e da experiéncia. Nem a
vida das pessoas esta livre de acusacdo, culpa e erros, e o que
pode ser entendido como simples curiosidade pode parecer
exigéncia por uma confissao. Vocé nao sabe o que pode liberar
fazendo uma pergunta estupida. Era melhor deixar as pessoas
em siléncio.” (p. 91).

Pareceria vazio analisar o siléncio de Salim simplesmente como heranga
familiar, pois ha silenciamento na sua reclusao. A sua relutancia em questionar
outros imigrantes sobre seus passados, o que o impediu de formar lagos de con-

fianga entre pessoas com quem morou ou conviveu por longos periodos de tem-

8 “One of them told me, as she was pulling my shirt out and reaching into my jeans, that she
would have gone to bed with me if I weren’t black, but since I was, she wouldn’t. [...] She went
back to snogging me after that and I made no effort to resist even though honour required that
I should repel her and walk haughtily away”.

9 “When I spoke it sounded wrong [...] I did not have the self-possession of the other students
and I felt uncomfortable among them”.

2 “Everything is complicated and questions simplify what is only comprehensible through
intimacy and experience. Nor are people’s lives free from blame and guilt and wrong-doing,
and what might be intended as simple curiosity may feel like a demand for a confession. You
don’t know what you might release by asking a stupid question. It was best to leave people to
their silences”.
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po, parte do seu respeito pela intimidade alheia e pelo reconhecimento da dor
que memorias podem engatilhar no sujeito. O sujeito em sua existéncia multi-
facetada sera mais do que uma justificativa a indignacao do académico, distante
em seu interesse por justica. Um didlogo entre essas duas perspectivas é enrique-
cedor, com a condig¢ao de que o individuo tenha suas experiéncias e sua fala (seu
modo de se expressar) respeitadas.

Por outro lado, o ato de responder, de erguer a voz contra as injusticas e
opressoOes sofridas, seria um ato de rebeldia. Em Erguer a Voz (2019), bell hooks
trabalha esse movimento de se fazer ser ouvida pela perspectiva da mulher negra
— cuja fala sempre foi presente, o problema era ser ouvida. Nessa obra, a auto-
ra afirma que erguer a voz “é uma expressao de nossa transicao de objeto para
sujeito — a voz liberta.” (p. 39) — uma nocgao preciosa, digna de ser reafirmada
mais a frente: “falar é a marca da liberdade, de se fazer sujeito.” (p. 264). O falar
como movimento de autoafirmacado é também ato politico. O “individuo objeto”
transgrede as normas que o silenciam e assume sua prdpria voz, seja ela qual for.

Enquanto nao o faz, ele adapta sua fala a do dominador.

Em qualquer situagao de colonizagao, de dominagao, o oprimido,
o explorado desenvolve varios estilos de relato, falando de outra
maneira para aqueles que tém o poder de oprimir e dominar,
uma maneira que permite que seja compreendido por quem nao
conhece sua maneira de falar, sua lingua. (hooks, 2019, p. 49).

Amir, tio de Salim, entretanto, adquire seu sucesso de carreira e uma vida
luxuosa ndo ao erguer sua voz, mas ao copiar a fala do dominador. A propria
figura do naturalizado — mas, de acordo com ele, jamais um imigrante —, Amir e a
esposa buscam em Salim uma maneira de se redimir pelo que fizeram com a mae
do rapaz. Ao assimilar a mentalidade inglesa, exigem produtividade e, especial-
mente, aquiescéncia do sobrinho — afinal, a falta desses dois elementos designam
um imigrante (a procedéncia do individuo pouco importa no que diz respeito a
classificagdo) e ser imigrante ¢ uma falta imperdodvel no mundo europeu.

Amir e a esposa se sentem no direito de decidir o que Salim ira vestir, o
que ira estudar, como deve se portar. Eles constroem a identidade do rapaz de
acordo com suas expectativas, que refletem, mesmo que indiretamente, o que o
mercado inglés busca na recém-chegada mao de obra. O desejo de Salim de estu-
dar literatura — uma matéria, de acordo com Amir, sem praticidade no mundo do
capital — é temporariamente reprimido pelo rapaz, que aceita as imposigoes da
familia do tio e adere aos planos feitos por Amir. Nesse inicio, Salim ainda sente a
rejeicao paterna o empurrando para longe, para fora de Zanzibar, para Londres,
e sua preocupacao inicial estava em agradar seus anfitrides.

Nas maos dos guardides generosos, Salim se torna a personificagao de um
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manequim, ndo apenas vestido como um, mas também modelado e exposto de
forma que condiz com o que é esperado dele. A espontaneidade das suas primei-
ras fotos na neve marca seu primeiro conflito com o tio. Amir rechaga-o pelo sor-
riso nervoso, infantil, que Salim traz no rosto: “’Esse sorriso eliminou qualquer
sinal de personalidade ou estilo’, ele me disse. “Vocé parece um palhacgo. Por que
vocé esta sorrindo assim?”’?! (Gurnah, 2017, p. 60). Em outro dia de sol, Salim é
instruido a modelar para uma nova foto na mesa do quintal, agora com seus li-
vros, “[...] entdo me sentar 14 sem sorrir e trabalhando duro”* (p. 61).

Dentre as exigéncias, os retoques, o remodelamento, Salim esforca-se para
assumir essa identidade maquinaria, ou seja, a de um cidadao altamente produ-
tivo em relagdao as demandas do mercado internacional, sem afetacbes emotivas
ou necessidades para além do corpo: um sujeito maquina, um imigrante “quase
inglés”. A vergonha que ele carrega nao diz respeito tanto ao nao se encaixar
nesse papel, mas pelo teatro em que todos participavam ao seu redor: “Talvez
qualquer roupa teria me envergonhado naquele momento, porque a vergonha
penetrara mais profundamente do que o que eu vestia, tinha mais a ver com a
estridéncia dominante do ar estranho ao meu redor”* (p. 58). Seus tios adotando
uma narrativa de eventos em que nao precisavam assumir grandes responsabili-
dades pelo destino da mae de Salim; inserindo-se na cultura da nagao dominante
de forma a reproduzir os mesmos preconceitos culturais; e a farsa de Salim em
seus estudos de negdcios, pelos quais nao tinha interesse algum. Essas pecas,
mentiras e omissoes, reproduzidas dentro do nticleo familiar de Amir procuram
manter Salim em um espago de obediéncia, na ilusao de estar recebendo o gran-
de privilégio do tio afetuoso. Elas caem, entretanto, a medida que Salim explora
o terreno além da vida opressora em que seus tios vivem. Entrando em contato
com outros africanos, outros migrantes, Salim percebe ter habitado um espago
deslocado, “protegido” da realidade cruel que o cercava: “[...] quao protegida
minha vida tinha sido, e isso me fez sentir como se algo me tivesse sido negado
em vez de poupado, como se eu fosse de alguma forma inadequado”* (p. 62-63).

A revelagao de sua tia, Asha, sobre o caso entre seu irmao e a mae de Salim
¢ entregue de forma quase jocosa, como um segredo bobo, um caso de amor
proibido. Mas o questionamento timido do rapaz — sua mae teve, afinal, alguma
escolha? — desperta uma reagao violenta de Asha. Ora, se tivesse de fato sido

21 “'That grin has obliterated any sign of personality or style,” he told me. “You look like a buffoon.
Why are you grinning like that?"”.

2 #“[...] then seat myself there unsmiling and hard at work”.

% “Maybe any clothes would have embarrassed me at that time because the embarrassment lay
deeper than what I wore, it was more to do with the overbearing shrillness of the strange air
around me”.

2 “[...] how sheltered my life had been, and that made me feel as if I had been denied something
rather than spared, that I was somehow inadequate”.

abehache - n. 23 - 12 semestre 2023



Dossié Sul Global
Artigos 164

um caso romantico, uma decisao entre corpos livres, uma “opg¢ao” por parte da
mae de Salim, o que a faria acusa-lo de ingratidao? Salim permanece em siléncio,
escutando as acusagoes de sua tia — como poderia ter sido tao audacioso com as

pessoas que o acolheram e o alimentaram por tanto tempo?

Porque sou fraco e sem vergonha, e ensinei a mim mesmo a
comer merda, pensei, mas nao disse, nao podia dizer. Porque me
alimentaram deferéncia e derrota no leite de minha mae. Porque
minha mae queria isso para mim e ela ja viu tristeza suficiente.
Agora estou aqui como um vagabundo a sua mercé.” (p. 68)

A rebeldia de Salim em questionar Asha e de nao se adaptar ao ramo de
estudo escolhido por Amir faz dele uma pdria; se ele nao é um dos “bons”, um
cidadao 1til capaz de fazer e ganhar dinheiro, resta a ele o titulo de imigrante.
Assim é como Amir o trata pela tltima vez antes de expulsa-lo de casa: “Imagino
que voceé tenha se misturado com viciados em drogas e criminosos, a cidade esta
cheira deles. Agora vocé pode se juntar a eles e ser um imigrante desempregado
traicoeiro de verdade”? (p. 69, grifo meu). A maneira desinibida com a qual Amir
transita entre os polos supostamente opostos marca sua assimilagao a narrativa
do dominante. Na voz do naturalizado, ser “imigrante” é associado a tudo o
que foi ensinado a temer como ameagas a civiliza¢ao europeia: o desempregado,
o criminoso, o trapaceiro e, agora, o imigrante, sao as caricaturas usadas para
amedrontar a classe média, pois eles sao os responsaveis por tomar seus bens, se
apossar do dinheiro conquistado através do trabalho duro e roubar empregos de
pessoas por se sujeitarem a saldrios mais baixos. Agora, além da moral questiona-
vel, esses vildes caricaturados se tornam também antagonistas do proletariado:
preguicosos, mal-empregados que nao tomam orgulho nos frutos de seu traba-
lho. Entretanto, a realidade da rotina do imigrante é outra.

Salim passa a morar com outros imigrantes e reconhece que todos seriam
vistos pelo tio como “perdedores e indigentes, pessoas sem talento, imigrantes,
nenhum deles indo a lugar algum”? (p. 77). Esses sujeitos enfrentam uma série
de dificuldades pessoais e emocionais, feitas mais complicadas pelas longas ho-
ras de trabalho — “todos nds quatro estavamos vivendo a vida em alguma desor-

dem, trabalhando longas horas, lutando com dividas e fantasias de alcancar su-

» “Because | am feeble and shameless, and have taught myself to eat shit, I thought but did
not say, could not say. Because I have been fed deference and defeat in my mother’s milk.
Because my mother wanted this for me and she has seen enough sadness. Now I am here like
a vagabond at your mercy”.

% “] expect you got mixed up with drug addicts and criminals, this city is full of them. Now you
can join them and be a proper cheating unemployed immigrant”.

7 “losers and paupers, people without talent, immigrants, none of them going anywhere”.
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cesso”® (p. 76). O imigrante na realidade em que Salim € jogado é um trabalhador
aparentemente incansavel, eventualmente levado a exaustao fisica e enterrado na
terra em que tem dificuldade de chamar de sua. E a salvacao desse futuro vazio
€ conseguir produzir lucro, alcangar bens, imdveis, algum tipo de sucesso pro-
fissional. A alternativa é uma morte lenta, um ultimo suspiro no corpo magro e
surrado que ainda hesita sobre qual nacdo ¢ de fato seu lar: “Serei um dos hilotas
da Inglaterra como o Sr. Mgeni se ndo fizer algo a meu respeito, até que um dia a
Inglaterra me mate também”? (p. 111).

A morte de sua mae faz Salim voltar a Zanzibar. A dogura do retorno nao
acalma sua ansiedade, sua vontade por duas patrias. Ja o retorno a Inglaterra e a
morte do pai o levam a uma importante reflexao: “Eu deveria ter ficado. De que
serviria alguém como eu para esta Inglaterra? Mas também de que adiantaria al-
guém como meu pai em qualquer lugar? Algumas pessoas tém uma utilidade no
mundo, mesmo que seja apenas para encher uma multidao e dizer yeah, e outras
nao”* (p. 205). Por “utilidade”, entende-se que Salim reproduz o que foi traba-
lhado por Sayad, como colocado acima, sobre a visao tida pela sociedade sobre o

migrante, ou seja, como uma unidade de trabalho.

Consideracoes finais

Em sua extensa bibliografia, Abdulrazak Gurnah explorou as leituras so-
ciais do emigrante africano em espagos tomados pela narrativa colonial. O que se
percebe em obras como Gravel heart € que, ao sujeito imigrante, pouco espago é
deixado para que ele se descubra um sujeito de poder. Os papéis estereotipados
sao disseminados de maneira opressora e do imigrante se espera que prove a ve-
racidade dessas molduras identitdrias. A “excecao” dessa identidade pré-forma-
da é quando ele se aproxima do modelo europeizado, senso assimilado cultura e
politicamente.

O silenciamento de Salim permite que essas imposi¢Oes identitdrias se
sobreponham, encaixando-o nas leituras que os outros fazem de si. Guardando
seus sentimentos e opinides para si, calando suas vontades e deixando-se desapa-
recer na opacidade da expectativa dos outros, ele mantém sua distancia e, assim,
protege-se, ainda que pela propria inagao. Ao final, entretanto, seus impulsos sao
reduzidos ao sistema que o consumiu, e sua “utilidade” é reduzida a producao e

ao sucesso econdmico possiveis do seu corpo.

% “all four of us were living lives in some disarray, working long hours, struggling with debt and
fantasies of making good”

# “] will become one of England’s helots like Mr Mgeni if I don’t do something about myself,
until one day England kills me too”.

% “I should have stayed. What use was someone like me to this England? But then what use was
someone like my father anywhere? Some people have a use in the world, even if it is only to
swell a crowd and say yeah, and some people don’t”.
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VARIEDADES DEL ESPANOL EN ENSENANZA L1;
ENTRE LA ACTITUD SOCIOLINGUISTICA Y LA GRAMATICA

Maria Lopez Garcia'

Resumen: El articulo, enmarcado en la propuesta glotopolitica, propone
considerar los usos reales de la lengua para el trabajo escolar sobre gramatica.
La hipoétesis de base asume que abordar la variedad regional, implica revisar el
concepto denormay de estandar que subyace al ejercicio escolar, tradicionalmente
asociado a un estandar transnacional fijado en instrumentos de gramatizacion
poco sensibles a las variedades. Para desarticular esa didactica de lo general,
el articulo argumenta la necesidad de pensar el estindar como una variable
gradual y movil, y devolverle su naturaleza politica. El trabajo repasa en primer
lugar el concepto de norma de Coseriu y sus repercusiones en el ambito de la
romanistica. Luego expone, a partir del caso de la variedad portefia, el modo
en que las condiciones materiales determinan las jerarquias entre los centros de
distribucion de norma del espanol en tanto lengua pluricéntrica. Por taltimo, en
el marco de la lingtiistica critica, sugiere lineamientos generales para el trabajo
metalingiiistico en el aula.

Palabras clave: Ensefianza del espafiol; Variedades del espafiol; Pluricentrismo;
Glotopolitica; Lingiiistica critica.

Resumo: O artigo, enquadrado na proposta glotopolitica, propde implementar
usos reais da lingua

no trabalho escolar de gramatica. A hipotese utilizada como base assume que
abordar a variedade regional implica rever o conceito de norma padrao subjacente
ao exercicio escolar, tradicionalmente associado a um padrao transnacional
fixado em instrumentos de gramatizagao pouco sensiveis a diversidade. Para
desmontar essa didatica do geral, o artigo defende a necessidade de pensar a
norma como uma variavel gradual e moével, e restaurar sua natureza politica. O
artigo analisa inicialmente o conceito de norma de Coseriu e suas repercussoes no
campo do linguas romanicas. Em seguida, a partir do caso da variedade portena,
expoe como as condi¢des materiais determinam as hierarquias entre os centros
de distribui¢do do padrdo do espanhol como lingua pluricéntrica. Por altimo,
no contexto da linguistica critica, sugere orientagdes gerais para o trabalho
metalinguistico na sala de aula.

Palavras-chave: Ensino de espanhol; Variedades do espanhol; Pluricentrismo;
Glotopolitica; Linguistica critica.
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Introduccion

Este articulo es parte de una investigacion de mayor alcance sobre la ense-
nanza de lengua espafiola como lengua materna en los niveles primario y secun-
dario en Buenos Aires. En etapas anteriores de nuestro trabajo (cf. Lopez Garcia,
2015) analizamos los factores historicos, técnicos y politicos que determinaron
la elusién programatica de las variedades regionales de la lengua registrada en
libros escolares posteriores a la Ley de Educacion del afio 2006, y en el curriculo
nacional de los dos niveles (e incluso en el curriculo de formacién docente de
nivel primario).

En ese recorrido investigativo encontramos que el curriculo escolar nacio-
nal para esos niveles suele prever dos tipos de intervencion de los profesores en
la construccién del saber gramatical: abordar la gramatica circunstancialmente
para apoyar otro contenido disciplinar (escritura, analisis de texto, etc.), o traba-
jar exclusivamente el aparato metalingiiistico independientemente de un contex-
to comunicativo que habilite la aparicion de reflexiones gramaticales.

El articulo que estamos presentando se centra en un tercer aspecto que no
suele vincularse con la ensefianza de la gramatica: la reflexion sobre la variedad
lingiiistica. En efecto, los contenidos relacionados con las variedades estan aso-
ciados, tanto en los documentos curriculares obligatorios para todo el territorio
argentino en los niveles primario y secundario, como en las representaciones de
los docentes, a variables actitudinales tales como el reconocimiento, el respeto o
la valoracion (cf. Lopez Garcia 2015, 2019, 2020). Por esta razén, nuestro interés
es postular, en coincidencia con los trabajos provenientes de la lingtiistica critica
(Andrade; Zavala, 2019; Faraco, 2007, Garcia, 2007; Leeman, 2005, 2018; Rosa,
2016), la productividad del trabajo gramatical sobre usos lingiiisticos reales de
la comunidad escolar inmediata. Entendemos que la ejercitacion a partir de usos
lingiiisticos de la comunidad permitird poner en evidencia el vinculo, al que la
escuela suele desatender, entre el saber metalingiiistico y la reflexién sobre la
diversidad lingiiistica.

Este interés obliga a apelar a un marco de andlisis que permita integrar los
distintos aspectos involucrados en el fenémeno de la ensenianza de y desde las
variedades: las representaciones sociales sobre lengua(s) y variedad(es) regiona-
les, el derrotero histérico politico del curriculo escolar, las condiciones politicas
de gestion del estandar castellano en las escuelas (en nuestro caso particular, las
escuelas argentinas), y los intereses econdémicos puestos en juego en la ensefan-
za escolar y difusion de un estandar, entre otros condicionamientos. El articulo
acude entonces a la propuesta glotopolitica (Guespin; Marcellesi, 1986; Arnoux,
2016; Arnoux; Del Valle, 2010). Esta disciplina estudia las intervenciones ptblicas
y privadas sobre el lenguaje en tanto expresiones y articulacion de procesos so-
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ciales, politicos, historicos, econémicos que las abarcan y que habilitan su apari-
cidon. Desde el punto de vista de este modelo, la lengua es una variable mévil que
refleja tensiones y disputas por establecer cierto orden social, y por eso debe ser
analizada siempre con atencion a otros factores.

La hipotesis general que planteamos en este articulo es que, si se busca
ensefar espafol L1 en la escuela desde una perspectiva de la variedad y a partir
de ejemplos de uso reales de la comunidad, sera preciso revisar los conceptos de
norma y de estandar que subyacen a la ensefianza escolar, tradicionalmente aso-
ciados a un estandar transnacional fijado en instrumentos de gramatizacion poco
sensibles a la diversidad. Para desarticular la didactica de la lengua general y
homogénea, el articulo propone como estrategia restituir al concepto de estandar
su naturaleza politica y, en esa légica, comenzar a pensarlo como una variable
gradual y movil.

A tal fin, el trabajo repasa en primer lugar el concepto de norma acunado
por Eugenio Coseriu y las repercusiones de su teoria en investigaciones sobre
los estandares generadas en el dmbito de la romanistica. Luego expone algunas
condiciones ideologicas y materiales que permiten caracterizar la variedad por-
tefia del espafol para diferenciarla respecto de otros centros de distribucion de
norma de esta lengua pluricéntrica. Por tultimo, enmarcado en las propuestas
de la lingtiistica critica, el articulo sugiere lineamientos generales para el trabajo

metalingiiistico en el aula de nivel primario y secundario.

Consideraciones preliminares: las variedades como sistemas

Es imposible pensar un trabajo escolar sobre la lengua que no presuponga
la dimension dialectal. Tanto en el trabajo incidental sobre la gramatica, es decir,
cuando se acude a una reflexion metalingiiistica para saldar cuestiones puntua-
les que se presentan en el desarrollo de otros contenidos, como en la reflexion
tendiente formalizar zonas especificas del sistema lingiiistico, la intervencion
siempre ocurre desde un contexto dialectal. En otras palabras: cualquier arista
de trabajo sobre la gramatica, ya sea en relacion con la practica de lectura/escri-
tura o la reflexion sobre el sistema, se gestiona siempre desde alguna localizacion
geografica, historica y politico lingiiistica, independientemente de que este po-
sicionamiento sea consciente o sea considerado por el hablante, el docente o el
estudiante como “sentido comun”.

Tal como ha planteado Osterreicher (2002) inspirado en la propuesta de
Coseriu (que veremos inmediatamente), las variedades constituyen un continuo
dentro de espacios regionales, representacionales e historicos; es decir que cada
variedad gestiona geografica e histéricamente las marcas lingiiisticas que hacen

a la inmediatez comunicativa y la maxima distancia comunicativa, polos de un
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espacio variacional continuo (¢f. Méndez Garcia, 2012; Méndez Garcia; Lopez
Serena, 2019).

En sus trabajos sobre el estatus del andaluz Araceli Lépez Serena (2017)
acude a los aportes de Coseriu y a la lectura que Osterreicher hace de este ro-
manista sefiero. Sobre esas bases, Lopez Serena busca determinar el “estatus va-
riacional” de esta variedad del espanol. Entiende que, para reconocer el lugar
que ocupa cierto rasgo lingiiistico en los usos dentro de un “espacio variacio-
nal” especifico, es preciso interpretar el “hecho lingiiistico” (Osterreicher, 2002,
p- 286) no como un mero dato lingiiistico, un rasgo material de la lengua, sino
como un elemento en un sistema, resultado de un derrotero historico politico
particular y en contacto directo o indirecto con otros “espacios variacionales”. En
otras palabras, desde el marco de la lingiiistica de las variedades de corte aleman
(inspirada en el funcionalismo coseriano), el aspecto relevante de un fenémeno
no es su identidad material, sino los rasgos que emergen en la confluencia con su
historicidad y el espacio de variacién lingiiistica en el que se inscribe. Las normas
ejemplares de cada region (que no son las normas prescriptivas) surgen en la
tensidn con otras normas y en la evolucion particular no solo del rasgo, sino del
complejo “hecho lingiiistico”.

Esta perspectiva resulta central para pensar la articulacion de elementos
en el sistema lingiiistico, siempre regional, en el contexto de una lengua pluri-
céntrica como el espafiol, sobre cuyos estandares la escuela® tiene la mision de
reflexionar. Este tipo de modelos permiten poner en foco el hecho de que toda
actividad escolar sobre la lengua implica tener activada la certeza de que cada
eleccion/seleccidn lingtiistica (consciente 0 no) ocurre siempre en el marco de una
variedad.

Asi, un ejercicio sobre texto narrativo supone, en el espanol del Rio de la
Plata, la organizacion de un paradigma verbal que distribuye los pasados entre
pretérito perfecto simple para las marcas de accion puntual (fue), imperfecto sim-
ple para descripcion (vivia), estar + gerundio para accion continua (estaba yendo
por el bosque cuando el lobo...) y perifrasis de pasado ir + a + infinitivo para futuro
en el pasado (ella iba a tomar el camino corto, pero...). Esa seleccion y distribucion de
valores en el paradigma regional debe ser estudiada no como un hecho peculiar
y observable desde una pauta extradialectal, sino como un hecho lingiiistico tal
COmo se presenta.

Sin embargo, no es usual que la escuela encare la diversidad lingiiistica

desde una perspectiva atenta al hecho de que todas las variedades tienen estatuto

2 Entendida en un sentido amplio, que abarca el curriculo de ensefianza, la formacién docente,
los instrumentos de consulta lingtiistica disefiados para el espacio escolar, o las licitaciones para
compras estatales de materiales de lectura escolar. Todas ellas, instancias en las que se toman
decisiones acerca de cual es el modelo de lengua, en este caso, espafola, que se transmitira a
través de las instituciones escolares.
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gramatical y norma propia. Sucede mas bien lo contrario. Por ejemplo: los pro-
nombres personales y posesivos integran, en la variedad portefia, un paradigma
hibrido entre voseo y tuteo.’ Lo que ocurre frecuentemente es que, a su realidad
lingtiistica, a los usos propios y frecuentes en su region, los hablantes les oponen
una referencia externa (generalmente tomada de los instrumentos normativos)
para interpretarlos como errores o desvios (cf. Lopez Garcia, 2015, 2019, 2020).
Los hablantes sindican los usos normales e incluso los usos cultos de su region

como desacoplados respecto de la norma ejemplar.

La norma y lo normal

El romanista rumano Eugenio Coseriu (1962) desbroza en su famoso ca-
pitulo “Sistema, norma y habla” el concepto saussureano de lengua. Entiende
la lengua como “sistema abstracto de operaciones funcionales” (Coseriu, 1962,
p.- 62) en el que algunos elementos son “pertinentes” en el sentido de que cons-
tituyen las reglas sine qua non de funcionamiento, mientras que otros, a los que
designa como “no pertinentes” o “no funcionales”, aunque no modifican las “re-
glas del juego” son percibidos como hechos de habla anormales o fuera de lo que
es constante en las realizaciones individuales. Un hablante del Rio de la Plata,
por ejemplo, reconoce como posible para el espafiol la conjugacion ite para la
segunda singular de imperativo de ir, pero la interpretard como extrafia a su uso
dialectal, para el que lo usual seria andd o andate.

Adicionalmente, esos elementos “no pertinentes” repetidos en las realiza-
ciones individuales no son ocasionales o tinicos, sino frecuentes y constantes en
el habla colectiva de determinada region y, en ese sentido, de algiin modo, obli-
gatorios. Asi, en el espafiol la palatoalveolar fricativa no requiere distincion entre
variante sorda [$] y sonora [z], sin embargo, en el Rio de la Plata ese distingo es
altamente pertinente en tanto se le indexan rasgos sociolingtiisticos y es posible
identificar constantes en el uso de esas dos variantes.

Coseriu distingue alli lo general de lo regular: entiende que “hay varias
normas parciales (sociales, regionales), dado que la norma, por su misma indo-
le, es menos general que el sistema”; y en tanto un hecho lingiiistico existe en el
marco de una norma, significa que “existe de alguna manera en el sistema, en
el conjunto de posibilidades y oposiciones funcionales de la lengua espanola”
(Coseriu, 1962, p. 77-78).

Es preciso distinguir aqui la “norma” coseriana respecto de la prescripti-
va, en el sentido de que la propuesta de Coseriu (1962, p. 86) registra que entre

“las variantes admitidas por el sistema, tanto desde el punto de vista significativo

* Por ejemplo, “atras tuyo” es el uso mas frecuente, también puede escucharse “atras de vos”,
pero seria extrafio “detras de ti”. Es normal un uso como “X gusta de vos”, pero es percibido
como extrafio “X gusta tuyo”, presente en variedades del Uruguay.
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como desde el punto de vista formal, una suele ser la normal, mientras que las
demas o resultan anormales, o tienen un determinado valor estilistico”. Por su
parte, Méndez Garcia y Lopez Serena (2019), en su trabajo a propdsito del estatu-
to variacional del andaluz occidental, destinan provechosos apartados a la distin-
cidn entre el concepto de norma coseriana en tanto que acervo lingtiistico refleja-
do en el comportamiento individual y lo que él da en llamar “norma deodntica”,
esto es: guia 0 modelo de como se “debe” hablar, lo que designa como el “ser”
y el “deber ser” lingiiistico. Retomando el trabajo fundamental de Lara acerca
el concepto de norma, Méndez y Lopez Serena deslindan: “La diferencia funda-
mental entre ambas es que la norma normal se constata, mientras que la norma
ejemplar o normativa se construye discursiva e intersubjetivamente a partir de la
“idea de lengua” que subyace en la comunidad de habla y proporciona subrep-
ticiamente principios de normatividad, inherentes al ser social de la lengua con
respecto a los cuales se valoran y juzgan las disidencias” (Méndez Garcia; Lopez
Serena, 2019, p. 85-86).

Esta distincion interesa a los fines de este trabajo en tanto proponemos
reforzar y brindar estrategias para reflexionar sobre la norma regional, la lengua

que “es”.

Mercado, prestigio e instrumentos lingiiisticos: el caso porteno

Para postular una reflexién escolar sobre las variedades lingiiisticas es
preciso poner la mirada en el vinculo particular que se establece entre la variedad
regional y los materiales empleados para la ensefianza escolar.* En otros trabajos
hemos mostrado que las regulaciones practicadas a través de esos instrumentos
repercuten en las representaciones de la variedad, afectando directamente el ejer-
cicio escolar de ensefianza en el drea de lengua.’ La configuracion de la norma
portenia se desarrolla en tension con otras normas presentes en los instrumentos
lingtiisticos empleados en la escuela. La contienda con otras normas de influencia
es parte del “espacio variacional” de la variedad hablada en Buenos Aires. Entre
los multiples aspectos que intervienen en el espacio que conforma ese estandar

podemos mencionar dos: por un lado, la discordancia entre su alcance geografico

* Si bien en este caso nos ocupamos en particular del caso de la variedad portefia, es dable
pensar con Muhr (2015) que este tipo de vinculo entre norma de realizacién e instrumentos de
gramatizacion ocurre en la mayoria de las variedades no dominantes de lenguas pluricéntricas.

> Cf. Lopez Garcia, 2015. Asimismo, en Lépez Garcia (2021) analizo el impacto de los
condicionamientos econdmicos y tecnoldgicos internacionales (tales como los préstamos del
Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo) en las decisiones curriculares y de
formacion docente que toma el estado argentino. A través del analisis de legislacion vigente
en la Ciudad de Buenos Aires busqué poner en evidencia los procesos de centralizaciéon de
la formacién docente y de la transmision de contenidos, asi como la internacionalizacién de
evaluaciones, entre muchos otros factores externos e internos que determinan la continuidad de
modelos lingtiisticos centralistas y uniformes.
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y las representaciones negativas que le estan asociadas y, por otro, las dificulta-

des para producir instrumentos de distribucién de pauta normativa.

Estiandar porterio: amplia difusion y representaciones desprestigiantes

Ciertas marcas dialectales portefias estan indexadas diastraticamente debi-
do a que la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires y algunos distritos de la Provincia
de Buenos Aires gozan, comparativamente con el resto del pais, de preeminencia
simbdlica y econdmica. Ese destaque es resultado de distintos factores histdricos
y econdmicos, que en la actualidad se advierten en la posesion de la parte de los
medios masivos de comunicacion y de la industria cultural del pais (radio, tele-
vision, cine, teatro, edicion, traduccion, etc.). Por esa razon la Ciudad de Buenos
Aires y los distritos que la rodean se constituyen en polos de atraccion para inte-
resados en bienes de consumo de todo el pais y de los paises limitrofes. Un dato
no menor es que en esos distritos estan radicadas las universidades mas presti-
giosas del pais y mejor posicionadas en la escala internacional (Universidad de
Buenos Aires y Universidad de La Plata). Estas condiciones coadyuvan a la irra-
diacién de la variedad lingiiistica de la regidn, que se proyecta hacia otras pro-
vincias como La Pampa, sur de Santa Fe, sur de Entre Rios y la region patagonica.

No obstante, esa hegemonia simbdlica y econdmica no redunda en las
representaciones sociales que sus hablantes o los hablantes de otras variedades
proyectan sobre el estdndar lingtiistico portefio. Dicho estdndar estd connotado
negativamente debido a que es percibido (incluso por sus propios hablantes)
como disidente respecto de las formas deseadas para el espanol. © En el espatiol
de Buenos Aires, entonces, confluyen rasgos propios de un polo de difusion de
norma (Lara, 2015) — como el alcance de su onda expansiva — con propias de las
variedades no dominantes de una lengua pluricéntrica (cf. Muhr, 2015; Lopez
Garcia, 2020) -tales como el desprestigio y la sindicacidon de desvio-. Esta tension
puede interpretarse, con Bochmann, a partir de la distincion entre conceptos im-

bricados como hegemonia y prestigio:

Con Marcellesi, [Bochmann] define “las capas lingiiisticamente
hegemonicas son aquellas cuya actividad lingiiistica se toma
como modeélica, a aquellas que se consideran centro gravitacional
de la lengua y que son hegemonicas desde el punto de vista del
lenguaje sin necesariamente ser dominantes desde el punto de
vista del poder” (Marcellesi 1976: 92). Debemos recordar que
hegemonia en este caso aparece como caracteristica de un grupo
social que es su portador y no como caracteristica de un idioma
para lo cual es mas adecuado el concepto de prestigio (prestigio
de una lengua, de una variedad). La pregunta que surge

® EnLépez Garcia (2013) se exponen los resultados delas distintas encuestas sobre representaciones
lingiiisticas que se han llevado adelante en el territorio argentino desde los afios 80.
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inmediatamente es “si el prestigio de un idioma seria en general
posible sin la existencia de un grupo de poder lingiiisticamente
hegemonico como portador”. (Consello da cultura galega, 2017).

Para el caso de la variedad portena, su hegemonia es relativa y parcial, en
oposicion a otros centros como Madrid, Barcelona, Ciudad de México, o Bogota,
en la produccion y distribucion de lengua espanola. Su prestigio, por otra parte,
se gestiono y se gestiona en un complejo derrotero histdrico-politico de repre-
sentaciones al interior y al exterior de su territorio (c¢f. Blanco, 1985; Glozman;
Lauria, 2012; Lépez Garcia, 2015; Moure, 2004). Este distingo permite entrever
la complejidad de una variedad como la portefia, cuya hegemonia se advierte en
el impacto que alcanza a través de medios e instrumentos de proyeccion (Lara,
2015) y cuyo prestigio se mide siempre en contienda (que pierde) con otras va-
riedades americanas, y todas ellas a su vez con la mirada puesta en Madrid y
sus instrumentos de referencia. Por eso es posible que traducciones, materiales
escolares y programas de television reproduzcan la variedad rioplatense y sean
consumidos indiscutidamente al interior y al exterior del territorio y, al mismo
tiempo, esta variedad no goce del prestigio relativo al alcance de sus productos.

Instrumentos de distribucion de pauta normativa

En la practica escolar, el estandar es, por definicion, punto de referencia al
que se debe tender. A tal fin, se requiere que el estdndar se encuentre descripto,
inscripto y, eventualmente, prescripto en instrumentos de difusion. Esta sola va-
riable entrana distintos problemas a la hora de ser implementada. Por un lado,
la condicion pluricéntrica del espafiol, que tan solo en el territorio argentino re-
conoce al menos cinco variedades (Fontanella, 1987; Vidal de Battini, 1964), acota
el alcance y la validez de los instrumentos de divulgacion (y, con ellos, la norma
prescriptiva ahi representada).

Por otro, las condiciones materiales de las regiones hablantes de estan-
dar no dominante dificultan la produccion de instrumentos. El mercado edito-
rial (concentrado en grupos economicos transnacionales) retiene los medios para
producir un universo de materiales escolares (libros de texto, diccionarios, for-
macion y apoyo para docentes, contenido virtual, etc.) de manera que el mercado
es el regulador, por default, del estandar de difusion escolar.” Por esta razon los
usos normales (en el sentido coseriano) en los distintos registros no coinciden

7 Para mas detalle, véase Lopez Garcia (2015). Alli recupero, desde un encuadre glotopolitico,
las operaciones llevadas adelante a lo largo de la historia argentina por parte de agentes
politicos, cientificos y del mercado editorial para retener el control de la pauta curricular y
los instrumentos de gramatizacion asociados. En ese trabajo expongo, ademas, las gestiones
discursivas llevadas adelante desde los afios 2000 por libros de texto del nivel primario para
instalar una pauta lingiiistica que elude la presencia de las variedades. En otro trabajo (Lopez
Garcia, 2019) muestro, a través del analisis discursivo de libros y ejercicios escolares de nivel
primario y medio, que la escuela argentina fortalece un estandar lingiiistico global (distribuido
por grupos editoriales concentrados) en desmedro del conocimiento y la valoracion de los
estandares regionales del espafiol. Alli muestro que el éxito de esa operacién homogeneizante y
monocéntrica radica en que la ensefianza escolar de los contenidos gramaticales forma hablantes
inseguros del dominio de su propia lengua.
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necesariamente con la variedad presente en los instrumentos disenados o dis-
tribuidos para la ensefianza y la consulta en la region: la 16gica detras de esta
discordancia es la busqueda de amortizacion de la produccion de materiales, lo
que se logra sosteniendo una forma compatible para distintas regiones, o incluso
presentando y alentando la consulta de prescripciones presentes en instrumentos
peninsulares.

Por ultimo, la amplia mayoria de las instituciones americanas no cuenta
con la infraestructura que le permitiria describir su estandar y producir herra-
mientas de difusion, lo que repercute en cierta adaptabilidad de sus hablantes al
consultar instrumentos de regulacion lingtiistica. En efecto, los hablantes acuden
a una norma exocéntrica en diccionarios, gramaticas o manuales de estilo, y se
habittian a una lectura oblicua, una lectura acritica del hecho de que la lengua
representada en esos materiales no expone los usos de su region. Las formas lin-
giiisticas de las variedades no dominantes, si es que aparecen en los instrumen-
tos, lo hacen en apartados laterales.

Adicionalmente, la coexistencia de estandares, la dificultad material y el
apremio temporal para generar diccionarios, descripciones de la variedad y es-
trategias de reflexion sobre las mismas que sean suficientes y actualizados con-
vierte a los soportes tradicionales en materiales poco competitivos. En efecto,
el veloz desarrollo de las tecnologias de la difusion de la palabra escrita y oral
obliga a pensar en instrumentos parciales, relativos y moéviles.

Estandares moviles y normatividad

Tomando en consideracion los factores comentados aca arriba, entenda-
mos que un primer paso para el trabajo escolar sobre las variedades es revisar
criticamente con docentes y estudiantes el concepto de estandar que subyace a
las practicas escolares.

Fernandez (2017, p. 139), a proposito de la definicion del estandar como
operacion ideoldgica, resume la intervencion de las variables histdricas y geogra-
ficas:

Definir como “puro”, convertir ese momento en patrimonio e
intentar preservarlo intacto para las generaciones futuras es el
resultado de un conjunto de manipulaciones ideologicas, como
las siguientes (i) dotar a este producto de intemporalidad (o por
lo menos de profundidad historica incuestionable); (ii) ligarlo a
un espacio que se semiotiza como el sitio por excelencia de una
lengua y de una cultura.

Atendiendo ademas a la idea de que los hechos lingiiisticos surgen y circu-
lan dentro de un espacio variacional, el estandar podria considerarse un sistema
relativamente estable de formas y usos lingiiisticos, y no un sistema discreto de
oposiciones binarias y fijas (cf. Amoros Negre, 2014; Py, 2000). Su uso estd, en

efecto, sometido a necesidades genéricas (esto es: relacion entre forma, tema y
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estructura del texto en funcién de un contexto de empleo), individuales (que se
reflejan en el dispositivo enunciativo, en el despliegue de recursos pragmaticos,
etc.), y de las pujas sociales representadas en sus rasgos lingtiisticos, entre mu-
chos otros condicionantes.

Por estas razones consideramos que seria mas ajustado pensar el estandar
como una operacion dinamica, gradual y relativamente estable en sus distintos
aspectos. La frecuencia de aparicion de ciertos rasgos lingtiisticos y las represen-
taciones asociadas a los rasgos se mueven en un continuo que involucra otros
estandares con los que esta de algin modo en tension (debido a su coexistencia
en medios de comunicacidn, en la geografia, o al lugar que cada uno ocupa en la
distribucion jerarquica de los estandares en la evolucion histérica de la lengua).
Y, del mismo modo, podrian gestionarse dindmicamente los instrumentos que lo
regulan, asi como los empleos que hacen de €l sus hablantes.?

En el marco de un acercamiento critico respecto de las condiciones de
produccion de materiales y estrategias de trabajo sobre la variedad, una de las
actividades metalingtiisticas que podria ser productivo alentar en la escuela es
evaluar la pertinencia y eficacia (para la region o para cierto uso especifico) de los
instrumentos de regulacion lingiiistica.

En la medida en que los medios de comunicacion hegemdnicos producen
y distribuyen una version de la lengua, las comunidades periféricas se habitian
a no reconocerse en esa forma que la lengua adopta en estos materiales: no per-
ciben que el orden de las acepciones o las oraciones dispuestas como modelo no
reflejan sus usos (cf. Lopez Garcia, 2009); rechazan vehementemente las traduc-
ciones y doblajes que reproducen la norma (coseriana) que los rodea geografica-
mente, y reclaman (como si fuera propia solo porque es frecuente) la norma del
mercado lingiiistico (que naturaliza el doblaje “neutro” o la traduccién peninsu-
lar). Por esa razon, entendemos que es preciso desandar la lectura oblicua res-
pecto de los usos con que los hablantes de las variedades no dominantes encaran
estos instrumentos.

Un aula atenta a la variedad debe fortalecer lecturas capaces de reconocer
la distancia entre la variedad que se refleja en el material y la norma regional;
desarticular la representacion “esquizoglédsica” (Haugen, 1972) constitutiva de
los hablantes de variedades periféricas de la relacion entre la lengua que hablan
y los instrumentos que consultan; e, idealmente, entrever qué motivos geopoli-
ticos-economicos-historicos hay detrds de las decisiones normativas de esos ins-

trumentos.

8 Otro aspecto a ser tenido en cuenta es el hecho de que diccionarios, gramaticas, libros de estilo,
libros de texto, etc. no solo inscriben distintos estandares, sino que, ademas, presentan diferentes
materialidades y soportes que condicionan su velocidad para incorporar cambios. Es central
entonces que los hablantes sean capaces de ponderar estas variables a la hora de emplearlos.
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Sensatez y sentimientos

Company, prestigiosa miembro de la Academia Mexicana de la Lengua
y colaboradora en distintas obras normativas de esa institucion y la peninsular,
sefala, a proposito de la dificultad de representar en los distintos instrumentos
el “caracter multinormativo” de la lengua espafiola, y que “definir bajo una voz
y remitir en la otra genera fuertes problemas de ‘orgullos nacionales heridos’
porque permite inferir valoraciones discriminatorias para las voces no definidas
y solo remitidas” (Company Company, 2019, p. 3).

Monteagudo (2015) aporta una clave de lectura para este tipo de afirma-
ciones. En un capitulo sobre las lenguas en la Espana de la segunda Republica,
el lingtiista gallego retoma el posicionamiento de Miguel de Unamuno acerca de
la nocion de sentido nacional. Encuentra en los discursos del escritor y fildsofo

espanol:

Uuna dicotomia que opone los legitimos sentimientos asociados
a la religion del Estado-nacion, y los condenables resentimientos
que estan en el origen del cuestionamiento del dogma central de
esa religion, la unidad de Espana. [...] Esa oposicion se despliega
en el contraste entre los sentimientos positivos asociados a
Espana y al espafol, y los «resentimientos lugarefios» (1931e:
98), propios de «pueblos resentidos» (1931d: 93-94). La carencia
de empatia hacia estos se expresa en un tono muy agresivo: «yo
creo que hay que herir sentimientos y resentimientos», asegura al
tratar la cuestion de la oficialidad de las lenguas en el Parlamento.
(Monteagudo citado en Del Valle 2015, p. 128).

En efecto, los ejercicios de las normatividades periféricas son interpretados

i

en clave pathémica, en la serie discursiva que alinea “dialecto”, “(re)sentimiento”
y “barbarie” frente a la serie complementaria “lengua”, “razén” y “civilizacion”.
Entendemos que una mirada critica y relativa de los estandares, y de sus
consecuencias para los procesos normativos no busca defender espacios identita-
rios nacionales (que, por cierto, no son homogeéneos ni monolingties).
Precisamente, no es una cuestion de actitud para acceder e interactuar con
las herramientas provistas por las distintas instituciones regulatorias, no se trata
de que se hiere un orgullo nacional (si es que hubiera alguno, y si es que se pudie-
ra herir por el hecho de interponer una acepcion terminologica poco frecuente).
Sino de que, en la frecuentacion de recursos de consulta alejados de la norma de
uso, se naturaliza una jerarquia de variedades mas o menos cercanas al modelo
inscripto en los instrumentos. A distancia de los discursos panhispanicos, que
alientan la paridad dialectal y el pluricentrismo, los instrumentos replican un
ordenamiento de las variedades en el cual Madrid sigue ocupando el centro o el
apice (Garcia, 2007; Méndez Garcia, 2012; Méndez Garcia; Lopez Serena, 2019).
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Por fuerza, la tercera acepcion, la nota, el asterisco, la bolaspa seran interpretados
como alternativas, como hechos laterales y no como normas de uso. El problema
de no considerar la condicion gradual y moévil de los estandares no solo impacta
en las identidades, sino que se constituye en obstaculo metodologico para el des-
pliegue de un verdadero pluricentrismo. El obstaculo no radica en la existencia
de materiales académicos, sino en los discursos monocéntricos que los albergan,
en la escasa oferta alternativa de las otras normas regionales, y en el sostenimien-
to de un modelo de consulta pasiva de materiales fijos y monofénicos que es, pre-
cisamente, lo que la escuela deberia tratar de desarticular para poder ocuparse de

la diversidad lingiiistica.

Propuestas de intervencion en el aula
Consultar criticamente diccionarios

Bonnin y Lauria (2015, p. 297) en su trabajo sobre diccionarios online se
preguntan por el modo en que los procesos de construccion, desarrollo y conso-
lidacion de los Estados nacionales han moldeado nuestra percepcion de los fend-
menos lingtiisticos y analizan las nuevas practicas sobre el lenguaje y las lenguas
que se presentan a la mirada moderna.

Siguiendo la logica de estos investigadores, es dable pensar que los diccio-
narios ya no cumplen la funcién de estabilizar la lengua en un territorio que se
necesite unificar, ni la de configurar un relato cultural identitario. Los cambios
geopoliticos y los espacios moviles y permeables antes definidos por los Estados-
nacion han cambiado y estdn cambiando la funcién de esos instrumentos. Aunque
la percepcion de los hablantes en relacion con las practicas en su propia lengua
son resultado de un ejercicio escolar y de medios de comunicacion bicentenarios,
estan actualmente expuestos a nuevas formas de circulacién de la pauta de regu-
lacién lingiiistica. Por estas razones seria conveniente replantear los modelos de
gestion y uso de estos materiales, dotarlos de permeabilidad ante los irrevocables
y veloces cambios en el acceso a las tecnologias de la palabra escrita.

Una posibilidad es tender hacia un formato colaborativo de gestion y con-
sulta que dinamice las variables involucradas en el estdndar y las elecciones mas
0 menos convenientes para las distintas situaciones discursivas. El desarrollo de
habilidades de lectura critica de materiales hace posible la consulta escolar valida
de instrumentos de gramatizacion disponibles en linea, lo que de algiin modo
democratiza el acceso a esos saberes y los libera de su contexto institucional de
alojamiento y distribucion. Esto ultimo favorece asimismo la puesta en circula-
cién de estandares no dominantes, cuya dotaciéon econdémica y simbdlica es poco
competitiva respecto de otros en el mismo espacio lingtiistico.

Una propuesta didactica gestionada desde las variedades, desde el ejerci-
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cio activo del pluricentrismo, no puede considerar los diccionarios como fuentes
lexicograficas de un sistema tinico y homogéneo, sino como resultados parciales
de derivas lexicografico-historico-politicas (Lauria, 2022). Una consigna esco-
lar no sera “consulta el diccionario” sino “consulta los diccionarios”, “consulta,
compard, evalud los diccionarios disponibles”, “armemos una definicion toman-
do ideas o frases de distintos diccionarios”. Esto implicara alentar y sostener ins-
tancias de ensenanza aprendizaje que no necesariamente sean lugares de certeza,
sino de construccion colectiva (mas adelante nos referiremos nuevamente a este
punto).

Una practica posible es la participacion en la gestion de diccionarios abier-
tos y colaborativos disponibles online.” Este ejercicio estimula, tanto en estudian-
tes como en docentes, distintas habilidades disciplinares: asumir una disposicion
de extrafamiento respecto de la propia variedad (necesaria para toda reflexion
metalingtiistica), consulta e incorporacion de terminologia lexicografica especi-
fica, y gestion de estrategias de escritura en la adaptacion al género discursivo
particular, entre otras. Pero, fundamentalmente, esta clase de ejercicios obligan a
los hablantes a tomar una actitud activa respecto de los instrumentos de regula-
cién de su propia variedad." Esta disposicion podria habilitar un tipo de partici-
pacion proactiva y consciente de las fuentes y dispositivos mdviles y relativos en
las consultas sobre la propia lengua.

Analizar usos lingiiisticos reales

En encuestas a hablantes de distintas regiones de la Argentina' se ha com-
probado que la definicién “gramatica es el arte de hablar bien la lengua” pre-
sente en muchas gramaticas escolares (tomadas, a su vez, de distintas ediciones
decimononicas de la Gramatica académica) ha sobrevivido y es causa de grandes
frustraciones porque instaura la idea de que es necesario saber gramatica para
dominar la lengua propia. Por esa razon, parte del desafio de desandar el vin-
culo entre la lengua que se habla, la que se (re)conoce en las herramientas de
inscripcion y difusidn, y la que se aprende en la escuela atarie a al ejercicio de la

conciencia metalingtiistica.

? Bonnin y Lauria (2015, p. 302) reconocen, a partir de los veloces avances en relacion a los
soportes digitales, la cada vez mas usual practica de llevar adelante colaborativamente “las
tareas que involucran el lenguaje”, como los subtitulados, por ejemplo. Notan, ademas, el hecho
de que estas nuevas tecnologias suponen un posicionamiento mas activo por parte del lector,
que continuamente tiene que tomar decisiones sobre la conveniencia, la pertinencia, la validez
de los datos a los que se enfrenta. En efecto, estos espacios de gestion de formas del lenguaje (o
su regulacion) exceden los tiempos, la fijacion, el alcance territorial, los modos de participacion
y las formas de prestigio que hasta hace muy poco tiempo revestian los instrumentos de
gramatizacion como el diccionario y la gramatica.

1% Es muy comtn que en los primeros acercamientos los estudiantes-hablantes acudan al humor
0 a la definicion de palabras soeces como un modo de resolver la descolocacién respecto de su
lugar usualmente receptivo.

' Cf. nota 5.
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La gramatica escolar se ocup¢ (y, actualmente, por inercia, contintia ocu-
pandose) de dar a conocer el aparato metalingiiistico y entrenar su aplicacion
a segmentos lingiiisticos diseniados a tal fin (c¢f. Di Tullio, 2001; Kornfeld, 2020;
Lopez Garcia, 2019). Un trabajo desde una perspectiva critica, es decir, una pers-
pectiva que entienda que toda intervencion sobre el lenguaje es histdrica, esta
situada geopoliticamente y persigue o se acomoda a algtin proposito, requiere
exponer las condiciones histdricas y politicas que rodean al estandar y a la gra-
matica escolar. Esto significara trabajar en la escuela sobre el mito de que estudiar
gramatica garantiza el buen uso, y comenzar a entender al estandar lingiiistico
como una operacion politico-identitaria respecto de los usos “reales” de la len-
gua, liberando asi al hablante de la responsabilidad de no hablar apropiadamen-
te (de no haberse apropiado, cf. Ennis, 2014) de su lengua.

Si aceptamos esa premisa, una opcion de trabajo escolar es abordar los
usos lingiiisticos regionales con las herramientas metalingiiisticas de las que dis-
ponen los estudiantes en el nivel que se encuentren. Entendemos que es posible
analizar los usos cotidianos a partir de un dispositivo gramatical acotado.'

Con ello, por un lado, se deja expuesta la gramaticalidad de los usos co-
rrientes; por otro, al apelar al conocimiento intuitivo del hablante y combinarlo
con su acervo metalingiiistico, se fortalece su seguridad en el acceso a la lengua,
lo que, a nuestro juicio, constituye el primer paso hacia gestionar una posicion
critica respecto de los instrumentos y un conocimiento de la norma de realiza-
cion.

Angela Di Tullio (2001) sugiere, entre otros ejercicios, proponerles a los es-
tudiantes operar como el gramatico: comparar oraciones posibles (;En qué pue-
do ayudarle?/;En qué puedo ayudarlo/a?; A ver si me ayudis/A ver si me colaboras);
identificar lo “extranio” en oraciones inusuales o que “suenan raras”; hacer juicios
de gramaticalidad (Por favor, anda a comprarme una leche que me quedé sin o Maria
me dijo de ir al cine); ordenar estructuras (Inusualmente, se levantd temprano toda
la semana/Se levanto inusualmente temprano toda la semana). Estas operaciones son
muy elocuentes en relacion a los procesos de construccion de sentido que surgen
del ordenamiento sintdctico, del valor de los pronombres, de la proyeccion del
léxico sobre la sintaxis. Adicionalmente, estos contrastes ponen de manifiesto el
hecho de que las variedades no estdn conformadas por meras diferencias léxicas
o suprasegmentales, sino que son sistemas integrales que alcanzan diferentes or-

denes de lo lingiiistico y lo pragmatico.

2 En los primeros niveles de primaria, por ejemplo, sera posible discutir el valor lingiiistico y
social de la pronunciacién, aspiracion o delecion de s como marcador de plural en casos como
lo“0jo’/ lo drbole ; mientras que en nivel secundario se cuentan con herramientas metalingiiisticas
para analizar, por ejemplo, el movimiento de la preposicion o el dativo de interés en andd a
comprarme leche que me quedé sin y determinar el efecto pragmatico y las opciones normativas
involucradas.
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En aulas multilingiies (como suele ser el caso de la mayoria de las au-
las pretendidamente monolingiies castellanas de Buenos Aires), pobladas por
hablantes de diferentes regiones y, en la mayoria de los casos, en contacto con
distintas lenguas (originarias, y de inmigraciones pasadas y recientes), también
puede resultar productivo comparar estructuras usuales en distintas variedades
del espanol. Esa tarea pondra en evidencia el hecho de que los parametros de
aceptabilidad entre las variedades son diferentes, lo que hace improcedente pen-
sar los usos en términos de correcto e incorrecto, y obliga a pensar que los hechos
lingtiisticos estan atravesados por variables del orden de lo sistematico, lo gené-
rico y lo pragmatico.

Visibilizar la condicion politica del estdndar

Como venimos comentando, a los usos lingiiisticos normales, frecuentes
en una region, se les superpone un dispositivo normativo escolar, no siempre
coincidente. La escuela argentina se encargo desde fines del siglo XIX, progra-
maticamente, de distribuir entre todos los habitantes de la nacién la pauta lin-
gliistica que serviria de patrén de pertenencia simbolica a la ciudadania. Una
alternativa superadora de las ideologias decimonodnicas del estandar (ligadas a
proyectos de estados nacidn actualmente desdibujados en un mapa global) es la
que proponen las pedagogias criticas.

De acuerdo con las distintas versiones de esta corriente (Andrade; Zavala,
2019; Faraco, 2007; Garcia, 2007; Leeman, 2005, 2018; Rosa, 2016), la imposicion
del estandar va de la mano de la despolitizacion de la escuela como institucion
del Estado y, con ella, la despolitizacion de la lengua. En efecto, estandar borra
los rastros que lo identifican como forma de poder asentada en rasgos lingtiisti-
cos. Partiendo de esa hipdtesis, la propuesta de las pedagogias criticas es hacer
visibles los aspectos politicos silenciados.

Desde esta perspectiva, a la escuela le compete dar cuenta del cruce de
variables lingtiisticas, histdricas, geograficas y politico/ideoldgicas a los fines de
mostrar que el estandar, esa variedad deseada, formulada como patrén de refe-
rencia, es resultado de un programa. La escuela argentina, en efecto, desempeno
desde fines del s. XIX un rol crucial como difusora de las pautas de comporta-
miento lingiiistico. Y no solo desde y hacia el espafiol, sino también hacia las
otras lenguas del territorio (cf. Carrid, 2014; Unamuno, 2011):

Investigar el plurilingiiismo en Argentina en general y en la
educacion en particular implica necesariamente preguntarse por
las variedades del castellano y sus relaciones diversas y complejas
con las lenguas aborigenes y las lenguas de la inmigracion
(histdrica y contemporanea) [...] no existe un castellano escolar
que pueda ser ensenado o aprendido como segunda lengua,
el lugar de esta lengua en las dindmicas de exclusion se hace
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evidente. (Unamuno, 2011, p. 47).

Un paso posible para avanzar hacia una ensefianza desde las variedades
es identificar qué lenguas, qué variedades y qué representaciones sobre lenguas
y variedades pueblan el aula donde vamos a impartir, a construir, conocimiento
metalingtiistico.”” La expectativa es que, a raiz de las reflexiones suscitadas, se
despierte el interés y la curiosidad por indagar fendmenos gramaticales de las
lenguas y las variedades del aula, y se desarrollen estrategias para evaluarlos
independientemente de una referencia tinica y exocéntrica. El objetivo general es
activar didacticas que tiendan a generar un aula donde la diversidad sea un pro-
yecto de trabajo, de diagnostico, de observacion de rasgos lingtiisticos y pragma-
ticos (y también disposicion fisica del cuerpo individual y ubicacion en el aula,
el volumen de la voz y los silencios de los estudiantes, las miradas, entre muchos
otros rasgos que se expresan en la lengua, pero constituyen posiciones sociales,

que la escuela revalida).

Una intervencion didactica: instalar la duda positiva

Debemos reconocer, no obstante, el hecho de que la ensenanza de la gra-
matica involucra no solo formacion disciplinar y conciencia del rol glotopolitico
que desempefia el docente. La ensefianza de la gramatica ocupa también parte
del espacio especifico de la didactica de la lengua. Delia Lerner (2003) afirma al
respecto que los saberes disciplinares no son suficientes para guiar el proceso de
aprendizaje en los estudiantes, como tampoco lo es aplicar mero sentido comun
al trabajo de aula.

Inspirada en la propuesta decisiva de la didactica de la matematica en ge-
neral y de Brousseau en particular, Lerner sefiala con acierto que la didactica ha
sido problema de opinion mas que de estudio cientifico (Lerner, 2003, p. 78) y que
es preciso elaborar criterios didacticos de intervencion, asi como determinar la
forma mas adecuada para planificar, comunicar y evaluar los contenidos.” Una
propuesta de trabajo sobre usos reales, sobre ejemplos fallidos, sobre data lin-
gliistica que no estd alojada en ningun instrumento de gramatizacion, se aparta

3 En Berestiak (2018, 2019) pueden verse algunas actividades implementadas en aulas portenas
de primaria y secundaria. Ambos volumenes fueron gestionados en el contexto de un
proyecto de investigacion de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires, que incluy6 cursos de formacién docente y acompanamiento situado. El proposito de
las actividades fue ofrecer ejercicios puntuales para facilitar el trabajo sobre representaciones
sociolingtiisticas, el debate sobre prejuicios lingtiisticos, y la observacion y analisis de hechos
lingtiisticos cotidianos.

Entendemos que, para este tipo de practicas, la evaluacion contemplara la apropiacion creativa
o productiva de los conocimientos gramaticales, el reconocimiento de rasgos propios de la
variedad, la transferencia de estrategias de analisis de distintos casos, la discusiéon sobre las
diferencias entre la norma escolar y las formas que emplean los hablantes, entre otras posibles
respuestas ante las actividades.

14
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de la certeza, de la categorizacion fija, de la normalizacién (todas ellas, operacio-
nes tradicionales de la adquisicion escolar de los conceptos). Y esa inestabilidad
genera incertidumbre tanto en docentes como estudiantes. Dicho en términos de

Lerner:

(Cudl es el origen de la incertidumbre generada por nuestra
propuesta? Ubicar al alumno como productor de conocimientos
significa concederle un margen de libertad intelectual mucho
mayor de lo que es habitual en la escuela [...] que corra el riesgo
de equivocarse sabiendo que el error serd considerado como
natural y como punto de partida de una nueva reflexion. (Lerner,
2003, p. 181).

Para el maestro, esto significa:

reconocer la necesidad de tener en cuenta las diferencias
entre las conceptualizaciones y estrategias puestas en accion
por sus alumnos y buscar formas de ayudarlos a reconstruir
progresivamente el saber que trata de comunicarles [en el caso
de los saberes sobre las variedades y lenguas esta ‘incertidumbre’
se profundiza en tanto (todavia) no hay tradicion escolar de
ensefanza o de reflexion, sino que suele asociarse a contenidos
actitudinales o prejuicios circulantes en la sociedad]. [A]
sumir la distancia entre la ensefanza y el aprendizaje implica
una considerable pérdida de seguridad: el maestro se siente
inquieto porque no puede ya preverlo todo, porque se plantea
interrogantes sobre lo que realmente han entendido sus alumnos,
porque no puede garantizar que todos aprendan lo necesario.
(Lerner, 2003, p. 181-182).

Parte de la propuesta didactica sera instalar la duda positiva como parte
del proceso de reflexion sobre la gramatica. Esta premisa metodoldgica obligara
a ejercitar distintas estrategias para explicar ejemplos que no se ajustan a los mo-
delos gramaticales, a emplear el pizarréon como borrador de trabajo y no como
instancia de referencia tnica y acabada. Serd especialmente fructifero analizar
y comparar usos coloquiales, porque es precisamente en estos casos “laterales”
donde se manifiesta la sutil red de lazos que conforman el sistema y que el ha-

blante domina.

Como noté luego que la gente culta, sobre todo los profesores de
castellano, no tenian ningtin interés por el estudio dela “jerigonza
corrompida de la plebe”, porque simplemente despreciaban
porque no comprendian que el estudio de los dialectos vulgares
da los materiales mas interesantes para comprender la evolucion
historica del lenguaje humano (Lenz [1919] apud Ennis, 2014).
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Consideraciones finales

Profesores, gramaticos y dialectélogos del ambito hispanico han anotado
desde hace mas de cien anos la pertinencia de considerar los estandares regio-
nales para una eficaz formacidn lingiiistica escolar, asi como la productividad de

apelar a la intuicion lingiiistica del hablante para guiar la reflexion gramatical:

Bien se ve que he dado preferencia al lenguaje familiar y a las
causas diarias que lo provocan [...]. He querido con ello que
el alumno deseche la idea de que la posesion de las reglas
gramaticales es privilegio de doctos y de sabios; que se convenza,
antes bien, de que ellas estan al alcance de todas las formas; desde
las mas modestas hasta las mas ricas; desde las mas llanas hasta
las mas aladas y sutiles. (Pérez de Bertelli, 1916, p. 8).

Este ejercicio se ha de hacer formando oraciones con sentido
claro, y, a ser posible, con un sentido que se pueda referir a
una situacion concreta. Con oraciones de esta calidad, hacer
construcciones paralelas de estar y de ser con el mismo adjetivo, y
analizar su diferente significado conforme al sentimiento que los
alumnos mismos tienen de la lengua. (Alonso; Henriquez Urena,
1938, p. 124).

Tal variabilidad normativa, convenientemente codificada, lejos
de atentar a la unidad del idioma, contribuiria a establecer una
mayor intercomprension entre las diversas modalidades del
espanol hoy en uso. (Catalan, 1964, p. 249)

En la primera etapa, que podria corresponder a la ensenanza
primaria, debe ensefidrsele al nifio las formas del nivel culto de
su propia region, o sea el sistema aceptado en la zona como culto.
(Rona, 1965, p. 336)

El maestro generalmente no tiene preparacion lingiiistica
suficiente para comprender en qué consisten los fendmenos
dialectales, y se encuentra, por lo tanto, virtualmente desarmado
para su tarea especifica. (Rona, 1965, p. 341).

Para ello, es necesario que los profesores de ensefianza primaria
y los profesores de lengua en el nivel secundario tengan una
formacion lingiiistica que no se limite al exclusivo estudio de la
estructura interna de la lengua, sino que les permita comprender
la existencia de una estandarizacion policéntrica, de la variacion
lingiiistica, y de los factores que inciden en ella y el modo en que
debe abordarse enla ensefianza de la lengua materna. (Fontanella
de Weinberg, 1983, p. 50).

Sin embargo, el impacto de la lingiiistica saussureana en la tradicion ar-
gentina (Ciapuscio, 2011; Blanco, 2005; Lépez Garcia, 2012) y su rdpida transfe-
rencia al &mbito escolar instald hacia los afos sesenta un estudio de la lengua que

desestima las manifestaciones materiales de la forma. Ese paradigma cientifico
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es el que subyace al analisis de oraciones modélicas y respuestas tinicas para los
ejercicios escolares. Mas adelante, el curriculo escolar prescripto por la adminis-
tracion educativa de la tltima dictadura militar (1976-1983) politicas impidi6 que
la escuela argentina dialogara con la sociolingtiistica durante los afios setenta y
hasta principios de los ochenta. Paralelamente, como hemos mostrado en otros
trabajos aqui referidos, el mercado editorial fue desplegando durante los altimos
decenios un creciente dispositivo en el disefio y control de los materiales escola-
res al punto de que en la actualidad son empresas transnacionales las que inter-
pretan el curriculo escolar e instalan su exégesis homogeneizante.'

Tal como proponen las pedagogias criticas, una opcion es comenzar por
devolverle al estandar su componente programatico. La ortografia y la gramatica
prescriptiva no son percibidas en las situaciones de ensefianza escolar de len-
gua como variables de un proyecto mayor de unidad, de estabilidad lingiiistica
(y potencial herramienta de proyeccion politica continental, Blommaert, 2010).
Por el contrario, la escuela deslinda esa matriz discursiva que vincula la unidad
lingiiistica con un programa politico que la contiene y explica. Por esa razon es
preciso recuperar, a la vez que se ensefia el aparato metalingiiistico y se difunden
estrategias para el andlisis, el concepto de gramatica como herramienta de acceso
a la propia lengua, a la variedad regional y a las otras lenguas en tensiéon dentro

y fuera del territorio.
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