Argentina y Brasil en tres acercamientos!
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Resumen: La historia de la aproximacién politica, cultural e intelectual entre Ar-
gentina y Brasil cuenta con varios momentos y tentativas mas o menos eficaces, la
mayoria dentro de un marco institucional. El Mercosur atendid, a pesar de plantearse
entre sus metas el intercambio cultural, apenas los aspectos econdmicos. Pero hay
tres momentos de ese acercamiento poco estudiados y realmente interesantes. El
siguiente articulo propone hacer un recorrido critico por esos tres momentos. El
primero, a mediados del siglo XIX, entre un exiliado argentino, José Marmol, y un
escritor brasileiio, Joaquim Norberto de Sousa Silva. El segundo, hacia fines del siglo
XIX, durante la “misién” diplomatico-intelectual de Garcia Mérou en Rio de Janeiro.
El tercero, durante el revisionismo histdrico de la década de 1940, y las comisiones
presididas por Pedro Calmon y Ricardo Levene, bajo los auspicios de los gobiernos
de facto de Getulio Vargas y de Agustin P. Justo.
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Abstract: The history of political, cultural and intellectual rapprochement between
Argentina and Brazil has had several moments and attempts, either more or less
effective, but mostly within an institutional framework. Although Mercosur has cul-
tural exchange as one of its targets, it answers only economical aspects. However,
there are three stages of rapprochement between these two countries that have
not been deeply studied, which are really interesting. This article proposes a critical
journey through these three stages. The first, in the mid-19th century, is between an
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Argentinean exile, José Marmol, and a Brazilian writer, Joaquim Norberto de Sousa
Silva. The second, by the end of the 19th century, is about the diplomatic-intellectual
“mission” of Garcia Mérou in Rio de Janeiro. The third takes place during the his-
torical revisionism of the 1940s and the commissions chaired by Pedro Calmon and
Ricardo Levene, which were under auspices of the in-fact governments of Getulio
Vargas and Agustin P. Justo
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Introduccion

El siglo XIX fue prddigo en conflictos bélicos en nuestra América. Y no apenas
por las largas luchas independentistas en la América espaiola, sino también por
conflictos internos (guerras civiles) o entre paises de la regidn. El caso de Argentinay
Brasil es emblematico. En poco menos de 50 afios, entre 1825y 1870, ambos paises
pasaron por tres conflictos. El primero fue directamente un enfrentamiento entre
las Provincias Unidas del Rio de la Plata y el Imperio de Brasil por la pose del actual
territorio de Uruguay (Cisplatina). El conflicto durd casi tres afios (1825-1828) y acabd
luego de la intervencion mediadora de Gran Bretafia, cuyos intereses mercantiles
en la region eran bien conocidos, pues ya habia intentado invadir Buenos Aires y
Montevideo en 1806 y 1807, cuando aun regia el Virreinato del Rio de la Plata. El
resultado fue la creacion de la Republica Oriental del Uruguay, independiente de am-
bos paises en litigio. El segundo conflicto se dio en 1852, cuando el Ejército Grande,
integrado por argentinos exiliados, uruguayos y brasilefios (parte del ejército cedido
por D. Pedro Il para la ocasidn), acabo con la primacia de los federales al mando de
Juan Manuel de Rosas. Por lo tanto podemos hablar de una alianza, pero a medias,
pues depende del lugar desde el cual se mire la embestida. El tercer conflicto es la
ominosa arremetida de Argentina, Brasil y Uruguay en conjunto contra el Paraguay
de Francisco Solano Ldpez. Los aliados hicieron estragos que perduran hasta hoy,
diezmando casi la totalidad de la poblacién masculina paraguaya. Habria, incluso, un
cuarto conflicto en potencia que se dio hacia final del siglo XIX por los limites de los
territorios de las Misiones, conflicto que, luego de idas y vueltas, pudo solucionarse
diplomaticamente entre los paises.

Pero, a pesar de lo que podriamos llamar la primacia de los conflictos, hubo
algunas intuiciones para plasmar un acercamiento entre los paises en cuestion.
Algunos trabajaron en sentido opuesto y no apenas en los momentos de mayor
tensidn historica, como lo fue el final del siglo XIX, sino recientemente, basta para
tal comprobar las hipétesis de lectura de una obra como Argentina y Brasil. Cuatro
siglos de rivalidad, en la que su autor, Miguel Angel Scenna, traza una dicotomia
insalvable en la que las disputas por territorios, inclusive desde la época colonial



—como si el historiador ya viera alli plasmadas a las futuras naciones: Brasil y Argen-
tina—, son centrales. (SCENNA 1975)3 Otros, sin embargo, iniciaron un largo proceso
de aproximacion mutua ya desde el siglo XIX, con mayor o menor eficacia, y cuya
culminacidn seria la creacién del Mercosur, junto con Uruguay. Aunque en verdad
la mayoria de las intenciones de intercambio cultural propuestas por el Mercosur
no haya pasado del papel, haciendo recaer toda la importancia del acuerdo en la
circulacion de mercaderias.

Nuestro propdsito es hacer un repaso critico por tres momentos de ese pro-
ceso de aproximacién, no muy conocidos y realmente poco estudiados, algunos de
los cuales se perdieron en los anales de la historia, aunque todos ellos dejaron una
huella escrita que valdria la pena, al menos, revisitar criticamente.

El primero de los momentos es lo que llamamos un “cruce de miradas” entre
dos escritores romanticos hacia mediados del siglo XIX, cuando Argentina y Brasil
eran naciones emergentes, con urgencias semejantes y regimenes politicos difer-
entes. El joven poeta José Marmol, exiliado en la corte fluminense por seis afios,
publica en un diario local, el Ostensor Brasileiro, en 1846, un “Examen critico de la
Juventud progresista de Rio de Janeiro”. Dos afos antes, Joaquim Norberto de Sousa
Silva habia publicado en el nimero 10 de la revista Minerva unas “Indagacdes sobre
a literatura argentina”, el contrapunto de miradas establece el primer analisis critico
bilateral. Es un cruce de miradas con limitaciones, insuficiencias y arbitrariedades,
pero con claros puntos de contacto: lecturas del otro, podriamos llamarlo.

El segundo ocurre alrededor de 1900. Después de pasar algunos anos en la
hasta hacia poco capital del Imperio, Rio de Janeiro, como ministro plenipotenciario
de la Republica Argentina en Brasil, en “misién” diplomatica por el conflicto que
involucraba el territorio de las Misiones, Martin Garcia Mérou publicé un instigador
ensayo titulado E/ Brasil intelectual. El texto forma parte de la oficializacién de las
relaciones bilaterales que se selld, después de la visita a Rio de Janeiro por parte
del presidente argentino Julio Argentino Roca en 1898, con las visitas del presidente
Campos Salles y del diplomatico Quintino Bocayuva a Buenos Aires en diciembre de
1889. Asi como la recepcién del texto por parte del critico literario José Verissimo.
No nos extenderemos en los detalles del contexto en el que ese texto fue produ-
cido, valga apenas recordar que el conflicto de las lamadas Misiones fue un nuevo
capitulo de la bitdcora de tensiones que es la relacidon entre ambos paises y que,

3 La obra, en verdad, tiene un lado pedagdgico y otro ideoldgico. De cierta forma se trata de
revisar el propio revisionismo, para decirlo de una forma simple. En el prélogo, Scenna critica la
vision cerrada de la ensefianza de Historia en los colegios argentinos, que colocan al pais como
aislado del resto de América Latina, y luego aclara que: “En el contexto actual de la Argentina,
persistir en dichos lineamientos para la ensefianza no sélo es contraproducente sino peligroso.
Es menester abrir nuestro panorama histérico hacia América e incorporar las fronteras a nuestra

historia, tanto por necesidad cultural como por exigencia nacional” (SCENNA 1975: 10-11).
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esta vez, como dijimos, la diplomacia, con intervencion imparcial de los Estados
Unidos, pudo evitar el conflicto bélico.

El tercer momento, el mas estructurado y con fuerte apoyo institucional,
tiene lugar por mas de una década y nace de una empresa poco conocida y que
tuvo a los gobiernos de facto de Agustin P. Justo en la Argentina y Getulio Vargas
en Brasil a sus propiciadores. Se trata de una Acuerdo de Ministros firmado el 16
de julio de 1936 entre ambos paises, propuesto por Ricardo Levene, con el fin de
formar en cada pais una Comisién Revisora de Textos de Historia y Geografia Ameri-
canay, asimismo, en Brasil una Biblioteca de Autores Argentinos y en la Argentina
una Biblioteca de Autores Brasilefios Traducidos al Espafiol. Tarea notable, pues se
dedica a la traducciéon de obras representativas de cada pais —muchas de las cuales
tienen un enorme grado de complejidad, como en el caso de Os Sertdes de Euclides
da Cunha—, pero con insuficiencias y omisiones no menos llamativas.

Analizaremos por separado estos tres acercamientos, para luego, a modo de
conclusién, verlos en retrospectiva, junto con algunas observaciones y citas sobre
la las relaciones politico-culturales entre ambos paises.

Cruce de miradas en el Brasil romantico

Lo que aqui llamamos “cruce de miradas”* no es otra cosa que una primera
lectura de la produccion literaria del otro a ambos lados del Plata. El otro, en verdad,
es el que se define por oposicién a lo propio; dialéctica por demas conocida entre
los romanticos de todo el orbe. Joaquim Norberto, el critico literario romantico
gue tenia una visidon nacionalizante e historicista de la literatura, escribe en 1844
unas “Indagagdes sobre a literatura argentina” que publica en la revista Minerva.
Dos anos después, en otro medio fluminense, la revista Ostensor Brasileiro, José
Marmol publica un “Exame da juventude progressista do Rio de Janeiro” en el cual,
ademas de un rapido pasaje por los nombres mas destacados de la elite letrada
local, llama a la juventud carioca a unirse a su causa, que no es otra que, como él
mismo la llamaba, el “tiranicidio”, esto es, matar a Juan Manuel de Rosas.

Comencemos por las observaciones de Marmol. En su “examen”, el autor de
Amalia realiza una evaluacién histérica de las vicisitudes por las que debié pasar el
continente americano libre al fin del yugo colonial y se pregunta qué ocurrié con esa
América emancipada. La pregunta no es retdrica, pues él mismo MARMOL (2001:
118) se ocupa en responderla:

Llegado para la América el momento de su emancipacién politica, écomo la encontrd

ese momento? Nos es doloroso confesarlo porque somos americanos, y porque

4 Sobre el particular véanse: Diego A. MOLINA (2009 y 2014).



abrigamos un corazén ardientemente apasionado por nuestra América, pero es

necesario. La América se mostré al mundo en toda la desnudez de la barbarie.

Marmol elije uno de los polos de la dicotomia que Sarmiento popularizara
(civilizacién o barbarie) como respuesta. Y eso para toda la América, pues, en Brasil,
las cosas no serian muy diferentes, sugiere Marmol. Como la corte portuguesa se
instalé en 1808 en sus dominios tropicales huyendo de la amenaza napolednica
y, luego, envié hacia Europa, a lo largo del reinado transatlantico, a funcionarios
y hombres “eficaces para su conversacion”, el contacto entre Brasil y el llamado
Viejo Mundo fue constante. En contrapartida, como la “madrastra” (Portugal) era
“atrasada” en relacion al resto de Europa y como, para Marmol, no hubo, en Brasil,
una revolucién que derivara en la independencia, concluye que nunca hubo progreso
alli; critica de las mas audaces para un exiliado en la corte fluminense. En Brasil,
argumentaba, persistia una relacién con Portugal, una historia en comuny, por ese
motivo, Marmol puede afirmar que: “Asi, hallamos bien averiguadas las causas de
ese movimiento perezoso, si nos es permitido hablar asi, del pensamiento literario
de la juventud del Janeiro” (MARMOL 2001: 125). Lo que Marmol reclamaba, en el
fondo, no era otra cosa que un cliché de la época, que comenzaria a sonar rancio en
algunas décadas: la naturaleza brasileia, la exuberancia tropical, exigia un genio que
la cantara, pero al no romper las pesadas cadenas de su pasado colonial, tal genio
no afloraba. O sea, reclamaba lo mismo que habia reclamado para la Argentina y
para todos los paises americanos que habian conseguido su independencia politica,
como anotara en uno de sus articulos, también publicado en la revista Ostensor
Brasileiro y titulado “Fragmentos de minha carteira de viagem”:

Nuestros padres nos dieron una independencia politica. Cumplieron su mision (...)
Somos nosotros, sus hijos, los que debemos dar cuenta a las generaciones futuras
del empleo que hicimos de nuestra época.

Tenemos que continuar la revolucidn porque Espafa y Portugal todavia imperan en
sus antiguas colonias, y tenemos que firmar una independencia, quizd mas cara: la
independencia intelectual. (MARMOL 2001: 72)

Esa idea permeaba los escritos de buena parte de los autores romanticos de
la época, a ambos lados del Plata. El Gongalves Dias de la Meditagdo no dice otra
cosa, de la misma forma que Sarmiento en el Facundo o Echeverria en sus lecturas
inaugurales del Salén Literario de 1837, marco del romanticismo argentino. La in-
dependencia cultural no era otra cosa que la busqueda de la certidumbre de que
la literatura que se producia en los paises emancipados del yugo colonial era, bajo
todos los auspicios, nacional. Esto es, original y propia. Y nada mejor para saber si
el cometido era cumplido que la complicidad del otro.
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Ademads de la falta de genio americano, falsa modestia de Marmol, existia un
problema mayor. La diatriba que presenta Marmol también era conocida: la falta de
publico lector. A pesar de los esfuerzos de los viajeros americanos hacia el otro lado
del Atlantico, que ademads de formarse en la Europa civilizada traian las novedades
en materia de arte y politica, los jévenes poetas, como el propio Marmol, no tenian
la repercusion esperada. Nien la Argentina rosista, ni en el Brasil imperial. De alli que
su juicio sobre los escritores brasilefos sea escueto y poco ilustrativo para el “exa-
men” que se propone desde el titulo. Ademds de comparar a Gongalves Magalhaes
con Echeverria, como pioneros e inauguradores de las nuevas tendencias, escribe:

Faltando la fe y el respeto por la inteligencia, faltando la proteccién publica, el escri-
tor tira la pluma, como el labrador el arado cuando trabaja sobre terreno improduc-
tivo. Preglntesele al Sr. Magalhaes por qué suspendio el vuelo de su musa dramdtica,
cuando, tan bella, desplegaba las alas de sus inspiraciones; él dird estas palabras:
“el pueblo no podia leer mis obras porque no sabe leer”. Preguntese al Sr. Pena, si,
a pesar de la buena acogida que hasta hoy han tenido sus obras, podra solamente
con ellas adquirir y conservar una posicion social que le asegure, cuando mas, un
modo de vivir independiente en la sociedad; él dird que no. (MARMOL 2001: 126)

Infertilidad de la literatura, parece ser su juicio. Pero ademas, se busca la
autonomia del escritor, y Marmol sabia que el mecenazgo de D. Pedro Il era el mayor
impulsor de las Letras en Brasil. Ese movimiento es de lo mas interesante, porque
asi como Echeverria y Gongalves Dias, Marmol incitard a la emancipacion cultural,
nueva independencia de las ex metrépolis, mientras reclama por la autonomia de
los escritores. La Nacidn y el individuo se juegan en una dialéctica no declarada,
pero presente.

Ahora bien, de a poco, el velo se va corriendo, y el texto de Marmol, pla-
gado de contradicciones, siendo la principal la mirada ambigua que tiene sobre la
monarquia, ora como posible aliada, ora como instigadora de los atrasos brasilefios,
va dejando entrever sus aspiraciones. La vehemencia con que llama a la juventud
fluminense (a la que habia tildado de perezosa, retomando la figura que sobre el
hombre del trépico se tenia desde Europa) a participar de lo que el nombra con-
stantemente como “revolucion” deja aparecer, sin medias tintas, su maximo deseo:
que los jévenes brasilefios se unan a la causa de los exiliados: el tiranicidio, derrocar
a Rosas. Por esos aios, en Rio de Janeiro, Marmol compuso su poema “El puial”, en
el que incitaba, nuevamente, al tiranicidio. El texto se desvia tanto de su promesa
adherida al titulo que MARMOL (2001: 141) se ve en la obligacién de explicar:

Asi, cuando a menudo nos hemos ocupado, en esta Ultima parte de nuestro escrito,
del gobierno del general Rosas, no es porque hayamos querido de propdsito dar
el paso a nuestras opiniones politicas, que serian exdticas en el asunto de que nos



ocupamos, sino porque vemos en ese gobierno algo mas que lo que han creido ver

los hombres que se llaman de Estado en el Brasil.

Es la pasividad de los hombres “que se llaman de Estado en el Brasil” lo que
esta en el blanco de la critica. En cierto sentido, Marmol anticipa en casi un lustro
el accionar de D. Pedro Il, quien, finalmente, cedera algunas tropas para formar el
Ejército Grande que, como queda dicho, fue el segundo conflicto bélico en el que
Argentina y Brasil se vieron envueltos. Ejército que en 1852 derrocard, finalmente,
a Rosas.

Ahora bien, dos afios antes del “Examen” de Marmol, Joaquim Norberto,
miembro del Instituto Histdrico y Geografico Brasilefio (IHGB) e insistente compilador
de poesias que demostrarian la nacionalidad de las letras brasilefias, escribe sus
“Indagacdes sobre literatura argentina”. Lo curioso es que, como nota WEINBERG
(1961) en el estudio preliminar, el joven Joaquim Norberto cita el texto de La Lira Ar-
gentina, siendo que ninguna de las composiciones de esa edicion de 1824, compilada
por Ramon Diaz, estd firmada (apenas aparecen, y en pocas poesias, las iniciales
de los autores, que gracias las investigaciones posteriores de Juan Maria Gutiérrez
pudieron ser identificadas). Ademas, esa publicacién tuvo una tirada escasa, por no
decir simbdlica. Lo mas probable es que Joaquim Norberto haya utilizado la Colec-
cion de Poesias Patridticas, publicada en 1826, donde si aparecen los nombres (a
excepcién de cuatro anénimos). Pero el trabajo de lectura de Joaquim Norberto
estd mas en sus propias traducciones y en la eleccion de los pasajes que cita que
en sus criticas subyacentes.

Mas alla de las fuentes no explicitadas de Joaquim Norberto, nos interesa
aqui remarcar un paralelismo que Marmol retomd (probablemente después de
leer las “Indagacbes”), pues, a pesar del escaso valor poético, desde la dptica de J.
Norberto, de los poetas argentinos analizados, anuncia que: “Esteban Echeverria
aparece como el crepusculo de un bello dia, timido al principio ante las tinieblas de
una larga noche, reanimandose poco a poco con la luz que ella refleja [...] Esteban
Echeverria es el Magalhdes argentino” (SOUSA SILVA 1961: 68). Lineas después, J.
Norberto parece conocer el trabajo de Echeverria y anuncia una continuacién de sus
Indagaciones, que nunca realizard, en las que analizara al autor de “La Cautiva” y asi
“hard comprender las felices reformas por él [Echeverria] realizadas en la literatura
de su patria”. La apuesta de J. Norberto es concreta: la literatura se esta renovando,
no apenas en Argentina, esta claro, y, por lo tanto, una verdadera literatura nacional
es posible. Una nacién precisa de otras, pues su definicién se parece a la del signo
saussureano: por relacién y por negatividad, esto es, una nacidn puede existir porque
existen otras que asi lo sustentan y porque ella misma es aquello que no son las
otras. De la misma forma, una literatura nacional, parece suscitar J. Norberto, sélo
puede existir cuando otras literaturas la reconozcan como tal. Es de eso que se trata
el cruce de miradas, de re-conocerse. Ahora bien, cual es el examen, para establecer
el paralelismo de miradas, que J. Norberto realiza de las poesias argentinas:
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En general el lenguaje y el estilo de estos poetas es siempre el mismo; toda la po-
esia se resume en una elocuencia declamatoria y vana, en versos desmesurados y
en abundantes imprecaciones contra los tiranos de América, sin ninguna belleza
notable, es decir, mucho mas eficaz para incitar los animos que para recrearlos
ya que, pasados los momentos de febril entusiasmo, su mérito intrinseco es nulo
por si mismo para entrar al analisis critico en los momentos de meditada lectura.
(SOUSA SILVA 1961: 58)

O sea que la poesia anterior a Echeverria, pero posterior a laindependencia
argentina, tienen para Norberto un valor apenas coyuntural, que no trasciende su
objeto real y que, por lo tanto, es vana declamacidn de escaso valor lirico. Aunque
luego se dedica a enaltecer alguna que otra composicion, principalmente la de De
Luca, hay una Unica impugnacién que Norberto no dejard pasar. Es sobre la com-
posicién de Juan Cruz Varela, de la que declara:

De todos estos poetas mencionados el mas digno de censura es, sin dudas, Juan
C. Varela [...] Su pensamiento, su estilo, todo en fin, es merecedor de criticas, por
menos justa y rigurosa que la critica fuere no podria defenderlo como no sea aban-
donandolo en la sombra del olvido. (SOUSA SILVA 1961: 61)

Tanto en Brasil como en Argentina se prioriza lo propio, o aquello que como
tal se percibe. Tal vez este sea el motivo por el cual J. Norberto, que debe haber
leido las poesias de tono patridtico que Juan Cruz Varela escribid sobre el conflicto
bélico entre Argentina y Brasil, aquél que mencionamos en nuestra introduccién por
la pose del actual territorio uruguayo, llega a afirmar de Cruz Varela que “todas sus
composiciones llevan estampadas el sello de la mediocridad”, hecho que justifica
sagazmente citando un verso fuera de contexto del propio Varela: “Porque es débil
la musa que miinspira” (SOUZA SILVA 1961: 63). El nacionalismo siempre es parcial.
De todos los poetas que J. Norberto analiza, Cruz Varela es el mas comentado y
elogiado por sus contemporaneos, tanto argentinos como extranjeros, como es el
caso de Andrés Bello, quien le dedica un estudio a su composicion: “Campaiia del
Ejército Republicano al Brasil y triunfo de Ituzaingé. Canto lirico por Juan Cruz Varela.”

Llega asi el momento esperado por Norberto. De la misma forma que Mar-
mol, que acaba intercalando en el “Examen” su grito de guerra: tiranicidio, J. Nor-
berto menciona que Esteban de Luca es el mejor poeta argentino y luego concluye:

No nos detendremos en un analisis mas minucioso de todo el poema [de De Luca]
pero si aclararemos que hallamos esta descripcién de América [...] superior en poesia
y cromatismo a las de otros de sus compatriotas, aunque sin ver alin que aventaje
en realce y oropel poético, en viveza y energia de colorido, y hasta en concisidn, a

la descripcién que del indio hace nuestro Alvarenga Peixoto en la “Transfiguracdo



do Pdo de Aglcar” en su Sonho. La primacia del poeta brasilero sobre el argentino
es incontrastable. (SOUSA SILVA 1961: 51-52)

Esto es, el mejor poeta argentino no se compara con “nuestro” Alvarenga
Peixoto. El posesivo alude a las intenciones del autor: nosotros y los otros. Una
afirmacién nacional en la lectura del otro: re-conocimiento, si, pero siempre desde
el engrandecimiento y desde el ufanismo (tépico que en Brasil alcanzard alturas
vertiginosas) propio.

Este primer momento, entonces, estd marcado por esa doble entrada: lo
propioy lo ajeno. La década de 1840, sin embargo, es mejor mencionarlo, fue cen-
tral en la renovacidn de las Letras tanto en Argentina como en Brasil, asi como en
el resto de nuestra América.

El Brasil Intelectual segun Garcia Mérou

Después de la guerra del Paraguay, aquella vergonzosa arremetida, capri-
chosay cobarde, de los ejércitos argentino, brasilefio y, en menor medida, uruguayo,
contra la poblacién paraguaya, la desconfianza en la regidn se hizo presente, como
una duda constante que sobrevolara todos los entendimientos. Ademas, casi inme-
diatamente tuvo lugar otro gran conflicto bélico en la regidn: la Guerra del Pacifico,
también conocida como Guerra del Guano y del Salitre, entre Chile, por un lado,
y Pert y Bolivia por otro (1879-1883). De esta forma, cuando la reparticion de los
territorios de las Misiones (antiguos establecimientos de los jesuitas) fue retomada,
en 1881, por el gobierno argentino, las relaciones bilaterales se vieron nuevamente
amenazadas. Fueron muchas las idas y venidas sobre este conflicto que, en verdad,
ya existia desde los tratados coloniales entre Espaia y Portugal. Ademas de algunos
acuerdos limitrofes firmados entre ambos paises (uno en 1859 y otro en 1885), hubo
un esfuerzo de parte de los diplomaticos Estanislao Zeballos (Argentina) y Quintino
Bocayuva (Brasil) para que todo se solucionara sin intermediacién. De todos modos,
el laudo del presidente norteamericano Cleveland fue el que dio fin a la disputa,
justo en el afio en que se disolvia el Brasil imperial y surgia el Brasil republicano.
Argentina fue el primer pais a reconocer a Brasil como republica y realizd una fiesta
en diciembre de 1889 en homenaje al pais vecino. En ese contexto debe entenderse
la publicacién de E/ Brasil intelectual de Garcia Mérou, ministro plenipotenciario
del gobierno de Julio Argentino Roca en la corte fluminense. Veamos algunas ob-
servaciones sobre esa publicacion y sobre la recepcién que tuvo en la época por
parte de un critico consagrado: José Verissimo, para establecer, nuevamente, el
paralelismo de las miradas.

En primer lugar, veamos las posiciones asumidas por el ex ministro argen-
tino en dos pasajes del libro en cuestion. El primero sobre la asi llamada misién
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de Garcia Mérou. En la dedicatoria “Al Teniente General Julio A. Roca” se lee la
siguiente declaracion:

Mis esfuerzos constantes por hacer mas intimos los vinculos que nos ligan con aquel
pais, contaron siempre con su apoyo y con su simpatia. Alentado por ese estimulo
amistoso, al estudiar al Brasil, en el desempefio de mi misién, no sélo bajo el as-
pecto politico, econdmico y comercial, sino también bajo el aspecto intelectual, no
hice sino realizar el programa a que para usted, como para mi, debe ajustarse una
accion diplomatica inspirada en las conveniencias nacionales y en los sentimientos
de respeto y mutua consideracion, que cimientan sélidamente la amistad de los
pueblos. (GARCIA MEROU 1900: V-VI)

Resulta interesante notar que la “misidon” era mads vasta que el mero analisis
intelectual, pues incluia aspectos econémicos, politicos y comerciales, sin embargo,
para GARCIA MEROU (1900: VI) estos estudios “carecerian hoy de oportunidad,
pues se refieren a condiciones modificadas substancialmente por el tiempo”. Por
otro lado, el deseo romantico de mutuo reconocimiento de las naciones en lo que
tienen de singulares, que, como vimos, viene desde mediados de la década de 1840,
se ve finalmente plasmado de manera oficial. La desconfianza con que las naciones
emergentes vieron al Brasil imperial, cuyo movimiento expansionista lusitano y
la permanencia de la esclavitud entre republicas libres eran centro de criticas, se
resuelve, al menos en un plano oficial, en el viraje de siglo. Es sabido el recelo de
Simén Bolivar sobre la permanencia del sistema absolutista, que él plasmaba en
la permanencia de la corte lusitana en tierras americanas. Ya entre los argentinos,
guien mas criticaba esa tendencia expansionista, sobre todo después de la guerra
del Paraguay, era Juan Bautista Alberdi, quien ademas de escribir E/ crimen de la
guerra contra la empecinada arremetida contra el pueblo paraguayo, dejé entre sus
numerosas obras pdstumas la siguiente declaracion: “Los brasileros son los yankees
negros de la Republica Argentina; un amago a su integridad, como los Estados Unidos
a Méjico.” (ALBERDI 1896: 254); en sintonia con el Thoreau de Civil Disobedience.

Pero lo que mas importa aqui, como segunda cita, son las primeras lineas
de Garcia Mérou, con las que abre el ensayo, pues nos parecen sintomaticas y
representativas de aquello que en todos los momentos de acercamiento aparece
implicita o explicitamente: “De todas las literaturas sudamericanas, ninguna es
tan poco conocida entre nosotros como la del Brasil” (GARCIA MEROU 1900: 1).
Es decir, de las literaturas sudamericanas, entendidas como manifestaciones, mas
0 menos acabadas, de aquello que se dio en llamar el “caracter nacional” de los
pueblos (naciones), la brasilefia era la menos conocida por los lectores argentinos.
Y él, en virtud de sus afos en Rio de Janeiro y su contacto con los escritores e
intelectuales fluminenses, vendria a presentar su libro E/ Brasil intelectual como
primer paso de acercamiento. La publicacién fue saludada con criticas de Araripe
Juniory del Visconde de Taunay, pero la mas elogiosa de ellas y, de cierta forma, la

I"



mas empecinada en reconocerle un valor espiritual fue la de José Verissimo, que
aqui usamos como contrapunto.

En “O Sr. Garcia Mérou e O Brasil Intelectual”, Verissimo también comienza
con una afirmacién que redobla la apuesta del propio Mérou sobre el descono-
cimiento literario mutuo: “Nds, na¢cdes americanas, nos desconhecemos reciproca
e radicalmente” (VERISSIMO 1977: 113). Luego, el critico realiza una serie de afirma-
ciones donde el espiritualismo, que en el mismo ano de 1900 comenzaria a asomar
como posible apuesta americana en las paginas del Ariel de José E. Rodo, buscado
por Mérou seria de lo mas adecuado, pues la parte material de las naciones, dice,
puede ser realizada por extranjeros, ya una cultura “quaisquer que sejam os socorros
que lhe traga o estrangeiro, so se faz com o génio nacional. Sé ela, por isso, pode
de fato dar a feicdo, a medida, o valor de um povo.” (VERISSIMO 1977: 113). Los
ecos romanticos, o mejor, la incompletud del proyecto romantico de nacién, adn
se escuchan en las palabras de Verissimo que, lineas después, afirma:

Ndo acho que condenar neste fato [el desinterés reciproco de las naciones ameri-
canas durante el siglo XIX], que me parece ao contrario naturalissimo, e se me afigura
ao invés artificial querermos criar ficticiamente um interesse americano que nao
existe e ao qual somos de fato radicalmente alheios. Ele nascera naturalmente da
aproximacdo pratica entre os povos, que em virtude de condi¢Ges geograficas e
econdmicas especiais, tenham forcosamente de se aproximar (...) Por ora os povos
americanos tém vivido, em todos os sentidos, isolados uns dos outros. (VERISSIMO
1977: 114)

Extrafiamente, luego de afirmar los aciertos de estudiar la inteligencia vy,
por lo tanto, la espiritualidad como medio de aproximacidn, Verissimo cree que tal
aproximacioén nacera naturalmente de forma practica, principalmente por las con-
diciones econémicas. Es una manera nada literaria de enfocar las relaciones, pero
qgue devuelve, de cierta forma, la mirada integradora de las esferas que el propio
Mérou habia anunciado en su prélogo a El Brasil intelectual, donde las cuestiones
econdmicas y geograficas aparecian como importantes, pero no para ese estudio.
Por ultimo, Verissimo lleva su pensamiento hasta postular, casi como una deduccidn
que el lector debe acatar, la siguiente premisa:

Mas, seguramente, das nagdes da América a que, pela sua posi¢ao geografica, pela
sua proximidade da nossa capital, pelo seu desenvolvimento econémico nas suas
relagdes conosco, pelos interesses politicos que a atraem para nés, estd destinada a
manter com o Brasil mais estreitas, e devemos todos desejar, mais cordiais relagdes,
é a Argentina. Ja é com ela que mais avulta o nosso comércio no continente, e tudo
parece indicar que as relagdes por ele criadas tendem a aumentar consideravel-
mente. Ha, pois, motivos para que se crie entre o Brasil e a Argentina uma corrente
de curiosidade, de simpatia, de interesses de toda ordem. (VERISSIMO 1977: 115)



abehache -ano 4 -n27-22semestre 2014

Al parecer, los vinculos son primordialmente comerciales, en primer lugar,
sostenidos por la cercania geografica. La economia y el comercio bilateral deberian
impulsar, en la “corrente de curiosidade” propuesta por Verissimo, intereses “de
toda ordem.”® Pero no fue este el primer acercamiento real, como vimos en nuestro
punto anterior.

Ahora bien, a diferencia de Marmol, Garcia Mérou si realiza un repaso por la
literatura brasilefia, tanto la contemporanea a su estadia, como la anterior, desde
la colonial y la Arcade, hasta la roméantica. Hay algunas ausencias o menciones de
poco relieve que no dejan de ser llamativas, como la del mismisimo Machado de
Assis al que coloca al lado de los “cronistas”, junto a Coelho Neto, Ferreira de Araujo
y Carlos Laet, Pero la labor propuesta por Garcia Mérou es realmente pionera. Uti-
lizando muchas veces la vara de la comparacién, él también recae en paralelismos.

Ahora bien, queda claro por momentos que la mayor parte de sus conocimien-
tos viene de la lectura fundamentalmente de Silvio Romero y de José Verissimo, a
los que cita largamente. Conocimientos que, por otro lado, no deja de decir que son
escasos entre los americanos, no apenas entre Brasil y Argentina, sino entre todos
los paises de la América Latina:

El grueso de la produccidn cientifica o literaria, la historia, la critica, los estudios
juridicos, estdn destinados a reposar, como en una muda necroépolis, en las bibli-
otecas publicas o en medio de las colecciones valiosas de los eruditos de raza, que
s6lo muy raras veces hojean sus paginas polvorosas. Este es el triste destino, es el
lote general de toda la labor intelectual del nuevo mundo. (GARCIA MEROU 1990: 2)

Esto es, la incomunicacién que él, en su “misién”, vendria a revertir por
medio de su estudio que, paraddjicamente, cayd en el mads atroz de los silencios: el
critico. Y que hoy es dificil de hallar hasta en las bibliotecas publicas por él aludidas.

Una de las cosas mas curiosas del ensayo de Garcia Mérou es su obstinada
manera de afirmar que la nacionalidad no estd “formada”, poniendo en riesgo
todo su estudio o las hipdtesis que de él se desprenden. En mas de una ocasién
se pregunta si existe una literatura verdaderamente latinoamericana, lo que para
un espiritualista de su talla equivaldria a preguntarse: ¢ existimos nosotros, los lati-
noamericanos? Las preguntas siempre vienen acompafnadas por una justificativa:

5 A modo de compensacién intelectual, Verissimo llega a proponer una lista de libros argentinos,
pues: “Se hoje, gragas ao livro do Sr. Mérou, eles [los argentinos] estdo em condi¢des de avaliar
da nossa [vida espiritual], com informacdo segura, nds continuamos, a respeito da sua, na mesma
ignorancia.” Para los que tengan ganas de salir de esa ignorancia, propone Verissimo la siguiente
recomendacién: el Juan Bautista Alberdi de Libros y Autores, Recuerdos Literarios y Confidencias
Literarias, asi como el Ensayo sobre Echeverria del propio Mérou. “Estes livros lhes dardo um

quadro que parece exato, e é animado e vivo, da vida intelectual argentina.” (1977: 116) .



lo extranjero parece haber invadido, con anuencia local, las formas del pensar y
del decir. Por eso puede afirmar, y obsérvese como mas de cinco décadas después
el tema de la independencia moral (intelectual) apuntado por Marmol y Joaquim
Norberto, alin resuena, que:

También en el Brasil, la inmensa mayoria de los libros, delatan una especie de infil-
tracion del espiritu de los maestros extranjeros. Los que aspiran a poseer una litera-
tura aborigen y un arte indigena, se sublevan contra este sentimiento del espiritu y
claman por “una independencia moral”, como complemento de la independencia
politica. éPueden aspirar a ella nuestros vecinos y jactarse de poseer un “espiritu
brasilero”, cuando no tienen todavia una nacionalidad formada y homogénea, y
una verdadera etnografia moral? (GARCIA MEROU 1900: 8)

Es el principio de las nacionalidades y su reciprocidad el que habla con ecos
romanticos por boca de Mérou. El 1900 marca también el advenimiento del ariel-
ismo, doctrina filoséfico-moral pretendidamente espiritualista (pero con sus miedos
atdvicos aun a flor de piel, para no hablar de los “peligros” de la democracia que
alli se intuyen), que José Enrique Rodo, autor del Ariel inicia, en continuidad con el
impulso juvenilista que el romanticismo habia propiciado. Lo joven debe ser bueno
en si, porque es nuevo y porque tendera al progreso, finalidad de toda busqueda
decimondnica (y mds también) en toda América; en todo Occidente, de hecho. Juve-
nilismo que reinara como idea central hasta la Reforma Universitaria que comienza
en Cordoba, Argentina y que va, grosso modo, hasta los jévenes revolucionarios de
la Sierra Maestra.

Si José Verissimo saludd con criticas favorables y loas la publicacién de E/
Brasil intelectual se debe, creemos, sobre todo, a la vision que de él mismo tiene el
autor. Escribe Garcia Mérou sobre Araripe Junior, sobre el mencionado Silvio Romero
y sobre “los distinguidos Estudios Brazileiros (sic) de José Verissimo, en que la niti-
dez de la forma se une a un buen gusto que nunca flaquea” (GARCIA MEROU 1900:
23). A José Verissimo le dedica nada menos que casi cuatro capitulos enteros, del
IXal XIl. Aunque Araripe Junior también tiene tres capitulos enteros. Silvio Romero,
como queda dicho, pero también el Visconde de Taunay, Ruy Barbosa y Joaquim
Nabuco completan el cuadro de los mas favorecidos en su estudio. El repaso por
el Romanticismo es escueto, ausencias como la de Castro Alves o Alvares Azevedo
son notorias. Aunque le dedica un capitulo a /-Juca-Pirama de Gongalves Dias, su
atencidn recae mas sobre, por ejemplo, Tobias Barreto a quien estudia detenida-
mente. Los drcades son visitados siempre bajo el juicio de los otros, principalmente
de Silvio Romero.

Por si no quedaba clara su misiéon diplomatica, hacia el final, Garcia Mérou
alega que no le es posible detenerse en detalle en un “serio examen de la politica
de Brasil pero, afirma “seria injusto no reconocer en la inmensa mayoria de ellos
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[los lideres que dirigen el Brasil republicano] predomina la honradez privada mas
estricta y el habito de subordinar sus acciones a las exigencias de una escrupulosa
moralidad” (GARCIA MEROU 1900: 440), para luego dedicarle casi diez paginas al
“talento distinguido” de Campos Salles, quien llevara adelante, visitando la Argen-
tina para recibir de manos de su par Julio Argentino Roca nada menos que el propio
libro, homenaje y souvenir de su visita oficial. “Encarrilado, concluye Mérou, el Brasil
en una marcha tranquila, su progreso intelectual es incesante y él promete dias de
futura gloria a su literatura” (GARCIA MEROU 1900: 453)

Lo que Garcia Mérou estaba haciendo, sin saberlo, es marcar un rumbo que
serd retomado, como veremos en nuestro proximo punto de contacto, por mas de
un intelectual.

Revisando el revisionismo

Nuestro ultimo momento de contacto estard dado por la firma del Acuerdo de
Ministros del 16 de julio de 1936, propuesto por Ricardo Levene. La finalidad, como
dijimos, era la de formar en cada pais una Comisién Revisora de Textos de Historia
y Geografia Americana que pudiera (re)ver los puntos que chirriaban cuando vistos
desde el otro lado. La parte visible, y duradera, de tal empresa, fue la creacion de
una Biblioteca de Autores Argentinos en Brasil y de una Biblioteca de Autores Bra-
silefios Traducidos al Espafiol en Argentina. Avancemos en nuestra analisis critica.

Los presidentes de las comisiones, Ricardo Levene (Argentina) y Pedro Calmon
(Brasil) fueron los encargados de elegir y designar traductores y prologuistas para
los libros. Si tenemos en cuenta los titulos publicados, veremos que la empresa era
ambiciosa y audaz.

Entre 1937 y 1943, se publicaron en Argentina los siguientes volumenes de
la Biblioteca de Autores Brasilefios Traducidos al Castellano:

1. Historia de la Civilizacion Brasilefia, por Pedro Calmon, con prdélogo de
Ricardo Levene (1937).

2. Evolucion del Pueblo Brasilefio, por Oliveira Vianna, con prélogo de Rodolfo
Rivarola (1937).

3y 4. Los Sertones, por Euclides da Cunha, con prélogo de Mariano de Vedia
(1938).

5. El emperador D. Pedro Il, por Alfonso Celso, con prélogo de Max Fleiuss
(1938) y con las Palabras de Ricardo Levene sobre el homenaje al Instituto
Histdrico y Geografico Brasileiio en su primer centenario (1838-1938).



6. Conferencias y discursos, por Ruy Barbosa, con prélogo de Emilio Ravig-
nani (1939).

7. Mis memorias de los otros, por Rodrigo Octavio de Langaard Menezes,
con prologo de Octavio R. Amadeo (1940).

8 y 9. Casa-Grande y Senzala, por Gilberto Freyre, con prélogo de Ricardo
Sdenz Hayes (1942).

10. Pequefia Historia de la Literatura Brasilefia, por Ronald de Carvalho, con
prélogo de Rdmulo Zabala (1943).

Por su lado, la Biblioteca de Autores Argentinos, contd entre los afos 1937
y 1942 con los siguientes titulos:

Sintese da Histdria da CivilizagGo Argentina, por Ricardo Levene, con prefacio
de Pedro Calmon.

De Caseros ao 11 de Setembro, por Ramdn Carcano, con prefacio de Jodo
Neves.

Oragdes Seletas, por Bartolomé Mitre, con prefacio de Oswaldo Aranha.

Bases e pontos de partida para a organizagdo politica da Republica Argentina,
por Juan Bautista Alberdi, con prefacio de Afranio de Mello Franco.

Vidas Argentinas, por Octavio Amadeo, con prefacio de Otdvio Tarquinio de
Souza.

Seis Figuras do Prata, por Juan Pablo Echague, con prefacio de Eduardo
Tourinho.

O Santo da Espada, por Ricardo Rojas, con prefacio de Augusto Frederico
Schmidt.

De esta forma, por extrafio que parezca, los gobiernos nacionalistas de Justo
y Vargas no sélo reiniciaron las visitas presidenciales, interrumpidas desde la visita
de Roca a Rio de Janeiro en 1899, sino que firmaron varios tratados (entre ellos el
de no agresién mutua) dando por finalizado el impasse tenso entre las naciones®.
Las décadas de 1930y 1940 son de acercamiento efectivo, pero no apenas bilateral,
sino en escala continental; en nombre de una América fuerte, esto es, bajo el mal
disimulado lema del Panamericanismo. Y, en cierta medida, esas traducciones fueron

6 Sobre los acuerdos firmados por Justo y Vargas véase: FRAGA (2000: 401-402).
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las Ultimas grandes arremetidas conciliatorias en el terreno fértil, aunque arido y por
momentos espurio, porque diverso, de la cultura, pues fueron oficiales. La eficacia,
si tal cosa puede rastrearse, podemos verla en algunos gestos que acompafiaron a
esas publicaciones. El proyecto intentaba superar la fase “romantica”, que analiza-
mos, si bien que sucintamente, en nuestro punto 2. Como deja claro Levene en el
prologo a la Historia de la Civilizacién Brasilefia:

Debemos superar la etapa romantica de la amistad entre los pueblos de América,

entrando en la unién de las inteligencias.

Tiene enorme importancia la aplicacion de una organizada politica cultural. Este
momento de la cordialidad americana puede ser explicado con una palabra que lo
dice todo: la palabra revision. En efecto, estamos revisando lo hecho anteriormente
para ampliarlo en unos casos, para olvidar en otros, para vivificar las verdades
del pasado trayéndolas al presente en todos los casos, levantando el sentimiento

publico.

A estos fines existen las Comisiones Revisoras de textos y de la ensefianza de
historia y geografia para resolver problemas de forma y fondo, limpiar el lenguaje
de palabras mortificantes y corregir el criterio unilateral que desfigura los valores
histéricos y a tales objetivos esta destinada a servir la iniciativa de crear una Bibli-
oteca de autores del Brasil en ciencias, letras y artes, traducidos al castellano y de

autores argentinos traducidos al portugués. (LEVENE 1937: 15)

La revisién como punto de partida de una “organizada politica cultural”. Es
interesante que un historiador, en nombre de la “unién de las inteligencias” de los
pueblos de América, llegue a afirmar que la revisidn de lo hecho anteriormente
pueda tener como fin, entre otros, el de olvidar. Un historiador que practique el
olvido (o la omisidn) voluntario nos parece casi una imposibilidad, al menos visto en
retrospectiva. Como vimos, los intereses en la cuenca del Plata fueron continuos, y la
relacion entre Argentina y Brasil tensa a lo largo del siglo XIX, envuelta en conflictos
bélicos, por lo que cualquier forma del olvido no parece una opcién seria. De todos
modos, lo que nos interesa remarcar aqui es que en ese prologo, Levene tiene una
serie de intuiciones, compartidas por su par brasilefo, Calmon, al realizar, como
parte del acercamiento, la comparacion de personalidades. Se trata del paralelismo
mencionado entre Mariano Moreno y José da Silva Lisboa, ademas de ligar directa-
mente los paises del Cono Sur bajo el rétulo plutdrquico de “vidas paralelas” de los
pueblos del Nuevo Mundo. Es una fuerte apuesta a la integracidon cultural. Por su
parte, Pedro Calmon en el prélogo a la Sintese da Histdria da Civilizagdo Argentina
(1938) de Ricardo Levene escribe:



Os povos americanos temos sobre os de outros continentes a vantagem de uma
evolucdo social que nos da a impressao de simétricas ou idénticas vicissitudes, dos
mesmos dramas, de iguais sacrificios e heroismos, unidos no tempo, pelo herculeo
trabalho de criagdo nacional, como estamos unidos no espaco, pelos lindes territo-
riais. Ao contrario do que se vé alhures, na América a historia ndo separa, porém
vincula as na¢des. (CALMON 1938: 7)

El acercamiento propiciado por estas colecciones entre ambas naciones llegd
hasta tal punto que, en 1942, Calmon dedicd su libro Brasil e América. Historia de
uma politica “A memdria do General Agustin P. Justo, que reproduziu o gesto dos
fundadores da livre América, oferecendo a espada a causa de sua unido e de sua
defesa.” (CALMON 1944: 7) Esto es, a la memoria de un presidente de facto argen-
tino. La Segunda Guerra estaba en su momento mas critico cuando en 1942 Calmon
publico la primera edicidn. En la introduccidn, titulada “Duas Palavras”, resurge con
fuerza la idea panamericanista que animaba a los historiadores del revisionismo:

De americanismo, sua atmosfera espiritual, suas promessas tedricas, suas reali-
zacOes progressivas, falamos com ufania e tranquilidade. A unido continental no é
hoje um projeto transcendente, acariciado e cultivado pelas reduzidas elites; é um
sentimento geral, a intuicdo dos povos, a manifesta e viva tendéncia de suas forcas
opinantes. Chegamos ao momento da evolugdao americana em que a continentali-
zagdo da doutrina de Monroe se impoz, com uma solucdo légica dos problemas
comuns de defesa e colaboragdo — em frente a guerra, as suas atrocidades e a sua
expansdo. (CALMON 1942: 9) (Destacado en el original)

El panamericanismo era el catalizador de toda esta empresa. Una y otra vez
se lo nombraba, sobre todo al estallar la Segunda Guerra, como camino de union (y
proteccién tutelada por los norteamericanos) del continente. Un panamericanismo
cultural de la amistad inter-americana, como lo llama Calmon en el prefacio citado.

Pero volviendo a las intuiciones comparatistas, que también abundaban,
mencionemos otro par presentado en Seis Figuras do Prata de Juan Pablo Echaglie,
con traduccidén y presentacion del escritor y poeta Eduardo Tourinho. En la introduc-
cion, entonces, bajo el titulo de “Antes”, Tourinho escribe:

Oferece-nos [Echaglie], primeiramente, um espléndido retrato de Sarmiento. Pela
forca de interpretacdo e andlise que o anima &, sem duvida, o principal ensaio do
livro. Através de suas vigorosas paginas, vemos ressurgir (...) o potente civilizador
de suaterra, o épico inventariante das tragédias caudilhescas que a nagdo conheceu
na passada centuria e que no “Facundo” — que esta para a Argentina como “Os
Sertdes” estdo para o Brasil — descreve-nos os contornos dessas lutas pampeanas
como bosqueja as rivalidades entre a Provincia e a Capital. (TOURINHO 1946: 10)
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El recurso es de los mas interesantes. Consiste en colocar en paralelo dos
producciones ya consagradas, el Facundo y Os Sertdes, para localizar de forma eficaz
al autor argentino, en su debido lugar, en el imaginario de un lector brasilefio. O sea,
se avanza en la comparacidn por aproximaciones, muchas veces intuitivas, como
dijimos, pero que dan un panorama de cual era el objetivo de los participantes de
las colecciones del revisionismo: un mayor entendimiento cultural.

También existid el recurso del elogio. Por ejemplo, la repercusion de la
traduccion de Os Sertdes al espafiol, con el neologismo como aliado, ya desde el
titulo, Los sertones, llegd en forma de comentarios celebratorio de Plinio Barreto
en la seccién “Livros Novos” del diario O Estado de Séo Paulo del 12 de noviembre
de 1938. Barreto se admira de la notable traduccién de “la mas dificil obra” de
Euclides y menciona la coleccion de autores brasilefios que estaba siendo lanzada
en Argentina. Luego, agrega:

A divulgacdo da obra de Euclydes na Argentina concorrerd, naturalmente, para que
se dilate, na Republica Vizinha, o circulo de admiradores do pensador para o qual
[e cita a Euclides] “as fronteiras em nosso bello e maravilhoso continente sdo mais
expressoes geograficas que histdricas, subordinadas em seu significado physico a
elevacdo cada vez mais dominadora da consciéncia sul-americana que as avassala”.
(BARRETO 1938: 3)

Primero el elogio, luego, via Euclides, la expresidn continental como foco,
en este caso mas timida, pues limitada a América del Sur.

La valiosa empresa, al menos desde el plano editorial, ya que las revisiones
histdricas consignaban mas de un escandalo al olvidar o dejar pasar puntos sobre-
saliente de una historia tejida por conflictos, por idas y venidas, por desconfianzas
y sigilos, llegd a su fin durante el peronismo. Los volumenes traducidos, algunos
de ellos al menos, son monumentos, como Los Sertones, que pueden hojearse con
fruicion aun hoy. Y ese vestigio no es poca cosa para una empresa de tamafia pre-
tensiodn. Si el Facundo, libro inaugural de casi toda la literatura argentina, no esta
en la coleccidn es porque ya habia sido traducido por el circulo militar en 1916.

Pero veamos como conclusién y corolario algunas ultimas tentativas de
acercamiento que nos parecen dignas de mencion.

A modo de conclusion

Los tres momentos vistos aqui componen un itinerario de encuentros y
cruces en medio al mas completo desconocimiento mutuo, declarado por muchos
de los autores vistos. La nacién y su aglomeradora y eficaz idea de conjunto cer-
rado de individuos con caracteristicas semejantes es siempre el pano de fundo de
las especulaciones. Nacién y nacionalismo que, la mayor parte de las veces, lleva



a juicios de valor o criterios poco serios. Pero los tres momentos reverberaron, y
contindan haciendo ruido aun hoy, a lo largo del siglo XX.

Las comisiones revisoras, como vimos, fueron el mayor momento de ofi-
cializacion de la bilateralidad y del acercamiento, al menos hasta el surgimiento del
Mercosur. Pero a pesar de todos los esfuerzos, de tantas traducciones, prélogos,
cartas, visitas mutuas para reunir a las comisiones revisoras y marco legitimo por
parte de los presidentes, el desconocimiento mutuo, entre Brasil y Argentina, con-
tinuaba siendo tema de algunas interpretaciones. Y a modo de conclusién, luego
de repasar esos primeros tres momentos que, en definitiva, marcaron una época,
aunque hoy no sean retomados de forma asidua, y para tal baste recordar apenas que
El Brasil intelectual sélo cuenta con una Unica edicién de 1900, nunca fue reeditado
en espainol y jamas traducido al portugués, veamos otros esfuerzos en esa misma
direccién. O sea, concluyamos marcando un itinerario al cual, humildemente, se
alinea nuestro articulo.

El sentimiento de mutua desconfianza aun recorrio buena parte de las pro-
ducciones intelectuales del siglo XX. A modo de ejemplo, valga mencionar que el
poligrafo y multifacético, pero siempre nacionalista, Helysio de Carvalho, bajo el
pseuddnimo de Sargento Albuquerque, publicé un pequenio libro con el llamativo
titulo A cilada Argentina contra o Brasil (1917), cuyo capitulo VIII tiene por titulo:
“Violento e rancoroso, intrigante e perverso, feito de ambicdo e de arrogancia, o
homem argentino conserva ainda hoje os caracteres atavicos do gaucho malo”.
Este capitulo, como todo el libro, pasa por una serie de aseveraciones de orden
naturalista (apoyado en determinismos nefastos) y termina, curiosamente, con una
estampa que representaria al argentino: “El gaucho malo”. Ahora bien, si SARMIENTO
(2006) en su Facundo habia caracterizado a los gauchos en los tipos: el baqueano, el
rastreador, el cantor y el gaucho malo, Elyseo de Carvalho elige a este ultimo como
condensador del ser nacional argentino. Y lo hace, no podriamos asegurar que de
forma consciente, en el mismo momento en que el poeta argentino, y nacional per
excellance, Leopoldo Lugones, referia un linaje para el gaucho —cuya épica tardia
estaria contenida en los versos populares del Martin Fierro— que remontaba a
los griegos, obviando la parte ibérica que le tocaria (LUGONES 1979). Son afios
de tensidon mas imaginativa que real. También el nacionalista Manuel Galves en el
Diario de Gabriel Quiroga (1910) aseguraba que para levantar la moral del pueblo
argentino, cuyo lugar de preponderancia econémica mundial comenzaba su lento
0caso, era necesaria una guerra contra el Brasil: lucharla y perderla (GALVES 2001).
Asimismo, son los mismos afios en que los vanguardistas se intercambiaban corre-
spondencia, como las menciones de Borges y Ricardo Gliraldes entre las epistolas
de Mario de Andrade y la arremetida editorial en Argentina de Monteiro Lobato,
con la creacion de Acteon’.

7 Sobre este particular, véase: GURGEL RIBEIRO (2009: 35-49).
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Ya en la década de 1940, serd otro argentino quien escriba un libro-guia sobre
Brasil. Esta vez, no se trata de ninguna misidn diplomatica y si de un viaje periodistico:
El Brasil moderno, del ensayista y periodista Ricardo Saenz Hayes, fue publicado en
agosto de 1942. En el prefacio aln se adopta la postura de los viajeros de antafio:
“El afan viajero es inquietud legendaria. Se le conoce en todos los tiempos como
acicate de empresas hazafiosas, como urgencias de conocer y descubrir tierras dis-
tantes y mares ignotos” (SAENZ HAYES 1942: 7). El viaje se debe a la Direccién del
diario La Prensa de Buenos Aires que, junto con otros destinos americanos, Saenz
Hayes afirma en nota aclaratoria “el autor realizé (...) como representante del gran
diario argentino, en la inteligencia de contribuir a la obra de panamericanismo
efectivo que los gobiernos y el periodismo del continente estan obligados a llevar
a término.” (SAENZ HAYES 1942: 8)8 No entraremos aqui en detalle acerca de cual
seria la inteligencia de contribuir con el panamericanismo iniciado en 1823 bajo los
auspicios expansionistas de la Doctrina Monroe, pero destaquemos que, en breve
introduccién, Sdenz Hayes se coloca como el descifrador de la cultura brasilena y
continuador de la tarea de Garcia Mérou, a quien llama “el mas calificado comen-
tarista de la literatura brasilefia en la Argentina”. Sin embargo, luego le endosa una
levedad tedrica a Mérou, que habria delineado apenas un panorama contemporaneo
y olvidado los rigores historiograficos (que él, en teoria, utiliza):

Si Garcia Mérou hubiera indagado un poco mas en el pasado histérico de la Argentina
y el Brasil, habria descubierto el paralelismo conceptual que en las dos naciones
existe cuando conciben la independencia politica y econémica. Mas lo que el critico
literario no ve, acaso porque no es su funcién especifica, en venturoso hallazgo lo
exhuma el pesquisador metddico. Es Ricardo Levene quien presenta de manera
insospechada en la hermandad de pensamiento a dos figuras extraordinarias, Mari-
ano Moreno y José da Silva Lisboa, Vizconde de Cayru. (SAENZ HAYES 1942: 173-74)

Garcia Mérou habia sido descuidado al no indagar histéricamente el Brasil
gue conocié. Tarea que él, Sdenz Hayes, vendria a vindicar bajo los auspiciosos
elogios de Ricardo Levene, a quien denomina su maestro. E/ Brasil moderno es, en
verdad, el corolario de la empresa que acabamos de revisar en el punto anterior:
el revisionismo histérico.

Ahora bien, quien por esos afios también retomo la relacidn bilateral fue
Gilberto Freyre, que tuvo su Casa-Grandes & Senzala traducido al espafiol y pro-
logado, como vimos, por el propio Sdenz-Hayes. En 1958 Freyre publica en una revista
porteia un articulo practicamente desconocido para el lector brasilefio titulado “El

8 Una década antes que Sdenz Hayes, otro argentino visitaba Rio de Janeiro como corresponsal
de otro diario, El mundo. Se trata del genial Roberto Arlt, que escribid sus Aguafuertes cariocas,

las cuales acaban de ser reunidas en libro integralmente por primera vez: ARLT (2013).



argentino vy la cultura brasilefia”. Alli, un Freyre esencialista, comienza su articulo
con la siguiente afirmacién:

No obstante exhibir el honor de Adscripto de Sociologia en la Universidad de
Buenos Aires y de antiguo colaborador de uno de los grandes diarios de la capital
argentina, mi contacto personal con la Argentina fue tan fugaz, que el escribir para
su publico me da la impresidn de hacerlo con particular incompetencia. (...) Uno
de mis empefios ha sido avivar ese contacto hasta que llegue el dia en que escriba
para el lector argentino con alguin conocimiento sobre lo que hay de particular en
su sensibilidad y en su mentalidad.

(..)

Para hacerme entender por el publico argentino como analista e intérprete, que
audazmente pretendo ser de lo que hay de especifico en la cultura brasilefia,
necesitaria antes aproximarme a ese publico y penetrar profundamente en su
argentinidad. (FREYRE 1958: 90) (Destacado nuestro).

Hay, a pesar de los acercamientos, siempre una salvedad, aun hacia finales
de la década de 1950, sobre el conocimiento del otro. No es cautela, sino mero dato
gue parece constatarse con simples visitas: “Cuando hace algunos afios estuve en
la Argentina, me sorprendid el desconocimiento de la cultura brasilefia por parte
de sus habitantes. Se trata de una reciprocidad que aun continta” (FREYRE 1958:
90). Esa reciprocidad, ¢aun continta? ¢ Cémo medirla? Y, peor, écémo enfrentarla?
Las preguntas son meramente retdricas, ni Freyre ni mucho menos este articulo
podran desvendar tales incognitas, aunque se presuponga que el propio trabajo
académico y de investigacidn, a pesar de sus lamentables restricciones de lectura,
sea una manera de enfrentar tal desconocimiento.

Ahora bien, en el mismo nimero de la revista en la que Freyre publica su
articulo, escribe Antonio Candido sobre la novela brasilefia contemporanea. Can-
dido y Angel Rama, dos criticos de importancia continental, son, tal vez, los tltimos
grandes eslabones de esta corriente de acercamientos literarios entre los paises de
América Latina. La arremetida tedrica llevada adelante por Angel Rama, cuya tragica
muerte vedd un camino que comenzaba a tomar forma precisa, junto con la labor
de Antonio Candido, reaviva la posibilidad de colocar las producciones criticas, his-
toriograficasy, sobre todo, literarias brasilefias en el contexto de una América Latina
mas o menos delineada, siempre ocupada por los paises de la ex-colonia espafiola
y, a veces, por las literaturas francéfonas americanas.

Valga resaltar que los asi llamados estudios de género y la hiper-especiali-
zacion interrumpieron esa denodada busqueda de contacto, salvando todas las ex-
cepciones, gue no son tantas. Sirvan estas lineas como deseo de continuidad critica.
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La rivalidad en los primeros anos
del futbol en Brasil y Argentina

Martin Ernesto Russo*

Resumen: En el presente articulo abordamos algunos asuntos vinculados al tema de
la rivalidad en el futbol, en Brasil y Argentina, tomando como punto de partida varios
de los resultados obtenidos y publicados en nuestra disertacidon de maestria: “A voz
do torcedor e do hincha na narrac¢do de gol no futebol do Brasil e da Argentina”. Es-
tablecemos un recorrido histérico para abordar los primeros indicios de rivalidad en
el futbol, y comenzamos por el proceso de insercion de este deporte en Argentina y
en Brasil, y la formacién de clubes y ligas. Luego, pasamos a la formacién de las hin-
chadas en cada espacio. Por ultimo, la contribucién de los medios de comunicacién

en las manifestaciones de rivalidad en ambos paises.

Palabras clave: rivalidad en el futbol; formacién de clubes en Brasil y Argentina;
hinchas; medios de comunicacion.

Abstract: In this paper we address some issues related to the theme of rivalry in foot-
ball, both in Brazil and Argentina, taking, as a starting point, several results obtained
and published in our Master’s thesis: “The fan voice (“torcedor” and “hincha”) in
the football goal narration in Brazil and Argentina”. We establish a historical tour to
address the early rivalry signs in football, beginning with the introduction process
of this sport in Argentina and Brazil and clubs and leagues creation. Then, we move
to the fan group creation in each space. Finally, the media contribution in rivalry
indications in both countries.

Keywords: football rivalry; football clubs creation in Brazil and Argentina; football
fans; media
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¢Seria posible hablar de Brasil y Argentina y no tocar el tema del futbol?
Sin duda. Se podria enumerar una buena cantidad de temas relacionados a los dos
paises sin que el futbol esté presente en ninguno de ellos. Sin embargo, hablar de
Brasil y Argentina y no pensar en futbol, como uno de los asuntos que forman parte
del cotidiano de ambos, seria algo mas complicado de lograr, principalmente, para
aquellos que respiramos futbol.

También es interesante notar que el numero de “aquellos que respiramos
futbol” suele crecer considerablemente en afios como el presente, sobre todo cu-
ando se acaba de disputar la Copa del Mundo en uno de estos dos paises, y cuya
final fue disputada, precisamente, por el otro. Y como aun estdn frescos muchos
de los avatares que formaron parte de este Mundial, en el que hinchas brasilefios y
argentinos pudieron tener un contacto mas directo que el que usualmente pueden
tener a través de los medios de comunicacidn o redes sociales, nos proponemos
presentar el presente trabajo, donde pretendemos hablar sobre la rivalidad en el
futbol, en Brasil y Argentina.

Antes de presentar la base y criterios que usaremos a lo largo de este texto,
entendemos que debemos apuntar que nuestra intencién es hacer un aporte sobre
elementos y protagonistas que forman parte del proceso de rivalidad, sobre todo en
sus primeros afios, en el futbol de Brasil y Argentina, y no la cuestién de la rivalidad
futbolistica entre equipos, selecciones, simpatizantes, etc. de ambos paises.

De cualquier manera, creemos que mucho de lo que aqui mostraremos
puede contribuir, ahi si, para analizar o entender lo que hoy puede formar parte
o entenderse como componente de la rivalidad en el futbol entre los dos paises,
principalmente desde los medios de comunicacién.

Para abordar el tema, entendemos que es primordial hacer un recorrido
histérico en cada pais, para apuntar los elementos que consideramos integrantes
del proceso de rivalidad dentro del futbol, y para ello tomaremos como base nues-
tra disertacidon de maestria: “A voz do torcedor e do hincha na narragao de gol no
futebol do Brasil e da Argentina” (RUSSO 2013). En este trabajo presentamos los
resultados de un analisis discursivo-enunciativo derivado de un conjunto de relatos
de gol de partidos de futbol disputados entre si por equipos de Brasil y Argentina,
por la Copa Libertadores de América. El periodo seleccionado va del afio 1999 hasta
el 2009 y las fuentes de las cuales se obtuvieron los relatos son medios radiales y
televisivos de ambas naciones. Por lo tanto, como estas narraciones de gol se ext-
rajeron de medios de comunicacidn de Brasil y Argentina, consideramos pertinente
hacer un levantamiento sobre la historia de la locucién de futbol, desde sus inicios
en cada pais, hasta los dias de hoy, y tomando como base varios de los resultados
obtenidos, trataremos parte del presente articulo.

A su vez, es preciso sefalar que por rivalidad entendemos no el mero hecho
de que un individuo o un conjunto de ellos se identifique con un cuadro de futbol
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contrincante de otro u otros, sino que creemos que se trata de una construccién de
identidad, en la que se quedan expuestos criterios como la pertenencia, el espacio,
el momento histdrico y la forma a través de la cual se entiende o se propone a ese
“otro”

Por consiguiente, como este trabajo lo encuadramos en los estudios sobre
medios de comunicacién, iremos presentando los elementos que definen la rivalidad
a partir, precisamente, de lo que de ella extrajimos en nuestra investigacion sobre la
importancia de los medios en el proceso de popularizacidn y masificacion del futbol.

Dentro del trayecto que recorreremos para identificar esos elementos que
conforman la rivalidad en el futbol de Brasil y Argentina, pasaremos por la formacién
de los clubes, las hinchadas y sus integrantes, y, por ultimo, la importancia de los
medios de comunicacion en la consolidacidn de estas rivalidades.

Llega el futbol, nacen clubes y ligas

La historia de la llegada e instalacion del futbol en Brasil y Argentina se da,
basicamente, de manera bastante similar: a partir de mediados del siglo XIX hasta
inicios del XX, teniendo como puerta de entrada sus principales ciudades, Buenos
Aires, S3o Paulo y Rio de Janeiro. La practica del deporte traido por ingleses en-
cuentra sus primeros espacios de practica en colegios y clubes de las clases mads
pudientes de cada metrépoli.

Entretanto, también hay coincidencia en la existencia de mas de una version
sobre este momento, en sendos paises.

En Brasil, suele atribuirsele a Charles Miller la responsabilidad de haber lle-
vado al pais, desde el Reino Unido, la primera pelota de futbol y el reglamento del
deporte. Sin embargo, José WISNIK (2008: 200) escribe:

[...] O inicio do futebol no Brasil tem uma face visivel e outra invisivel. Imediata-
mente visivel é o futebol de elite, introduzido, sequndo a versdo oficial, por Charles
Miller em 1894, antecedido aqui e ali por marinheiros ingleses, por funciondrios
da Sdo Paulo Railway e por alguns colégios que modernizavam eventualmente os

hdbitos gindsticos...

Lo ocurrido en Argentina, como mencionamos, también guarda algunas
semejanzas con el proceso relatado en Brasil.

Sobre esto, Julio FRYDENBERG (2007: 25-26) cuenta:

El futbol llegd al pais hacia mediados del siglo XIX como parte de la incorporacion

econdmica y cultural de la Argentina al circuito de los cambios globales ocurridos



en la nacidon y promovidos por las clases dominantes de aquel momento.
Durante la segunda mitad del siglo XIX, se conformé en nuestro pais una colonia
britdnica compuesta por propietarios de tierras, empleados jerarquicos de
empresas ferroviarias y tranviarias, tiendas comerciales minoristas y bancos. Si
bien su peso numérico era escaso, su influencia econdmica, politica y cultural
resultd significativa. Los britanicos y sus descendientes, ademas de practicar
sus deportes tipicos dentro de sus asociaciones, consideraban que la difusion
de estos tendria una fuerte impronta civilizatoria sobre el resto del planeta.
El advenimiento del futbol a la ciudad de Buenos Aires y su posterior
desarrollo tuvieron tres vias: una mitica —la de los marineros—, una
frustrada —la de los clubes— y una heroica —la de las escuelas y la liga.
La primera via se construyé sobre la leyenda de los partidos que los marineros
ingleses habrian jugado en el puerto ante la absorta mirada de los portefios. [...]La
segunda via —la frustrada— evoca el primer partido de futbol que se desarrollé en el
pais, el 20 de junio de 1867 [...]. Los socios del Buenos Aires Cricket Club convocaron
a los jugadores, ya que los cricketers también practicaban futbol. De estas
experiencias y particularmente de la iniciativa de Thomas Hogg, nacié el Buenos
Aires Football Club. Sin embargo, todos estos emprendimientos fueron efimeros.
Finalmente, la via que inaugurd la tradicién futbolistica en la ciudad fue
instrumentada por las instituciones educacionales de la colonia inglesa. Su fecunda
historia se encuentra asociada al nombre del maestro escocés Alejandro Watson
Hutton y al Buenos Aires English High School, que Watson Hutton fundara en
1884. [...] El inquieto y emprendedor Watson Hutton [...] introdujo en el ambito
rioplatense el modelo inglés que incorporaba los deportes al programa escolar. Y
entre los deportes se destacaba el futbol. Segun los parametros educativos vigentes
desde hacia décadas en Gran Bretaiia, la disciplina era un elemento fundamental
y modelador de la conducta de los alumnos, con una concepcidn en la que los

deportes desempefiaban un papel central.

Con el paso del tiempo, junto a la popularizacién y masificacion del futbol
fueron surgiendo diferentes ligas que agrupaban los nuevos equipos que aparecian;
sin embargo, en estas ligas, no se mezclaban, a priori, los clubes de la elite y los
oriundos de las demas clases sociales.

Precisamente en el proceso de homogeneizacidn de las ligas, los caminos re-
corridos por los clubes argentinos y brasilefios presentan rasgos diferentes. En Brasil,
como dijimos, los clubes mas importantes de las elites paulista (SPAC, AA Macken-
zie College, SC Germania, CA Paulistano, etc.) y carioca (Fluminense, Botafogo, Rio
Cricket, etc.), formados principalmente por familias aristocratas y por inmigrantes
europeos, integraban y organizaban sus propias ligas de futbol. Entretanto, también
empezaban a crecer los clubes proletarios, como Bangu (RJ) y Juventus (SP), cuyos
jugadores eran los propios empleados o funcionarios de las empresas o comercios
a los que estaban relacionados.
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Los relatos histéricos que dan cuenta de la entrada del primer equipo de
origen proletario a la principal liga de futbol de San Pablo (LPF) apuntan el afio
1911. Ese afio, nueve anos después de la fundacién de la LPF, el club Ypiranga pasa
a formar parte de la misma, ante la desaprobacién de las principales agrupaciones
de la elite paulista. El historiador Hilario FRANCO JR. (2007: 66-67), comenta:

[...]em 1911, o Ypiranga, clube que contava com operdrios em suas fileiras, disputava
seu primeiro campeonato. Sob protestos, o pioneiro SGo Paulo Athletic Club dissolvia
seu departamento de futebol e o Paulistano abandonava a Liga, formando com o
Mackenzie e a AA das Palmeiras, a Associagdo Paulista de Sports Athléticos (APSA).

En Rio de Janeiro se vivia una situacidn similar a la descrita en San Pablo. Sin
embargo, ademas de la cuestidn de clases, se sumaba otro ingrediente: el compo-
nente racial. Como muchos equipos mas populares tenian en su plantel jugadores
negros y mulatos, los clubes de la carioca Liga Metropolitana de Football argumen-
taban que se prohibia “o registro de jogadores analfabetos e soldados rasos |[...],
além de guardas-civis e trabalhadores bragais” (FRANCO JR. 2007: 69).

En Argentina se forma la primera liga en 1893, la Argentine Association Foot-
ball League, AAFL, que estaba compuesta por equipos de la comunidad inglesa y
de la aristocracia portefa. La incorporacion de otros clubes que no pertenecieran a
estos circulos se fue aceptando de forma paulatina pero continuada. Sin embargo,
aquellos que deseaban sumarse a la AAFL debian cumplir una serie de condiciones,
principalmente relacionadas con el tamafio del campo de juego, vestuarios y espacio
para los asistentes al cotejo. Sobre estas exigencias de la AAFL y la formacion de
ligas menores, se comentd (RUSSO 2013: 24):

[...] Isto originava duas situagdes: ou o clube interessado cumpria com essas deter-
minagdes, o que tinha um custo econémico muito alto (o que para alguns se tornava
proibitivo); ou passava a integrar alguma das tantas ligas independentes que iam
se formando por todos os cantos da cidade, e que ndo pediam para os clubes in-
teressados nada além de um nome, cores distintivas e o pagamento da inscri¢éo.

E assim como o numero de ligas, o volume de equipes ia crescendo rapidamente.

Esta proliferacion de ligas generd, por otro lado, el surgimiento de muchos
equipos en espacios geograficos delimitados por un barrio, o por algunos bar-
rios vecinos. Y a su vez, estos estaban integrados por jugadores que venian de las
diferentes clases sociales que convivian en dichos barrios: desde un empleado, a
un profesional, pasando por empresarios, comerciantes, estudiantes, obreros, etc.

Consideramos que presentar elementos sobre la formacién de clubes y ligas,
y los integrantes de los mismos, nos dara un buen soporte para analizar la formacién



de las hinchadas en cada uno de los espacios estudiados, y la importancia de este
proceso para el presente trabajo sobre la rivalidad.

Hinchadas y torcidas. Colores y espacios

El crecimiento del futbol no solo se dio dentro del terreno deportivo, sino
también como espectaculo. A los partidos de las incontables ligas que surgian se
iba sumando un numero cada vez mayor de adeptos que acompafiaban en vivo las
instancias del juego.

Una particularidad comun registrada en la formacién de las hinchadas de los
equipos en Brasil y Argentina es que, en muchos casos, los atletas de un determinado
equipo solia formar parte del publico que concurria a cotejos de otras ligas. Sobre lo
que sucedia en Buenos Aires, el historiador Julio FRYDENBERG (2011: 71) comenta:

[...] los jugadores y los dirigentes de las ligas independientes eran a su vez espec-
tadores de los partidos organizados por la liga oficial de futbol. No todo el publico
formaba parte de ese universo, ni todos los jovenes jugadores de ese futbol aficio-
nado eran publico de los partidos de las ligas oficiales. Sin embargo, sabemos que

muchos desempefiaban ese doble papel.

Y ademds de jugadoresy dirigentes, componian el universo de concurrentes
al estadio vecinos de los mas variados sectores y ramos. De esta manera, el futbol
no solo promovia un lugar de encuentro para la comunidad de un barrio, como tam-
bién lo eran los bares, una esquina, la iglesia o una plaza, sino que establecia una
estrecha relacién entre el barrio y el club de futbol, rasgo que se veria plasmado en
los nombres dados a los nuevos equipos que se fundaban. Tomamos nuevamente
a FRYDENBERG (2011: 32):

[...] los nombres elegidos tuvieron que ver en mas del 50% de las ocasiones con
los lugares de residencia de sus fundadores, hecho que corrobora la influencia del
universo local y territorial. Es decir que esos nombres se urdieron en torno a la

identidad forjada en la cuadra, en los vecindarios y ‘parroquias’...

A partir de ello, se podria constatar que la relacidn de identidad que establecia
un seguidor, simpatizante, hincha porteiio con su equipo, estaba pautaba por un
espacio territorial bastante delimitado y concreto: el barrio.

En Brasil, el proceso de formacion de las hinchadas de los clubes se dio de
manera un tanto diferente, aunque, como anticipamos, la presencia de jugadores
dentro del campo y en las tribunas, era algo que se asemejaba en los dos paises.
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Al recordar una anécdota ocurrida en Sdo Paulo, mas precisamente en un
encuentro por la liga local, DUARTE Y VILELA (2005: 30) relatan: “Até a hora do jogo,
o Paulistano conseguira reunir apenas nove jogadores. Entdo o beque Carlito Ara-
nha viu ali na arquibancada da Floresta um antigo defensor do clube, Cyro Bueno,
também zagueiro, e o convenceu de ir ao gol”.

Sin embargo, el perfil de los espectadores que concurrian a los campos
cariocas y paulista era diferente del que asistia a los estadios portefios, como lo
acabamos de describir.

Vamos a ver a partir de ahora algunos datos que nos permitirdn presentar
una parte del proceso de popularizacién del futbol en Brasil y cdmo se conformaba
el universo de espectadores de los cotejos en las dos ciudades que analizamos.

Sobre algunas caracteristicas del publico paulistano que se reunia en el
Velddromo, primer espacio destinado a la practica del fatbol en el pais, DUARTE
Y VILELA (2005: 24) cuentan: “Jogo no Velédromo era evento, e o distinto publico
comparecia em roupa de missa”.

Este perfil se mantuvo estable aproximadamente por diez afos, cuando en
1917 se integra un club de origen netamente popular a la LPF: el Corinthians Paulista.

En Rio de Janeiro no fue muy diferente: el publico que presenciaba los par-
tidos disputados en el Estadio das Laranjeiras pertenecia a la elegante aristocracia
carioca. Sin embargo, el proceso de masificacién del deporte atrajo a personas de
otros niveles sociales.

Para retratar esta realidad nos apoyamos en José WISNIK (2008: 207-208),
quien sobre este particular, cuenta:

Hd alguns poucos indicios historiogrdficos palpdveis [...] que deixam entrever vaga-
mente o processo em curso. O historiador Leonardo Affonso de Miranda Pereira [...]
apresenta fotos da revista O Malho, em 1905, mostrando a galera encarapitada em
telhados e muros, ‘pequena multidéo de curiosos’, na maioria negros e mulatos, a
assistir do alto e de fora aquilo que se passava no recesso do campo do Fluminense
para uma juventude ‘elegante e seleta’.

La separacion social y racial, como en el hecho que describe arriba, y que
data del afio 1905, se vuelve a presentar de manera mas o menos analoga catorce
aflos mas tarde, y en el mismo escenario: el Estadio das Laranjeiras.

A continuacién, presentaremos dos relatos que nos han llevado a considerar
el evento alli descrito como un hito en la constitucion de las hinchadas en Brasil.
Veamos primero lo que dice WISNIK (2008: 208):



Ja uma outra foto significativa dé uma panordmica do estddio das Laranjeiras, na
famosa final do campeonato sul-americano em 1919, quando o Brasil ganhou de
1 x 0 do Uruguai [...] e conquistou seu primeiro titulo internacional expressivo: ao
fundo do estddio lotado ‘de jovens bem vestidos e de senhorinhas elegantes’ vé-se
0 morro, em cuja encosta se espreme uma galera-favela de cerca de 5 mil pessoas,
fazendo ‘verdadeiros prodigios de equilibrio e de gindstica’ para assistir a partida,
e irrompendo em ‘entusidsticas ova¢bes’ ao selecionado nacional.

Y sobre esta clara distincidn de clases en funcion de los espacios ocupados,
FRANCO JR. (2007: 74) también escribe (destaque nuestro):

[...] no Sul-Americano de 1919, disputado no Rio de Janeiro, a selegdo [brasileira]
se sagraria camped, para comog¢do do elegante publico das Laranjeiras - 30 mil
pessoas -e dos populares que se apinhavam nos morros vizinhos. Como afirmara
lapidarmente Lima Barreto a respeito da politica no pais, o Brasil ndo tinha povo,
tinha publico. Na verdade, comegava a ter torcida.

Creemos que para este trabajo es interesante apuntar algunas caracteristicas
importantes sobre la formacién de las hinchadas en cada pais, pues, de esta forma,
también podriamos aproximarnos a la nocién de “por quién se hincha” y “cémo
se hincha” en Brasil y en Argentina y ampliar los datos que deseamos dar sobre la
rivalidad.

En nuestra disertaciéon incluimos una reflexion sobre este proceso, cuyo
foco es la formacion de las hinchadas, en el que apuntamos los principales rasgos
en cada espacio.

Para lo estudiado sobre lo ocurrido en Brasil, consideramos que hay un
reconocimiento sobre laimportancia del partido jugado en el Estadio das Laranjeiras,
entre las selecciones de Brasil y Uruguay en 1919. Este cotejo “reunid”, aunque no
dentro del mismo espacio fisico, a hinchas aristocratas y populares. Unos dentro
del estadio de juego, otros arreglandoselas en lo que propiciaba la naturaleza en
los alrededores del estadio, para poder subirse y ver las instancias del juego.

La seleccion nacional fue el elemento aglutinador de este grupo de personas
gue pasaban a formar “a torcida brasileira”, y que ocupaban un espacio mayor que
el destinado para los hinchas dentro de los estadios.

En el caso de Argentina, no reconocimos un encuentro que haya sido tan
determinante para ilustrar, como en el caso que le atribuimos a Brasil, la formacién
de una hinchada. Entendemos que, si bien en Buenos Aires las hinchadas estaban
formadas por integrantes de diferentes contextos sociales, el elemento que los
reunia no era la seleccién nacional, sino el club del barrio, con el cual compartian
ciertos rasgos de identidad que, a su vez, los distinguia de su vecino.
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Con estas diferencias que presentamos no pretendemos decir que, en la
época estudiada, las hinchadas de los clubes brasilefios no tuvieran peso, pero
tampoco podemos obviar la diferencia que mostramos sobre la formacion de las
hinchadas en Argentina y Brasil.

Colocados los que consideramos los principales atributos en la composicién
inicial de las hinchadas en cada pais analizado, pasaremos a apuntar la importancia
de los medios de comunicacién, en aquella época, y su influencia en la promocién
e incentivo de la rivalidad.

Los medios: informan y forman

El desarrollo del futbol atrajo tanto a nuevos aficionados al deporte, como
también llamo la atencion de los medios de comunicacién escrito de aquel inicio
de siglo XX, sea en territorio brasilefio o argentino.

Las primeras noticias sobre el deporte daban cuenta solamente del resul-
tado, o inclusive se publicaban como un evento o efeméride social. Sin embargo, la
popularizacién del futbol hizo que los periddicos les cedieran mas espacio a las notas
sobre el deporte, no solo presentando los resultados de los cotejos, sino sirviendo
de espacio de contacto para los nuevos aficionados.

En Brasil, las publicaciones sobre futbol empiezan a salir a partir de la seg-
unda década del siglo XX, con las ediciones de Sport — Semanario Illustrado, como
se puede leer en la pagina digital del Arquivo do Estado de S3do Paulo:

Com o inicio do processo de disseminagdo e de popularizagéo do futebol na primeira
década do século XX, a cobertura esportiva jornalistica comegou a ganhar espaco
entre outros assuntos publicados em jornais e revistas, os quais eram até entdo
mais importantes. Periddicos destinados exclusivamente a cobertura esportiva

comegaram a surgir nos primeiros anos de 1910.

Em Séo Paulo, a revista Sport — Semanario lllustrado trazia para os seus leitores

noticias sobre alguns esportes realizados no Brasil, bem como em outros paises...

En Rio de Janeiro, algunos afios después, aparece la publicacién considerada
como mas importante en la época. En la pagina web del Arquivo do Estado de Sao
Paulo consta:

Nos anos de 1930, na cidade do Rio de Janeiro, surge o Jornal dos Sports, fundado
por Mario Filho, jornalista e entusiasta do futebol. A publicacdo contou com a
colaboragdo de seu irmao, Nelson Rodrigues, que também era fanatico pelo es-
porte. Com estilo de texto apaixonado e criativo, Nelson e Mdério trouxeram para



a cobertura esportiva uma nova forma de retratar o futebol — a formalidade da

escrita deu espaco para o linguajar presente nos campos.

En Argentina, el primer registro que se tiene sobre una nota relacionada con
el futbol es del afo 1860, en el periédico The Standard, destinado a la comunidad
britanica en el pais.

A comienzos del siglo siguiente, varios periddicos, entre los cuales: E/ Pais,
La Nacion, La Prensa y La Argentina, ya le cedian mas espacio a las informaciones
sobre el deporte, aunque de forma concisa y también mas volcado a un evento social.

Entretanto, fue el diario La Argentina el que parece haber tomado la ini-
ciativa de darle mas lugar a las informaciones y datos relacionados con el futbol.
FRYDENBERG (2011: 47) describe: “Desde 1903 el vespertino La Argentina asumio
conscientemente el papel de organizador del pequefio submundo del futbol aficio-
nado. En sus paginas, los nuevos equipos se desafiaban y las ligas independientes
comunicaban sus actividades”.

Como podemos deducir, a partir de esta informacidn, en los medios empeza-
ban a circular voces relacionadas con varios de los protagonistas del quehacer del
futbol: jugadores, dirigentes, simpatizantes, etc., contaban con un espacio no solo
de informacion, sino de manifestacion.

Consideramos también que en esas paginas, a través de los desafios entre
los equipos, nacian las primeras rivalidades dentro del futbol portefio.

Algunos afios mas tarde, otras publicaciones como Critica y El Grdfico, verian
en la rivalidad entre equipos e hinchas, un lugar que se podria explotar desde las
paginas, valiéndose de un lenguaje mas cercano al usado por esos integrantes del
mundo del futbol y exponiendo rasgos caracteristicos de cada equipo, vinculados
a sus simpatizantes y/o barrios de origen.

Sobre esto, FRYDENBERG (2011: 138-140) publica:

En el proceso de surgimiento de los barrios, la incidencia del futbol estuvo asociada a
sus nexos con la vida cotidiana y el ritual del espectdculo. Pero nada de eso hubiera
sido posible sin la presencia y los cambios ocurridos en la prensa popular. [...] desde
principios de siglo la prensa venia presentando las rivalidades entre clubes-equipos
como uno de los mayores atractivos del futbol, pero a partir de los afios veinte ese
mecanismo se volvio la norma. Las asociaciones de pertenencia territorial y fideli-
dad a los equipos pasaron a ser, en los medios, una referencia clara a los barrios

como ejes identitarios.

En Brasil, la relacidon de identidad en el futbol, también a partir de su proceso
de popularizacién, se da en un marco histérico-politico en que se estimulaba y se
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proponian ideas que giraban en torno de la unidad nacional. Y precisamente el
futbol fue uno de los principales pilares en esa busqueda de unidad:

Naquele meio social bastante heterogéneo e fragmentado por interesses regionais,
a construgdo da nacionalidade brasileira teve no futebol um de seus principais
alicerces. Os embates com times estrangeiros e as primeiras partidas da sele¢éo
brasileira alimentaram, em todos os setores sociais, certa dose de patriotismo e de
sentimento de unidade, ainda que transitdria e circunscrita a realiza¢do das partidas.
[...] O inicio das rivalidades futebolisticas entre argentinos e brasileiros expunha
também as desavengas regionais entre Rio e SGo Paulo. [...] a convocagdo do time
brasileiro ocorreu em meio a criticas da imprensa paulistana, inconformada com a
auséncia de determinados jogadores (FRANCO JR. 2007: 73).

Como se puede apreciar a partir de lo que presentamos hasta aqui, las re-
alidades en que el futbol se encontraba en Brasil y Argentina provocan procesos y
conceptos de rivalidad con rasgos muy propios: los medios juegan un papel funda-
mental y promueven procesos identitarios que parten del barrio, en Argentina, o
que toman como base la unidad del pais en Brasil.

Una vez mds, recurrimos a FRYDENBERG (2011: 154):

La rivalidad en el futbol, tal como fue incorporada en el proceso de popularizacion
desde principios del siglo XX, fue plenamente funcional al nacimiento de los im-

aginarios barriales.

Otros elementos influyeron en la cristalizacidn de este estilo que asociaba rivalidad
con enemistad [...]. Esta corriente se sumod al desarrollo del contexto ritual del
espectdculo a través de la accién de la prensa popular, que hacia hincapié en la

rivalidad entre barrios vecinos para volver mas atrayente el espectdculo.

[...] Esa sensibilidad, que unia enemistad y futbol, se cristalizé en los afios veinte y
fue elemento constitutivo de la identificacion territorial. A mediados de la década
siguiente, Critica tematizé esta doble rivalidad (futbolistica y territorial) mas o

menos sistematicamente.

Y sobre lo apuntado en Brasil, FRANCO JR. (2007: p. 80) no solo nos amplia el
panorama local, sino que también hace mencidén a un nuevo medio de comunicacion
gue cumpliria un papel fundamental en el proceso de unidad nacional en el pais:

O mesmo rddio que agrupara os ouvintes num corpo unico de torcedores de de-
terminado time ou no corpo maior da sele¢do brasileira também procurava criar o
corpo civico da nagdo em comunhdo com seu lider mdximo. Paixdo politica e paixdo
futebolistica eram estimuladas de forma semelhante. Enquanto as bandeiras com



as cores dos clubes eram desfraldadas nos estddios, as bandeiras regionais eram

queimadas, e no lugar delas era igada a bandeira nacional.

El rival de uno, el rival del otro

Para resumir los rasgos que consideramos como mas salientes en lo relacio-
nado a la rivalidad en Argentina y Brasil, ofrecemos algunas conclusiones, nueva-
mente apoyados en lo que ya dijimos en nuestra tesina:

Las relaciones identitarias en Argentina hacian que equipos y barrios formaran
parte de una unidad de la que también formaba parte el hincha. De esta manera,
cada una de estas “unidades” integradas por equipo-barrio-hinchas presentaba
rasgos propios que, a su vez, lo diferenciaban de su rival: un equipo vecino, con
sus rasgos y sus propias formas de reconocerse y de diferenciarse. La alteridad se
definia claramente en esta rivalidad de eje barrial.

En Brasil, a pesar de la diferencia que en el periodo estudiado existia entre
cariocas y paulistas, sobre todo en lo que se referia al control y comando de las
confederaciones de futbol, el pais se encontraba bajo las instancias de un proceso
de unidad nacional, liderado por el gobierno de Getulio Vargas. Asi, los hinchas
fueron estableciendo una relacién mas fuerte con el seleccionado nacional que con
los equipos por los cuales simpatizaban.

Ill

Al estar el elemento “seleccién nacional” comun a la mayoria de los hinchas,
la rivalidad y por ende la alteridad presentan caracteristicas diferentes en Brasil si
comparadas con las argentinas donde, como dijimos, ese primer lugar estaba ocu-
pado por el equipo o uno de los equipos del barrio.

En suma, creemos que entender la rivalidad en el futbol implica también
entender procesos sociales, histdricos, politicos, etc., que estan mas alla de la sim-
patia por un equipo y la enemistad por otro, pero que de algiin modo surgen, sobre
todo cuando se habla de dos paises “futboleros” como lo son Brasil y Argentina.

También consideramos oportuno resaltar que, cuando el tema de la rivalidad
en el futbol de estos dos paises se plantea a partir de los medios de comunicacién,
seria pertinente comprender y recordar que hay una construccion del “otro” que
no siempre es reciproca ni compartida por los rivales en cuestién, precisamente,
porqgue la rivalidad en cada espacio, asi como el proceso del cual se desprende, es
asimétrica.
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O malevaje e a malandragem como sina no
tango e no samba

Andreia dos Santos Menezes!

Resumo: Em nossa pesquisa de doutorado, analisamos letras de samba e de tango
compostas até 1945 nas quais se apresentavam personagens marginais: no caso do
samba, o personagem comumente conhecido como malandro e outros pertencentes
a seu universo; no tango, o compadrito e outros que o circundavam. Nossa analise, de
cunho discursivo, nos revelou diversos aspectos em comum entre esses dois géneros.
Neste artigo, buscaremos demonstrar um avanco dos resultados de nossa pesquisa
no que se refere ao pertencimento a marginalidade como algo relacionado a sina, ao
destino ou a designios divinos. Veremos que, no caso brasileiro, essa determinacao
divina se coloca majoritariamente como algo positivo, como se o fato de pertencer
a malandragem fosse uma espécie de laurel destinado apenas a alguns agraciados.
Por outro lado, ainda que encontremos a associacao do malevaje a um destino, nas
letras de tango essa condigdo aparece como um castigo.

Palavras-chave: tango; samba; estudos comparados entre o Brasil e a Argentina;
estudos discursivos.

Abstract: Our doctoral research analyzed samba and tango lyrics composed until
1945. We selected lyrics which presented marginal characters: in samba lyrics this
character is usually known as malandro and others who belong to his universe; in
tango ones, the character is compadrito and others who surround him. Our discur-
sive analysis revealed many aspects in common between these two genres. In this
article, we demonstrate the results of our research which shows that belonging to
malandragem and malevaje is understood as something associated to fate or divine
plans. In the Brazilian case, this divine destiny is seen as something positive, as if
the fact of belonging to a kind of malandragem was intended only for a few graced
people. We also found the association of malevaje to destiny, but unlike the Brazilian
case, this condition appears as a punishment.
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Introducao

Tango e samba compartilham algumas importantes caracteristicas. Primeira-
mente, ambos se estabilizaram como género aproximadamente na mesma época,
ou seja, entre as décadas de 1910 e 1920, nas entdo capitais federais da Argentina
e do Brasil, respectivamente. Também nesse periodo, ocorria nesses dois paises
a ascensdo do radio e do cinema como meios de comunica¢do de massa, o que
colaborou para que esses géneros musicais, em diferentes medidas, obtivessem
reconhecimento nacional e internacional. Além disso, ambos tém suas origens as-
sociadas a grupos e ambientes vistos como marginais, como ex-escravos, lupanares,
corticos e morros.

Considerando especialmente esse Ultimo aspecto, ndo é surpreendente que
nas letras de samba e de tango compostas em seus principios, mais precisamente
até a década de 1940, nos deparemos com a reiterada presenca de personagens
marginais. No caso do samba encontramos o chamado vadio, bamba ou, o mais
conhecido, malandro e, no caso do tango, o personagem comumente denominado
taita, guapo, patotero, malevo ou, mais comumente, compadrito. Esses persona-
gens apresentam atributos similares, como serem conquistadores, briguentos e ndao
trabalharem, mas notadamente o fato de se localizarem as margens da sociedade.

Nesse sentido, outro aspecto que os une é o fato de que esses personagens
se encontram nessa situagao ndao exatamente por falta de opgao, mas por escolha,
se adequando a nogao de outsider proposta por Becker (2008). Segundo esse au-
tor, os outsiders sdo aqueles que rejeitam se ajustar as regras hegemonicas sociais,
tornando-se um “desvio” na sociedade. Os personagens marginais que aparecem
nas letras de samba e de tango comporiam o exército industrial de reserva que se
nega a se submeter as condicdes de trabalho bracal a eles reservadas. Porém, é
importante salientar que, tanto nas letras de samba como nas de tango, esses per-
sonagens sao idealizados e estao vinculados muito mais ao mundo ficcional desses
géneros musicais do que a realidade.

Encontramos nas letras desse periodo também personagens marginais femi-
ninos, como as “mulheres da orgia”, no caso do samba, e as “milonguitas”, no caso do
tango. A principal caracteristica que compartilham elas é a de ndo se enquadrarem
arepresentacdo da “mulher de familia”, boa esposa e mae. Elas sdo descritas como
mulheres que vivem na noite, que fumam, bebem e, no caso do tango, podem usar
outras drogas, como cocaina, e ainda se prostituir. Ademais, estao intrinsecamente
relacionadas ao mundo do tango e do samba. Contudo, salientemos que as letras
de samba onde aparecem as mulheres da orgia tém sempre um tom humoristico,
enguanto que o caso argentino o tom é absolutamente melodramatico, beirando



em alguns casos a sordidez. Adiantamos que encontramos letras com essas figuras
femininas muito mais nos tangos do que nos sambas onde se plasma o tema que
trabalhamos neste artigo.

Considerando que esses géneros musicais se atrelavam comumente a rep-
resentacdo da identidade nacional, julgamos haver na frequente presenca desses
personagens marginais masculinos e femininos uma contradicdo constitutiva, ja
gue essas letras propagavam um modo de vida marginal, fora do apregoado como
ideal de cidad3do pelos respectivos Estados nacionais. Com base, em especial, nessa
verificacdo, elaboramos nossa tese de doutorado (MENEZES 2012). Para tanto,
selecionamos 85 letras de samba e 82 de tango compostas entre as décadas de
1910 e 1940, momento de estabilizacdo e de subsequente notoriedade desses
géneros. Ademais, esse também foi um periodo privilegiado de discussdes de
cunho nacionalista, quando o samba e o tango foram, por diferentes motivos e em
distintas medidas, sendo associados a questdes identitarias. Nas letras selecionadas
deveriam aparecer os mencionados personagens marginais, bem como a topografia
representada, que foi outro aspecto tratado em nosso trabalho sobre o qual ndo
vamos nos debrucar neste artigo.

Assim, foi objetivo central de nossa pesquisa analisar como, nas composicoes
nas quais aparecem os mencionados personagens, emergiam embates, nas difer-
entes formas da heterogeneidade discursiva, entre vozes que identificamos, de um
lado, como filiadas com a perspectiva marginal e, de outro, com posicionamentos
relacionados as a¢des disciplinadoras dos Estados nacionais. Como ag¢des disciplina-
doras, consideramos aquelas vinculadas aos aparelhos ideoldgicos ou repressivos do
Estado, segundo definicao de Althusser (1985). Os aparelhos repressivos seriam o
governo, a administracdo, o exército, a policia, os tribunais, as prisGes, entre outros.
Ja os ideoldgicos seriam compostos por instituicdes como as igrejas, os partidos,
os sindicatos, a familia, a escola, os jornais, as empresas culturais etc. Enquanto os
aparelhos repressivos empregam principalmente a violéncia para reprimir e con-
trolar os habitantes de um Estado, os ideolégicos langam mao da ideologia para
alcancar os mesmos fins. Porém, o autor frisa o fato de que os aparelhos repres-
sivos também podem empregar a ideologia em suas instituicdes, assim como os
ideoldgicos podem também lancar mao da violéncia. Em resumo, ambos os tipos
de aparelhos seriam instrumentos dos quais a classe dominante se utilizaria para
manter-se no poder do Estado mediante a reprodugdo das condi¢des de producao,
gue ndo seriam, assim, apenas econdmicas, mas também sociais.

Outros importantes referenciais tedricos que nortearam nossa pesquisa
se relacionam especialmente aos estudos discursivos e enunciativos. Lidamos
especialmente com categorias propostas por Ducrot (1984; 1977) quanto as vozes
presentes em um texto, em especial a de locutor — que seria aquele que falaem um
texto —, a de alocutario — que seria aquele para quem se fala—e a de enunciador. E
a partir dessa ultima categoria que Ducrot tenta desenvolver uma visdo polifénica
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da enunciacdo indicando que a diversidade de enunciadores no discurso de um
mesmo locutor, como orienta¢des argumentativas divergentes, é observada prin-
cipalmente mediante marcas de argumentacado (construcdes contrastivas, negacao
etc.) e mediante os fendmenos da pressuposicdo. Salientamos, ademais, que, tendo
em vista o carater interdisciplinar de nosso trabalho, também adotamos conceitos
relacionados aos estudos histéricos, sociolégicos, musicolégicos e das ciéncias da
comunicagao.

Comparando brevemente os mencionados personagens femininos e mas-
culinos nas letras do corpus selecionado, no que se refere as vozes, cabe salientar
que as figuras femininas aparecem como locutoras em poucos casos e apenas no
tango. Na maioria das vezes, se plasmam nas letras como alocutdrias ou apenas
como personagens. Além disso, sdo sempre criticadas por sua postura. Quanto as
figuras masculinas, encontramos uma maior diversidade quanto as vozes, ja que
podem aparecer como locutores — sendo que no caso do tango isso ocorre espe-
cialmente nas composi¢cdes mais antigas, a chamada Guardia Vieja — e também
como alocutdrios ou somente personagens. Diferentemente do caso feminino, es-
ses personagens masculinos sdo muitas vezes descritos a partir de uma perspectiva
positiva, havendo uma exaltacao do modo de vida marginal.

A analise que levamos a cabo em nossa tese revelou diversos outros aspectos
em comum, em diferentes medidas, entre esses dois géneros. Um dos pontos em
comum que encontramos foi a associagao do pertencimento desses personagens
marginais a malandragem, no caso brasileiro, ou ao malevaje, no caso argentino,
como resultado da sina, do destino ou de designios divinos. E nosso objetivo neste
artigo demonstrar alguns avangos de nossa pesquisa quanto a esses aspectos.

O malandro e o compadrito nas dicursividades brasileira e argentina

Antes de nos debrucarmos sobre as letras, consideramos primordial oferecer
uma breve descricdao da presenca do malandro e do compadrito na discursividade
brasileira e argentina, respectivamente, a modo de apresentar alguns subsidios
acerca da dimensado de sua importancia nesses dois paises.

Na discursividade argentina, a figura do compadrito esta bastante atrelada
a do gaucho que, por sua vez se associa muito a questdes de identidade nacional.
O gaucho representaria o “verdadeiro argentino” associado ao campo e, por sua
vez, ao “verdadeiro criollo”, termo este empregado nesse pais praticamente como
sindbnimo de argentino. Essa associacdo campo/criollo/gaucho se origina e se
fortifica especialmente como resposta as grandes levas de imigrantes chegadas a
Argentina no fim do século XIX e comeco do XX e que modificaram intensamente o
perfil populacional do pais. Como parte desse movimento esta o auge da literatura
gauchesca, que tinha como grande modelo, ndo apenas para esse tipo de literatura
como também para a idealiza¢do do préprio gaucho, o poema Martin Fierro de José



Hernandez publicado em 1872. E essencial destacar que as qualidades tidas como
negativas no gaucho descrito em outra obra emblematica argentina — Facundo,
escrito por Sarmiento quase trinta anos antes, em 1845, e que estabeleceu a di-
cotomia civilizagao versus barbdrie — se metamorfosearam em outras positivas: a
violéncia se transformou em valentia, a anarquia em independéncia, e a trapaca
em inteligéncia.

No momento em que se publica Martin Fierro, a Argentina ja havia passado
por uma série de mudancas levadas a cabo pelo Estado com vistas a modernizacao
do pais. Como consequéncia, ja ndo existiam mais os pampas livres descritos no
poema, pois estes espacos haviam sido divididos em grandes latifundios. Diante
das alteragbes ocorridas no pais, muitos dos gauchos se viram obrigados a se mu-
dar para as periferias da capital que, naquele momento, ainda ndo tinham bem
definidas as fronteiras entre o rural e o urbano. S3o esses os gauchos comumente
apontados como a origem do compadrito, que costuma ser definido como aquele
que imita as atitudes do compadre, como esclarece a seguinte descri¢ao de Collier
(apud ARCHETTI 2003: 15):

O livre e nbmade mundo gaucho havia mais ou menos desaparecido nos anos
1880, embora o compadre suburbano tenha talvez herdado certos valores gau-
chos: orgulho, independéncia, masculinidade ostentosa, propensdo para resolver
problemas de honra a faca. Mais numerosos que os compadres eram os jovens de
origem pobre que procuravam imita-los e que eram conhecidos como compadritos,
valentdes de rua bem representados na literatura da época e facilmente identi-
ficaveis por seus contemporaneos a partir de seu vestuario padrao: chapéu mole,
lenco de seda folgado amarrado no pescogo, faca discretamente embainhada no

cinto, botas de salto.

Assim, num movimento similar ao encontrado no caso do gaucho, o com-
padrito também transformou-se em personagem literario, em especial nos escritos
de Borges que, por sua vez, havia se inspirado na obra de Evaristo Carriego. Borges
define o compadrito como um descente direto do gaucho: “El compadrito fue el
plebeyo de las ciudades y del indefinido arrabal, como el gaucho lo fue de la llanura
o de las cuchillas” (BORGES in BORGES; BULLRICH 2000: 11).

Outro ponto importante em comum entre o gaucho e o compadrito é a
relacdo desses personagens com o universo da musica. Faz parte da caracterizacdo
do gaucho a habilidade deste com o violdo e em cantar payadas. A payada é uma
improvisacdao de versos que geralmente tratam de temas relacionados ao cotidi-
ano rural, € acompanhada de violdo e esta intimamente vinculada ao imaginario
da identidade argentina: os gauchos da literatura gauchesca sdo sempre descritos
como bons payadores. Em suas origens, o tango sofreu influéncias das payadas,
sendo que muitos musicos que se dedicavam a este género também tocavam tango,
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em especial nos chamados “circos criollos”, como é o caso emblematico do préprio
Carlos Gardel. Ademais, a figura do compadrito é também intrinsecamente associada
ao universo tangueiro, seja por toca-lo, seja por danga-lo. Por fim, julgamos que o
compadrito, embora seja uma figura relacionada aos arrabales portenhos, ganha
contornos nacionais devido a sua filiagdo com o gaucho.

A exemplo do compadrito, o malandro também se relaciona a questées de
identidade nacional, mas de forma ainda mais destacada do que no caso argentino.
Podemos dizer que tal relacdo se deve, em primeiro lugar, a que a intelectualidade
brasileira dos anos 1920 e 1930 via essa figura como condensadora da integracdo
cultural, racial e de grupos sociais, seguindo a imagem do cadinho de racas em
voga a época. Desse periodo, a obra mais emblematica é sem duvida Macunaima,
0 herdi sem nenhum cardter, publicado em 1928 por Mario de Andrade. O person-
agem principal desse romance busca representar o povo brasileiro, sendo fruto
da mistura de racgas e culturas, que busca sobreviver com pequenos golpes, assim
como o malandro.

A associacdo do malandro como representante do brasileiro ganha ainda
mais forca a partir dos 1970, quando passa a ser objeto de estudo de intelectuais
advindos de diferentes areas do conhecimento. Segundo Rocha (2006) a obra que da
inicio a essas discussdes é o ensaio “Dialética da malandragem” de Antonio Candido
(1969). Este autor vai buscar em “Memdrias de um sargento de milicias”, de Manuel
Antonio de Almeida, o que chama de “dialética da malandragem”, a qual seria um
reflexo da prépria organizagao social brasileira. Candido faz uma associag¢do entre o
personagem desse romance e outros advindos da narrativa popular, notadamente
Pedro Malasartes, bem como a outros presentes na obra de Gregdrio de Matos.
Além disso, estabelece um contraponto entre a sociedade norte-americana, que
classifica como rigida e puritana, e a brasileira, que se caracterizaria pela falta de
rigidez e, consequentemente, pela oscilagao entre a ordem e a desordem, entre
o moral e o imoral, entre o licito e o ilicito. Também Roberto Damata (1997), em
“Carnavais, malandros e herdis”, vai buscar no personagem Malasartes, ao lado do
Caxias e do renunciador, a esséncia do povo brasileiro. Esse personagem popular
representaria o famoso “jeitinho brasileiro”, ou seja, a habilidade de transformar
“as regras vigentes na ordem em proveito préprio, mas sem destrui-las ou coloca-
las em causa” (1997: 291).

Outros autores, como Vasconcelos e Suzuki (apud ROCHA 2006) estabelecem
uma relagdo intrinseca entre o malandro e o samba. Eles consideram que esse per-
sonagem surgiu no contexto pds-abolicionista de escravos libertos que ndo queriam
se enquadrar no espaco de trabalho delimitados para os de sua condicdo social e
gue encontraram no mundo da musica uma possibilidade mais atraente de sobre-
vivéncia. Corrobora essa associacdo o fato de que, segundo Sandroni (2001: 159),
a primeira menc¢ao a malandragem em meio impresso, na coletanea de modinhas
e lundus de 1904 denominada “O trovador da malandragem”, ja o relaciona com o



universo da musica popular. Contudo, conforme afirma Sandroni e também Claudia
Matos (1982), é somente ao final dos anos 1920 que o malandro comeca a ser tema
recorrente nas letras de samba e quase sindbnimo de sambista. Porém, a pesquisa-
dora considera que o malandro que desponta nos sambas da década de 1920 estd
relacionado aos sambistas do bairro carioca do Estacio e as letras onde aparece o
caracteriza como otimista, por relativizar tristezas e alegrias e por se localizar na
fronteira: esse personagem nao é do centro nem do morro, mas de bairros de pas-
sagem como a Lapa; ndo é trabalhador tampouco ladrao, mas malandro.

Ja Giovanna Dealtry (2009) destaca o fato de ser nesse periodo que o ma-
landro deixa de ser descrito apenas por intelectuais e escritores e passa a falar
por si mesmo. E é o malandro desses sambas, de terno branco e navalha, que
passa a ocupar o imaginario que se tem desse personagem, ainda que este tenha
desaparecido das ruas da cidade do Rio de Janeiro. Mas do malandro, assim como
vimos que aconteceu com o gaucho e o compadrito na Argentina, sao selecionadas
algumas caracteristicas vistas positivamente — como a miscigenacao, a capacidade
de superar adversidades mediante a inteligéncia ou a criatividade — e outras sdo
silenciadas — como a violéncia, por exemplo.

Conforme se vé, tanto no caso brasileiro como no argentino encontramos
alguns movimentos de apropriacdao e adaptacdao desses personagens marginais
de modo a adequa-los as ideias nacionalistas do inicio do século e que seguiram
repercutindo, em diferentes medidas, nos anos seguintes. Considerando esse jogo
de apropria¢des e adaptagbes, bem como o fato de que a igreja € um dos mais
eficientes aparelhos ideolégicos do Estado, buscamos observar nas letras que
selecionamos como se da o embate entre as vozes marginais e as disciplinadoras
relacionadas a esse aspecto da religiosidade. Vejamos a seguir o que encontramos
no samba e no tango.

Samba

Encontramos nas letras de samba nas quais apareciam os mencionados
personagens marginais diversas associa¢des ao cristianismo, como nas alusdes a
passagens biblicas e ao proprio Jesus Cristo, como se observa em “Escola de ma-
landro”, composto por Ismael Silva, Noel Rosa e Orlando Luis Machado em 1932:

0i, enquanto existir o samba/ Ndo quero mais trabalhar/ A comida vem do céu,/
Jesus Cristo manda dar!

Também nos deparamos com mencgoes a Deus e a Nossa Senhora:

Pra que Deus nunca deixe de olhar/ por nés da malandragem e pelo Morro da
Favela. (“A favela vai abaixo”, Sinhd, 1928)
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Eu devo, ndo quero negar, mas te pagarei quando puder/ Se o jogo permitir, se a

policia consentir e se Deus quiser...(“Malandro medroso”, Noel Rosa, 1930)

A malandragem eu n3o posso deixar/ Juro por Deus e Nossa Senhora/ E mais certo
ela me abandonar/ Meu Deus do céu/ Que maldita hora. (“Ora vejam sé”, Sinho,
1927)

Ademais, encontramos essa condi¢cdao também associada a ritos religiosos
afro-brasileiros, como em “Golpe errado”, composto por Francisco Alves em 1929:

Pegar no pesado meu santo ndo quer/ Pra ficar mal acostumado [...] Trabalho, isso
ndo/ Meu corpo é fechado/ E contra minha religido.

Encontramos, no corpus selecionado, uma determinacdo divina descrita, na
maioria dos casos, como algo positivo, como se o fato de pertencer a malandragem
fosse uma espécie de laurel destinado apenas a alguns agraciados, fruto de designios
divinos, lugar de nascenca ou hereditariedade:

Para ver se endireitava/ Eu deixei a malandragem/ Vi que ndo adiantava/ Nunca
mais levei vantagem/ Vou voltar a vida antiga/ Pra tornar a ser feliz/ Do contrério,

Deus castiga, / Foi no samba que eu me fiz. (“Nem assim”, Lauro dos Santos, 1931)

Meu avd morreu na luta/ E meu pai, pobre coitado/ Fatigou-se na labuta/ Por isso
eu nasci cansado/ E pra falar com justica/ Eu declaro aos empregados/ Ter em mim
esta preguica/ Heranca de antepassados. (“Caixa Econdmica”, Orestes Barbosa e
Antbnio Nassara, 1933)

Eu sou vadio/ Porque tive inclinacdo/ Eu me lembro, era crianca/ Tirava samba-

cancdo. (“Lenco no pescogo”, Wilson Batista, 1933)

Eu sou diretora da escola do Estacio de Sa/ E felicidade maior neste mundo n&o ha
[...] Nasci no Estacio/ Ndo posso mudar minha massa de sangue/ Vocé pode ver
que palmeira do mangue/ N3o vive na areia de Copacabana. (“O x do problema”,
Noel Rosa, 1936)

No entanto, também localizamos sambas nos quais esse pertencimento é
colocado como um fardo, mas ainda assim, como algo que independe da vontade
do sujeito, como no mencionado trecho “Ora vejam sé” ou no seguinte fragmento
de “E Bamba” (1931), de Ary Barroso e Luis Peixoto:

A carne é fraca/ A cabeca ndo ajuda/ Ele quer ganhar a vida/ Mas o destino é que

é cruel.



Como se vé, a malandragem é colocada como algo que ndo depende do
malandro, que lhe é atribuido e, consequentemente, nao Ihe pode ser imputada
culpa por suas a¢des. Podemos aqui estabelecer uma relacdo com os ja menciona-
dos estudos de Damatta (1997: 295-96) sobre o malandro realizados com base nas
histérias do personagem folcldrico Pedro Malasartes. Nessas histdrias, os ricos e
fortes eram definidos pelo exterior, pelo que possuiam, como terras, dinheiro ou
gado. Por outro lado, os personagens pobres e fracos, como Pedro e seu irmao,
eram caracterizados por suas qualidades, como as de ser astucioso e vadio, no caso
de Pedro, ou trabalhador e honesto, no caso de seu irmdo. Damatta (1997: 295-96)
conclui que:

O poder dos fracos se atualiza por meio de qualidades intrinsecas, é irremovivel
dos seus portadores e concebido como natural, dado pelo nascimento através do
carater. Os poderes dos fracos, assim, sdo poderes internos que ndo podem ser
roubados. Dai sua profunda associagdo com o magico e com o mistico, essas forgas
que se associam interna e intrinsecamente a certos objetos, elementos, cargos e/

ou papéis sociais.

Assim, pensamos que hd uma filiacao entre o malandro Malasartes e o dos
sambas com que trabalhamos, no sentido de que o malandro também é comumente
caracterizado por suas qualidades, sendo sua condicdo estabelecida no momento
do nascimento e relacionada no nivel do mistico e do divino.

Por outro lado, recordemos que, conforme assinala Moura (1995), era fre-
guente ja no fim do século XVIII a presenca de batuques feitos pela comunidade
negra em festas religiosas catdlicas, em especial a de Nossa Senhora da Penha. Tal
presenca pode levar a concluir que esse fen6meno se deve em parte a proximidade
do samba, especialmente em suas origens, a ritos religiosos catdlicos e também aos
afro-brasileiros, bem como ao sincretismo religioso comum em nosso pais.

Ainda que, em principio, possa parecer contraditério, tendo em vista o teor
mundano das letras onde apareciam, concluimos que nessas letras de samba se
opera uma apropria¢do do discurso religioso como forma de validar o discurso da
malandragem.

Tango

Tangos que falam de personagens marginais sdo compostos desde a década
de 1910, continuam sendo produzidos durante toda a década de 1920 e comegam
a decair ao longo da década de 1930, sendo poucos 0s que encontramos compos-
tos na de 1940, principalmente aqueles que tratam do compadrito. Ha, entre os
estudiosos do tango, muitas divergéncias quanto as origens desse género musical
e mesmo quanto a existéncia de diferentes estilos ou, ainda, quanto aos critérios
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para diferencia-los. Em geral, admite-se que houve uma primeira geragdao chamada
Guardia Vieja, que iria até aproximadamente a primeira metade da década de 1920,
composta por musicos mais “instintivos”, que ndo possuiam formacdao musical e
tocavam, muitas vezes, de memoria. A esta seguiria a Guardia Nueva, que marca
0 auge do tango-cang¢dao e uma maior preocupacao com a harmonia, além de se
fazer presente o bandonedn. Esta guardia iria mais ou menos até fim dos anos
1930, quando os tangos comegam a ser compostos com arranjos mais elaborados,
marcando o inicio da chamada Guardia de los 40 (ver SALAS 2008; CARRETERO
2004; GOBELLO 1999). A maior parte de nosso corpus faz parte das duas primeiras
guardias, sendo poucos os tangos selecionados que foram compostos na década de
1940, o que vemos como reflexo do desaparecimento desse personagem das ruas
de Buenos Aires e sua transformacdo apenas em personagem ficcional.

Neste artigo, lidaremos basicamente com letras que tratam de personagens
marginais do chamado tango-cancdo, que comeca a ser elaborado pela Guardia
Nueva. As letras da Guardia Vieja eram descritivas e, naquelas que tratavam de per-
sonagens marginais, estes ocupavam sempre a instancia de locutor que falava para
outros compadritos, se caracterizavam como hedonistas e se vangloriavam de suas
facanhas como valentdes, bons dangarinos e mulherengos. Nao encontramos, em
nenhuma dessas letras, uma associacao entre a marginalidade e o destino ou a sina.
Ja o tango-cancao, cujo marco é a composicao Mi noche triste, composto por Pas-
cual Contursi em 1916, tem estrutura narrativa e comumente tom melodramatico.
Além disso, naqueles onde aparecem personagens marginais, estes podem ocupar
tanto a instancia de locutor, como a de alocutdrio ou, ainda, a de personagem. Nao
localizamos milonguitas nas letras da primeira fase do tango, sendo a primeira com-
posicdao encontrada a tratar dessa figura feminina o tango-cang¢ao Maldito tango,
de 1916, que tem musica de Osman Pérez Freire e letra de Luis Roldan.

Semelhantemente ao que descrevemos sobre o caso do samba, também o
tango, em suas origens, fazia-se presente nas festas catélicas ocorridas em Buenos
Aires no fim do século XIX, segundo apontam Lamas e Binda (2008: 78-96). Apesar
dessa proximidade, a mencdo a Deus nas letras selecionadas desse género é bastante
mais escassa do que nos sambas. Encontramos alusdes a Deus e a Virgem Maria,
mas geralmente em expressoes de desejo ou interjeicdes quase lexicalizadas, como
vemos nos exemplos abaixo:

Quiera Dios que no te cache/ la mala vida fulera (Mala Entrafia, Enrique Maciel e
Celedonio Flores, 1927)

iDios te ayude, compadrito/ de papel maché! (Compadrdn, Luis Visca e Enrique
Cadicamo, 1927)

“Qué fenomeno” jDios mio!/jQuién te ha visto y quién te ve! (jQué fenémeno!,

Anselmo Aieta e Enrique Dizeo, 1929)



Mientras vos, al llegar el domingo/ te vas a Palermo tranquilo a jugar,/ yo le ruego
a la Virgen que ganes/ pa’ verte contento... Pa’ eso, nomds. (iQué calamidad!,

Bernardino Terés e Pascual Contursi, 1925).

Ademais, encontramos também letras onde se coloca em duvida a propria
existéncia divina:

Vida cruel y cobarde,/ te has ensafiado en mi mal/ y no me das ni ldgrimas/ pa’
poderla llorar./ Vida maula y canalla,/ traicionera y feroz,/ me has basureao el alma,/

iy me dicen que hay Dios! (Ofrenda maleva, Guillermo Cavazza e Jacinto Font, 1931)

Los amigos se cotizan/ en las malas y en las buenas./ A mi me dieron la chaucha/
y la reparto con vos./ Con esos cuatro manguillos/ se acabardn nuestras penas/'y
entonces si que podemos.../ jpodemos pensar que hay Dios! (Preparate pal domingo,

Guillermo Barbieri e José Rial, 1931)

De forma semelhante ao encontrado no samba, também nos tangos obser-
vamos a associacao do malevaje a um destino, mas essa condicdo é posta como
um castigo, como vemos em Ventarrdn, composto por Pedro Maffia e José Horacio
Staffolani em 1933:

Entre el malevaje,/ Ventarrdn a vos te llaman.../ Ventarrdn, por tu coraje,/ por tus
hazafias todos te aclaman...// A pesar de todo,/ Ventarrén dejé Pompeya/ y se fue
tras de la estrella/ que su destino le sefiald./ Muchos afios han pasado/ 'y sus gua-

pezas y sus berretines/ los fue dejando por los cafetines/ como un castigo de Dios.

Tanto no caso dos compadritos como no das milonguitas, na maioria das
vezes, o destino estd associado a uma circunstancia social e/ou familiar desen-
cadeante para a condi¢cdo de marginal:

Yo he nacido en Buenos Aires/ y mi techo ha sido el cielo./ Fue mi tnico consuelo/
la madre que me dio el ser./ Desde entonces mi destino/ me arrastra en el padecer.

(Matasano, Francisco Canaro e Pascual Contursi, 1914)

Yo de mi barrio era la piba mds bonita,/ en un colegio de monjas me eduqué/ y
aunque mis viejos no tenian mucha guita/ con familias bacanas me traté./ Y por
culpa de ese trato abacanado/ ser nifia bien fue mi tnica ilusion,/ y olvidando por
completo mi pasado,/ a un magnate entregué mi corazén. (De mi barrio, Roberto
Goyheneche, 1923)

Também é colocada como fruto de uma ag¢do do préprio personagem:
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Son macanas, no fue un guapo haragdn ni prepotente/ ni un cafisho de averias el
que al vicio te largé.../ Vos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente... (Margot,

José Ricardo, Carlos Gardel e Celedonio Flores, 1921)

Como dissemos, todos os casos de letras de tango aqui mencionados sao
tangos-cangao que, entre outras questdes, se caracterizam pelo tom melodramatico
gue, em alguns casos, especialmente quando se trata das milonguitas, beira a sor-
didez. Segundo o estudioso Martin-Barbero (1997: 184), obras melodramaticas ja
podem ser encontradas na Europa pds-Revolucdo Francesa. No entanto, o autor
considera que é no circo criollo da Argentina onde se forja um espetdculo popular
de cardter melodramatico que desembocard nas radionovelas e também em outros
produtos culturais deste pais, como acreditamos ser o caso do tango. Pensamos que
esse tom melodramatico tdo presente no tango-cangao favorece essa perspectiva
negativa de como é colocado o pertencimento a marginalidade nessas letras.

Ressaltamos também outra caracteristica que encontramos na discursividade
argentina que acreditamos estar atrelada a este aspecto localizado nessas letras
de tango. Conforme mencionamos anteriormente, o gaucho da literatura gauche-
sca era um personagem ficcional que se relacionava a um mundo dos pampas
livres que ndo existia mais. Vimos também que o compadrito das letras de tango
da Guardia Vieja tinha tom mais humoristico e falava para iguais. Ja o da Guardia
Nueva do tango-cancdo foi gradativamente perdendo a voz, passando de locutor
para alocutdrio ou apenas personagem. Acrescentamos que este compadrito, herd-
eiro urbano do gaucho, também representava um mundo que ja ndo existia, uma
cidade de Buenos Aires que estava sendo modernizada e rapidamente modificada,
como fica claro nas letras de Don Juan Malevo, com musica de Eduardo Becar e
letra de Francisco Lomuto (1926), Ventarrén, com musica de Pedro Maffia e letra
de José Horacio Staffolani (1933), ou El Tigre Mildn de Francisco Canaro (1934).
Nessas letras, os personagens compadritos se encontram em uma época de ouro
idealizada de um passado que ja ndo existe mais, assim como ndo existem mais os
proprios compadritos. Este tom se estende também ao caso das milonguitas, que
abandonaram sua origem de meninas inocentes de bairros e arrabales idealizados —
descritos como muito préximos ao mundo rural da literatura gauchesca—em busca
do luxo ilusdério do centro da capital portenha. Dessa forma, essas letras, além do
tom melodramatico, também sdo sumamente nostdlgicas.

Conclusao

Como vimos, tanto no caso brasileiro como no caso argentino a condi¢ao
de marginal social esta relacionada ao destino, a sina ou a designios divinos. No
entanto, uma caracteristica muito marcante que diferencia as letras desses dois
géneros musicais quanto a esse aspecto é o fato de que nos tangos encontramos
muito menos mengodes a intervenc¢des divinas. Ademais, no caso argentino, a con-



dicdo de marginalidade é colocada sempre como negativa, além de que o sujeito é
posto como causador dessa condicdo. Ja no brasileiro, essa condicdo é colocada na
maioria das vezes como algo positivo e que independe do sujeito.

Outro aspecto importante a destacar é que muitos dos compositores dos
sambas com que trabalhamos se viam a si mesmos como malandros, o que ndo ac-
ontecia no caso do tango. Além disso, ainda que o malandro idealizado dos sambas,
de terno branco e navalha, tenha se tornado também um ser ficcional, esta figura
se adaptou e estd presente em letras de samba compostas até hoje.

Por fim, mencionamos os resultados apontados pelo corpus da dissertacao
defendida por Martin Russo (2013) que vao ao encontro dos resultados aponta-
dos neste artigo. O estudo trabalhou com transcricGes de narracdes de gols, das
mesmas partidas disputadas entre equipes brasileiras e argentinas, realizadas por
narradores argentinos e brasileiros. Nesse corpus encontramos que no caso bra-
sileiro muitos dos gols eram associados a sorte do jogador ou mesmo a intervencao
divina, enquanto nas narragdes argentinas em nenhum momento essa relagdo era
estabelecida, sendo sempre o gol relacionado a propria habilidade do jogador. Essa
constatacdo nos leva a crer que pode haver em outros géneros da discursividade
brasileira o aspecto divino ou da sorte como definidor das acdes e resultados ob-
tidos pelo sujeito, enquanto na argentina isso se coloca como mais relacionado a
sua proépria escolha ou mérito.
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Gilberto Freyre, ensaista intercontinental
as bordas do Brasil e da Argentina. Dialogo
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Resumo: O artigo discute uma faceta pouco conhecida na obra do socidlogo brasileiro
Gilberto Freyre: a rede de contatos intelectuais e as trocas epistemoldgicas do en-
saismo freyreano com a América Hispanica. Partimos, para isso, de sua colaboragao
no jornal argentino La Nacion na década de 1940, bem como da recepgdo argentina
do referido escritor. E posto em xeque, com isso, 0 cdnone do ensaismo freyreano
a contrapelo do que assegura a fortuna critica da obra referida, isto é, o ensaismo
de Gilberto Freyre teria se recusado a comparar o Brasil com as regides culturais
de colonizacdo hispanica, assim considerando as articulacdes da cultura brasileira
apenas com as zonas culturais emergentes da colonizacdo exclusivamente lusitana.
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well as the Argentina reception of this writer. It is called into question, through this,
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Introdugao

Ao longo do ano de 1941 o sociélogo brasileiro Gilberto Freyre percorre al-
guns paises do cone sul latino-americano: Paraguai, Uruguai e Argentina. A principio
aviagem cumpriria com as celebracdes da lua de mel entre o escritor e a sua esposa,
Maria de Guedes. Mas a viagem se tornaria produtiva também do ponto de vista
profissional. E assim resultaria tdo influente que Freyre viria a ampliar alguns de seus
conceitos em direcdo a parte de coloniza¢do espanhola das Américas. A partir dai
é possivel estabelecer — como pontuaremos a seguir —uma busca por abrangéncia
(sendo reformulacdo) conceitual acerca do que ja havia sido dito por Freyre no que
tange a coloniza¢do portuguesa no continente.

O autor de Casa-grande & senzala (1933) regressa dessa viagem tendo criado
uma rede de contatos capaz de manté-lo, desde Recife, em didlogo com os paises
nomeados acima mediante publicacdes em jornais e revistas locais. Exemplo disso
é a insercdo do ensaismo freyreano no sistema literario argentino mediante sua
colaboracdo no jornal La Nacion.

Serao discutidos, portanto, os seguintes pontos: de um lado, a proposi¢ao
freyreana de “interamericanismo” cuja intencdo é pensar a especificidade acerca
da oposicdo continentalismo/insularidade das Américas; e, de outro, a recepcao e
o didlogo com o campo intelectual argentino mediante as colaboracdes com o jor-
nal da familia Mitre. Tais pontos suscitam parte consubstancial de uma cartografia
ainda inexistente em torno do comparatismo literario e sociolégico entre Argentina e
Brasil. Sobrevém dali—ao fim e ao cabo — uma trama intelectual cujos fios enredam
nomes como os de Martin Garcia Mérou, Benjamin De Garay, Ricardo Saénz Hayes,
Lidia Besouchet, Newton Freitas, etc. Vejamos como isso sucede.

A primeira recepgao rio-pratense. Freyre correspondente em La Nacion. O
encontro com Benjamin De Garay. Ricardo Saenz Hayes e a remissao a Martin
Garcia Mérou

“Interamericanismo” é o artigo inaugural através do qual Freyre inicia a sua
colaboragao em La Nacidn a oito de fevereiro de 1942. A nogao de “interamerican-
ismo” resulta, fundamentalmente, da ideia de América enquanto um arquipélago
socioldgico constituido por um conjunto de ilhas culturais — algo ndo muito distinto,
portanto, daquilo que ja havia proposto Freyre para o caso brasileiro e sua unidade
territorial. Sugere-se que a constituicao do continente descreve uma “caracteristica
definitiva: a de combinar a unidade com a variedade”. E com isso propde-se a so-
breposicao das forgas de intensidades regionais interamericanas e das qualidades
provinciais ndo somente de ordem econémicas ou politicas, mas, também, culturais.
“Interamericanismo” evoca a diversidade, a harmonia e também o equilibrio de an-



tagonismos continentais.? Designa que nem as ilhas devem ser negligenciadas pelo
critério de continentalidade, nem tampouco deve o continente ser desprezado por
um estreito critério de insularidade dos povos ou nac¢des das Américas (Cf. FREYRE
2003a: 47-52).

Por sua vez, “Americanismo e hispanismo” apareceu aos leitores portenhos
a 2 de abril de 1942, também tendo sido publicado a 28 de abril do mesmo ano no
jornal brasileiro Didrio de Pernambuco. Notavel é o dialogismo entre esse artigo e
o anterior. Ha que se destacar, agora, o contexto politico da publicagdo: a politica
de “boa vizinhang¢a” do presidente norte-americano Roosevelt segundo a qual
caberia a América Latina desempenhar um papel de retaguarda interna na luta
contra o Eixo durante a Segunda Guerra Mundial. Freyre abre o texto remetendo-
se a uma polémica suscitada por outro artigo que ele mesmo havia publicado em
1939 na revista nova-iorquina The American Scholar. Propde a plena diversidade
de formas de governo para as Américas, entao algo contrario a homogeneizagao
estadunidense do periodo em questdo. Nesse sentido, Enrique Larreta e Giullermo
Giucci comentam que:

Freyre langa uma adverténcia contra a dimensdo puramente politica dessas posi¢des
[a politica rooseveltiana da boa vizinhanga] e a vocagdo hegemonica dos Estados
Unidos baseada em sua superioridade técnica e econdmica, a qual ndo implica, em

sua opinido, aquisigdo de direitos a hegemonia cultural. (LARRETA; GIUCCI 2003: 11)

Quanto ao dialogismo em relacdo a noc¢do de interamericanismo, Freyre
defende um continentalismo ou um “americanismo pluralista”, jamais uniformista.
Com isso se faz signatario do “direito de cada povo da América ter sua prépria forma
de governo contanto que dai ndo resultasse perturbac¢do para a vida do continente”,
rechacando, pois, o ideal desenvolvimentista de um “imperialismo ansioso de
uniformizacdo social e politica” (FREYRE 2003f: 91-93). Uma espécie de reiteracao
daquele valor qualitativo das diferencgas culturais do continente, portanto. A énfase,

2 Emum dos capitulos do livro Gilberto Freyre e os estudos latino-americanos (2006), organizado
por Joshua Lund e Malcolm McNee, o critico literario e cultural Raul Antelo (2006: 53-98) explica
a tendéncia ao hibridismo na ensaistica freyreana através da nocdo de “ilhas regionais” desen-
volvida nos artigos publicados no jornal La Nacidn, algo que favorecia em diversos momentos
diferentes tipos de afinidades culturais no contexto latino-americano. Portanto, reconhecemos
nessa obra —especialmente no artigo de Antelo —a prefiguragdo da hipdtese desenvolvida acima.
Quanto a heterogeneidade metodoldgica presente na obra freyreana, caberia mengdo aos tra-
balhos de Elide Rugai Bastos (1998 e 2003) que, para além do tributo pago a obra de Franz Boas,
intertextualidade declarada pelo préprio Freyre, se ocupa da influéncia de autores espanhois
vinculados a Escuela de Madrid no pensamento do sociélogo brasileiro (especialmente nomes
emergentes das gera¢des de 98 e 14, a saber, Ganivet, Unamuno e, posteriormente, Ortega y

Gasset).
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entretanto, é o quadro politico do continente, como podemos notar na seguinte
ressalva a ser transcrita:

(...) que a condigdo socioldgica de “ilha” de cada grande povo americano ndo pode
significar dependéncia de qualquer dos blocos de onde nos vieram os elementos
principais de formacdo de cultura. Tal dependéncia seria colonialismo. E colonial-
ismo de sabor politico. Por conseguinte contrario ndo simplesmente as formulas
mas as tendéncias mais intimas do americanismo como expressdo de cultura nova
e mais livre que a europeia. (FREYRE 2003f: 93)

Segue regular a colaboracdo de Freyre em La Nacidn até o ano de 1944,
data a partir da qual o envio de artigos ao jornal argentino é interrompido devido
a violagBes da correspondéncia pessoal do escritor brasileiro.? No jornal dos Mitre
aparecem “Un nuevo humanismo en el Brasil: el cientifico” (10 de maio de 1942);
“Un paladin del moderno humanismo brasilefio: Euclides da Cunha” (12 de julho de
1942); “Prudencia portuguesa” (6 de setembro de 1942); “Aspecto religioso de la
formacion del Brasil” (27 de setembro de 1942); e ainda uma série de resenhas de
livros de autores brasileiros publicados naquele periodo. Todos, enfim, ja dedicados
a apresentacdo de tematicas do campo intelectual brasileiro ao publico portenho, e
ndo mais direcionados ao éthos americano como havia sido o caso dos dois primeiros
artigos de sua colaboracdo em La Nacion.

No Brasil o autor chega a publicar dois artigos em jornais do Recife e Rio de
Janeiro com os respectivos titulos: “Um exemplo argentino” aparece a 26 de abril
de 1942 no Jornal do Commercio; e “Outro exemplo argentino” é publicado a 3 de
maio de 1942 no jornal carioca A Manhd. Do primeiro resulta um elogio ao culto
civico que a Republica Argentina destina aos “aos grandes homens d’armas e aos
grandes homens e letras”, isto é, aos estadistas e aos poetas nacionais. O segundo
artigo celebra as instalacdes e o servico hoteleiro de Buenos Aires em detrimento
dos hotéis brasileiros. Freyre ndo identifica no Brasil o desenvolvimento de uma
mesma logica portenha no que respeita a hospedaria comercial, dando, para tal
comparagdo, o argumento de uma forte heranca da hospitalidade patriarcal na
cultura brasileira.

Maior destaque cabe, contudo, a entrevista concedida ao jornal carioca A
Manhd, quando de sua volta das trés mencionadas republicas sul-americanas. Nessa
entrevista Freyre destaca o seguinte:

3 Dois anos antes Freyre havia sido detido pela policia de Recife. Foi inclusive levado preso a Casa
de Detengdo em razao de ter denunciado, em artigo publicado no Rio de Janeiro, atividades “nazi-
-racistas” no Brasil, acobertadas, segundo ele, pelo Governo do Estado de Pernambuco. A partir
dai é constante tanto a violagdo quanto o extravio da correspondéncia freyreana. Fato este que

explica, entre outras coisas, as dificuldades em manter a colaboragdo com o jornal argentino.



A impressdo mais forte que trago dos paises do Prata e do Paraguai é a de que
chegou o momento de se iniciarem entre esses povos e o Brasil relagdes de cultura
gue envolvam os melhores e mais altos valores de cada povo.

(...) Alias, ninguém deve pensar em aproximacao intelectual que signifique a subor-
dinagdo do espirito critico, do espirito pesquisador e criador, aquelas “convenién-
cias” e aqueles exageros, de discrigcdo, de convencionalismo e de falsa polidez, em

que se requintam alguns diplomatas, de carreira ou ndo. (FREYRE 2003I: 186-87)

O ensaista brasileiro propde através dessa entrevista um projeto de aproxi-
macao cultural capaz de dar uniformidade e regularidades as relagdes entre o Brasil
e a América Latina. Evoca algo mais verdadeiro e também mais substancial do que
as aproximacgdes de cunho meramente diplomatico via de regra estimuladas pela
vaidade oficial dos estadistas. Sua defesa, enfim, é por uma efetividade quanto a
interacdo cultural das partes envolvidas. Tanto é assim que, ao final da referida en-
trevista, ele se valera do alcance imediato e abrangente do meio de comunicagdo
a que fala a fim de fazer uma solicitacdo a Academia Brasileira de Letras:

Por seu intermédio, meu caro diretor de A Manhd, faco um apelo a Academia
Brasileira de Letras, no sentido de procurar manter, nos paises do Prata e no Para-
guai, cursos de histdria, arte, literatura e ciéncia brasileiras, que reatem a brilhante
tradicdo do curso do professor Roquette Pinto, ainda hoje lembrado por cientistas
e intelectuais paraguaios. (FREYRE 2003m: 189)

Mencionando o nome Edgar Roquette Pinto (1884-1954) Freyre remonta
a missdo docente daquele quando do curso de fisiologia oferecido, durante o ano
de 1920, na Universidade de Assuncao (Cf. FREYRE 2003c: 79-82). Dos contatos de
Freyre no Paraguai sdo destacados, ainda, os nomes de Dom Arsenio Lopes Decoud,
aristocrata paraguaio que, segundo o brasileiro, surpreende pela cultura literaria e
pelas recordagdes do modernista nicaraguense Rubén Dario e do brasileiro Olavo
Bilac, aos quais Dom Arsenio havia conhecido em 1906 no Rio de Janeiro durante a
Conferéncia Pan-americana;* sao ainda mencionados Carlos Andrade, ex-ministro da
Justica e, aquela ocasido, diretor do jornal E/ Tiempo; Natalicio Gonzéles, que viria a
ser presidente do Paraguai oito anos depois; e os estudos do historiador Fulgencio
R. Moreno que, segundo Freyre, ofereciam “provas documentais inquestionaveis”
guanto a ascendéncia brasileira do perpétuo ditador paraguaio José Gaspar Rod-
riguez de Francia (Cf. FREYRE 2003; 2003j). Ja a propdsito do Uruguai sdo negritados
nomes como o de Batista Luzardo, embaixador brasileiro residente em Montevidéu,
destacando a sua iniciativa de fundar o Instituto de Cultura Brasil-Uruguai; do dire-

4 Justamente nessa ocasido, Rubén Dario escreve um poema em celebragdo dos E. U. A., “Salu-
tacion al Aguila”, cuja epigrafe — “May this grand Union have no end!” — é do poeta e diplomata

brasileiro Fontoura Xavier.
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tor da Revista Nacional, Montero Bustamente; do fildlogo Boaventura Caviglia; do
folclorista lldefonso Pereda Valdez; entre outros que fazem a lista.

A propésito do inventario onomastico argentino com que Freyre toma con-
tato, ali aparecem os nomes de Luis Mitre, diretor do jornal La Nacidn; Ricardo
Levene, entdo presidente da Academia Nacional de Histdria e que ja aquela época
desenvolvia um esforgo notavel no sentido de tornar conhecida a literatura brasileira
na Argentina;®* Ramon Carcano, brasiléfilo argentino; Benjamin De Garay, tradutor
de diversos autores brasileiros e responsavel por consultorias prestadas a Levene;
e de Ricardo Saenz Hayes, ensaista e jornalista argentino. Estes dois Ultimos nomes
demandam linhas a parte, visto permitirem verticalizar o tema em discussao.

Benjamin De Garay® é quem traduz a primeira edicdo em lingua espanhola
de CG & S, publicada em Buenos Aires em 1942 pela Comisién Revisora de Textos
de Historia y Geografia Americana.” Freyre presta-lhe homenagem com o artigo

5 Ainda que Freyre ndo comente é oportuno mencionar que, aquela ocasiao, Levene se ocupava
de um projeto editorial a fim de publicar obras de histdria argentina no Brasil e de histéria brasi-
leira na Argentina. Dita proposta, além dos mais, aproxima Levene de outro intelectual brasileiro,
Pedro Calmon, quem, do lado brasileiro, somava-se ao projeto. Trata-se, na verdade, de um
intercdmbio assinado entre os presidentes Agustin Justo e Getulio Vargas entre os anos 1933 e
1935. Dai surgiu uma série de convénios e cooperagao cultural do qual emerge a “Biblioteca de
novelistas brasilefios” (Editorial Claridad), editada por Levene e com a participagdo de Benjamin
De Garay como tradutor, e a “Biblioteca de autores brasilefios traducidos al castellano”, editada
de 1930 a 1951 e presidida por Pedro Calmon a partir de financiamentos do Itamaraty. Ambos,
nesse sentido, sdo antecedentes concretos do livro Brasil e Argentina. Um ensaio de historia
comparada (1850-2002), de Fernando Devoto e Boris Fausto, publicado no Brasil pela Editora
34, 2004.

6 Ja a partir dos anos de 1920 De Garay esta em transito constante entre Buenos Aires, Rio de
Janeiro e S3o Paulo. Encontra-se, nesse momento, préximo de Monteiro Lobato. Eles sdo possi-
velmente apresentados pelo editor santafesino Manuel Galvez em razdo da tradugao de Urupés,
que veio a acontecer em 1921 pela editora Pdtria, traduzida ao castelhano por De Garay a pedido
de Galvez. Também no referido periodo De Garay envolve-se com o modernismo brasileiro, tendo
integrado a revista A colméia. Inspirado em publicagdo que circulara em Buenos Aires entre os
anos de 1917 e 1925, De Garay traz ao Brasil o projeto “A novela semanal” cujo primeiro exem-
plar sai, no Brasil, em 1921, trazendo, entre outros, o texto “Os negros” de Lobato. A partir dai
intensifica-se cada vez mais a traducdo e publicacdo de autores brasileiros na Argentina. Um
deles serd Graciliano Ramos, cuja correspondéncia com De Garay pode ser consultada no livro
recentemente publicado por Pedro Moacir Maia, Cartas inéditas de Graciliano Ramos a seus
tradutores argentinos Benjamin De Garay e Raul Navarro, Editora EDUFBA, 2008.

7 A obrareferida é publicada em dois tomos, sendo que o segundo deles sai um ano depois, em
1943, pela editorial Emecé, “Coleccion Grandes Ensayistas”, sob a direcdo do escritor e ensaista
argentino Eduardo Mallea. Também nesta edicdo aparece o mesmo proélogo de Ricardo Hayes,

pdginas XI-XLVI. Em 1942 uma prévia de CG & S sai pela revista Sur, num. 96/ “Homenaje al Bra-



“0 velho Garay”, publicado a 10 de fevereiro de 1943 no Jornal do Commercio de
Recife. E Benjamin De Garay que recebe Freyre e Maria Guedes no cais de Buenos
Aires. No referido artigo, o escritor recifense destaca que aguele momento De Garay
contava ja algo em torno de trés décadas de vida dedicada a literatura brasileira.
“Para Garay” —diz Freyre — “um escritor brasileiro, mesmo o mais mediocre, é quase
como se fosse umrei. (...) A literatura brasileira ha trinta anos que é sua Pasargada”
(FREYRE 2003h: 105). A mencgdo honrosa a Garay é tamanha que este aparece ao
lado de outros nomes dedicados a divulgacdo da literatura brasileira fora do Brasil,
tais como Isaac Goldberg, no que diz respeito aos Estados Unidos, Jodo de Barros
em Portugal, e Vitor Orban na Franga. Com o artigo em questdo Freyre reivindica
tanto da Academia Brasileira de Letras quanto do Governo Brasileiro um prémio ou
comenda honrosa para o argentino, mérito que lhe caberia em razao de uma vida
dedicada a divulgacdo das letras brasileiras em lingua castelhana.

Ja Ricardo Saenz Hayes é quem prefacia a edicdao de CG & S. Tem a tarefa de
apresentar a obra freyreana ao publico argentino.® Cabe destacar desse prefacio
sobretudo o titulo da primeira se¢dao: “Redescobrimento da Argentina e o Brasil
em suas relacdes intelectuais”. Apresenta-se ali o contexto de recepcao da obra
freyreana na Argentina, permitindo identificar, ainda, o incipiente interesse por
parte da intelectualidade argentina pela brasileira e vice-versa. Sdenz Hayes res-
salta que “valores genuinos da literatura brasileira foram celebrados na Republica
Argentina” desde o periodo dos primeiros viajantes. E, remontando-se ao contexto
de tal publicacdo, observa:

sil”, nimero este que traz outros escritores brasileiros como a jovem Clarice Lispector de entdo.
Em 1943 sai também pela revista Sur, num. 105, o prefacio de Hayes que fora agregado a edi¢ao
argentina de CG & S. Ademais, é possivel vincular a publicacdo de Freyre por Mallea, pela editora
Emecé, ao fato de este Ultimo estar a cargo da segdo literaria do jornal La Nacion. Sendo Mallea
uma figura central no grupo Sur, explica-se, também, o ingresso de Freyre na revista de Victoria
Ocampo. Anos mais tarde, em 1950, a revista Ficcion também publicaria um numero especial
sobre o Brasil, porém abarcando um ndmero maior de autores que Sur em 1942.

8 Aposterioredicdo de CG & S (ja editada na Venezuela pela colecdo Biblioteca Ayacucho a meados
dos anos 1970) ndo mantém o referido prélogo, o qual, destacadamente, cumprira a tarefa de
articular um viés dialégico entre a obra de Freyre e o pensamento latino-americano, enfatizando,
sobretudo, o ensaismo argentino. Em substitui¢do, entdo aparece a tradugdo de um dos prefacios
da edicdo brasileira assinado por Darcy Ribeiro que, todo o contrario da apresentacdo de Hayes,
nao se ocupa de uma contextualizagdo da obra no contexto amplo do ensaismo latino-americano,
nomeando, assim, apenas Fernando Ortiz, antropdlogo cubando que havia cunhando o conceito
de “transculturacdo”. A edicdo de CG & S da Biblioteca Ayacucho, entretanto, oferece ao publico
de lingua castelhana as intervenc¢0Oes de Freyre nas posteriores edi¢des, agregando, com efeito,
notas e alteraces ao texto originalmente publicado. E mantido o texto da primeira traducdo de
Garay, cabendo a Lucrecia Manduca a tradugdo da parte entdo incorporada a revisdao e ampliacdo

do texto freyreano tal como aparece a partir da 162 edigdo brasileira.
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De diferentes formas, temos demonstrado nossa curiosidade pelo que, em seu
tempo, perdura como fruto sutil da inteligéncia. Conhecemos algo mais que o sol
de fogo, ingenuamente evocado como trago destacado de uma décima infantil, a

fresca palmeira e o aromatico.

(...) Ninguém afirmaria hoje com exatiddo que a Argentina e o Brasil se ignoram

de modo absoluto.

(...) Em boa hora, o livro argentino apresenta-se nos principais comércios do Rio, de
Sdo Paulo e de Belo Horizonte — vi com bastante amor préprio —, ao tempo em que
o brasileiro aparece nos nossos e ostenta nomes de pensadores que divulgam, como
o de Gilberto Freyre, a cultura do Brasil moderno. (SAENZ HAYES 2003: 140, 142-43)

Ao nome de Freyre, Sdenz Hayes agrega uma farta lista de autores brasileiros
gue tempos antes havia sido lida pela intelectualidade argentina.? Da parte Argentina,
Sédenz Hayes destaca o papel desempenhado por Ricardo Levene quanto a publi-
cacdo de autores brasileiros naquele pais e, fundamentalmente, o gesto inaugural
de Martin Garcia Mérou, autor do qual nos deteremos em instantes.

Freyre, por sua vez, publica uma resenha a propdsito do livro de Sdenz Hayes,
El Brasil moderno (1942). Com “Um argentino escreve sobre o Brasil” o sociélogo
brasileiro destaca a aptidao do escritor argentino para captar a moderniza¢ao do
pais aquele periodo. Tal livro, segundo Freyre, ndao s6 contribuira para reverter o
hiato geracional de uma postura argentina “um tanto desinteressada e as vezes até
desdenhosa” do Brasil, como também desmistificava que o pais, sobretudo o Rio
de Janeiro, era fundamentalmente “beleza natural”, “paisagem”, etc. Entretanto, a
obra em questdo apresenta uma falha segundo a avaliagdo de Freyre. Refere-se a
inaptiddo para apreender uma “modifica¢do recente na vida e na cultura brasileira”,
assim deixando “na sombra” a “transformacao psiquica e social por que vem pas-
sando a América portuguesa”. Ou seja, a libertagao de complexos no que diz respeito
as origens ibérica do Brasil para a qual contribuia a propria obra freyreana aquela
ocasido (Cf. FREYRE 2003i: 111-12).** Aresenha, de todo modo, é bastante favoravel
ao livro de Sdenz Hayes. Freyre finaliza: “A verdade (...) € que nos deu o livro mais

9 Segundo Saenz Hayes, a Republica Argentina ja havia celebrado a literatura brasileira através
da poesia Gongalves Dias, das traducdes de Odorico Mendes para textos de Homero e Virgilio,
dos escritos de Domingo José Gongalves de Magalhdes (Visconde de Araguaia), do romance
Inocéncia, de Visconde de Taunay, do romance Dom Casmurro, de Machado, de O mulato, de
Aluizio de Azevedo, da Histdria da literatura brasileira, tanto a de Sylvio Romero quanto a de José
Verissimo, e, ainda, dos textos de Ronald de Carvalho e de Minha formagdo de Joaquim Nabuco.

10 Freyre esclarece mais detalhadamente o que entende por libertagao do trauma brasileiro com
relacdo as raizes ibéricas nos trépicos em artigo publicado na década de 1960, a saber: “Uma

visdo quase apologética do comportamento hispanico ou ibérico nos trépicos”.



consciencioso e mais inteligente sobre o Brasil moderno aparecido nestes ultimos
anos”. (Cf. FREYRE 2003i: 113)

De tal maneira se caracteriza o gesto dialdgico entre os dois escritores. Sao
textos sucintos —um prefdcio e uma resenha. Permitem elencar, porém, pontos de
riqueza quanto a prefiguracdo da comparacao entre tais paises. Exemplo disso —
vejamos a seguir em ambos os autores - é a remissao a Martin Garcia Mérou, autor
de El Brasil intelectual (1900), quando sdo elaboradas as respectivas genealogias
referentes as primeiras formacgdes discursivas acerca do comparatismo entre Ar-
gentina e Brasil:

A despeito da indiferenca argentina pela cultura brasileira, ndo deixou de haver,
nos ultimos trinta ou quarenta anos, entre os dois paises, iniciativas de auténticos
homens de letras, de jornalistas de responsabilidade intelectual, de cientistas e
artistas de fato e ndo apenas de rétulo, no sentido de nos conhecermos melhor e
de nos esmarmos (sic) reciprocamente.

Ainda hoje o livro de Garcia Mérou sobre o Brasil é um livro lido e citado entre nds;
enquanto o argentino culto distingue Oliveira Lima e Aluizio de Azevedo dos inter-
cambistas banais, para exaltar num e noutros duas inteligéncias brasileiras durante

largos anos associados superior e desinteressadamente a cultura e a vida argentina.

Mas foram esforgos isolados, esses, de intelectuais de alto valor. O mais constante
intercambio aparentemente intelectual entre nossos paises continua uma superficial
troca de amabilidades em que, em geral, se salientam letrados de segunda ordem,
favorecidos por comissdes oficiais ou oficiosas. Em geral, note-se bem; porque as
excegles se impdem a nossa atengdo. E como excegdo é que se destaca o Sr. Sdenz
Hayes com seu livro El Brasil moderno. (Cf. FREYRE 2003i: 108)

Embora, de maneira geral, pouco seja lembrado, ndo posso esquecer o nome de
Martin Garcia Mérou, diplomata, viajante e homem de letras argentino. Seu livro
El Brasil intelectual é dificil de encontrar, mesmo em loja de leildo. Garcia Mérou,
espirito culto e perspicaz, era por natureza um cagador de valores novos. Mas no
que possuia algo de jornalista era na urgéncia de revelar suas exploragdes bibliogra-
ficas, e num estilo solto, agil, claro, bom para a compreens3o do maior nimero de
leitores. Garcia Mérou é o mais qualificado comentarista da literatura brasileira na
Argentina. (SAENZ HAYES 2003: 140-41)

No que diz respeito ao comparatismo entre a Argentina e o Brasil, E/ Brasil
intelectual de Garcia Mérou deve ser entendida como uma obra de “comeco”, o be-
ginning da proposi¢do conceitual cunhada por Edward Said (1975: 5 passim).** Nao

11 “O comego (beginning)”, diz Edward Said, “é o primeiro passo na producdo intencional de

sentido”. Oposto a “origem” (origin) — proposi¢do que, segundo o Iéxico conceitual do critico
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é o primeiro texto a incitar tanto a aproximacao intelectual quanto a comparacao
entre os paises. Tal obra, entretanto, sistematiza de maneira inaugural uma tépica
acerca da questdo. Porisso a sua distin¢do. E/ Brasil intelectual figura como um “grau
zero” a proposito da sistematizagdo do comparatismo literario e sociolégico entre
Argentina e Brasil, marco discursivo ao qual estardo necessariamente vinculadas
as investigacdes posteriores.

A preocupacao de Garcia Mérou — como seria de toda uma época — consiste
em se perguntar pela especificidade da literatura argentina, da literatura brasileira,
enfim, pelo conceito de literatura nacional. Para aquele autor é crucial o questiona-
mento das no¢des de fonte (Europa) e influéncia (Américas). Parece-lhe pertinente,
por tudo isso, o comparatismo entre um Brasil intelectual com uma Argentina
letrada. Ambos os paises, ambas as literaturas, concebe Garcia Mérou, padecem
de nascimentos fatalmente equiparaveis. E/ Brasil intelectual vem a cumprir dita
tarefa, pois, segundo o escritor e diplomata argentino, o comparatismo nao sé era
visivelmente precario sendo mesmo inexistente aquela época:

Por el momento, no conozco nada escrito entre nosotros respecto a ese gran pais
[Brasil], a no ser un interesante andlisis de la Confedera¢do dos Tamoyos, el poema
de Magalhaes, escritor por Juan Maria Gutiérrez; algunos juicios literarios de Ernesto
Quesada; la soberbia descripicion de un trozo de naturaleza fluminense, que enc-
uadra una de la bellas escenas del Fruto Vedado de Groussac, y las pdginas literarias
que le dedicé Sarmiento, en sus hermosos Viajes, ampliadas e rectificadas en parte
algunos afios mds tarde, después de sus largas pldticas con el joven Emperador y
sepultadas en un viejo libro dificil de encontrar hoy. En ellas, estd impresa la garra
pujante de nuestro gran escritor y, d pesar de sus descuidos de forma, merecen
sacarse de la obscuridad del olvido en que reposan y donde escasos nedfitos tiene
el valor de buscarlas. (GARCIA MEROU 1900: 14)

A sequéncia do trecho remonta a avaliagdo de Sarmiento sobre o Rio de
Janeiro, em seu livro Viajes. Apressadamente, o escritor unitarista e futuro presi-
dente da Republica Argentina escreve ao Sefior don Miguel Pifiero a 8 de fevereiro
de 1946, relatando sua temporada no Rio. E com notavel deboche que Sarmiento
retrata a figura do Imperador Dom Pedro Il:

Es el Emperador un joven, idiota en el concepto de sus subditos, devotisimo i un
santo en el de su confesor que lo gobierna, mui dado a la lectura, e [sic] segun el

palestino, consiste em suplantar uma associacdo religiosa por outra secular — o “comeco” de
um escritor, o “comego” de uma obra, ou, como sugerimos aqui, o “comego” de um projeto, de
uma sistematizacdo ou método comparativo, busca, portanto, produzir uma série de operacdes
a fim de ou bem vincula-los ou bem desvia-los de uma tradigao anterior, fundamentando, assim,

a posterior factibilidade de algo ainda em processo.



testimonio de un personaje distinguido, excelente jéven que no carece de intelijencia,
aunque su juicio esté retardado por la falta de espectdculo, e las malas ideas de
una educacion desordenada. (SARMIENTO 1849: 118)

Citando a carta de Sarmiento a Mitre, quando da sua segunda visita ao Rio
durante o ano de 1852, Garcia Mérou chama a atencdo para o fato de como passa a
ser outro o tom sarmientino ao referir-se ao Imperador e ao Brasil, agora contemp-
lando a ambos, diz Mérou, com “ojos mds simpdticos y major sagacidad y critério”
(GARCIA MEROU 1900: 15). Sarmiento recapitula para entdo fazer seu elogio do
Brasil. E finalmente confessa a Mitre:

He sido recibido por el Emperador (...) con una indulgencia y atencion que a veces
lo hacia derogar de las formalidades de la etiqueta. La cuestion del Rio de la Plata
ha llamado la atencion de este gobierno sobre la historia, las costumbres, los hom-
bres y las cosas de nuestro pais... El Emperador, joven de veintiséis afios, y dotado
de cualidades de espiritu y de corazén que lo harian un hombre distinguido en
cualquiera posicion de la vida, se ha entregado con pasion al estudio de nuestros
poetas, publicistas y escritores sobre costumbres y caracteres nacionales. Echever-
ria, Mdrmol, Alberdi, Guitiérrez, Alsina, etc., son nombres familiares a su oido y por
lo que a mi respecta, habiame introducido favorablemente Civilizacion y Barbarie,
hace tiempo, con la primera edicion, habiéndose procurado después Sud-América,
Argirépolis y Educacién Popular... (Sarmiento apud GARCIA MEROU 1900: 15-16)

Tamanha é a afinidade entre Sarmiento e o Brasil (um Brasil interessado
pelas letras argentinas) nesse segundo momento que ele promete voltar a escrever
sobre o pais. Desgragcadamente — o tom lamentativo por ndés endossado é de Garcia
Mérou —, tal promessa ndo é cumprida. E de tal forma contribui para o vasto hiato
no comparatismo entre os paises.

Publicado em 1900, E/ Brasil intelectual de Garcia Mérou, citado por Freyre
e por Saenz Hayes, vem com o propdsito, portanto, de dar corpo a um topdi, de
sistematizar a proposta incipiente em Sarmiento e alguns poucos nomes das letras
argentinas. E, com efeito, pde em andamento a aproximacao e o didlogo intelectual
entre as duas nacdes. “He creido”, Garcia Mérou revela a seu leitor, “que tal vez no
estaria de mds, para ayudar d este fin, estudiar de una manera general y sintética
el movimiento actual de las letras en el Brasil” (GARCIA MEROU 1900: 18).

Um casal de brasileiros em Buenos Aires: Lidia e Newton. Blas Matamoro e a
reivindicagdo rio-pratense da obra freyreana

Antes de concluir é necessdrio mencionar outros dois pontos vinculados ao
transito de Gilberto Freyre e sua obra entre Brasil e Argentina. Malgrado apenas o
primeiro deles aparecer diretamente relacionado a viagem de Freyre a Argentina,
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tanto um quanto o outro circunscrevem algo relevante no mapeamento das trocas
intelectuais entre os dois paises.

Primeiramente, as tarefas realizadas em Buenos Aires pelo casal de brasileiros
formado por Lidia Besouchet,? escritora e alta funciondria do Escritério Comercial
do Brasil na cidade portenha, e Newton Freitas.?* Atuam eles no meio intelectual
e editorial portenho, sobretudo contribuindo com a imprensa e revistas culturais
argentinas. E significativa, por exemplo, a publicacdo da coletanea Diez escritores del
Brasil (1939) pela editora Gleizer estabelecida na cidade de Buenos Aires. Freitas,
entre outras coisas, presta consultoria a editoras como a Losada, a Sudamericana,
etc., recomendando nomes brasileiros a serem publicados no pais. Um exemplo
sintomatico da tentativa de Freitas em promover a pronta aproximacgao cultural
entre os paises pode ser lido na correspondéncia entre este e Mario de Andrade.
Fica evidente a desaprovacdo de Freitas em relacdo ao distanciamento entre os
modernistas brasileiros e as vanguardas argentinas. Mdario comenta em uma carta
de 31 de janeiro de 1943:

Esse fandango, Newton Freitas ndo sabe dancar. Se perseguimos o caminho do seu
pensamento e de sua obra vemos que nada existe de doutrindrio na vida deste
sulamericano. Sulamericano.... O proprio Newton Freitas, no seu estudo sobre
Luiz Alberto Sanchez, se impacienta deste nosso isolamento na América Latina,
aventando de maneira sutil e inesperada o problema das influéncias. E dramatica

a situacdo humana do Brasil na Sulamérica.

12 Lidia Besouchet de Freitas nasceu em Porto Alegre (RS) a 23 de maio de 1908, filha de pais nor-
destinos. Poeta, contista, ensaista, romancista, critica literaria, teatrdloga, caricaturista, bidgrafa,
historiadora. Quando crianca, a familia transfere-se para Sdo Jodo del Rei (MG). Na adolescéncia
muda-se para Vitdria (ES), onde cursa a Escola Normal, no antigo Colégio do Carmo. Comega
nessa época a participar de todas as atividades culturais e artisticas capixabas. Em Buenos Aires
atua como funciondria de alta hierarquia no Escritério Comercial do Brasil. Casa-se com o escritor
e jornalista da embaixada brasileira, Newton Freitas. Pesquisou no arquivo da familia de Gabriel
Terra, do Uruguai, fonte de importantes documentos sobre o capitdo da industria no Brasil, o
Bardo de Maua. Sobre este Lidia escreveu trés livros, editados na Argentina e no Brasil. Reuniu
e organizou a correspondéncia inédita entre o caudilho J. J. Urquiza e o Bardo de Maud. Fonte:
IEB/USP.

13 Newton Freitas nasceu em Vitéria em 1909. Trabalhou no Ministério das Relages Exteriores e
foi adido cultural na Bélgica, na Inglaterra, no México, na Argélia, na Franga e na Espanha. Foi
também diretor da Agéncia Nacional do Brasil. Divulgou a cultura brasileira no exterior, princi-
palmente nos paises hispano-americanos. Autor de varios livros, entre os quais aparecem Al6
afro-brasileiros; Ensaios americanos; Garibaldi na América; Literatura del Brasil e Jaburuna.
Também de sua autoria é “Lembrancas antigas de Vitdria”, texto publicado na Revista do Instituto
Histdrico e Geogrdfico do Espirito Santo (n. 48, p.185-92). Faleceu no Rio de Janeiro, em agosto
de 1996. Fonte: IEB/USP.



(...) Newton Freitas é o sulamericano sem sumario. (Mério de Andrade apud FREI-
TAS 1975: 105-06)

Lidia publica “Gilberto Freyre em Buenos Aires” a 3 de abril de 1942. Tal
artigo aparece, simultaneamente, no Jornal do Commercio, do Recife, e na revista
paulistana Planalto. Trata-se de um informe sobre a visita de Freyre a cidade por-
tenha naqueles tempos de lua de mel. Corresponde a descricao do encontro entre
ambos na capital federal argentina. Das ideias compartilhadas entre Lidia e Freyre
aquela ocasido sobressai a seguinte: o estancamento da “onda novelistica no Brasil
a partir de 1935” e, a contrapartida disso, o renascimento dos “livros de critica, de
investigacdo socioldgica e historica” (BESOUCHET 2003: 135). A perspectiva ora
compartilhada por Lidia e Freyre, sabemos, é insustentavel. Para tanto, basta pen-
sarmos em Vidas secas (1938), do mesmo Graciliano Ramos cuja narrativa, comenta
Lidia, havia perdido forca apds Sdo Bernardo (1934), ou, posteriormente, o Grande
sertdo: veredas (1956) de Guimardes Rosa. Sobre tal avaliacdo pesa seguramente
a influéncia sedutora trazida pela época de vigor singular do ensaismo socioldgico
brasileiro tal como ocorreria naqueles anos que vieram apds as publicacdes de
Freyre, de Sergio Buarque de Holanda, culminando em 1942 com o livro Formagéo
do Brasil contempordneo de Caio Prado Jr.

Por fim, Blas Matamoro. Esse escritor argentino publica “Gilberto Freyre: um
discurso do método”, capitulo que originalmente integra o livro Lecturas americanas
langado em 1990 pela editoria madrilense Culturas Hispanicas (Instituto de Cooper-
acion Iberoamericana). A proposta conclusiva de Matamoro é pela “reivindicacdo
rio-pratense de Gilberto Freyre” (MATAMORO 2003: 160). A leitura do escritor
argentino encontra na obra freyreana uma consistente relagdao entre sociologia e
psicanalise. Por isso, argumenta, a pertinéncia em aproxima-la do “revisionismo da
historiografia argentina”. Isso porque ambos os casos apresentam, para Matam-
oro, uma diversificacdo metodoldgica e, também, a incorporacdo do materialismo
histdrico, visto lancarem mao da “sociologia de campo” e da “psicanalise da cultura”.

Freyre teria promovido, segundo Matamoro (2003: 173), uma ruptura dentro
do ensaismo latino-americano ao desconectar-se das duas tradicOes geracionais
entdo determinantes no continente: o positivismo, correspondente ao tempo das
primeiras republicas; e o “neo-espiritualismo” de principios do século 20 (na Ar-
gentina, a geracdo do Centendrio, e, no México, a do Ateneo de la Juventud). Dai,
portanto, a inovacao freyreana. Abandona-se o ambito do que era exclusivamente
consciente, assim como fizera Freud, para tornar possivel, diz o escritor argentino,
uma “Histdria do reverso da consciéncia”, uma “Histéria do proibido”, pois incorpora
a rica tradigdo da critica histdrica as descobertas da psicandlise a ponto de instituir
uma nova antropologia da cultura. (Cf. MATAMORO 2003: 175-77)

A vindicacdo de Matamoro chama a atencdo, pois, naquele contexto, a per-
spectiva critica de certo “ensaismo progressista” denegava o espélio metodoldgico
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trazido pela obra freyreana.** Apesar disso, Matamoro vé a possibilidade postular
uma ascendéncia metodoldgica entre o revisionismo critico argentino de entdo e a
obra freyreana. E estabelece da seguinte maneira a dita “reivindicacdo rio-pratense”
de Freyre:

Detive-me em exemplificar essa produgao, pensando que estas linhas estdo destina-
das, sobretudo, a um publico ndo argentino. Além disso, porque, se me é permitido
0 anacronismo, todos esses classicos argentinos sao claramente “freyreanos”.
Muitos deles registraram em suas paginas as tradi¢des orais recolhidas na rua ou
no saldo, quando nao diretamente presenciadas ou copiadas da correspondéncia
familiar. Era a histdria argentina, redigida com a liberdade literaria que se permite
o rapsodo épico e vista pela classe dirigente de um pais em formagdo. Ali, tudo é
vélido: a opinido junto da objetividade, o relato de fatos junto da docéncia ético-

politica, o rigor documental com a imaginagdo romanesca. (MATAMORO 2003: 183)

Tal vindicacdo é possivel, pois, para Matamoro, a obra freyreana permite
sistematizar uma sorte de idiossincrasias de ordem metodolégica entdo precur-
sora —aqui uso a tal palavra a maneira do léxico borgeano® — da formacao de uma
literatura nacional na Argentina® e, sobretudo, da historiografia decimondénica®”
desse mesmo pais.

Consideragoes finais

A discussdo do tema a propésito do intercambio cultural entre Brasil e Ar-
gentina em Gilberto Freyre permite langar luz sobre um ponto nao suficientemente
discutido na obra do ensaista brasileiro. E verdade que o conceito freyreano de
lusotropicalismo implica, entre outras coisas, a concepc¢do de um Brasil muito mais
articulado culturalmente com o mundo africano setentrional e, posteriormente,

14 No prélogo da edigdo da Biblioteca Ayacucho de CS & S, por exemplo, Darcy Ribeiro explica isso
como uma das decorréncias em razdo de Freyre ter sido um intelectual politicamente reacionario,
pesando, também, o fato de que suas categorias antropoldgicas, ademais de tergiversar, terem
sido superadas pela disciplina. (Cf. RIBEIRO 1979: ix-xli)

15 El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del
pasado, como ha de modificar el futuro (BORGES 1989: 712). Ou seja, de uma leitura do presente
capaz de arrancar o passado do seu lugar assentamento da tradi¢do, de determinante, para algo
determinado, reformulado no tempo, sobretudo a partir das releituras da tradi¢cdo e do canone.

16 Por ocasido sdo citados os romances Amalia, de José Marmol, A grande aldeia, de Lucio Lopez,
o Facundo e, também, Recuerdos de provincia, ambos de Sarmiento.

17 Sao citados os seguintes nomes da historiografia argentina: Vicente Fidel Lopez, Lucio V. Mansilla
e Adolfo Saldias; da escola positivista rio-pratense, citam-se as obras La ciudad indiana, de Juan

Agustin, e Las guerras civiles argentinas, de Juan Alvarez.



o litoral da mesma regido (os arabes, os berberes e os africanos nos séculos XIV e
XV durante a expansdo de atividades comerciais e escravocratas) do que com as
outras partes das Américas. Entretanto, o quadro previamente armado por nds
neste artigo permite demarcar pelo menos um momento em que o pensamento
freyreano deteve-se em aproximar o Brasil da parte ndo portuguesa das Américas,
sobretudo no que respeita a seus paises vizinhos, como é o caso ora detalhado a
respeito da Argentina, mas também com vasos comunicantes tanto no Paraguai
quanto no Uruguai. E possivel, portanto, considerar uma incipiente dimens3o rio-
pratense emergente do ensaismo freyreano. Esse revisionismo obviamente nao
chega a desestabilizar a maneira de ler o pensamento de Gilberto Freyre na con-
temporaneidade. Mas oferece, sim, a possibilidade de ler a obra freyreana também
em extensdo intercontinental, sul-americana mais especificamente.

Quanto aos textos analisados aqui, eles obviamente ndo nos habilitam a falar
de uma sistematiza¢dao em Freyre quando ao comparatismo por trds das relagdes
intelectuais entre Argentina e Brasil. Deixam ver, entretanto, uma concepc¢do de
Brasil (na lateralidade da obra freyreana) que deve estar relacionado com seus
pares americanos. Portanto, ndo mais um Brasil apenas articulado com regides
culturais entdo determinadas pela colonizagdo lusitana. Um Brasil, do ponto de vista
freyreano, ja contextualizado dentro da concepgao de “ilhas socioldgicas” aplicado
as Américas. Um conceito de Brasil, portanto, reivindicando a si mesmo dentro de
limites e das bordas de contato das Américas.

Isso possibilitou que o escritor recifense participasse de uma rede de relacdes
intelectuais capaz de articula-lo, hoje, com nomes que estdo ativamente envolvidos
na recepcao e difusdo de obras que permitem aproximacdes intelectuais entre Ar-
gentina e Brasil. Integra-lhe a um dos momentos proficuos do comparatismo entre
ambos os paises, fornecendo-nos relevante material para a discussdo da especifici-
dade epistemoldgica que nos caracteriza ante outros pensamentos, outras teorias,
ante, também, outras literaturas.
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Traduzindo a gauchesca: a traducao brasileira
de Don Segundo Sombra’

Vinicius Martins®

Resumo: A representacdo literaria do espaco, personagens e dialeto rural constituiu
uma das caracteristicas mais marcantes da gauchesca. Por se tratarem de tracos
geograficos, sociais, situacionais e culturais muito préprios e que podem vir a ser
diferentes das encontradas em qualquer outra lingua, a traducdo desses marcadores
culturais estaria diante de problemas para os quais seria necessario empregar uma
variedade de técnicas tradutdrias que, a nosso ver, merecem uma investigacdo mais
detalhada. Assim, este artigo tem como tema o estudo da traduc¢ao da representa-
¢ao literdria do dialeto rural no romance Don Segundo Sombra (1926) do escritor
argentino Ricardo Guiraldes para o portugués.

Palavras-chave: literatura gauchesca; traducgao dialetal; marcadores culturais.

Abstract: The literary representation of space, character and rural dialect was one
of the most striking features of gauchesque literature. Since this literature encom-
passes very unique geographical, social, cultural and situational features and these
may be different from those found in any other language, the translation of these
cultural markers would face problems for which it would be necessary to employ a
variety of translation techniques that, in our view, deserve a more detailed investi-
gation. Thus, this article theme is the translation study into Portuguese of literary
representation of rural dialect in the novel Don Segundo Sombra (1926) written by
Argentine Ricardo Guiraldes.

Keywords: gauchesque literature; dialect translation; cultural markers.

O texto deste artigo é extraido a partir da minha dissertagdo de mestrado (MARTINS, 2013).
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A tradugdo de marcadores culturais

Uma das discussdes relevantes a respeito da traducao do romance regional-
ista se refere aos marcadoresculturais, que sao parcialmente definidos por Aubert
(2006) como segue:

(...) tragos que remetem a conjuntos de valores, de padrGes comportamentais,
linglisticos e extralingliisticos que, tanto quanto os tracos pertinentes fonolégicos,
gramaticais e semanticos, individualizam e caracterizam ou tipificam determinado
complexo lingua/cultura em relacdo a outras linguas/culturas, préximas ou dis-
tantes (por qualquer critério de proximidade ou distancia que se queira adotar).
(AUBERT 2006: 24)

O autor ainda amplia a defini¢cdo para considerar marcas especificas em de-
terminado complexo lingua/cultura que adquirem outro sentido quando transpostas
para outro complexo lingua/cultura, sendo possivel até uma auséncia de sentido.
No geral, tais marcas referem-se a “dimensao referencial das linguas”, como a eco-
logia e as culturas material, social, religiosa e ideoldgica. Portanto, os marcadores
dialetais podem se manifestar na estrutura linguistica e no repertério cultural da
comunidade em questao.

A traducdo dos marcadores culturais representa um problema porque em
muitos casos, principalmente levando-se em conta o par linguistico/cultural com que
se trabalha, a particularidade desses marcadores ndo encontrara correspondéncia
satisfatdria entre texto fonte e meta, podendo implicar na “admissao da inviabili-
dade intrinseca ou a relativizacdo profunda do ato tradutdrio” (AUBERT 2006: 25).
Previsivelmente, os marcadores culturais sdo especialmente abundantes na literatura
de corte regionalista.

Na procura de uma identidade prépria latino-americana, o regionalismo
visava, segundo Rama (1982a), conservar e exaltar os elementos do passado que
contribuiram para a singularizacao da nacao, rechacando as inova¢des estrangeiras
e o cosmopolitismo. Com esse propodsito é que o romance regionalista realcava o
componente tradigdo.

Em um primeiro momento, esses ideais foram bem-sucedidos nas cidades,
guando estas ainda eram dominadas pela populacao migrante de cultura rural.
Contudo, assim que as vanguardas europeias comegaram a ecoar também nas areas
urbanas da América Latina, o regionalismo foi paulatinamente perdendo espaco
para as estéticas modernizadoras. Porém, nao foi completamente substituido pelos
movimentos vanguardistas, pois perdurou durante e mesmo depois destes. Isso
aconteceu porque alguns escritores regionalistas rejeitaram participar da quase
inevitavel disputa com o vanguardismo e o realismo-critico. Em vez disso, trans-
portaram algumas das caracteristicas dessas escolas para o género. Apesar dessa



apropriacao, o regionalismo ndo se permitia confundir com os demais por sua car-
acteristica principal e intrinseca de acentuar as singularidades culturais.

Arias (1994) aponta como caracteristica fundamental da literatura de corte
regionalista a existéncia concomitante de trés segmentos sociais:

(...) o que aparece tematizado na prépria obra (campesinato, com suas variantes
do tipo: gaucho, seringueiros, etc.); o segmento ao qual esta destinado o texto
literario (segmentos populares urbanos) e o segmento de onde provém o escritor
(geralmente pequena burguesia intelectual urbana).? (ARIAS 1994: 763)

A partir dessa esquematizacao, o autor conclui queos romancistas sociais ndo
escreviam sobre sua propria classe e possuiam pouco conhecimento dos grupos
minoritarios que retratavam em seus livros, o que gerava uma mitificacdo, ideali-
zagdo e produgao de arquétipos de dificil percepgao pelos seus leitores devido a
propria natureza do regionalismo que, contrariamente ao fantdstico, faz uso de uma
verossimilhanga bastante vivida. Contudo, ndo copia a realidade, mas elabora “uma
nova realidade literaria que funciona como alegoria diante da ‘verdadeira’ realidade
histérico-social, diante da sociedade referencial, e que a partir do plano alegoérico
inaugura uma nova mitologia de carater estritamente literario” (ARIAS 1994: 776).

O grande obstdculo enfrentado pelo autor regionalista é criar uma empatia
entre o leitor citadino e a personagem pobre das dreas rurais. O sentimento que se
origina na maioria das vezes de uma identificacao das partes, devera ser alcancado
no regionalismo por meio da diferenca. Isso exigira do escritor, como coloca Leite
(1995: 157), “tornar verossimil a fala do outro de classe e de cultura” de forma
gue, com o auxilio da arte, o leitor consiga abandonar seus preconceitos, respeitar
e compreender o outro como se este fora um dos seus.

Nesse sentido, Rama (1982a) distingue duas fases do regionalismo, com
base no tratamento da linguagem. A primeira faz uso de dois tipos diferentes
de linguagem: a lingua literdria culta, herdada do “modernismo” (equivalente
ao parnasianismo no sistema literario brasileiro), e o registro dialetal, sobretudo
nas personagens rurais. A partir das observagdes de Rama, podemos notar neste
primeiro periodo uma incongruéncia entre o projeto de uma literatura regionalista
e as obras do género:

Essa lingua, como ja observou Rosenblat, esta colocada em um segundo nivel,
separada da lingua culta e “modernista” que ainda é usada pelos narradores e até
condenada dentro das mesmas obras: sdo as licGes que Santos Luzardo ndo cessa

3 Traducdo nossa. Aproveitamos para registrar que todas as citacdes em lingua estrangeira foram
traduzidas por nds, salvo as extraidas de obras ja traduzidas. Nesse caso, o tradutor é indicado

nas Referéncias bibliograficas.
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de ensinar a Marisela em Dofia Bdrbara; o uso de aspas estigmatizadoras para as
vozes americanas que aparecem no texto, pratica que vinha desde os primeiros
romanticos (Echeverria) e a adogdo de glossarios no apéndice dos romances, pelo
fato de serem termos nao registrados no Dicionario da Real Academia Espanhola.
Essas soluges literdrias se caracterizam pela sua ambiguidade linguistica que é
reflexo fiel da estrutura social e do lugar superior que dentro dela ocupa o escritor.
Se este se aproxima dos extratos inferiores, ndo deixa de confirmar linguisticamente
seu lugar mais elevado, devido a sua educagdo e conhecimento das normas idi-
omaticas, que o distanciam do baixo povo. (RAMA 1982a: 40-41)

Assim, os dados colhidos por diversos autores a partir de uma pesquisa séria
sdo apresentados como um material exotico a ser apreciado a distancia pelo “homem
urbano civilizado”. Perde-se, portanto, o potencial social e humanizador da obra. Para
uma melhor analise dessa corrente literaria seria necessario “ultrapassar o critério
conteudistico e levar em conta o modo de formar, observando como certas obras,
para além do assunto regional, buscam harmonizar tema e estilo, matéria-prima e
técnica” (LEITE 1994: 668).

Apenas a partir dos anos 1960 surgem autores capazes de promover uma
unificacdo linguistica do texto literario regionalista, como aponta Rama (1982a: 41):

Reduzem visivelmente o campo dos dialetismos e dos termos estritamente ameri-
canos, ignorando a fonografia da fala popular, compensando com uma confiante
utilizagdo da fala americana prépria do escritor. Vale lembrar que se evita o uso de
glossarios, estimando que as palavras regionais transmitam seu significado dentro
do contexto linguistico mesmo para quem ndo as conhece, e ainda se encurta a
distancia entre a lingua do narrador-escritor e a das personagens, por julgar que o
uso dessa dualidade linguistica rompe o critério de unidade artistica da obra. No
caso de personagens que utilizam alguma das linguas autdctones americanas, ha
uma preocupacgdo com encontrar uma equivaléncia dentro do espanhol, forjando
uma lingua artificial e literaria (Arguedas, Roa Bastos, Manuel Scorza) que, sem
qguebrar o tom unitario da obra, permite registrar uma diferenca no idioma.

Exatamente por ilustrar o que ha de mais particular dentro de um pais, as
obras regionalistas representardo ambientes e tipos bastante diferentes, levando
em conta a na¢do onde elas se desenvolveram (em alguns casos, como no Brasil,
podera até mesmo apresentar essa diferenca dentro do prdprio pais), e também
se formardo em contextos politico-sociais diversos. Contudo, o que nos permite
abarca-las dentro do género sao suas caracteristicas em comum, por mais dispares
que possam ser as culturas de seus autores.



A obra literaria regionalista tem sido definida como “qualquer livro que, inten-
cionalmente ou n3o, traduza peculiaridades locais”4, defini¢do que alguns tentam
explicitar enumerando tais peculiaridades (“costumes, crendices, supersti¢des,
modismo”) e vinculando-as a uma area do pais (...) a tendéncia que se denomi-
nou regionalista em literatura vincula-se a obras que expressam regides rurais e
nelas situam suas agGes e personagens, procurando expressar suas peculiaridades
linglisticas. (LEITE 1995: 155)

No entanto, é importante destacar que a extensa descricao do espaco, da
gual ndo escapa o nome exato das arvores, flores, passaros, rios e montanhas, ndao
tem necessariamente o intuito de localizar uma determinada regido geografica. O
espaco citado literariamente por meio das imagens, sonoridade, ritmo e pelo modo
de falar das personagens nao tem a fungao de remeter o leitor a uma cdpia ou reflexo
fotografico da regido, mas sim de se internalizar a ficcdo e existir em razdo desta.
A descricdo esta presente muito mais para estruturar o texto literario do que para
indicar um espaco exterior a este.

Tais caracteristicas nos levaram a questionar como eram as traducdes de
romances regionalistas, que tém grande parte de seu prestigio literario devido a
forma como trabalham e empregam linguagem, paisagens e tipos humanos. A nosso
ver, o tradutor de um romance regionalista, ao traduzir as variantes dialetais das
personagens para um dialeto padrdo ou neutro, descaracterizaria consideravelmente
a obra original, ja que o dialeto também transmite informacao, fazendo parte do
sentido do texto. Desta forma, concluimos que um estudo de como as variantes
dialetais eram traduzidas na pratica em um romance regionalista seria especialmente
interessante, ja que os tradutores desse tipo de obra literaria eram os que se viam
mais significativamente diante dos impassesenvolvidos nesse problema de traducao.

Com esse intuito, nos propusemos observar a traducdo do dialeto gaucho
no romance regionalista Don Segundo Sombra (1926), do escritor argentino Ricardo
Guiraldes (1886-1927), para o portugués (Dom Segundo Sombra — 1997, traducao
de Augusto Meyer). Objetivamos verificar quais foram as técnicas’® utilizadas pelo
tradutor para representar o dialeto gaucho que permeia grande parte do romance
de Giliraldes e, partindo dessa investigacdo, tentar responder que tipos de efeitos
semanticos as técnicas tradutérias utilizadas produzem no texto meta e que tipos
de vantagens ou de empecilhos a natureza da lingua portuguesa oferece para a
traducao dialetal no caso dessa obra.

4 A definicdo é de Lucia Miguel Pereira em Histdria da literatura brasileira, prosa de ficcdo de
1870 a 1920 (Rio de Janeiro, José Olympio/MEC, 1973), p. 179.

5 Otermo técnica é empregado nesta dissertacdo segundo a definicdo de HurtadoAlbir (2001: 308):
“Procedimento, visivel no resultado da tradugdo, utilizado para conseguir a equivaléncia tradutéria

nas microunidades textuais; as técnicas sdo catalogadas em comparagdao com o original”.
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No entanto, antes de esbogarmos nossas conclusdes iremos apresentar
um breve histérico da gauchesca a fim de localizar nosso corpus e provar ao leitor
nosso argumento de que o dialeto literario utilizado é de extrema importancia para
a valorizacdo artistico-formal da obra e, portanto, deve ser levado em consideracao
na tradugdo desta.

A voz do gaucho na literatura gauchesca

A literatura gauchesca nasce durante as batalhas contra o regime colonial
espanhol pela independéncia, periodo sociopolitico conturbado na regido do Rio da
Prata. Faziam parte do movimento independentista indios charruas, escravos negros
e os pedes das fazendas que posteriormente comecaram a articular suas opinides.

A gauchesca, que tem como um de seus primeiros grandes poetas letrados
Bartolomé Hidalgo (1788 — 1822), parte de uma tentativa de dar voz ao gauchopor
meio do canto, da conversa e da narrativa, e vai ganhando os jornais, onde passa
a defender e combater opinides, a elogiar e a denegrir personalidades, em um
discurso politico quase sempre dividido entre os partidarios do unitarismo e os
federalistas, que por sua vez tomavam partido ou do projeto politico e agrario de
José Artigas (1764 — 1850) (como os procedimentos literarios de Bartolomé Hidalgo)
ou do sistema imposto por Juan Manuel de Rosas (1793 — 1877) (como os versos
de Luis Pérez).

Romano (1994) afirma que a poesia gauchesca de carater unitério, enca-
becada por Hilario Ascasubi (1807 — 1875), é derivada dos federalistas (a quem
esteve vinculada desde suas origens) e que, em muitos casos, tal poesia tinha como
principal objetivo a filiacdo de um publico rural e suburbano (camadas entusias-
tas do federalismo) ao partido. E somente em 1872, com o poema Santos Vega o
losmellizos de la flor, que Ascasubi passa a escrever algo representativo do género
gauchesco sem apresentar um conteudo politico-partidario.

Desde seu surgimento no inicio do século XIX até sua consolidacao, a litera-
tura gauchescapassou por trés momentos definitivos: (1) os ja mencionados acima
periodos das lutas independentistas e confrontos partidarios que tiveram Hidalgo e
Ascasubi como seus principais representantes, (2) o momento em que, ja desven-
cilhada de questdes politicas e constituida como género, a gauchesca é parodiada,
como em Estalislaodel Campo (1834-1880) e (3) seu dpice em Martin Fierro, de José
Hernandez (1834-1886). Este ultimo momento nos coloca diante de duas hipoteses
discordantes. A primeira delas, sustentada por Josefina Ludmer, defende a ideia
de que o género se inicia com os Cielitos Patridticos de laRevolucion de Mayo,de
Hidalgo, e se encerra justamente com Martin Fierro. A segunda hipdtese considera
a continuacdo do género por meio de suas projecdes na literatura criolista, sendo
as principais delas Juan Moreira (1879-80), de Eduardo Gutiérrez (1851-1889), E/



Payador (1913), de Leopoldo Lugones (1874-1938) e Don Segundo Sombra (1926),
de Ricardo Giiraldes (1886-1927).

Segundo Ludmer (1988), o “espaco légico do género gauchesco” possui
uma dimensao histdérica que ela posiciona entre a independéncia e a constituicao
definitiva do estado em 1880. Sendo assim, o género teria se iniciado na literatura
independentista de Hidalgo e concluido com La vuelta de Martin Fierro (1879),
pois essa obra marca o fim da voz do gaucho que se opde “ao ‘delinquente’ e ao
soldado da lei diferencial: como trabalhador” (lbid.: 40), além de fazer referéncia,
num claro retrospecto, a Hidalgo e aos inimigos de outrora que ja ndo existiam mais
para serem enfrentados pelo gaucho. Ludmer constata que, a partir de La vuelta,
as obras dedicadas a gauchesca ja passam a ser inseridas em outros géneros, tais
como o sainete, o grotesco, o tango, a milonga e finalmente os romances.

A delimitacdo do género defendida por Ludmer também se apoia no fato de
gue parte da critica que se dedicou as diferencas entre a Ida e a Vueltade Martin
Fierro chamou atengdo para a suposta mudanca ideoldgica entre as duas metades
da obra. Enquanto na /da o poema apresenta uma denuncia social favordvel ao
gaucho, expondo as contradi¢des entre a lei oral do campo e a lei escrita das ci-
dades, na Vuelta Martin Fierro se transforma em um gaucho“pacifico e ordenado,
gue termina dando excelentes conselhos morais a seus filhos e enaltecendo o
trabalho” (QUESADA® 1902 apud GRAMUGLIO 1979: 3). Tal mudanca seria fruto
das alteracdes nas posicdes politicas de José Hernandez durante os sete anos que
separam um tomo do outro.

Se em 1862, quando é publicado a Ida, o autor é um opositor do governo
de Sarmiento, ao publicar a Vuelta,em 1879, Hernandez ja ocupava as funcdes de
deputado e senador da provincia de Buenos Aires. Gramuglio, no entanto, observa
que, apesar das diferencas na construcao de cada uma das partes, “a Vueltando cor-
rige nem contradiz a /da, e que, por debaixo dessas diferencas, um mesmo nucleo
ideoldgico-afetivo as atravessa e fornece a historia, a peripécia, uma idéntica ‘inten-
¢do social’”” (GRAMUGLIO 1979: 6). A denuncia as injusticas sofridas pelo gaucho,
assim como os ideais liberais e democraticos, estao presentes na Ida e na Vuelta.

Enquanto na época de Hernandez a esfera politica e a literdria se misturavam,
nos anos de Gliiraldes, um dos ultimos autores da gauchesca, tais esferas se encon-
travam em campos distintos. Embora tratando do mesmo tema que seu antecessor,
Guiraldes ja pode gozar no século XX de autonomia literaria. Nao pretendemos ir
além do que foi exposto acima sobre as polémicas envolvendo as delimitagées do
género gauchesco: para o principal objetivo desta secdo, que é discutir como a
representacao literaria do dialeto rural chega a Don Segundo Sombra (1926) e sua
relevancia na obra, ndo é crucial situar o romance de Gliraldes dentro ou fora do
género. O fato é que, como supracitado, a obra ainda se projeta a partir da gau-

6 QUESADA, Ernesto (1902). El criollismo en la literatura argentina.Buenos Aires.
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chesca no que diz respeito ao espaco, a personagem e, no nosso objeto essencial,
a representacao literdria da fala do gaucho.

Para Rama (1982b), a diferenca entre a literatura gauchesca e suas ancestrais
(a literatura popular em lingua vernacula e a literatura folclérica) estd sobretudo
na prépria concepcao literadria que envolvia o uso da linguagem, “parte central do
projeto literario”, agora utilizada de maneira voluntdria e racionalizada “para tra-
duzir uma mensagem artistica” (lbid.: 31) que, da forma como foi estruturada pela
burguesia intelectual, fornece a possibilidade de incorporar a producao rural em
um processo social e situa-la dentro de uma classe. Contudo, Rama deixa claro que
apesar das tentativas de recriar na escrita uma réplica do dialeto gaucho, trata-se
de uma lingua literaria e ndo de uma transposic¢do dialetal. Todavia, para o autor é
justamente nisso que se encontra sua peculiaridade artistica: “ndo se trata de imitar,
mas sim de construir a lingua da literatura, que nunca é a mesma que a utilizada por
determinados segmentos da sociedade, embora se pretenda representa-los”(lbid.:
189). Esse método citado pelo autor é o que lves (1950: 137) define como “dialeto
literario”:

Um dialeto literario é uma tentativa do autor de representar por meio da escrita
uma fala que é marcada regionalmente, socialmente ou ambos. Sua represen-
tacdo pode consistir no simples uso de uma mudanca ortografica, como MUIE
por “mulher”, ou no uso de uma palavra como “pandilheiro”; ou ele pode tentar
uma exatiddo cientifica representando todas particularidades gramaticais, léxicas
e fonéticas que observou.

Alingua que serd empregada na literatura gauchesca é tida por Rama (1982b)
como a primeira opgao capital. O autor é contrario a definicdo da gauchesca pelo
seu conteudo (temas gauchos) e contrario a classificacdo dicotébmica entre as obras
que utilizam as formas linguisticas dialetais e as que trabalham com a lingua culta.
Segundo Rama, o género deve ser definido pela forma como a linguagem é empre-
gada e ndo pelo tema tratado:

O que divide as aguas é a lingua e ela é, artisticamente, elemento mais classificador
gue os assuntos. Se atendéssemos a estes e ndo as formas artisticas, comegando

|II

pela linguagem poética, acabariamos por atribuir o rétulo de “nacional-rural” aos
produtos mais dispares.O que aglutina e unifica essas produ¢des em uma se¢do
separada das demais obras literarias do mesmo periodo, o que lhes da continuidade
histérica e o que estd na origem de suas exceléncias artisticas, € a lingua popular
utilizada. Por esses tracos se classificariacomo uma poesia dialetal (...) o suposto
dialeto gaucho se comporta de forma diferente do modelo europeu, funcionando
dentro de oposi¢cdes que ndo sdo apenas linguisticas como também decididamente

ideoldgicas e sociais. (p. 182)



Além disso, o autor responsabiliza a opcao basica pela fala dialetal rio-
platense pelo éxito dessa literatura.

A expressdao de uma nova linguagem na América Latina, segundo Schwartz
(1995), ultrapassava as barreiras do meramente artistico, atingindo conotagdes
ideoldgicas. A intencdo era se distanciar ao mdximo do espanhol e do portugués
peninsulares, dessa linguagem que remetia a um passado colonial, e procurar cada
vez mais se aproximar de uma linguagem “intimamente associada a ideia de ‘pais
novo’ e de ‘homem novo’ americano” (lbid.: 34).

A literatura gauchesca se torna o centro da polémica nas discussdes que gi-
ram em torno de uma lingua verdadeiramente “argentina”. De um lado estavam os
conservadores que pretendiam desenhar essa nova linguagem tendo como base as
normas gramaticais da Real Academia Espafiola e se manter distantes da fala criolla
e da atmosfera pluridialetal que impregnava Buenos Aires entre o final do século
XIX e comeco do XX. Na outra margem, se posicionavam os mais nacionalistas que
viam na gauchesca a expressdo essencialmente argentina para se opor a Espanha.

Prieto (1988) observa que os imigrantes estrangeiros que enchiam as ruas de
Buenos Aires nesse periodo aderiram ao género criollo, que se baseia no realismo
para descrever ambiente e costume muito proprios das nagdes e grupos sociais da
América Latina, inclusive o gaucho, se diferencia da gauchesca por esta focalizar
especificamente o gaucho.” Segundo o autor, o criollismo significava para eles “a
forma imediata e visivel de assimila¢do, a credencial de cidadania da qual podiam
dispor para se integrarem com plenos direitos na crescente torrente da vida social”
(Ibid.: 18-19), uma tentativa de se mostrarem menos estrangeiros e mais amigaveis
diante de uma populacdo cada vez menos tolerante aos constantes fluxos de imi-
gracao, “era também o veiculo ideolégico com o qual se afastava a possibilidade de
sua integracdo pacifica a um corpo social bastante sensibilizado pelas mudancas”
(Ibid.: 172). Interessante observar que a integracdo se dava exatamente por meio
da linguagem, pois eles tentavam assimilar a fala do gaucho, o que deu origem a
um socioleto italo-criollo prontamente reproduzido pelos atores circenses e por
parte da literatura criolla.

Um dos maiores criticos dessa cultura era o socidlogo Ernesto Quesada
(1858-1934), que considerava o gauchesco, ou seja, o conjunto de signos que devia
dar representacdo simbdlica ao camponés criollo, “uma superficie aglutinante de
usos expressivos correspondentes a uma tipologia social tao diversa como estranha
aquela que certa vez havia servido a caracterizacdo do tipo gaucho” (PIETRO 1988:
172). A suposta artificialidade do tipo gaucho era o que sustentava a critica de Que-
sada de que a “pseudo-gauchesca” ndo cumpria com os predicados para se tornar
a literatura de expressao nacional dos argentinos, pois, contrariamente aos outros

7 Nesse trabalho os dois termos poderdo aparecer como sinGnimos, apenas adotaremos uma ou

outra nomenclatura a fim de respeitar o que foi adotado pelos autores consultados.
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personagens retratados na cultura popular, o gaucho ja ndo correspondia mais a
nenhum tipo social existente, enquanto os grupos representados pelo cocoliche(o
imigrante italiano), o orillero(a populacdo rural) e o lunfardo (populagcdo marginal)
tinham uma presencga efetiva na Buenos Aires da época.

Parkinson de Saz (1978: 34) nos da uma pista para o continuo interesse pela
cultura gauchesca na Argentina do século XX, mesmo quando o estilo de vida gaucho
ja estava praticamente extinto:

Um dos fatores que contribuiu para a popularidade dos contos e romances gauche-
scos no comeco do século XX foi a criagdo de numerosas sociedades nos arredores
de Buenos Aires ou na capital, cujos sécios eram principalmente emigrantes que se
vestiam como gauchos, imitavam seus costumes, faziam churrascos e repentes etc.
Ao mesmo tempo, foram fundados varios jornais que tratavam de temas gauchos.
Existiam sociedades semelhantes no Uruguai e os sécios, obviamente, formavam

um publico ja disposto para uma literatura sobre temas gauchos.

A voz do gaucho em Don Segundo Sombra

Houve um declinio do género criollo com as constantes campanhas de al-
fabetizacdo iniciadas ja nas ultimas décadas do século XIX, que caracterizaram a
Argentina, ja independente, um movimento na diregdao de uma literatura culta, em
detrimento dos géneros mais populares. Contudo, a partir da década de 1920, o
criollismo ressurge gragas a uma geracao de escritores vanguardistas que consumia
0 género na mais tenra juventude e que percebia nele a possibilidade de uma lit-
eratura moderna e ao mesmo tempo nacional, como propunham as Vanguardas.

A obra de Giiiraldes é considerada pela maior parte da critica como a ex-
pressdo maxima do criollismo argentino. Leopoldo Marechal® (1925 apud SARLO
1997:241) o classifica como “a obra mais honrada ja escrita até agora sobre o as-
sunto”, visto que “o autor desterra este tipo de gaucho inapto, sanguindrio e cor-
rompido que foi vangloriado por uma ma literatura popular”.®

Discorrendo sobre as caracteristicas da fala argentina empregada na literatura
de seu pais, Borges (1928: 145) afirma que ja ndo existe mais na contemporaneidade
a naturalidade idiomatica dos escritores de outrora (nos quais “O tom de sua escrita
foi o da sua voz; sua boca ndo foi a contradicdo de sua mao.”).

8 MARECHAL, Leopoldo. Luna de Enfrente, de Jorge Luis Borges. Martin Fierro. N. 26, dezembro,
1925.
9 Marechal faz referéncia ao moreirismo, tendéncia iniciada pelo romance gauchescoJuan Moreira

(1886) de Gutierrez que retrata o gauchocomo um delinquente.



Duas deliberages opostas, a pseudo plebeia e a pseudo hispanica conduzem as
escritas de agora. Aquele que nao se vulgariza para escrever e se faz de pedo de
estancia ou o foragido ou o valentdo, procura se espanholar ou assume um espan-
hol etéreo, abstraido, internacional, sem possibilidade de patria alguma. (BORGES
1928: 146)

Ainda assim, Borges ressalta duas excec¢des: Eduardo Schiaffino e Ricardo
Guiraldes, seus contemporaneos que nao contradizem voz e punho. No entanto,
se Borges era um entusiasta da forma como Giiraldes empregava a linguagem, ja
ndo se pode afirmar o mesmo no que diz respeito a sua tematica. Em seu cldssico
ensaio El escritor argentino y latradicionpublicado poucos anos depois (1932), o au-
tor censura as obras que, ainda no século XX, se norteiam a partir do |éxico, temas
e procedimentos da literatura gauchesca em nome da preservacdo e evocagao de
uma tradigdo argentina. Para Borges, a tradicdo argentina é toda a cultura ocidental,
sendo o escritor capaz de lidar com qualquer tematica sem que isso faca dele mais
ou menos local. A evidéncia dessa afirmacdo pode ser percebida justamente em
Don Segundo Sombra por se tratar de romance recebido como verdadeiramente
nacional, mas produzido a partir de uma série de técnicas narrativas da literatura
universal:

Agora quero falar de uma obra justamente ilustre que costuma ser invocada pelos
nacionalistas. Refiro-me a Don Segundo Sombra de Guiraldes. Os nacionalistas nos
dizem que Don Segundo Sombra é o tipo de livro nacional; mas se compararmos
Don Segundo Sombra com as obras da tradigdo gauchesca, primeira coisa que no-
taremos sdo diferengas. Don Segundo Sombra abunda em metaforas de um tipo
qgue nada tem a ver com a fala do campo, mas sim com as metdaforas dos cenaculos
contemporaneos de Montmartre. Quanto a fabula, a histdria, é facil comprovar nela
a influéncia do Kim de Kipling, cuja acdo se situa na india e que foi escrito, por sua
vez, sob a influéncia de Huckleberry Finn de Mark Twain, epopeia do Mississipi.
Ao fazer esta observagdo ndo quero rebaixar o valor de Don Segundo Sombra, ao
contrario,quero fazer ressaltar que para que tivéssemos esse livro foi necessario
que Guiraldes recordasse a técnica poética dos cendculos franceses de sua época,
e a obra de Kipling que havia lido fazia muitos anos. Ou seja, Kipling, Mark Twain e
as metaforas dos poetas franceses foram necessarios para esse livro argentino, para
esse livro que ndo é menos argentino, repito, por haver aceitado essas influéncias.
(BORGES 1932: 133)

E interessante observar que Ricardo Giiiraldes ocupa uma espécie de “no-
lugar” na literatura argentina. Seu projeto de literatura com “cor-local”, que resultou
em Don Segundo Sombra, foi bastante contemporaneo ao teor nacionalista que
impregnou o meio artistico/literario argentino entre 1910 e 1930. Todavia, o autor
ainda se relaciona com uma tradicdo literdria oitocentista, de forma que sua obra
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jamais poderia ser inserida dentro dos movimentos tipicos do século XX, como as
Vanguardas.

Retomando a leitura de Borges'® (1952 apud KIRKPATRICK 1988) da obra
de Gliraldes, aquele ndo |é Don Segundo Sombra como um épico, mas sim como
uma elegia. O épico registra e glorifica os atos de um herdi fundador, o lider de um
povo. Por outro lado, a elegia sugere um fim, uma perda. Neste caso, a perda de
um estilo de vida dependente do gado e do gaucho, que nos anos 20, quando a
obra foi realizada, ja era visto como parte de um passado lendario. Por esta razao,
Borges trata como faldcia a comparacao entre o gaucho Don Segundoe outros da
gauchesca como Martin Fierro, Paulino Lucero, Santos Vegaetc.!' Enquanto estes sdo
lidos a partir de uma perspectiva temporal do presente, Don Segundo ja remete a
um passado. O gaucho retratado por Guiraldes € uma imagem espiritual daqueles.

Como geralmente ocorre nos romances regionalistas, persiste uma distancia,
ja apontada anteriormente, entre o discurso narrativo e os didlogos marcados pela
fala regional e préximos dos relatos orais. Don Seqgundo Sombra ainda faria parte
da primeira fase regionalista descrita por Rama, que visava separar a obra entre
o registro culto ou padrao do narrador e o falar marcado das personagens rurais.

Contudo, uma anadlise mais detalhada de Don Segundo Sombra, principal-
mente no que diz respeito ao seu narrador,nos permite perceber uma série de
nuances que tornam um pouco simplista sua categorizacao, por parte da critica,
como obra de registro duplo.

Lois (1988), por exemplo, observa que houve uma continua tentativa por
parte de Gliiraldes de tentar estreitar o registro culto do narrador com o registro
popular das personagens rurais. Assim, durante o processo de elaboracdo, foram
eliminadas locucgdes latinas, expressdes francesas e cultismos da fala do narrador
e se evitou incluir na fala dos camponeses expressdes de linguagem rural que
constituiam usos esporadicos. Mesmo na leitura do texto final, podemos perceber
algumas marcas da tentativa de Giiiraldes de nao deixar tao dispar a diferenga na
linguagem empregada pelo narrador e demais personagens, isso ocorre por meio
do uso de uma fonética rural no discurso do narrador, que pode ser observada
nas palavras escarciador(cap. XVI), por escarceador; se arriaban(cap. XVIl), por se
arreaban; e bolié (cap. XVII) por boleé.

Rodriguez-Alcala (1988) rebate as criticas ao narrador culto e ao “gaucho
falsificado” em Don Segundo Sombra,partindo da analise do préprio enredo da

10 BORGES, Jorge Luis. Don Segundo Sombra. Sur, n. 217-218, 1952.

11 Aqui Borges faz referéncia a critica iniciada, dentre outros, por Paul Groussac e que persiste
até a contemporaneidade em autores como Jorge Schwartz, por exemplo, de que Don Segundo
Sombra retrata um gaucho idealizado e abstrato, enquanto Martin Fierrofala de um gaucho real

e concreto, por denunciar as injustigas das quais sua classe social era vitima.



obra. Como examina o autor, Fabio Caceres, o narrador de Giiiraldes, relata sua
adolescéncia quando ja havia se tornado um fazendeiro rico e culto. Sua narracao
é tipica dos provincianos cultos. Esta refinada pela cultura, mas ainda marcada por
regionalismos gauchos que “enlabiosdel narrador no tienen nada de falso” (Ibid.:
278). Rodriguez-Alcala conclui citando Amado Alonso:

Em suma, Guiraldes procedeu em direcdo contraria da usual nestes casos: em vez
de partir da lingua literaria e deforma-la até vesti-la de gaucho, partiu da lingua
dos paisanos — ou melhor, fazendeiros cultos — e a poliu e dignificou até lhe dar
categoria artistica. (RODRIGUEZ-ALCALA 1988: 278)

Ainda sobre o narrador, fazemos aqui um paralelo entre Gliraldes e Gracili-
ano Ramos, tomando por base a pesquisa realizada por Bueno (2006), que visava
analisar os romances produzidos na década de 1930 no Brasil. Bueno nota uma
importante diferenca entre Jorge Amado e Graciliano Ramos na retratagdo do pobre.
Enquanto o primeiro se define como um representante legitimo do povo que fala
em seu nome, o segundo o vé como um outro, enigmatico e impermeadvel. Embora
ndo tenha trabalhado os pormenores desse impasse tdo magistralmente quanto
Graciliano Ramos, propomos que Guiraldes se aproxima mais de Graciliano Ramos
gue de Jorge Amado no que diz respeito a sua filiacdo com o objeto de seu romance.

Como ja exposto, o intelectual escritor de romance dos anos 1920 e 30 nao
era oriundo das camadas mais baixas da populacdo, ou seja, ao construir suas perso-
nagens estava retratando sempre um outro, o que causava grande problematizacao
em escritores como Ramos e Carlos Lacerda:

O pudor de mexer com personagens miseraveis é bom testemunho do cuidado do
artista em trabalhar com problematica tdo complicada. Afinal, é possivel fazer bom
romance proletario sem, por um lado, abrir mdo de um projeto de construir livros
que ndo perdessem em profundidade, como afirmou Graciliano em sua resenha
a Suor? E por outro: como ndo falsear, caindo no populismo ou no esteredtipo,
ao representar essa figura tdo estranha ao intelectual? Enfim: como atravessar a
enorme diferenca social que ha entre o intelectual e o proletario, entre o intelectual
e a mulher, entre o intelectual e a crianga, entre o intelectual e o limpen — entre
o intelectual e o outro? (BUENO 2006: 245)

Don Segundo Sombra ser narrado por Fabio, um fazendeiro culto que relem-
bra suas aventuras da adolescéncia, imerso na cultura gauchesca, foi a forma que
Guiraldes encontrou para amenizar essa problemdtica de classes. A preferéncia a
narragdo em primeira pessoa, alids, é outra semelhanca entre Don Segundo Sombra
e o romance de 30 no Brasil. Essa escolha substitui a observacao pelo depoimento,
o que, segundo Bueno (2006: 156), “privilegia o tom pessoal e possibilita, gracas
ao peso da memoaria na estruturagao da narrativa, uma forma mais flexivel, aberta
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a fragmentacdo e a divagacao”. O autor também observa que por meio da primeira
pessoa “o narrador abre m3do de uma posi¢ao tao arrogantemente superior a de
suas personagens pobres, misturando-se a elas, de uma forma ou de outra, e reno-
vando sua lingua”.

Em seu intenso estudo filolégico de Don Segundo Sombra, Lois (1988)
esclarece que, embora a literatura tenha acompanhado a evolugao da fala rural
bonaerense, ndo se pode dizer (considerando as pesquisas sociolinguisticas atuais)
gue haja uma identificacdo entre o dialeto literdrio e o dialeto real. No entanto, as
escolhas linguisticas empregadas por Guiraldes para a representacdo desse dialeto
literario dialogam com a tradi¢cdo gauchesca, visto que foram as mesmas utilizadas
em obras anteriores (como Martin Fierro) e posteriores'?. A autora apresenta os
seguintes marcadores:

a) O uso da letra h para reproduzir os alofones aspirados do fonema /s/ diante
de vogal inicial de palavra e certas variantes ocasionais do fonema /x/, que
também se reduzem a uma aspiracdo (a realizacdo [aha] da interjeicdo jaja!).

b) O uso do apdstrofo para representar a elisdo de uma vogal diante de outra
(p’atrds), a queda da consoante da preposicdo de em posicdo intervocadlica
(cafia’edurazno) e depois de transcrever com h uma aspiracdo de s diante de
vogal inicial de palavra para indicar que nao se trata de uma h muda.

c) A queda de d intervocadlica do sufixo —ado e da preposicao de.
d) A aférese std.

e) A apdcope de para, pa.

f) A sinérese com deslocamento de tonicidade aura.

Esperamos ndo ter deixado duvidas da importancia da expressao das pecu-
liaridades linguisticas, por meio da criacdo de um dialeto literdrio, para as literaturas
regionalistas, inclusive a gauchesca, servindo como forma de caracterizar no texto
a presenca de uma regido (existente geograficamente ou ndo) e de um tipo social.
Vimos que a expressao dessa linguagem forma parte intrinseca da localizagdo das
obras dentro do género e dela depende sua valorizacdo artistico-formal, portanto,
sustentaremos, em termos de andlise de qualidade, que uma traducao ndo deveria
ignorar caracteristica tao importante como a linguagem usada nessas obras, o que
aconteceria se passasse o discurso marcado no texto fonte para um dialeto padrao
no texto meta.

12 Ainda que fora do género e literatura gauchescos, autores contemporaneos fazem uso das

mesmas marcas quando querem representar o dialeto rural.



A tradugao de Don Segundo Sombra

Apresentamos nesta secdo a andlise da traducdo da obra de Ricardo Guiraldes
para o portugués. Primeiramente, iremos fazer uma breve introducdo ao texto fonte
para que o leitor se familiarize com suas principais caracteristicas de forma que
possa perceber melhor as técnicas utilizadas pelo tradutor no texto meta. Dado
o enfoque do presente artigo, ressaltaremos, tanto no texto fonte quanto meta,
apenas os tracos que dizem respeito a representacao do dialeto rural no romance.

Don Segundo Sombra (1926)

Don Segundo Sombra é um relato das memorias do narrador-personagem
sobre sua vida no pampa argentino desde a infancia até a idade adulta. Separado da
mae, o protagonista vai morar com suas supostas tias, por quem tem pouco apreco,
ja que estas o castigam por sua natureza indisciplinada. Ele também recebe visitas
esporadicas de seu protetor, o rico Don Fabio Caceres.

Enfurecido com o tratamento autoritario das tias, o protagonista-narrador
foge para um vilarejo vizinho e, no caminho da fuga, reencontra o gaucho Don Seg-
undo, homem solitario, repleto de experiéncia e sabedoria popular e eximio domador
de cavalos,que ja havia impressionado o rapaz certa vez na taberna do povoado
pela forma sagaz como agiu em uma discussao. Os dois passam a trabalhar juntos
e Don Segundo apadrinha o rapaz e lhe ensina todas as artimanhas da vida e do
trabalho no campo. A juventude do protagonista relata sua participacdao em bailes,
brigas de galo e competicdes de pedes, sempre com a intervencao de seu padrinho.

Um dia, enquanto trabalhavam em uma fazenda, o jovem recebe uma carta
de seu povoado natal. Por meio desta, vem a seu conhecimento que seu nome real
(até entdo desconhecido) é Fabio Caceres, e que ele era filho do rico fazendeiro de
mesmo nome que o protegia quando crianga. Agora falecido, seu pai lhe deixara
toda sua fortuna como heranca.

Depois de um periodo de raiva no qual questionava a postura do pai com
relacdo a sua mae, Fabio é aconselhado por Don Segundo a aceitar a heranca e re-
gressar ao povoado, interrompendo dessa forma sua vida ndbmade de gaucho. Na
propriedade herdada, Fabio conhece Raucho, filho do administrador da fazenda, e
os dois comegam uma duradoura amizade. Raucho se torna seu guia intelectual e
Ihe incute o amor pelos livros e pela cultura.

Em trés anos, Fabio possui todos os conhecimentos de um fazendeiro ex-
periente, mas Don Segundo, que sempre o ajudara nos afazeres da propriedade ja
ndo consegue mais viver em um mesmo lugar e decide dar continuidade a sua vida
como gaucho livre.
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Além das palavras que constroem uma cena rural (pulperia, estdncia, chiripd,
sulky, cavallo, vaca etc.), a obra é repleta de |éxico préprio do espanhol falado na
Argentina (argentinismos), na regiao do Rio da Prata, incluindo palavras de origem
indigena (predominantemente quéchua e guarani: opa, charqui, guasca...) e vocabu-
los que, embora originarios do espanhol peninsular, adquiriram um sentido e até
mesmo grafia préprios no espanhol americano (almacén, prolijo, relacion...). O au-
tor também faz uso de aspas para diferenciar a linguagem vulgar (mama, retarjo,
guacho...).

No romance, a representacdao do dialeto rural aparece marcada lexical-
mente com o intuito de indicar o que seria a variacao fonética na linguagem das
personagens. Grande parte dessas formas ja havia sido tradicionalmente utilizada
na literatura gauchesca. As mais repetidas ao longo da obra sdo: a queda de d final
(a) e intervocalica do sufixo —ado (b); a aférese std (c);as trocas vocais, tanto de e
por i (d), como de o por e (e); a ditongacdo de hiatos com consequente troca de
tonicidade,tanto de e em i (f), como de 0 em u (g), e ndo hiatos (h); troca de vogal
de ditongo, tanto de e em a (i), como de e em j (j); casos de monotongacao (k); for-
macao de hiatos (I); alteracdes consonantais, principalmente de bevemg(m) e de
femj(n);uso da letra h para reproduzir os alofones aspirados do fonema /s/ diante
de vogal inicial de palavra e certas variantes ocasionais do fonema /x/, que também
se reduzem a uma aspiracgdo (0); palavras utilizadas apenas no ambito rural e vistas
como antiquadas pelo falante argentino urbano (ande, naides, mesma, nenguno...).

a) — Ju’e pucha — concluyd Pedro -, usté nos ha resultao un chancho que no
da tocino. (Cap. X: 69)

b) — Andddecile algo a Juan Sosa — proponiame alguno -, que estd mamao,
alli, en el boliche. (Cap. I: 4)

¢) —Stdan muy amontonaos pa contarlos — reia Pedro Barrales.(Cap. VII: 43)

d) — Déjelo pa mafiana — me ordend sin bromas Valerio —, mire que tenemos
que marchar y el trabajo no es divirsion. (Cap. VII: 49)

e) Y como ya se habia hecho noche y el susto crece con la escuridd, ... (Cap.
XIl: 82)

f) Cuando quiera peliar, aviseme siquiera con unos tres dias de anticipacion.
(Cap. 1I: 13)

g) — Auradémela mano. (Cap. II: 15)

h) — Echeme la tropilla pa este lao, que algun dia, si la ocasién se presienta,
le devolveré el servicio. (Cap. XIX: 151)

i) El paisanito de mi cuento craibaconsequir su suerte... (Cap. XIl: 86)



j) Por esto jue que Miseria, al llegar a su rancho, vido mds gente riunidaque
en una jagada’e taba. (Cap. XXI: 173)

k) — Pacencia, nos dejaremos estar no mds. (Cap. XVII: 129)

I) —iMozo! — gritd Valerio -, si se me hace que ya lo veo atravesao sobre el
recao y con las nalgas p’arribapa que lah’alivee el fresco.(Cap. VII: 44)

m) — Giiendia, Hermano — dije despacio. (Cap. VI: 38)
n) —Me parecid..., si, sefior..., y muy juerte. (Cap. Il: 10)

0) — jEse si que eh’un hombre gaucho! (Cap. V: 32)

Os recursos sintaticos mais utilizados pelo autor para representar a fala rural
sdo a elisdo de uma vogal diante de outra, em especial na reducdo de voy a (a); a
queda da consoante da preposicao de em posicdo intervocdlica (b); contracdes nas
guais sao eliminadas vogal (c), consoante (b), vogal e consoante (d) e silaba (e).

a) — iComo no me vi‘acordar, preciosa!(Cap. VI: 42)
b) —Vos te has juido’el pueblo. (Cap. 111 20)
c) — Habld, m’hijo — le dijo la madre. (Cap. XII: 82)

d) —iMozo! — gritd Valerio -, si se me hace que ya lo veo atravesao sobre el
recao y con las nalgas p’arribapa que lah’alivee el fresco. (Cap. VII: 44)

e) — Pol lao Del lazo se desmontan los naciones — insisti. (Cap. XI: 73)

Ao longo do texto, encontram-se expressoes associadas ao ambiente rural
e a tradicdo gauchesca (a; b). Vao desde interjeicdes que expressam o estado de
espirito das personagens (c) até imagens metafdricas (d) e comparativas (e) carac-
teristicas da fala popular.

a)— No..., formal, alcanzdme un peso que vi’ hacer una prueba. (Por lo digo
formalmente, Cap. |: 5)

b) — éLo conocés vos? — pregunté Don Pedro al tape Burgos, sin hacer caso
de mi exclamacion.

— De mentas, no mds. No ha de ser tan fiero el diablo como lo pintan;(1)
équiere darme otra cafia?

— jHum! —prosiguié Don Pedro—, yo lo he visto mds de una vez. Sabia venir
por acd a hacer la tarde. No ha de ser de arriar con las riendas.(2) (1 — ex-
pressdo proverbial para diminuir a periculosidade de alguém. 2 — expressao
por fdcil de conduzir, docil. Cap. Il: 11)
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(c) —Ju’e pucha — concluyé Pedro -, usté nos ha resultao un chancho que no
da tocino. (Cap. X: 69)

(d) Las sombras se estiraban sobre el campo, en desmesurada parodia.
(Cap. VII: 43)

(e) el rio, cuya corriente apenas perceptible hacia cerca mio un hoyuelo, como
la risa en la mejilla tersa de un nifio. (Cap. X: 64)

Dom Segundo Sombra (1997) — A tradugao de Augusto Meyer

Segundo a posicao que defendemos ao longo deste artigo, dadas as dificul-
dades linguisticas e extralinguisticas inerentes a prdpria natureza da traducdo di-
aletal, ndo seria sensato esperar que o tradutor encontrasse solu¢des que dessem
conta da mesma quantidade de marcadores linguistico-culturais existentes no texto
fonte e, muito menos, que esses marcadores estivessem, na tradugao, presentes
exatamente nas unidades linguisticas em que se apresentavam no texto fonte.
Todavia, argumentamos que deveria haver uma tentativa, por parte do tradutor,
de elucidar o leitor quanto a existéncia de uma linguagem ndo padrdo/nao neutra
presente no texto.

Nesse sentido, apresentamos a seguir algumas caracteristicas do texto
meta que configuram a boa qualidade das correspondéncias alcangadas por meio
de variadas técnicas utilizadas pelo tradutor, inclusive para transmitir ao leitor o
tipo de linguagem distante da norma padrdo utilizada pelas personagens. No geral,
podemos afirmar que a tradugdo faz uso de uma marcacao dialetal identificdvel em
parte como do Rio Grande do Sul e em parte como do espanhol. Nesse ultimo caso,
consideraremos empréstimos do espanhol no texto meta as palavras sinalizadas
pelo préprio tradutor como estrangeirismos por meio do uso de italico.

No que se refere aos recursos lexicais, a procedéncia dos enunciatdrios
aparece marcada, como supracitado, por meio de uma considerdvel quantidade de
termos identificaveis como do Rio Grande do Sul (a-b) e pelo uso de empréstimos
da lingua fonte(c-d). Além disso, também observamos alguns termos que, embora
talvez percebidos como estrangeirismos pela maior parte dos falantes do PB, sdo
efetivamente usados no Rio Grande do Sul (e-q). O uso da metatese cabresteabapor
cabestreaba, recuperada do texto fonte (r), a manutencdo de nomes préprios em
espanhol (s), a manutencdo da adaptacao fonética do nome Walespara o espanhol
(t) e o uso de determinados sufixos que, associados as palavras onde foram anexa-
dos, causam a sensac¢do de termos marcados em relacdo ao PB padrdo/neutro (u-x).

a) Dom Fabio Caceres veio buscar-me certa vez, perguntando-me se queria
passear com ele pela sua estancia. (Cap. |: 14)



b) J4 ndo me envergonhava de entrar na pousada para conversar com 0s
metidos, que se reuniam pela manha e a tarde para uma partida de tute ou
de truco. (Cap. I: 16)

c) Instigado por Gémez, da pousada, disse uma vez castraddo ao carteiro
Moreira, que me respondeu guacho!, com o que desconfiei de algum mistério
em torno de mim também, mistério que ninguém me quis revelar. (Cap. |: 16)

d) De volta ao pueblo, conservei uma luminosa lembranga daquele passeio
e chorei... (Cap. I: 15)

e) — Boas-tardes, senhores.
— “Buenas” — respondeu apenas Burgos. (Cap. 11:22)

f) — Bueno. Avisarei o guri que vem todos os dias ao povo fazer mandaletes.
Ele passa sempre por aqui. (Cap. Il: 25)

g) — Bom — disse Dom Segundo sentando-se a uma mesa préxima —, traga
uma sangria, e gracias pelo convite. (Cap. II: 25)

h) — Es malo! — disse-lhe... (Cap. XVII: 152)

i) [...] Nao fora uma cobardia o seu assanhamento em atropelar aum homem
que acreditava invalido? (Cap. XIX: 167)

j) Como estivéssemos para chegar, comecou a preocupar-me o vestudrio.
Nada havia mudado em minhas pilchas; s6 quis renovar meu chiripd, minhas
botas, o chambergo, uma camisa e o lenco de pescoco, para estar em dia,
isso sim, mas conservando meu traje de paisano. (Cap. XXVI: 228)

k) O ginete, que me pareceu enorme sob o poncho claro, reboleou a guasca
do rebenque junto ao olho esquerdo do seu redomao; mas, como intentei
dar um passo, o animal bufou como mula, abrindo-se em disparada solta.
(Cap. II: 21)

I) Donde viste? (Cap. II: 22)

m) — Sim, toca-lhe o chugo agora, enquanto estd meio assustado, porque,
logo que tome confianca, talvez até contigo carregue. Ndo sabes que cria é
esta. (Cap. Ill: 33)

n) — Es mui pesado — disse Goyo. (Cap. IV: 39)

0)—Na&o vés que sou Filumena, tua mulher? E que, se continuas tragueando,
esta noite, tdo bem entres em casa nessa bebedeira, vou te zarpar de bunda
no charco dos patos pra que te passe a borracheira. (Cap. I: 17)
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p) Ali encontrei meu batard, pousado ainda na mao de seu dono, que o
acariciava distraidamente, charlando com um grupo sobre as vicissitudes
da peleia. (Cap. XIll: 110)

g) — Sdo dois pingos que hai que ver, amigo, que hai que ver. (Cap. XX: 174)

r) — Apressado por deixar o pueblo, pus-me a galopar. O petico que levava
de tiro cabresteava muito bem. (Cap. Ill: 32)

s) O garcom saudou-nos com um sorriso de cumplicidade, que ndo chegamos
a compreender. Talvez |he parecesse uma excessiva “cavalerada” para dois
paisanos isto de almocar na Fonda del Polo. (Cap. XIll: 104)

t)—[...] Avez passada, quando era redomao, trazia eu umas vacas por conta
de um inglés Guales. (Cap. XIV: 117)

u) — Se eu fosse pescador como tu, gostaria de fisgar um bagre barroso bem
grandote. (Cap. II: 25)

v) — Se é apuradago — replicou Pedro Barrales... (Cap. VIII: 65)

(w) — Ndo —voltou a interromper o velhinho — se é sabidago pra o retruque.
(Cap. VIII: 66)

(x)— Veja, senhor, ndo é por me gabar, mas tenho uns pingos algo buenagos.
Esse em que ando é um dos mais melhorzitos e corajudos pro esbarrao...
(Cap. XIV: 117).

No nivel sintatico, destacamos o uso de pronomes cliticos emprestados da
lingua fonte:

a) —Boas-tardes — disse a voz aguda, facil de reconhecer. —Como le vai, Dom
Pedro? (Cap. II: 24)

b) — Pensei que lo tinhas posto. (Cap. V: 45)

Ao longo do texto, observamos a manutencao das expressdes préprias do
ambito rural (a-b), interjeicOes e expressées muito préximas da lingua fonte (c-j) e
permanéncia de versos na lingua fonte (k-1):

a) — Conheces? — perguntou Dom Pedro ao indio Burgos, sem fazer caso da
minha exclamacao.

— De ouvir falar, no mais. Ndo ha de ser tao feio quanto o diabo como lo
pintam; quer me dar outra canha?

— Hum! — prosseguiu Don Pedro. — J& lo vi mais de uma vez. Costumava vir
até cd passar a tarde. Nao ha de ser de arriar com as rédeas. (Cap. Il: 23)



b) Tive tempo de pensar no meio da minha sanha: “Quanto mais te apures,
melhor te vais quebrar”. (Cap. XVII: 151)

c) — Cué-pucha! — arrematou Pedro —, esse ai nos saiu um porco sem touci-
nho. (Cap. X: 83)

d)-Bah! N3o se faca de mais tonto do que é. Conte aquela do graxaim com
o inglés e a vilva estancieira. (Cap. XII: 93)

e) — Gran puta! — disse, e aquilo me soou bem, embora eu ndo fosse de
palavroes.

— Esta praia saiu-me como bei¢o de comissario. (Cap. XVI: 136)

f) — La pucha! — disse ao ruivo — Que porrago!... que lhe apertou a perna e
le fez dar contra o chdao com todo o corpo. (Cap. XVII: 142)

g) Comadreja detivera-se ante a queda de Garua. Duas vezes tentou atirar-se
no caranguejal, para vencé-lo a lo bruto... (Cap. XV: 123)

h) —Na areia molhada da Praia, dura como tabua, corriamos ala louca. (Cap.
XVI: 135)

i) [...] uns por quebraduras soldadas a la cria, outros pelas bicheiras que lhes
haviam roido as carnes, deixando amplas cicatrizes. (Cap. XVI: 138)

j) [...] E arrancou contra mim a la bruta. (Cap. XVII: 151)

k) Solo una escalerita de amor me falta,
Sdlo una escalerita de amor me falta,

Para llegar al cielo, mi vida, de tu garganta. (Cap. XI: 89)

I) De amores me estds hablando, yo de amores nada sé;

Pero si en amor sos sabio, se me hace que aprenderé. (Cap. XI: 90)

Uma importante falha de correspondéncia encontrada na traducdo no que

diz respeito aos niveis de formalidade é a abundancia de pronomes cliticos (atonos,
de complemento direto e indireto), principalmente quando em posi¢do de énclise,
em determinados trechos. Visto que no PB o uso desses pronomes em tal posicao
marca norma culta (e predominantemente escrita), sua presenca deixa a fala de
algumas personagens com um tom mais formal do que efetivamente possuem no
texto fonte.

a)—[...] Lembra-te que o comissdrio ndio gosta de paus-d’dgua e pode mandar
te aquecerem o lombo, como da vez passada. (Cap. |: 17)

b) — Sim, toca-lhe o chugo agora, enquanto estd meio assustado, porque,
logo que tome confianca, talvez até contigo carregue. (Cap. lll: 33)
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c) Mocgo — gritou Valério -, me parece que jd lhe vejo atravessado sobre os
arreios e de bunda pra cima pra aliviar-se ao fresco! (Cap. VII: 58)

Outra falha de correspondéncia no nivel da formalidade ocorre em certa pas-
sagem em decorréncia de um fator lexical que altera um recurso textual. O autor faz
uso do discurso indireto livre dentro da fala do narrador para retomar os dizeres de
uma das personagens. Na traduc¢ao, contudo, ha troca de uma das palavras usadas
pela personagem (bunda) no discurso indireto livre do narrador (nddegas). A troca
de um termo vulgar na fala da personagem por um mais neutro no discurso do nar-
rador configura uma falha na correspondéncia textual principalmente por prejudicar
as constantes tentativas do autor, jd apontadas anteriormente, de tentar diminuir
as diferencas de registro entre narrador e personagens.

(TF, Cap. V: 33):
— Vamoh’a ver lo que decis cuando elrecao te dentre a lonjiar las nalgas.
— Vamoh’a ver — contesté sequro de mi mismo.

La botaratada es una ayuda porque, una vez hecho el gesto, se esfuerza uno
en acallar todo pensamiento sincero. Ya estd tomada la actitud y no queda
mds que hacer “pata ancha”. Pero la ausencia del publico corrige luego las
resoluciones tomadas arbitrariamente, de suerte que cuando quedé solo
puseme, a pensar mio, a consultar las posibilidades de sostener mi gallar-
dia. (Como hablaria, en efecto, cuando “el recao me dentrara a lonjiar las

nalgas”? |...]
(TM, cap. V: 46):

— Vamos ver — que vais dizer quando os arreios comeg¢arem a te lonquear
a bunda.

—Vamos ver, respondi confiante em mim mesmo.

A fanfarronada é uma ajuda porque, escapado o gesto, torna-se necessario
abafar todo pensamento sincero. Ja foi tomada a atitude e ndo resta sendo
o fincapé. Mas a auséncia de publico corrige logo as resolucdes tomadas
afoitamente, de sorte que quando fiquei sé pus-me, desgosto, a consultar
as possibilidades de sustentar minha galhardia. Como falaria, efetivamente,
guando os “arreios comegassem a lonquear-me as nadegas”? [...]

Ao mesmo tempo, o tradutor se vale de algumas técnicas para marcar no
texto meta a coloquialidade expressa no texto fonte, como por exemplo a aférese
std(a), o uso do diminutivo (b-e), o pronome clitico antecedendo o verbo em comeco
de frase, de uso comum no PB falado (f-g) e o uso de contrac¢des (h):

a) — Bom, ‘staai — rematou o homem, fazendo soar sobre o balcdo umas
moedas de niquel. (Cap. Il: 22)



b) — Entdo, me da licenca pra comer? Em seguidinha me vou. (Cap. Ill: 33)
c) — Agorinha. (Cap. VI: 53)

d) —Sim —acentuou gravemente Valério -, pra comecar, toditos somos bons.
(Cap. VII: 58)

e) — Haja bem! Também eu seria de acazito enquanto tu também fosse.
(Cap. XVIII: 157)

f) — Me esta parecendo que sim. (Cap. Il: 25)
g) — Te comprometo? Que figura... e vais trabalhar? (Cap. Ill: 33)

h) — A vez passada — contou Pedro -, quando fomos de viagem pralas Heras,
lembras-te Hordacio?, levdvamos de novato a Venero Luna. Sé vendo o barulho
que fazia aquele cristdo. Puro florear-se no meio da animalada. Tinha uma
garganta de trombone de banda. E dé-le pra cd, e dé-le pra I3, aos gritos:
“Fora, boi; fora, boi”. Mas, quando ja levdvamos cinco dias de tropeada, Ihe
foi baixando a crista. Na chegada ja quase nem se mexia: “ora ‘oi, ora ‘oi”,
dizia como rezando; e, de tdo magro e sumido, me dava ganas de ata-lo nos
tentos. (Cap. VII: 58)

Consideragoes finais

Ao longo deste artigo, nos mostramos contrarios ao tipo de traducdo que
translada as marcas dialetais para o dialeto padrdao ou neutro, por defendermos
gue a traducdo de um falar marcado no texto fonte para uma linguagem neutra
ou padrdo no texto meta privaria o leitor de informacgdes essenciais a respeito da
personagem, tempo e espago daquele e, como também ja apontamos, no caso de
géneros em que a representacdo dialetal é caracteristica definidora, poderia até
descaracterizar a obra.

O fato é que nao existe solucao facil no que diz respeito a traducao de mar-
cadores culturais e que talvez seja praticamente impossivel fazer formulagdes gerais
acerca de um melhor método a ser utilizado, sendo necessario analisar caso a caso
e buscar solugdes especificas, inclusive tendo em conta a finalidade especifica da
traducdo em questdo. Em determinadas situacdes, por exemplo, é possivel que a
opc¢ao pela variante padrdo ou neutra possa até ser a melhor.

No entanto, algo que pode ser postulado e que se aplica a todas as tenta-
tivas de traducdo dialetal é a inevitavel ndo correspondéncia exata no texto meta,
visto que este ndo sera capaz, pela propria natureza do problema, de recuperar o
sentido de origem geografica das marcas dialetais do texto fonte e suas implicacdes
semanticas para os leitores da cultura fonte, nem mesmo por meio da compensagao.
A prépria critica de tradugao deve levar essa problematica em conta no momento
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da avaliacdo e, segundo o que defendemos, esperar uma “suavizacdo” das marcas
dialetais no texto meta.

No caso da tradugdo avaliada neste estudo, entendemos que ela se aproxima
de um dialeto marcado e tido pelo tradutor como equivalente na lingua meta, fa-
zendo uso de uma variante mais semelhante ao portugués falado no sul do Brasil,
de onde o tradutor, Augusto Meyer é oriundo. A opc¢do pelo tratamento “tu” e um
conjunto de escolhas lexicais apontam nesse sentido. E interessante observar como
Meyer se aproveita da semelhanca linguistica existente entre o PB e o espanhol,
e mais especificamente entre Rio Grande do Sul e a regido rio-platense, para suas
técnicas tradutdrias, tais como o uso de empréstimos lexicais e morfoldgicos que
pareciam ser compreensiveis para um leitor brasileiro médio, ainda que identificados
como pertencentes a uma lingua estrangeira. A semelhanca entre PB e espanhol
também nos ajuda a responder a uma questdo colocada no principio deste trabalho,
a respeito das supostas vantagens ou empecilhos da lingua portuguesa. A técnica
empregada pelo tradutor so foi possivel pela “diferenciacdo dialetal amena” ex-
istente no Brasil, isto &, as diferencgas nas falas regionais localizam-se, em geral, nas
areas da fonética, da fonologia e do Iéxico. Isso permite, em maior ou menor grau,
a inteligibilidade mutua entre os brasileiros, ao contrario do que ocorre em outros
paises, como ltalia e Alemanha, por exemplo. Sendo assim, a lingua portuguesa
oferece uma consideravel vantagem nesse caso.

Além da lingua, outra condic¢do facilitadora da técnica empregada por Meyer
foi o fato de que o Rio Grande do Sul e a regido do pampa argentino fazem parte
do que Angel Rama denominou “regides culturais”:

Essas regiGes também podem abranger diversos paises contiguos ou recortar,
dentro deles, dreas com caracteristicas comuns, estabelecendoassim um mapa
cujas fronteiras ndo se encaixam com a dos paises independentes. Esse segundo
mapa latino-americano é mais verdadeiro do que o oficial, cujas fronteiras foram,
na melhor das hipdteses, determinadas pelas velhas divisGes administrativas da
Col6nia e, em um montante ndo inferior, pelas vicissitudes da vida politica, nacional
ou internacional. Neste segundo mapa, o estado do Rio Grande do Sul, brasileiro,
mostra vinculos maiores com o Uruguai ou com a regido pampeana argentina do
gue com o Mato Grosso ou o Nordeste de seu préprio pais; (...) (RAMA 1982a: 68)

O dialeto literdrio de que fez uso o tradutor de Don Segundo Sombra nao
dialoga com nenhum outro dialeto do sistema literario brasileiro, mas sim com o
proprio dialeto literdrio da gauchesca, isto é, busca aproximacdo com o sistema
literdrio da lingua fonte, o que, novamente, sé é possivel pelas similaridades lin-
guisticas e culturais dos espacos onde se situam os textos fonte e meta.

Obviamente que também ndo podemos ignorar a distancia temporal de mais
de setenta anos que separa os dois textos e tudo o que esse periodo significou em



termos de inovacdes literdrias para o sistema da traducdo. As técnicas utilizadas
na traducdo de Augusto Meyer apenas se concretizaram e foram aceitas por sua
comunidade porque durante o periodo em questdo a lingua usada na literatura foi
experimentada e inovada por uma série de outros autores, como, por exemplo, Jodo
Guimardes Rosa (1908-1967) e Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999).

Apesar de todas as problematicas ja levantadas envolvendo a traducao
dialetal, estimamos que o tradutor de Don Segundo Sombra consegue realizar o
que se espera de uma traducdo com essas caracteristicas: (1) indicar ao leitor que
a personagem produz uma variante marcada dialetalmente como ndo padrdo, nem
tampouco neutra; (2) fazer escolhas de marcas dialetais que ndo causam a descar-
acterizacdo das personagens; e (3) respeitar em sua maior parte o texto fonte, no
que se refere ao género e linguagem. Claro esta, como ja foi apontado, que houve
algumas falhas de correspondéncia com relagdo ao registro (pela elevacao do grau
de formalidade), mas de maneira geral podemos considerar uma traducao bastante
satisfatoria.

Também ressaltamos novamente a importancia da representagdo dialetal
para manter o didlogo com a literatura gauchesca. Ao ndo ignorar tal caracteristica,
o tradutor foi capaz de unir equivaléncia textual e correspondéncia formal, valori-
zando o aspecto artistico da obra.

Dado que a solucdo de Meyer para o dialeto em Don Segundo Sombra na
tradugdo para o PB sé é possibilitada pelo continuo dialetal e cultural tdo peculiar
entre o sul do Brasil e 0 pampa argentino, uma questao interessante para futuras
pesquisas sobre a traducdo do dialeto nessa obra seria observar como lidaram com
essas marcas dialetais os que fizeram a traducdo desse romance de Gliraldes para
linguas mais distantes e culturas ndo contiguas, como no caso das traducdes para
o0 inglés e para o francés.
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A reconstrucao do passado: processos de escri-
ta em Infdéincia de Graciliano Ramos e Cuader-
nos de Infancia de Norah Lange
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Resumo: Este artigo propde uma reflexdo acerca dos recursos utilizados para a recu-
peracdo de memdarias em Cuadernos de Infancia (1937) de Norah Lange e Infdncia
(1945) de Graciliano Ramos. A andlise sobre a configuragdo das narrativas nestes
livros aponta as estratégias utilizadas por cada autor a partir da exposi¢ado dos frag-
mentos das recordacdes e o percurso escolhido por eles para estabelecer as relagées
de conexdo entre as lembrancas; que se apresentam instaveis e dependem do olhar
de quem as evoca. Observaremos as reflexdes dos autores ao longo do processo de
escrita e também as lacunas que nos falam da dificuldade de relacionar ou recuperar
determinados acontecimentos do passado.

Palavras-chave: autobiografia; infancia; memarias; Graciliano Ramos; Norah Lange.

Abstract: This article aims a reflection about the resources used to recover memories
in Cuadernos de Infancia (1937) written by Norah Lange and Infdncia (1945) writ-
ten by Graciliano Ramos. The analysis about narrative configuration in these books
indicates strategies used by each author on the exposure of memories fragments
and the route chosen by them to establish bonds between memories which present
themselves unstable and depend on the look of those who evokes them. We will
analyze the authors’ reflections through their writing process and also the gaps that
speak about the difficulty of connecting or recovering certain past events.

Keywords: autobiography; childhood; memories; Graciliano Ramos; Norah Lange.
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Entre multiplos reflexos — as imagens da crianca em Cuadernos de Infancia de
Norah Lange

Cada palavra é uma borboleta morta espetada na pagina:
Por isso a palavra escrita é sempre triste...
Madrio Quintana

Sabemos, pelos estudos recentes acerca da escrita autobiografica, que as
concepgdes sobre este tema ja sofreram diversas mudancgas. Sempre nos distan-
ciando da nocdo de confissdo inicialmente associada ao género, partimos hoje da
premissa de que um relato memorialistico realiza uma autofiguracao, que conforme
afirma Sylvia Molloy (1996), consiste no jogo entre a autobiografia e a mente do
autobidgrafo para conseguir uma imagem publica prépria, coincidente com aquela
gue o individuo tem de si. Atualmente, estamos cientes das veredas que podem
ser escolhidas para esta representacao e inclusive a propria palavra utilizada para
definir este tipo de escrita apresenta algumas ramificacdes: além da autobiografia,
reconhecemos atualmente as obras de autoficcdo, os poemas autobiograficos,
memodrias, entre outras que ainda nao tiveram tempo ou ndo puderam ser nomea-
das, justamente porque é quase impossivel apreender a heterogeneidade deste tipo
de escrita em um vocabulo. As subdivisdes assinaladas mostram a multiplicidade de
possibilidades para a representacdo do eu através da escrita. Sendo assim, o texto
autobiografico modestamente expde uma face do dado, uma perspectiva referente
a primeira pessoa que expde sua historia. No transcurso de construcdo desta figura,
o que se cala, o que se silencia, o que, como leitores intuimos que ficou guardado
na memoria do autor instiga a nossa imaginacdo e propicia a esta memoracgao se
tornar ainda mais interessante. Claro que ndo pela simples curiosidade da desc-
oberta de um segredo (embora muitas vezes eles estimulem a nossa criatividade),
mas principalmente para tentarmos compreender quais os motivos que levaram o
autor a escolher determinada forma narrativa para a composi¢ao de sua imagem
por meio da literatura e os motivos do privilégio a determinados eventos.

Embora tenham ocorrido mudancgas com relacdo aos modos da escrita auto-
biografica, como o rompimento da “confianca inabaldvel na lingua como veiculo de
representacdo” (GALLE e OLMOS 2009: 10), este processo foi lento, sendo construido
paulatinamente por meio das transformag¢des nos modos de tentar compreender o
sentido de uma autobiografia, geralmente habitante de um sinuoso terreno situado
entre a veracidade e a ficcdo. Cuadernos de infancia (1937) encontra-se no limiar
deste percurso e por sua excentricidade — facilidade em dizer nas entrelinhas —
evidencia uma nova forma de figuracdo. O proprio titulo da obra nos reporta a um
texto tranquilo e melancdlico, entretanto, as linhas destes cadernos desestruturam
as bases tradicionais de analise do género e recordam o passado a partir de um olhar
singular, captador da inquietacdo advinda dos sentimentos que permeiam o periodo
recordado. Neste relato, a memorialista concentra a sua narrativa em um espago



fortemente delimitado — sua casa — para recuperar os detalhes de seus primeiros
anos. A objetividade dos capitulos, lograda pelo direcionamento do foco narrativo
no episddio evocado e com o minimo de interferéncias da adulta, acentua o efeito
de cada evento apresentado, pois a narradora se isenta de elementos can6nicos da
literatura memorialistica, como a descri¢ao de sua genealogia e resquicios de carater
confessional, parainovar, trazendo uma escrita incisiva; o que ndo esta expresso no
texto por explica¢cdes da adulta e conexdes entre os capitulos aparece no elo entre
o olhar da narradora e o da crianca representada.

Incisiva em todos os pequenos capitulos que reconstroem acontecimentos
significativos, Norah Lange entrega ao leitor a esséncia de seu passado sem pedir
permissao ou entoar justificativas. Observamos este despojamento desde o inicio
do livro que comeca com a descri¢cdo de uma viagem da familia a Mendoza, quando
a menina tem cinco anos — lugar onde vivem até a morte do pai, quando voltam
a Buenos Aires. A obra evidencia fatos marcantes e ao mesmo tempo dispensa
opinides da adulta, mantendo a sua ateng¢do na perspectiva infantil, discorrendo
acerca dos eventos significativos e demonstrando a possibilidade destes poderem
ser recuperados mesmo depois de um longo tempo. Logo no inicio do texto, o leitor
é colocado a par desta forma de apresentacao pelo pacto estabelecido nas primeiras
linhas destas memorias:

Entrecortado y dichoso, apenas detenido en una noche, el primer viaje que hicimos
desde Buenos Aires a Mendoza, surge en mi memoria como si recuperase un paisaje
a través de una ventanilla empafiada.

Apoyados en un miedo, mis cinco afios alcanzaron a retener la tarde en que llegamos
a Monte Comdn, para pasar una noche y proseguir, a la mafiana siguiente, hacia
nuestro destino. (LANGE 1957: 9)

Incisiva também no contrato inicial estabelecido a partir da primeira palavra
do texto, a autora revela a forma como estd disposto o primeiro capitulo — entre-
cortado — e sem maiores rodeios ou explana¢des contextualizadoras, entrega ao
leitor a primeira recordacdo da infancia. A adulta/memorialista realiza com destreza
a sua funcdo: enquanto conta sua histdria, solta a mao da crianca e a deixa seguir
livremente, mostrando seus medos, sustos, alegrias e reflexdes sobre o mundo,
ato dificil de desapego as certezas advindas da maturidade. E como uma crianca
correndo sem limites, os episddios atravessam incontaveis recordagdes, passando
por momentos tranquilos, de sofrimentos, de duvidas, ansiedade a simples contem-
placdo do carinho dos pais, irmas e babas. Este afastamento entre os dois instantes
—do passado e da escrita — é observado por Paul Ricoeur em A memo©ria, a historia,
0 esquecimento (2007), quando retoma as consideragdes de Bergson acerca da
importancia da desconexao do passado com a agdo presente:
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A memodria que repete, opde-se a memdria que imagina: “Para evocar o passado em
forma de imagens, é preciso poder abstrair-se da agdo presente, é preciso atribuir
valor ao inutil, é preciso querer sonhar. Talvez o homem seja o Unico ser capaz de
um esforgo desse tipo”. (op.cit., 228) (RICOEUR 2007: 44)

Nas memodrias sobre o periodo da infancia, para a crianca transitar livremente
é necessario o alheamento do adulto a ocasido da escrita, a sua condi¢do atual,
tarefa complexa para o autobidgrafo, porque ele necessita admitir a diversidade
de eus existentes e separa-los para realizar sua representacdo. Norah Lange realiza
esta desconexdo; evidentemente ela ndo ocorre totalmente, em algumas linhas a
voz da adulta sussurra ao leitor. Contudo, a memorialista ndo ultrapassa fronteiras
e se coloca lado a lado com a crianga, permanece esquiva para conseguir elencar
suas memorias posicionando a menina em primeiro plano. Esta atitude por parte
do autor é evidenciada também por José Moura Gongalves Filho em O olhar (1988),
na alusdo as afirmacdes de Ecléa Bosi:

(...) ‘relembrar exige um espirito desperto, a capacidade de ndo confundir a vida
atual com a que passou, de reconhecer as lembrangas e opd-las as imagens de
agora’: ‘ndo ha evocagdo sem uma inteligéncia do presente’: aturada e apurada
reflexdo pode preceder e acompanhar a evocacdo: ‘uma lembranca é diamante

bruto que precisa ser lapidado pelo espirito’. (FILHO 1988: 97).

Como assinala o critico, para a situacdo do passado ser representada clara-
mente, este processo dependerd da capacidade do autor de se enxergar nos dois
instantes para realizar a lapidagcdo de suas lembrancas, retirando de seu entorno
recordacdes de outras ocasides. Quando analisamos as memarias de infancia per-
cebemos que uma justificativa ou introducdo antes de algum relato pode realizar
a mescla entre as opinides atuais do autor e as ponderac¢des da infancia. Alguns
autores langam no préprio relato autobiografico a discussao sobre a dificuldade ou
o estranhamento resultante desta separacdo, como faz Victoria Ocampo:

A mi me hubiera aliviado hablar en tercera persona de mi misma, no sdlo por las
ventajas que ofrece (especialmente si uno habla de si mismo en esa tercera-primera-
persona que son tan a menudo las novelas y cuentos), sino porque me siento, por
momentos, tan lejos de cierto mi misma como lo puedo estar del pelo que me han
cortado y barren en la peluqueria, o de la ufia que me limo y vuela al aire hecha
polvo. Yo no soy “aquello”, lo perecedero que formé parte de mi'y que nada tiene

que ver conmigo. Soy lo otro. Pero ¢qué? (OCAMPO 1979: 6)

A autobidgrafa de El archipiélago compara a escrita com a encenacgao de algo
externo a sua vida, como o cabelo cortado no cabeleireiro, parte ja desligada de seu
corpo. O escritor Amés Oz, na busca pela reconstrucdo do passado em De amor e



trevas (2001), também expde sobre a dificuldade encontrada para a composicao
da histdria pessoal, principalmente pela distancia temporal, motivo do afastamento
entre o autor e suas primeiras experiéncias. Em um ponto da narrativa, onde conta
a sua relacdo com uma das professoras, fala dos tipos de discussdes que faziam
sobre os contos e lendas que liam e para um instante para refletir: “Ou quem sabe
talvez ela ndo tivesse dito tudo isso, pois eu ndo me sentava a seu lado com lapis
e caderno na mao anotando tudo o que ela me dizia. E mais de cinquenta anos se
passaram” (OZ 2005: 337). Continuando a sua reflexdo sobre a reconstituicdo de
fatos tdo antigos, o memorialista se pergunta:

Mas o que ela disse exatamente? Agora, em meu escritério, em Arad, num dia
de verdo no fim do més de junho de 2001, tento reconstruir, ou antes adivinhar,
convocar aquelas lembrangas, quase criar a partir do nada: como os paleontélogos
nos museus de historia natural, que sdo capazes de reconstituir um dinossauro
completo com base em dois ou trés ossos. (OZ 2005: 337 - 38)

Norah Lange expde 0s 0ssos ao invés de tentar reconstruir as ligacdes que
os unem para formar o dinossauro. A autora termina a narrativa de um capitulo
com a mesma naturalidade do principio, sem muitas tergiversagdes. Para conseguir
manter a distancia entre os dois momentos: passado e presente, representando os
sentimentos da crianga, a memorialista conseguird em seu texto diminuir as interfer-
éncias da adulta através de alguns recursos; um deles sera a partir da confirmacgao
do acordo estabelecido no inicio do livro — os capitulos seguirdo a narrativa a partir
de entradas repentinas, muitas vezes expondo os meandros de uma cena marcante:

Georgina se hallaba enferma. A cada instante era necesario que la madre entrase,
casi a tientas, en la penumbra de su dormitorio, para cambiarle los pafiuelos frios
que le cubrian la frente, mientras nosotras, en el cuarto contiguo, procurdbamos
hacer el menor ruido posible. (LANGE 1957: 57)

Aqui, a dificuldade encontrada para o enfrentamento das reminiscéncias
da infancia é contornada pelo pacto inicial: as narrativas serdao desenvolvidas de
modo parecido a como surgem na mente da narradora, envoltas a esta nuvem de
incertezas: podemos inferir que talvez ela ndo se recordasse o porqué da enfermi-
dade dairma, mas os detalhes circundantes do evento recuperam uma cena em que
somente o essencial surge novamente. No modo elegido para comecar o capitulo:
“Georgina se hallaba enferma”, Norah Lange mostra a impossibilidade de uma
escrita totalizadora quando o material disponivel se trata de memérias.

No inicio de alguns dos “pequenos capitulos” a profusdo da voz infantil é
destacada pelo modo de apresentar um novo acontecimento: “- Oiste? Incorporada
en mi cama, procuré alcanzar el rostro de Susana a través de la penumbra, porque
sospeché que no queria confesar su miedo” (LANGE 1957:101). Estas sdo as primeiras
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palavras do capitulo, onde a narradora langa primeiramente a palavra da crianca. A
memorialista situa o leitor no cerne da situacao relembrada, abstendo-se, como ja
mencionamos, dos tramites referentes as explicacdes preparatérias para o comecgo
de novo capitulo. No exemplo acima, depreende-se da palavra sussurrada no meio
da noite a expressao dos medos da crianga, ndo é necessaria a descricdo pormenori-
zada dos detalhes anteriores a pergunta — a forma como estd disposta nos remete
aos temores sentidos, a toda apreensao causada pelo desconhecido da noite. Avoz
temerosa murmura e transborda a narrativa com a inquietacdo infantil: -¢ Oiste?,
a partir desta palavra e do modo como esta exposta, sdo delineados os contornos
dos fantasmas, os medos advindos de pensamentos diante de um mundo ainda
desconhecido, principalmente durante a noite, onde a auséncia de luz permite a
formacdo de inumeras fantasias geradas pelos fragmentos existentes, como observa
José Lezama Lima no ensaio “Confluencias”: “De lejos, la veia como atravesada por
incesantes puntos de luz. Subdividida, fragmentada, acribillada por las voces y por
las luces” (LEZAMA LIMA 1988: 415). A noite é observada a partir desta aura de
mistério, o comeco do capitulo, ao invés de desorientar o leitor, o coloca diante de
algumas questdes da infancia: busca de apoio, preocupacdo, temores, susto, etc.,
fazendo-o adentrar no universo representado com o conhecimento de inumeros
elementos significantes do periodo. As palavras ditas pela crianca ecoam durante as
paginas destes cadernos, produzindo uma ponte com relagao ao tempo ao conecta-
la com o presente da escrita, ao trazer para mais proximo do leitor o entendimento
da criancga, ao representar um timbre que desconcerta e assim problematiza.

A construcdo da infancia por Graciliano Ramos

O livro Infdncia foi entregue em forma de folhetim para um jornal de Alagoas
e publicado em 1945. Em suas pdginas, Graciliano Ramos retrata o seu olhar para o
mundo a partir de sua vivéncia com os pais e consequente ou inconsequente relacdo
com os livros. O primeiro capitulo esboga grande parte do processo de recuperacao
das memorias com a descricdo pormenorizada de suas oscilagdes, esquecimentos,
recortes, remendos, e interferéncias de terceiros. Esta empresa é iniciada pelo
titulo: Nuvens, colocado em evidéncia por muitos criticos por representar uma
visdo instdvel da realidade através da transitoriedade e opacidade evocadas pelo
termo. Para relacionar o significado da escrita autobiografica ao titulo escolhido por
Graciliano para nomear as lembrancas comparamos o olhar para o passado com o
ato de observar o céu nublado — em cada instante quando o espiamos, as nuvens
se apresentam de uma maneira diferente. Advém deste fato o costume, em varias
culturas, de brincar de dar formas as imagens brancas vistas no céu: um peixe, uma
arvore ou um homem se transformam em outros seres a partir do movimento. Da
mesma forma, quando nos propomos a sistematizar o passado, a sequencia-lo uti-
lizando a escrita, vemos transitoriamente as nossas recordagdes. O motivo por ele



estar representado de uma ou outra maneira tem relagao direta com o agora, com
este parar e registrar. Se deixarmos passar algum tempo as memdrias aparecerdo
de maneira distinta, assim como as nuvens sao reconfiguradas pelo vento as lem-
brangas apresentam o mesmo movimento comandado pelo tempo.

Quando evocados, os fragmentos das imagens do passado tentam se recon-
struir no presente para figurar a ocasido rememorada. Entretanto, a cada momento
em que buscamos esta organizacdo das memadrias a montagem sera diferente e
como afirma algumas vezes Graciliano Ramos, nem sempre as partes de nossas
lembrangas apresentam-se coerentes. Desta forma, a representa¢do de um passado
tdo distante, como é o caso da infancia, terd formas diferentes de acordo com a
idade do autobidgrafo, mais especificamente com a etapa da vida quando escreve
e sua visdo sobre o passado. A configuracdo narrativa sera bem distinta em cada
fase: aos vinte, trinta, quarenta, cinquenta anos e assim por diante, como as nuvens
apresentam-se na forma de sorvete, menino, casa ou uma forma geométrica. leda
Lebensztayn (2010) ressalta este aspecto movedigo das nuvens:

Na génese de Infancia, a alteragdo do titulo “Sombras” para “Nuvens” parece con-
jugar o aspecto entre fugidio, impreciso e perdido da meméria, com o seu potencial
de resgatar e criar formas. Nas nuvens adivinham-se figuras, o esfumagado ganha
contornos, essa a licdo dos astronomos. E a poesia de Infancia advém em muito de
Graciliano, ao evocar suas memarias e compor a narrativa, reconstituir a descoberta
do mundo pela crianga—com suas perplexidades, pavores e descobertas-, revelando
a formagdo da sensibilidade e da consciéncia do adulto. (LEBENSZTAYN 2010: 324)

A criacdo de formas ird depender do instante de detenc¢do do olhar, atitude
ndo muito facil quando nos referimos ao periodo da infancia, pois o autor a partir
de suas recordacgdes traduz as percepgdes infantis. O resgate do espago torna-se,
portanto, muito importante para a representacao de uma época onde os sentimentos
ainda se mesclam e se confundem, porque neste momento ainda ndo possuem a
perspectiva da experiéncia para classificar ou nomear determinados acontecimentos.

Consideramos os elementos do espago como uma espécie de instrumento
de precisdo para se enxergar um pouco melhor o passado. Logo no inicio de seu
livro, enquanto discorre sobre a transitoriedade ou a consisténcia de suas memdrias,
Graciliano Ramos fixa as suas recordacées em alguns sinais, necessarios para a
existéncia destas memadrias apds tanto tempo: “Os sentidos esmorecem, o corpo
se imobiliza e curva, toda a vida se fixa em alguns pontos — no olho que brilha e se
apaga, na mao que solta o cigarro e continua a tarefa, nos beigos que murmuram
palavras imperceptiveis e descontentes” (RAMOS 2010: 22). O memorialista ndo trata
somente de objetos, mas a gama de sentidos inclui o conjunto de algumas condutas
cotidianas fixas, repetitivas e talvez por isso importantes por oferecerem a crianca
uma imagem acerca do mundo ao seu redor, uma precisao definidora e necessaria
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para a formacdo das primeiras imagens na infancia. Além dos objetos utilizados para
a evocacgao do espaco da infancia, constituem o conjunto das lembrancas as partes
dos corpos, aqui olhos, mdo, beicos, observados algumas vezes separadamente do
corpo, dotados de significados para constituirem o contexto da representacdo feita
pelo adulto, para delinear a vida e o seu pulso, seu fio e continuidade.

Gustavo Silveira Ribeiro em Abertura entre as nuvens (2012) destaca este
aspecto da obra: “O protagonista enxerga a realidade aos pedacos, nunca vislum-
brando uma imagem de conjunto dos lugares e pessoas que o cercam. Seu olhar,
predominantemente, se constrdi pela metonimia” (RIBEIRO 2012: 54). Apesar de
realizar diversos comentarios sobre a escrita, Graciliano Ramos, assim como Norah
Lange, ndo tenta unir as partes em um todo coerente, expondo-as somente como
pedacos resistentes ao tempo.

Esta fragmentacao encontrada na composicdo da narrativa de Graciliano Ra-
mos ocorre porque a obra é escrita primeiramente para a publicacdo em forma de
folhetim, como relata Claudio Leitdo: “O tom de folhetim é reciclado na organizagao
do livro impresso” (LEITAO 2010: 270). Temos cada capitulo do livro reorganizado
para a constituicdo do livro Infdncia. Os movimentos de parar para observar e regis-
trar sdo realizados individualmente nos capitulos; entretanto, por apresentar lacos
fortes entre as recordac¢des guardadas, puderam ser organizados posteriormente
para a composicdo do livro. Os motivos responsaveis pela existéncia de uma ou
outra lembranca conseguem atribuir a unicidade necessdria para a estruturacao
dos capitulos. Maurice Blanchot em La escritura del desastre (1990), discorre sobre
a relacdo do fragmento e a escrita:

Los fragmentos se escriben como separaciones no cumplidas: lo que tienen de
incompleto, de insuficiente, obra de la decepcion, es su deriva, el indicio de que, ni
unificables, ni conscientes, dejan espaciarse sefiales con las cuales el pensamiento,
al declinar y declinarse, esta figurando unos conjuntos furtivos, los cuales, ficticia-
mente, abren y cierran la ausencia de conjunto, sin que, fascinada definitivamente,
se detenga en ella, siempre relevada por la vigilia que no se interrumpe. Por eso no
cabe decir que haya intervalo, ya que los fragmentos, en parte destinados al blanco
que los separa, encuentran en esta separacion no lo que los termina, sino lo que los
prolonga, o los pone en espera de cuanto los prolongard, ya los ha prolongado, haci-
éndolos persistir en virtud de su inconclusion, entonces siempre dispuestos a dejarse
labrar por la razon infatigable, en vez de seguir siendo el habla caida, apartada, el
secreto sin secreto que no puede llenar elaboracion alguna. (BLANCHOT 1990: 55)

Segundo Blanchot, o fragmento prolonga, colocando em evidéncia a falta,
fazendo o narrador preenché-la a partir dos indicios restantes. Em Inféncia, o memo-
rialista inicia as associagdes para a reconstrucdo deste espago a partir do primeiro
objeto, como uma possibilidade de encontro com a meméria: “A primeira coisa
que guardei na memoaria foi um vaso de louca vidrada, cheio de pitombas” (RAMOS



2010: 9). E a partir da referéncia, os acontecimentos se desenvolvem: ao redor do
vaso de pitombas surge o espaco, as pessoas, as sensacdes e experiéncias. O vaso
recordado pode ser responsavel por atribuir um corpo as maos, labios e um sentido
a algumas palavras repetidas. Ainda conforme Blanchot: “La escritura fragmentaria
seria el riesgo mismo. No remite a una teoria, no da cabida a una prdctica definida
por la interrupcion. Interrumpida, prosigue” (BLANCHOT 1990: 56). E importante
no instante da recordac¢do a recuperagao do fragmento, uma vez que através das
conexdes entre um e outro realizadas pelo memorialista, as lembrancas tem con-
tinuidade. Paul Ricoeur em seu livro A memodria, a histdria, o esquecimento (2010)
refere-se ao processo desenvolvido nas associa¢Oes realizadas pela memdaria como
uma marca, evocada a partir da associacdo de ideias:

Lemos, na Proposigdo do Livro |l da Etica, “Da natureza e da origem da alma”: “Se o
corpo humano tiver sido afetado uma vez por dois ou mais corpos simultaneamente,
assim que a Alma imaginar mais tarde um dos dois, ele o fara lembrar-se também
dos outros”. E sob o signo da associacdo de ideias que esta situada essa espécie de
curto-circuito entre memoria e imaginagdo: se essas duas afecgdes estao ligadas
por contiguidade, evocar uma — portanto, imaginar — é evocar a outra, portanto,
lembrar-se dela. (RICOEUR 2007: 25)

Como diz o critico, a impressao deixada por um corpo, traz outros elemen-
tos para a lembranca e possibilita a construcdo da situacdo do passado. O vaso de
pitombas causou impressao ao menino e foi guardado através dos anos vividos
podendo, no momento da escrita, oferecer materiais para o memorialista remontar
o acontecimento. Virginia Woolf em Momentos de vida (1982), ao perguntar-se por
onde comecar o relato de seu passado discorre sobre alguns elementos sobre os
guais a memoaria se apoia: “Habia olores y flores, hojas muertas y castafias, gracias
a lo cual se distinguian las estaciones, y cada una tenia innumerables asociaciones,
y poder para inundar el cerebro en un sequndo” (WOOLF 1982: 42-43). Estas bases
escolhidas como os aromas e as flores, podem trazer as lembrancas do passado,
tornando-as mais vivas quando sado recordadas. O memorialista de Infdncia tam-
bém utiliza estas estratégias sensoriais, mas, reconhece o carater subjetivo deste
procedimento quando declara os dados oferecidos por seus familiares:

Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza ndo era vasta, como pre-
sumi: visitei outras semelhantes, bem mesquinhas. Contudo pareceu-me enorme.
Defronte alargava-se um patio, enorme também, e no fim do patio cresciam arvores
enormes, carregadas de pitombas. Alguém mudou as pitombas em laranjas. Nao
gostei da correc¢do: laranjas, provavelmente ja vistas, nada significavam. (RAMOS
2010: 10)
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Graciliano Ramos escancara nesta sua colocacao, os artificios para a recuper-
acao de suas lembrancgas. Uma pessoa em certa ocasiao se refere as frutas como
laranjas, mas o memorialista continua com a sua opinido, assumindo a importancia
da subjetividade para a evocacao do passado, pois as pitombas possuiam um poder
maior de sugestao através da imagem; eram elas as ocupantes de suas recordagdes
durante tantos anos, foram as pitombas, ndo as laranjas, as responsaveis pela per-
duracdo da memodria e desta forma, independentemente de ser realmente uma ou
outra, o sentido é dado pela significacdo, responsavel pela perduracdao da memoria,
sempre relacionada ao esquecimento e por isso necessitando realizar alguns mala-
barismos para continuar permitindo a existéncia do passado.

Sylvia Molloy em Varia imaginacion (2003) desenvolve em suas memdrias
a mesma discussdo quando um amigo lhe envia a noticia da demolicdo da casa de
seus pais. Quando volta ao pais ela verifica pessoalmente e percebe apenas algumas
alteragdes na estrutura:

Cuando a miregreso hablo con Pablo, le digo como se te ocurre mandarme decir que
demolieron la casa, si sigue en pie. Pablo insiste, pero estd totalmente cambiada,
le han agregado casi un edificio entero, de dos pisos, enorme, y tampoco estd el
patio del frente, ni un drbol enorme del que me acuerdo muy bien. Pero el patio
y el sauce estaban detrds de la casa, no adelante, le digo, y la casa estd apenas
ampliada, sigue igual. Porfia que no, que ya no es la misma casa sino otra, y que
el drbol estaba al frente. Me doy cuenta de que es inutil insistir lo contrario. Acaso
los dos tengamos razén. (MOLLOY 2003: 12)

Graciliano Ramos escolhe as pitombas para reconstruir o seu passado, apesar
de alguns afirmarem o equivoco desta constatacdo. Sylvia Molloy desmistifica este
desencontro entre os dados dando razdo aos dois, a ela e ao amigo, considerando
gue os elementos espaciais para a recuperacao da memoria dependem de estra-
tégias individuais para resgatar algo que o tempo ainda nao conseguiu desfazer.
Dentro desta perspectiva, ndo podemos falar em verdade, mas em algo construido
individualmente para manter as lembrancas. Por este motivo, as divergéncias ex-
istentes, pelas continuas reelaboragdes para recuperar as lacunas deixadas pelo
esquecimento, que estd sempre a espreita. O cérebro por sua vez, procura outros
recursos para manter as memorias a salvo: “Certas coisas existem por derivagao e
associacdo; repetem-se, impdem-se — e, em letra de forma, tomam consisténcia,
ganham raizes” (RAMOS 2010: 27). Logo nos capitulos iniciais de Infdncia, Graciliano
mostra ao leitor a densidade de algumas recordac¢des e como elas foram formadas.
Elas ndo encontram-se no livro ao acaso mas fizeram parte de um longo processo,
uma grande travessia até chegar ao presente da escrita. Regina Conrado sublinha
as acOes do autor:



As caracteristicas estilisticas do autor-narrador de certa forma deformam a re-
produgdo exata dos acontecimentos do passado —valorizando-os ou depreciando-os
-, escolhendo, entre lembrangas numerosas, aquelas que se quer narrar, recom-
pondo, pela imaginagdo, outras parcialmente esquecidas, enfim, recria-se sobre
lembrangas. (CONRADO 1997: 68, grifos do autor)

As acdes de escolher, recompor e recriar sdo expostas em Inféncia a partir
das diversas reflexdes no inicio do livro e mostram a complexidade deste transcur-
so, principalmente expondo sobre a dificuldade de recomposi¢do das primeiras
recordacdes. Sylvia Molloy, ainda em Varia imaginacion (2003), apds contar uma
historia acerca da troca de cartas entre amantes, coloca em questdo os eventos
apresentados ao leitor: “Yo habia podido ser la mujer que encontrd las cartas; o la
que las escribio. He cambiado detalles, he inventado otros, he afiadido un persona-
je. La ficcion siempre mejora lo presente” (MOLLOY 2003: 97). Apds relatar toda a
histdria, a memorialista assume as possiveis criacdes, dado sempre alheio ao leitor.
Diversamente a Norah Lange, que deixa as reflexdes sobre a escrita fora de suas
memoarias, Graciliano discorre reiteradamente, principalmente nos capitulos iniciais,
sobre os obstaculos para recuperar as recordagdes e as estratégias utilizadas para
resolver seu problema:

Nova solugdo de continuidade. As sombras me envolveram, quase impenetraveis,
cortadas por vagos clardes: os brincos e a cara morena de sinha Leopoldina, o
gibdo de Amaro vaqueiro, os dentes alvos de José Baia, um vulto de menina bonita,
minha irma natural, vozes asperas, berros de animais ligando-se a fala humana. O
moleque José ainda ndo tinha se revelado. Meu pai e minha mae conservavam-se
grandes, temerosos, incégnitos. (RAMOS 2010:14)

As figuras aparecem como fragmentos e como apoio para a estruturacao
das memodrias e os sons emitidos pelos animais confundem-se na percepcdo da
crianca. Na selecdo destas recordacdes os animais sdo colocados no patamar dos
moradores da casa. Como a crianc¢a ainda ndo tem dominio das palavras, mistura
os sons dos bichos aos de seus parentes; como a idade ainda ndo permite claras
distingdes, as recordagdes aparecem incrustadas por elementos indistintos, como
revela o memorialista:

Desse antigo verdo que me alterou a vida restam ligeiros tracos apenas. E nem deles
posso afirmar que efetivamente me recorde. O habito me leva a criar um ambiente,
imaginar fatos a que atribuo realidade. Sem duvida as arvores se despojaram e
enegreceram, o acude estancou, as porteiras dos currais se abriram, intteis. E
sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e negras foram vistas nessa
época ou em secas posteriores, e guardo na memaria um agude cheio, coberto de
aves brancas e flores. (RAMOS 2010: 7)
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Novamente encontramos a exposicdo da dificuldade de disjuncdo das
memodrias, elas ficam guardadas em um mesmo local, mas ao serem evocadas é
necessario separa-las: de um tempo de seca ha referéncia a um acude cheio, as
impressdes do periodo sdo posicionadas pelo autor como recortes e na juncao
dos acontecimentos podem inclusive misturar-se paisagens de épocas diferentes.
Algumas vezes a distin¢cdo entre as partes nao é possivel, os fragmentos sdo apenas
expostos para mostrar as reminiscéncias do passado. Wander Melo Miranda ressalta
a revelacdo do autor sobre sua estratégia narrativa:

No fragmento “Verdo”, de Infancia, torna-se evidente como, para o autor, ndo in-
teressa o mero registro ou transposicao fotografica da realidade externa (no caso,
a paisagem fisica), mas a sua (re)construcdo através dos mecanismos conjugados
da imaginacdo e da memaria. (MIRANDA 1992: 45)

A mescla entre elementos imagéticos e do restante das lembrangas compde
a escrita das memoarias. Enquanto se recorda e escreve sobre os momentos mar-
cantes da infancia, outras reminiscéncias se inserem nas reflexdes, como acontece
com a estruturacdo de uma cantiga. Ela ndo se revela por inteiro de imediato; é
anunciada paulatinamente:

Nessa linguagem capenga, d. Maria matracava um longo romance de quatro vol-
umes, lido com apuro, relido, pulverizado, e contos que me pareciam absurdos. De
um deles ressurgem vagas expressoes: tributo, papa-rato, maluquices que vém,
fogem, tornam a voltar. Tento arreda-las, pensar no agude, nos mergulhGes, nas
cantigas de José Baia, mas os disparates me perseguem. Lentamente adquirem

sentido e uma historieta se esboca: Acorde, seu papa... (RAMOS 2010: 17)

Processo importante para a reconstrugao das memdrias, um acontecimento
traz outro como uma cadeia de pensamentos. Por isso comparamos a escrita de
memadarias com um labirinto, ja que as possibilidades de reconstrucdo sdo infinitas.
A recordacdo da professora e dos contos lidos traz palavras recorrentes, levando a
recomposicao da cantilena. Um trecho da cantiga evoca outro e assim € iniciado o
procedimento de organizacdo das memarias. Como no caso das pitombas em que
um objeto carrega consigo uma gama de significantes, encontramos no simples
verso guardado “acorde seu papa” a mesma funcao:

Papa qué? Julgo a principio que se trata de papa-figo, vejo que me engano, lembro-
me de papa-rato e finalmente de papa-hdstia. E papa-hdstia, sem duvida: Acorde,
seu papa... Acorde, seu Papa-hdstia, Nos bragos de... Nova pausa. Trés ou quatro
silabas manhosas dissimulam-se obstinadas. Despontam algumas, que experimento
e abandono, imprestdveis. Enquanto procuro desviar as ideias, a impertinéncia se
insinua no meu espirito, arrasta-me para a sala escura, cheia de abdboras. Subi-



tamente as fugitivas aparecem e com elas o inicio da narrativa: Acorde seu Papa-
héstia,/Nos bragos de Folgazona. (RAMOS 2010: 17-18)

O memorialista busca os elementos formadores do enredo e consegue
completar a can¢do, modificada inclusive pelo seu habito de corrigir a lingua falada:
“Levante, seu Papa-hdstia” para “Levante-se, seu Papa-hdstia”. E a partir de todas
estas rememoracdes saem, finalmente, os versos da cancao:

Levante, seu Papa-hdstia,

Dos bragos de Folgazona.

Venha ver o papa-rato

Com um tributo no rabo.

Falta meia duzia de linhas, ndo chego a reconstitui-las. Sei que, tendo-se queimado
roupas e moveis, a historia finda assim, furiosamente:

Acuda com todos os diabos. (RAMOS 2010: 19)

O autor tece a narrativa até a histéria ser concluida, ainda incompleta, mas
totalmente transparente quanto ao processo de construgao. A composi¢cdao dos
versos da cantiga, parcialmente existente, ocorre pela base no primeiro verso re-
cordado, uma parte se une a outras e delineia a totalidade possivel, pois algumas
partes ndo estdo ao alcance da memdria. De modo semelhante consideramos o
espago como a base inicial, com o poder de ser conservado por diversos anos. E a
partir dele surge a histéria narrada, a vida narrada, projetada a partir do olhar de
quem recorda. A medida que crescem, se desenvolvendo a partir da lembranca, os
versos da cantilena trazem uma histdria complexa para a infancia, por falar de um
padre que mantinha relagcdes com uma fiel da igreja e as palavras sdo organizadas
para esconder a realidade, o pecado do padre. Esta recomposicdo a partir dos frag-
mentos ainda existentes é classificada por Gustavo Silveira Ribeiro:

Assim, 0s cacos que ndo se juntam, as palavras e ideias que faltam para compreender
o mundo com seguranca constituem-se como marcas estilisticas do ponto de vista
infantil, fazendo com que a diferenga entre uma e outra instancia narrativa do livro
se torne mais nitida e assuma um significado composicional claro. (RIBEIRO 2012: 57)

A exposicdo da (re)composicao da cantilena revela ao leitor a grande dificul-
dade neste processo de construcdao, movimento que nao se finda enquanto existe
a lembranca.

% %k %k

Graciliano Ramos e Norah Lange escolhem estratégias distintas para a re-
cuperacao do passado: Infdncia nos mostra as indas e vindas do autor, inclusive
a opinido de terceiros, que deixam duvidas quanto a real existéncia de algumas
lembrancas. O memorialista deixa claro que a subjetividade decide sobre a legit-
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imidade das recordacdes, os sentimentos escolhnem as memdrias e preenchem os
possiveis vazios formados pelo tempo. Norah Lange também nos expde a fragili-
dade das recordagdes, mas elege como estratégia composicional a exposicao dos
fragmentos sem as interferéncias da adulta e através das lacunas existentes entre
vozes e opinides da crianga que surgem repentinamente, assim como as atitudes
cotidianas, nos mostra que é impossivel a montagem precisa deste quebra-cabeca
incompleto a que denominamos memoria.
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en el “Estudio preliminar” que escribié Pedro Barcia, Presidente de la AAL, a la seg-
unda edicion de este diccionario con el objetivo de analizar la representacién de la
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En el marco de la politica lingliistica panhispanica difundida por la Real
Academia Espafiola (RAE), la Academia Argentina de Letras (AAL) publica en el afio
2003 por la editorial Espasa Calpe el Diccionario del habla de los argentinos (DiHA).
Cinco afios después, en el afo 2008, sale a la luz una segunda edicidn, corregida y
aumentada, esta vez por la editorial Emecé. En el presente trabajo nos enfocamos
en el “Estudio preliminar” que escribié Pedro Barcia, Presidente de la AAL, a la
segunda edicidn de este diccionario con el objetivo de analizar la representacion
de la lengua que construye y busca difundir en los hablantes. En particular nos en-
focaremos en la exclusidn explicita de la categoria “lunfardo” que hace Barcia en el
momento de definir lo que debe ser considerado un argentinismo y lo que no debe
incluirse dentro de esta categoria.

Nuestro objetivo es considerar la edicién del DiHA en el marco mdas amplio
de la globalizacidén y el panhispanismo para poder interpretarlo en relacién con
los intereses sociales, politicos y econdmicos en los que se inscribe. Intentaremos
demostrar cémo la definicion de lunfardo que aparece en el “Estudio preliminar”
de Barcia busca generalizar una representacién de lengua nacional productiva para
los intereses panhispanistas de la RAE2. El mismo diccionario se presenta como un
“instrumento del bien comun de nuestra lengua espafiola, en su modalidad argen-
tina, que es el DiHA” (DiHA 2008: 84). A su vez, compararemos este discurso con el
“Prélogo” de Conde al Diccionario etimoldgico del lunfardo (DEL), donde aparece una
concepcion contrapuesta acerca de qué es el lunfardo. De esta manera podremos
interpretar de modo completo las diferentes operaciones que Barcia realiza en su
discurso con el fin de excluir ese |éxico del habla de los argentinos.

Luego de rastrear en diferentes diccionarios del lunfardo cdémo abordaban
su definicion y clasificacion, encontramos que bajo la superficie del “Estudio pre-
liminar” al DiHA subyace una polémica entre los defensores del lunfardo como un
Iéxico vivo y en uso y, por otro lado, la postura de Barcia, quien niega su actualidad
y lo caracteriza como una competencia pasiva de los hablantes. Esta controversia
aparece ejemplificada cuando establecemos una correlacion del “Estudio preliminar”
con los prélogos a la primera y segunda edicién del DEL de Oscar Conde. La primera
edicién fue publicada por la editorial Taurus en el afio 1998 y seis afios después, en
2004, se reeditd por la misma editorial la segunda edicién corregida y aumentada.

2 Lauria establece que “la elaboracién de un diccionario monolingiie es un acto glotopolitico en
dos sentidos. Por un lado, porque implica tomar decisiones en torno a una serie de cuestiones
tales como la unidad o la fragmentacion de la lengua, la variacion, la norma, el uso, la prescrip-
cion, la descripcion, el cambio lingtistico, el purismo, la corrupcion idiomatica, los neologismos,
el contacto de lenguas, los indigenismos, los extranjerismos, los préstamos, los calcos, los bar-
barismos, los arcaismos, la lengua culta o literaria y la lengua popular. Y por otro, porque revela
continuidades con fendmenos que pertenecen al dmbito politico de la coyuntura histdrica en la
que se inserta. Los diccionarios constituyen, por ende, discursos donde se asoman y se esconden

sistemas linglistico-politico-ideoldgicos” (LAURIA 2007: 2).



En los prélogos a esta obra, Conde sostiene una concepcion del lunfardo antagdnica
a la defendida por Barcia. Desde su perspectiva, el DEL es necesario porque el lun-
fardo no sélo es un léxico vivo sino que incluso se amplia con los afios. Dentro de
esta perspectiva, la publicacién de una obra de consulta actualizada como el DEL es
necesaria para cualquier hablante de la variedad rioplatense del espafiol.

El presente articulo se inscribe en el campo de la Glotopolitica. Este marco de
analisis nos da la posibilidad de incluir a “todos los hechos del lenguaje en los que |a
accion de la sociedad reviste la forma de lo politico” (GUESPIN y MARCELLESI 1986:
5). De esta manera, podemos establecer un paralelo entre el “Estudio preliminar”
de Barcia y los prélogos de Conde. Esta confrontacidon nos permite pensarlos como
textos que ingresan en la defensa de posturas opuestas acerca de las variedades del
espanol (ARNOUX 2000) y que, al mismo tiempo, ponen en primer plano el conflicto
que surge en torno a la categoria “lunfardo”.

En la situacidon actual de constitucion y afianzamiento de integraciones su-
pranacionales es necesario hacer un abordaje de los textos como documentos y
discursos. Para ello es indispensable incluir en los analisis una interpretacién que
combine el lenguaje y la historia (ARNOUX 2000). Desde esta perspectiva, es nec-
esario que interpretemos el discurso de Barcia y el de Conde en relacion con las
instituciones encargadas de establecer la norma de la lengua espafiola y de llevar
adelante las politicas linglisticas, como son la RAE, la Asociacién de Academias de
la Lengua Espafiola (ASALE) y la AAL.? En este sentido, trataremos de observar la
manera en que estos discursos ya sea “individualmente, en una serie reformulativa
o complementandose representan la sociedad al mismo tiempo que proponen
representaciones de la lengua” (ARNOUX 2000: 17).

3 Parallevar a cabo este anadlisis consideramos los aportes hechos desde la Escuela Francesa de
Analisis del Discurso (cf. COURTINE, 1981 y MAINGUENEAU, 1984). En particular, su enfoque de los
enunciados como secuencias discursivas que se articulan sobre dos ejes: el del intradiscurso, que
se conforma al interior de la secuencia en la cual se los ha producido, y el del interdiscurso, que
s6lo tiene existencia discursiva en la contradiccién que los opone al conjunto de formulaciones
heterogéneas producidas. Esta perspectiva considera que es en la relacion entre estos dos ejes
donde hay que situar el foco del analisis ya que es alli donde el sujeto hablante aparece como
sujeto de su discurso. En consecuencia, es necesario anclarlo en las condiciones sociohistoricas
de produccion y circulacién para poder recién entonces interpretar las huellas que ha dejado.
A su vez, esta relacion interdiscursiva no siempre es mostrada a través de discursos referidos,
autocorrecciones y palabras entre comillas. La voz del otro también puede aparecer de modo
constitutivo en el enunciado, es decir, sin marcas visibles; de esta forma, ambos discursos esta-

blecerian una relacién indisociable.
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Breve descripcion de la nueva politica lingliistica panhispanica

Los discursos que fueron producidos desde la RAE, entre 2001 y 2007,
presentan los siguientes objetos de discurso (VAZQUEZ VILLANUEVA 2010): 1. La
finalidad de la politica linglistica panhispanica de lograr la unidad y/o lo unitario,
concebidos como una necesidad que debe cumplir la lengua espafiola y fuertemente
vinculados a su defensa. 2. La autoria de esta nueva politica atribuida a la RAE, al
Rey de Espafia y a la Asociacion de Academias de la Lengua. 3. La autoridad otor-
gada a las Academias de la Lengua, que remite permanentemente a determinados
lugares comunes para instaurar la construccion de la Comunidad Iberoamericana.
4. La funcidn establecida para las Academias como ejes en la conformacién de la
Comunidad Iberoamericana. 5. La construccion de la Comunidad Iberoamericana:
la nueva planta de la lengua espafiola.

El documento presentado en el lll Congreso Internacional de la Lengua Espa-
fiola (CILE) realizado en Rosario y titulado “La nueva politica linglistica panhispanica”
(RAE y ASALE 2004) recupera estos objetos de discurso y establece como tarea de
las Academias garantizar el mantenimiento de la unidad basica del idioma, que es,
en definitiva, lo que permite hablar de la comunidad hispanohablante, haciendo
compatible la unidad del idioma con el reconocimiento de sus variedades internas
y de su evolucién. Esta situacidn busca plasmarse en el enunciado “Unidad en la
diversidad”, descripto por Lauriay Lopez Garcia (2009), que es postulado por la RAE
como el lema que debe guiar el trabajo de todas las instituciones que conforman
la ASALE. De esta manera, desde el afio 2004, la RAE intenta promover explicita-
mente una nueva orientaciéon de trabajo que incluye a las Academias de la Lengua
como pares en igualdad de condiciones para el trabajo conjunto, reivindicando su
autonomia y su contribucidn para poder conocer el espanol real:

Hasta hace algunos afios, el modo de alcanzar esos objetivos se planteaba desde
el deseo de mantener una lengua ‘pura’, basada en los habitos linglisticos de una
parte reducida de sus hablantes, una lengua no contaminada por los extranjerismos
ni alterada por el resultado de la propia evolucién interna. En nuestros dias, las
Academias, en una orientacién mas adecuada y también mas realista, se han fijado
como tarea comun la de garantizar el mantenimiento de la unidad basica del idi-
oma, que es, en definitiva, lo que permite hablar de la comunidad hispanohablante,
haciendo compatible la unidad del idioma con el reconocimiento de sus variedades
internas y de su evolucién. (ASALE y RAE 2004: 3)

Sin embargo, laimposicién de esta nueva politica panhispanica se caracteriza
por “formular una aspiracién postcolonial de gestién democratica de la lengua com-
partida” (ARNOUX 2006: 4) que incluye a la red de academias nacionales, considera
alas diversas variedades e incorpora la participacion de investigadores de diferentes
paises del drea para la elaboracién de los instrumentos linglisticos. De esta manera,
las politicas linguisticas incluyen también la consideracién de beneficios econédmicos



gue vinculan la lengua y el mundo académico con el empresarial a través de las
industrias de la lengua y de las propuestas de ensefianza (ARNOUX 2006).

Por lo tanto, todas las obras publicadas desde el afio 2004 por la RAE y las
Academias Asociadas se inscriben en este nuevo contexto en el que el espafiol
comienza a funcionar para la RAE como el lugar que permite construir lazos de identi-
dad con los paises latinoamericanos y ampliar asi sus mercados. En consecuencia,
es indispensable analizar el DiHA como una obra que colabora en la construccién
de la Comunidad Iberoamericana.

Los ejes discursivos que abordaremos giran en torno a las operaciones de
exclusion del Iéxico lunfardo en el DiHA por medio del desprestigio asociado a su
caracterizacion como Iéxico de los delincuentes y sindnimo de argot; la division del
habla popular en distintos tipos, que postula Barcia; y, finalmente, la reivindicacién
del lunfardo que Oscar Conde lleva a cabo desde el punto de vista opuesto consid-
erandolo un fendmeno que le otorga identidad a los hablantes.

Como ya mencionamos, nuestro objetivo es analizar la representacién® de la
lengua nacional en el “Estudio preliminar” del DiHA. En particular, tomaremos como
objeto de andlisis la construccién de la categoria “lunfardo”. Nos resulta significativo
el rechazo de Barcia a incluirlo en la definicion del habla de los argentinos y, a su
vez, el espacio que dedica a justificar esa decision. El apartado numero 8, titulado
“Los diccionarios de lunfardo”, estd armado en torno a demostrar que el lunfardo
existio entre los afios 1870 y 1925, pero que es un |éxico histérico que hoy en dia
ya no es utilizado.

Distincion entre argentinismos y lunfardismos

En la historizacion de los diccionarios de lunfardo, Barcia remite a escritos
anteriores como un modo de legitimar su propia definicién acerca del lunfardo.
Comienza postulando el libro Contribucidn al estudio de la psicologia criminal. El
idioma del delito (1984), de Antonio Dellepiane, como “inaugural de la bibliografia

4 Abric sostiene que “un objeto no existe en si mismo, existe por un individuo o un grupo y en
relacion a ellos. Es entonces la relacion sujeto-objeto la que determina el objeto mismo. Una
representacion es siempre una representacion de algo por alguien.” Es asi que el objeto no estaria
definido de un modo Unico y universal, “toda representacion es entonces una forma de vision
global y unitaria de un objeto pero también de un sujeto. Esta representacién reestructura la
realidad para permitir una integracion a la vez de caracteristicas objetivas del objeto, de experi-
encias anteriores del sujeto y de su sistema de actitudes y de normas. [...] La representacién no
es entonces un simple reflejo de la realidad, es una organizacidn significante. Y esta significacion
depende ala vez de factores contingentes y de factores mas generales que sobrepasan la situacion
misma: contexto social e ideoldgico, lugar del individuo en la organizacién social, historia del

individuo y del grupo, intereses sociales” (ABRIC 1991: 12-13). La traduccion es nuestra.
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sobre el lunfardo, pues luego de una disertacidn tedrica, dispone un Diccionario
lunfardo-espafiol” (BARCIA 2008: 38). Barcia destaca un aspecto que considera
dejado de lado por otros lexicografos: la distincion de diferentes niveles léxicos.
A continuacion, cita un fragmento de Dellepiane (apud BARCIA 2008: 38) quien
afirma que “No deben confundirse las voces lunfardas, las creadas por los criminales
para su propio uso, pero que a veces suelen popularizarse, con los argentinismos”.
En este fragmento encontramos uno de los ejes sobre los que Barcia sustentara su
definicion del lunfardo. Asi, construye la representacion de la lengua hablada por
los argentinos y establece que en ella no hay lugar para los lunfardismos, incluirlos
es un error frecuente que es necesario aclarar para poder dejar de cometerlo. Mas
adelante Barcia utiliza otra cita de autoridad que repite esa distincién entre el lun-
fardo y los argentinismos:

Del Valle, un diccionarista conocido y acreditado ‘lunfardélogo’, retoma la distin-
cién de Dellepiane, de 1894, que subrayamos: “No deben confundirse las voces
lunfardas, las creadas por los criminales para su uso propio, pero que a veces suelen
popularizarse, con los argentinismos. (1966, p. 43)” (BARCIA 2008: 41)

Barcia justifica esa diferencia recurriendo a una motivacion geografica y
sociocultural: al expandirse a otros ambitos y paises y al comenzar a ser utilizadas
por la clase media e incluso por “gente de cultura letrada”, esas voces se convi-
erten en argentinismos. De esta manera aparece mostrada la construccion de un
estandar en base a los usos cultos, diferenciandolos de los de las clases bajas, a las
gue iguala con la marginalidad y la delincuencia. Tal es la necesidad de distinguirlas
gue incluso cuando el Iéxico de estas Ultimas clases es adoptado por las demas,
la categoria con la que se lo denomina debe modificarse también. Barcia sostiene
que estos movimientos son naturales en la dinamica de los idiomas. Aunque aclara
que “lo ocurrido es la incorporacion de lunfardismos de origen en el habla coloquial
portefia, y también en la argentina general. Este hecho no ‘lunfardiza’ el lenguaje
porteiio” (BARCIA 2008: 42).

En esta ultima afirmacién observamos una connotacion negativa en la cat-
egoria lunfardo y sus derivados. Es necesario que abordemos otro de los ejes sobre
los que Barcia construye su definicidon de esa nocién y que precede a la cita anterior
para poder interpretarla en todo su valor.

El lunfardo: lIéxico de los delincuentes

Barcia construye una genealogia que lo precede y lo avala en su definicién
del lunfardo como Iéxico de los delincuentes. De este modo, la categoria “lunfardo”



funcionaria en su argumentaciéon como “lo preconstruido”>. Podemos encontrar
en su discurso las coordenadas histéricas e ideoldgicas en las que se inscribe ya
que, segun Courtine (1981), la formacién discursiva que se construye en base a lo
preconstruido no es algo fijo sino que se desplaza en funcién de lo que se pone en
juego en una determinada coyuntura histérica de una formacion social especifica.
Dentro de ese discurso particular, los elementos preconstruidos producidos en su
exterior pueden ser incluidos redefiniéndolos e incluso cambidndolos totalmente.
Pero, aunque sea este ultimo el caso, le permiten al sujeto enunciador hacer fun-
cionar en el discurso la evidencia necesaria sobre la cual armar su propia formacién
discursiva. En este sentido, Barcia incluye como citas de referencia en el “Estudio
preliminar” a sujetos vinculados con el dmbito institucional de la justicia y la policia.
Este recurso argumentativo que consiste en incluir los articulos de aquellos como
citas de autoridad, le permite reforzar su caracterizacién del lunfardo como un léxico
gue en sus origenes estuvo ligado con la delincuencia.

Barcia explicita el objetivo de retomar los escritos que lo preceden y que lo
autorizan a definir el lunfardo en dos ocasiones. La primera vez lo hace antes de
comenzar a describir “algunas contribuciones menos sistematicas” que precedieron
al libro de Dellepiane: “Corresponde recordarlas sucintamente, para ver en ellas la
sostenida coherencia de qué cosa es el lunfardo” (BARCIA 2008: 39). Acto seguido,
repasa brevemente cinco aportes, de los cuales tres son articulos anénimos pub-
licados en los periddicos La Prensa (1878), La Cronica (1883) y La Nacion (1887),
y los otros son dos “mentados articulos” de Benigno B. Lugones, cuyos titulos no
menciona, publicados en La Nacion (1879), y el capitulo VIl de Los hombres de presa
(1888) de Luis Maria Drago. Luego aparece el Diccionario de Dellepiane en el afio
1894 y a continuacidn continua la genealogia. Incluye un “tomito titulado Los que
viven de lo ajeno en Buenos Aires. Sus ardides, sus prdcticas. (Una excursion por el
mundo lunfardo)” (1896), del cual no menciona ningun dato bibliografico. Un capi-
tulo de Memorias de un vigilante (1897) de Fray Mocho, titulado “Mundo lunfardo”.
El Nuevo diccionario lunfardo de José Antonio Saldias que aparece publicado por
entregas en Critica (1913-1915). El folleto El lenguaje del bajo fondo. Vocabulario
lunfardo (1915) de Luis Villamayor, quien es guardiacarcel y recopila los datos de
los internos de la penitenciaria donde trabaja. Un andnimo Diccionario del delito

5 Courtine establece que con este término se “designa una construccién anterior, exterior, inde-
pendiente, por oposicion a lo que es construido en la enunciacién. Marca la existencia de un
desfasaje entre el interdiscurso como lugar de construccién de lo preconstruido, y el intradis-
curso como lugar de enunciacion por un sujeto. Se trata del efecto discursivo ligado al encaje
sintactico: un elemento del interdiscurso se nominaliza y se encaja en el intradiscurso bajo forma
de preconstruido, es decir, como un objeto del mundo preexistente al discurso, exterior al acto
de enunciacion. El sujeto enunciador identifica lo que es nombrado en el discurso como algo
que sabe ya, como un elemento de su “saber” o de su “memoria”, de alli el efecto particular de
evidencia de lo preconstruido” (COURTINE 1981: 50).
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(1922-1923), que aparecio publicado en Revista de Policia. Por ultimo, “un miste-
rioso Diccionario lunfardo” de Juan Bautista Palermo, del cual sélo se ha hallado un
fragmento en la Gaceta policial (1926). Alli finaliza su anclaje histérico y aparece a
continuacién la segunda mencién explicita del motivo que lo impulsa a realizar esa
enumeracién. Como paso previo a su propia definicién del lunfardo, Barcia retoma
todo lo anterior y dice: “En sintesis —y para llegar a ella hemos debido ser prolijos
en esta etapa inicial del nacimiento y desarrollo del Iéxico lunfardo—, desde 1878
hasta 1926, el lunfardo fue asociado en su origen y uso al mundo delictivo, primero
de ladrones, y luego de malvivientes en general, a lo cual se suma el mundo de la
prostitucion” (BARCIA 2008: 40).

Seguidamente, Barcia sustenta su postura en los antecedentes que él ha
citado para poder afirmar de modo categérico (aunque dada su falta de rigurosidad
en los datos no seria obligatorio que el lector adhiriera): “No cabe duda de que,
desde sus origenes hasta comienzos de la década del veinte, el lunfardo fue —y fue
considerado— un lenguaje delictivo, técnicamente hablando: una jerga delictiva”
(BARCIA 2008: 40).

Cuando vinculamos la época a las que remiten las citas de autoridad que
Barcia utiliza con esta ultima afirmacidn, es necesario que pensemos en el contexto
del Centenario y en la situacidn que Buenos Aires vivia como ciudad receptora de
un importante aluvién inmigratorio. En ese momento, gran cantidad de personas
del interior del pais decidian probar nuevas oportunidades en la gran ciudad, pero
se los discriminaba con el apodo de “cabecitas negras”. A estos migrantes se los
conectd con la corrupcién de la lengua y con la delincuencia dada su condicién
de pobres y analfabetos, lo que permitié que se caracterizara a sus usos como un
lenguaje delictivo.

Luego, el presidente de la AAL incluye a Borges y a José Gobello como citas
de autoridad que le permiten sostener que el uso del lunfardo se inicid en tres dm-
bitos: la carcel, el conventillo y el arrabal. Sostiene que este “léxico oral” fue fijado
por escrito por periodistas costumbristas, vocabulistas, estudiosos criminalistas,
narradores y, “como culminacidn firme”, por los letristas de tango, comediantes
y saineteros. Esa documentacién escrita que, segun Barcia, registraba una jerga
que sdlo era utilizada en la oralidad, es lo que él denomina “lunfardo historico” y
que califica como marca que deberia aparecer en los diccionarios en relacién con
los vocablos de ese origen y que alude tanto a una calificacién sociocultural como
histérica. Nuevamente Barcia recurre a una autoridad en el tema para utilizar esa
clasificacion y aclara que no es él quien acuiié el término, sino que “quien utilizé
quizd por vez primera la expresion ‘lunfardo histérico’ fue Enrique Ricardo del Valle,
como titulo y asunto de un capitulo de su libro Lunfardologia” (BARCIA 2008: 41).

En consecuencia, Barcia consigue excluir el |éxico lunfardo del habla de los
argentinos al asociarlo con el de los delincuentes de principios del siglo XX. De este



modo, restringe su uso a una época pasaday lo asocia con un sector desprestigiado
de la sociedad, disminuyendo, simultaneamente, su estatus.

A su vez, es necesario recordar que el DiHA se inscribe dentro de la actual
politica lingliistica panhispdnica que busca conseguir una base homogénea de la
lengua espafola compartida por Espanay las naciones americanas. Guidndonos por
este marco de referencia y siguiendo los planteos de Lauria y Lopez Garcia (2009),
guienes sostienen que para conseguir ese objetivo de unidad en la diversidad, “a la
RAE le es necesario reproducir la vieja conciencia imperial vinculada con la identidad
lengua-cultura, ignorando las culturas autdctonas, los procesos inmigratorios, la
historia de cada regién” (LAURIA y LOPEZ GARCIA 2009: 57), podemos interpretar
la exclusion del lunfardo como una necesidad de borrar los rasgos propios de la len-
gua nacional, que en el caso argentino estarian relacionados con el Iéxico lunfardo,
cuyas marcas rebajarian el estatus de nuestra variedad regional.

Lunfardo: rasgo identitario de la nacionalidad argentina

El andlisis que planteamos en este trabajo se enmarca dentro de los planteos
de la Glotopolitica, como ya mencionamos. Por lo tanto, para poder llevar a cabo
unainterpretacion de los discursos y comprenderlos de manera completa, debemos
ponerlos en relacién con el contexto social y politico de la época, lo que incluye
también a los otros discursos que circulaban en esos afos acerca del mismo tema,
ya sea que coincidan o se enfrenten en sus abordajes del fendmeno lunfardo.

Dentro de esta perspectiva, incluir en el andlisis el discurso de Oscar Conde
resulta muy productivo a los fines interpretativos ya que representa una concepcién
diferente acerca de lo que es el lunfardo, su origen y su desarrollo. Conde publica
en 1998 la primera edicion del Diccionario etimoldgico del lunfardo (DEL) y en el
“Prélogo” encontramos afirmaciones que son discutidas por Barcia en la primera
edicion de 2003 del DiHA.

Desde el inicio del “Prdlogo” al DEL, Conde expresa como uno de los objetivos
de la obra actualizar el |éxico lunfardo ya que no es algo que haya caido en desuso,
como contradice Barcia posteriormente, sino que es un léxico actualmente utilizado
Yy, en consecuencia, es necesario que se incluyan los nuevos usos y acepciones para
quien desee consultar acerca de la etimologia o el sentido de alguna palabra o ex-
presion. En el “Prélogo” plantea como el primer objetivo del DEL:

1) actualizar el Iéxico lunfardo en dos sentidos: con nuevas acepciones de palabras
ya conocidas y con términos sin registro lexicografico hasta la fecha —ni en diccion-
arios de lunfardo ni en vocabularios de voces familiares, vulgares o delictivas de
la region del Rio de la Plata—, la mayor parte de ellos aparecida en las tltimas dos
décadas. (CONDE [1998] 2004: 12)
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Por otro lado, al comparar los intelectuales a los que remite para sostener
su discurso, encontramos que son los mismos que Barcia utilizara cinco aflos mas
tarde, con la sugerente diferencia de que las mismas autoridades son incorporadas
para justificar dos visiones completamente opuestas en relacidn con el lunfardo.

Conde menciona que ya hace tiempo los investigadores dejaron de lado la
“definicion miope” de Jorge L. Borges; relativiza, a su vez, las investigaciones de
Benigno Lugones, Luis M. Drago y Antonio Dellepiane, quienes resaltaron la natu-
raleza delictiva del lunfardo, distanciandose de ellos a causa de su “deformacion
profesional, por ser los tres criminalistas o policias” (CONDE [1998] 2004: 13);
rechaza, ademas, la exclusion con la que se condena a este léxico por su origen
marginal e incluye una cita de Teruggi: “Resulta hoy evidente que la cuestion debe
ser encarada con un criterio diacrénico, puesto que ‘la génesis de un argot no puede
ni debe ser el Unico criterio para juzgarlo, con omisién de su posterior desarrollo’
(Teruggi, 1974: 11)” (CONDE [1998] 2004: 13).

Esta clara contradiccidn entre los argumentos de los autores a los que Barcia y
Conde recurren como citas de autoridad la observamos también cuando este ultimo
incluye a José Gobello para avalar su propia consideracion del lunfardo como un
Iéxico actual propio del habla coloquial y que le otorga identidad a los hablantes.
La frase dice asi: “Como senald José Gobello, la mayor autoridad en el tema, hace
casi cuatro décadas: ‘ya no llamamos lunfardo al lenguaje frustradamente esoté-
rico de los delincuentes sino al que habla el portefio cuando comienza a entrar en
confianza’ (Gobello 1959)” (CONDE [1998] 2004: 13).

A su vez, Conde introduce a Teruggi y a Juan Piaggio para demostrar que no
es el Unico en considerar que la distincién entre “argentinismos” y “lunfardismos”
es innecesaria.

Por otro lado, cuando contrastamos la definiciéon de Barcia de “lunfardo
histérico” con la postura de Conde, es llamativa la justificacién que este ultimo hace
acerca de los motivos que llevan a considerar al DEL como un vocabulario diacrénico
y a su decisién de no utilizar la calificacidén “en desuso”. Conde explicita:

El presente es un vocabulario diacrdnico, vale decir que incluye palabras surgidas
desde mediados del siglo XIX, muchas de las cuales hoy en dia no se utilizan. Sin
embargo, he preferido no recurrir a la calificacion “en desuso”, porque es cosa
sabida que las nuevas generaciones siempre bucean en el lunfardo mas antiguo y
de tanto en tanto ocurre que, después de décadas de olvido, se reflotan términos,
como Ultimamente ha ocurrido con bondi, con viorsi o con crepar. (CONDE [1998]
2004: 16)

Por ultimo, Conde finaliza el “Prélogo” a la primera edicion del DEL remar-
cando la utilidad que tiene un diccionario del lunfardo en la época actual para
poder conocer la identidad propia de la nacidn: “Tengo para mi la conviccion de



gue nada como el estudio y el conocimiento del habla popular de nuestro pueblo
serd mas ilustrativo de cdomo vemos el mundo, de cémo pensamos y de quiénes
somos” (CONDE [1998] 2004: 18).

Lunfardo: uno de los tipos del habla popular

Ill

Barcia plantea en el “Estudio preliminar” (DiHA 2003) una segunda cuestién
gue le permite demostrar su decision de excluir el lunfardo y que consiste en dis-
minuir la relevancia y cantidad de este léxico a partir de restringir lo que forma
parte de la categoria. Esto lo demuestra citando ejemplos de los distintos diccion-
arios del lunfardo que se han editado. De este modo, relativiza la propia definicién
“gue manejan los vocabulistas y diccionaristas en este campo” (DiHA 2008: 42).
A continuacién afirma de modo categérico que “todos ellos, sin excepcion, saben
gue incluyen en sus libros material que excede generosamente el ambito de lo lun-
fardo” (DiHA 2008: 42). Esto lo puede sostener porque ha analizado las diferentes
publicaciones a través de “tres vias”: las declaraciones de los autores, los titulos
de sus obras y la marca que llevan las voces registradas. Luego da varios ejemplos
de su afirmacién de que las voces lunfardas no son suficientes para construir un
diccionario sélo con ellas.

Barcia cita a Gobello, quien en su Nuevo diccionario del lunfardo (1994) in-
cluye las marcas “popular”, “lenguaje delictivo”, “lenguaje del futbol”, “general” y
“lunfardo”; a Federico Cammarota, quien en Vocabulario familiar lunfardo (1963)
registra mas de la mitad de las voces como “familiarismos y otros niveles de hablas
populares”; a Fernando Hugo Casullo con su Diccionario de voces lunfardas y vul-
gares (1964), donde incluye mucho material Iéxico gracias al término “vulgar”. De
igual modo que en el Gltimo caso, Barcia incluye la mencidn del Diccionario de voces
comunes y lunfardas (1970) de Vicente A. Capparelli, Juan José Dicchio y Juan Carlos
Kruizenga y de Recopilacion de voces del lunfardo, de lo sordido, de lo popular y de
lo reo (1980), también de Capparelli, para sefialar que el adjetivo “comunes”, en el
primer caso, y laamplitud de posibilidades en el segundo, permite la convivencia de
|éxico de diferentes ambitos que exceden el lunfardo. También incorpora la obra de
Adolfo Enrique Rodriguez titulada Lexicon. De 12.500 voces y locuciones lunfardas,
populares, jergales y extranjeras (1981), quien no sélo en el titulo demuestra su
registro amplio sino también en la “Introduccion”, cuando describe las abreviaturas
con las que marcard las palabras. Estas incluyen el dmbito

del boxeo, de los delincuentes, carcelaria (que no identifica ni aquella ni esta con
la marca ‘lunfarda’), deportiva, de los drogadictos, de los estibadores, de los estu-
diantes, del futbol, de los hippies, insurreccional, subversiva o terrorista, del juego,
turfista, etc., y, entre ellas, ‘lunf’, ‘lunfarda’. (DiHA 2008: 43)
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Luego, Barcia resalta que en la primera pdgina tres voces sobre treinta y dos
pertenecen al ambito del lunfardo y que esa proporcién se mantiene en el libro.
Por ultimo, considera que en el Diccionario del lunfardo (2002) de Athos Espindola
ninguna voz deberia llevar la marca porque el titulo nos indicaria que sélo registra
Iéxico lunfardo, sin embargo, “la realidad resulta otra”. Barcia analiza dos pdginas
del diccionario en las que sélo dos de doce voces llevan la marca “lunfardo” y ambas
coinciden con la jerga delictiva y del hampa; a su vez, sefiala que Espindola incluye
registros de ruralismos y usos familiares dentro de esa categoria.

Luego de describir ese muestreo de datos, Barcia afirma que “gqueda muy
claro que los diccionaristas del lunfardo saben que estan poniendo bajo este rétulo
mucho mads que materia lunfarda” (BARCIA 2008: 44). Para, mas tarde, expresar su
propia concepcién acerca de qué cosa es el lunfardo. Barcia sostiene: “Es abusivo
identificar el lunfardo con el habla de los argentinos. Es abusivo identificar el lunfardo
con el lenguaje popular, cuando es solo una de las manifestaciones de él. Es abusivo
identificar el lunfardo con el habla portena. El lunfardo es un habla popular, de en-
tre las muchas que hay” (BARCIA 2008: 44). En esta cita, Barcia intenta defender el
idioma nacional considerando abusiva la identificacién del mismo con el lunfardo,
que es solo una de sus manifestaciones. De esta manera, en el argumento que él
mismo esgrime esta atacando las bases de todo su razonamiento porque reconoce
que el lunfardo forma parte del lenguaje popular aunque no de manera exclusiva.

A continuacidn, Barcia enumera las distintas hablas que segun su postura
conforman el habla popular y da ejemplos variados de cada una. Aqui nos limitare-
mos a citarlas: la de los deportes, la drogadiccidn, el hipismo y el turf, los juegos, la
juventud, la musica popular, la moda, etc.

Podemos ver, entonces, como Barcia subdivide el I1éxico popular en distin-
tos planos para, de esta manera, poder excluir el lunfardo. Ademas, disminuye su
relevancia demostrando que sélo son unas cien las palabras que lo constituyen vy,
por lo tanto, es minimo el peso que tienen sobre el habla total de los argentinos.

Esta subdivision del [éxico popular se contrapone a lo que Conde expuso en
el “Prélogo” al DEL. Alli rechazd la denominacién de “neolunfardo” porque con-
sidera erréneo separar el lunfardo en pasado y presente. Conde sostiene que este
Iéxico es uno solo que se vio ampliado a lo largo de los aiflos por medio de palabras
provenientes de diferentes ambitos, entre los que incluye:

[...] el lenguaje del futbol y el del turf, las jergas de diferentes oficios o profesiones,
los ambientes de la droga, el terrorismo y la represion, el mundillo del rock y de las
“tribus urbanas”, la jerga del psicoanalisis, la del boxeo, la del automovilismo, la radio
y la televisién, todos ellos han aportado al lunfardo, en mayor o menor medida,
una cantidad innumerable de vocablos, extendidos ya a todo el espectro social de
buena parte del pais. Incluso, en los Ultimos tiempos, la television por cable se ha
constituido en propagadora de muchos de estos términos. (CONDE [1998] 2004: 14)



En consecuencia, Conde interpreta que si determinadas palabras llevan las
marcas de esos diferentes ambitos no significa que no sean lunfardismos puesto
gue estos se han visto enriquecidos por esos diferentes espacios. A su vez, Conde
también rechaza la denominacién que la RAE (nosotros también incluimos a Barcia
como difusor en América de esa denominacién) utiliza cuando registra términos
pertenecientes al Iéxico lunfardo y los marca como “argentinismos” porque, seguin
Conde, el ser aceptados e incluidos en el DRAE “no puede modificar su innata con-
dicién de lunfardismos” (CONDE [1998] 2004: 16).

Lunfardo como sinénimo de argot

Mencionaremos como ultimo eje de andlisis en la construccidn de la categoria
lunfardo que Barcia hace en el “Estudio preliminar” al DiHA (2008) la consideracién
gue hace de este |éxico como sindnimo de argot. A su vez, pondremos en relacién
este escrito con el “Prélogo” a la segunda edicién que Conde realiza del DEL en el
afio 2004%, donde expresa que le “gustaria precisar algunos puntos del prélogo
original” porque a pesar de la gran difusion que el lunfardo ha tenido en todas las
zonas urbanas del pais, “sigue habiendo imprecisiones en su caracterizaciéony en la
determinacién de sus limites y siguen proponiéndose para él definiciones no sélo
impropias sino también completamente equivocadas” (CONDE 2004: 19).

A continuacién Conde afirma nuevamente que considerar el origen del
lunfardo unido al delito fue un error que debe dejar de repetirse y que éste estuvo
vinculado con la deformacidn profesional de sus primeros estudiosos. Cita entonces
a Juan Piaggio, quien Barcia utiliza para justificar la afirmacién contraria, y resalta
que ese escrito es del afio 1887, es decir, que ya desde esa época se evidencia el
error de esa concepcion:

6 Consideramos productivo para el andlisis de las huellas de la polémica entre Conde y Barcia los
planteos de Courtine acerca de la funcién del interdiscurso en el establecimiento de una for-
macion discursiva determinada. Courtine establece que “es en el interdiscurso de una formacion
discursiva donde se constituye el dominio de saber propio de esta FD. El dominio de saber de una
FD funciona como un principio de aceptabilidad discursiva para un conjunto de formulaciones
(determina “lo que puede y debe ser dicho”), al mismo tiempo que como principio de exclusion
(determina “lo que no puede/ debe ser dicho”). Realiza asi la clausura de una FD, delimitando su
interior (el conjunto de los elementos del saber) de su exterior (el conjunto de los elementos que
no pertenecen al saber de la FD). Esta clausura, sin embargo, es fundamentalmente inestable,
no consiste en un limite trazado de una vez para siempre sino que se inscribe entre diversas FD
como una frontera que se desplaza, en funcion de lo que esta en juego en la lucha ideoldgica
segun las transformaciones de la coyuntura histérica de una formacién social determinada.”
(COURTINE 1981: 50).
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El archicitado articulo ‘Calé portefio’, publicado por Juan Piaggio el 11 de febrero
de 1887 en La Nacidn, ya evidencia el error, al presentar a dos jovenes y humildes
compadritos —pero no delincuentes— chamuyando en lunfa y utilizando voces
como mina, tano, chucho, batuque, morfi, escabiar y vento, todos ellos términos
perdurables hasta hoy, ninguno de los cuales constituye un tecnicismo propio de
una jerga delictiva. (CONDE 2004: 19)

Recién en el afio 1953, con la publicacién de Lunfardia de José Gobello, se
aclara esa inexactitud en el ambito académico.

Luego, Conde menciona que la confusién que consiste en identificar el origen
del lunfardo con el mundo de la delincuencia se ha dado también con otras hablas
populares del mundo. Asi es que explica que el muestreo realizado por Barcia de
lainclusiéon de términos de otros ambitos en los diccionarios de lunfardo no es una
confusién metodoldgica, sino una equivocacion en la definicidon que se toma de lo
que debe ser considerado lunfardo. En consecuencia, laampliacion de ese |éxico no
se debe a un error, sino a que la categoria lunfardo incluye muchos mas términos
que los ligados al delito. Esto aparece en la siguiente afirmacion de Conde:

Creo que tanto Dellepiane, autor del primer |éxico publicado como tal, como sus
continuadores han tomado el argot como modelo y llamado ‘lunfardo’ a algo que
excedia en mucho lo que ellos pretendian describir: porque terminaron compilando
un léxico que no utilizaban los chorros Unicamente, sino todo un amplisimo sector
perteneciente al populus minutus, donde naturalmente también estaban —y estan—
incluidos los delincuentes. (CONDE 2004: 20)

Conde reconoce que en sus origenes podria pensarse el lunfardo como un
sociolecto utilizado por los hablantes de la comunidad linglistica de Buenos Aires y
sus alrededores, pero, de ningin modo, como un tecnolecto o una jerga profesional.

Panhispanismo vs. panlunfardismo

Desde el marco de la Glotopolitica, para poder llevar a cabo un analisis
pormenorizado del “Estudio preliminar” del DiHA es necesario considerar que
este diccionario se incorpora dentro del modelo panhispanista planteado por la
RAE. Esta nueva politica establece un objetivo comun que debe ser alcanzado no
solo por Espafia, sino por todas las Academias de América en su conjunto. En esta
nueva situacién de promover el espainol como lengua unificadora, Espaia coloca en
primer plano su objetivo de posicionarse como lider en el mercado global, lo que
expresa el lema “Unidad en la diversidad”. En este sentido, lo esencial es mantener
lo comun entre el estandar de la peninsula y el de las naciones de Latinoamérica.
Por lo tanto, el lunfardo, como |éxico propio de Argentina y que se distancia del



promovido por la RAE, debe dejarse de lado porque no beneficia esa tan preciada
unidad, sino que intensifica las diferencias.’

Consideramos que Barcia excluye el lunfardo del habla de los argentinos con
ese objetivo homogeneizador como meta; en funcidn de esta ultima establece la
divisiéon en planos de lo popular para, entonces, poder sostener que el lunfardo es
sinénimo de argot. Ademads, Barcia considera que esa indistincion en el estudio del
lenguaje que los especialistas practican al abordar el registro de los lunfardismos, es
la causa de las equivocaciones que él encuentra entre los lingliistas que consideran
el lunfardo como un fenédmeno actual, invencidn que califica como “panlunfardismo”.
Dice Barcia: “Hacia nuestros dias, ha arreciado el uso excesivo de bautizar como
‘lunfardo’ cualquier expresién popular, sin importar su nivel, su dmbito de uso. Se
ha inventado una suerte de ‘panlunfardismo’.” (BARCIA 2008: 44).

De este modo, Barcia niega lo que Conde resalta: la identidad que otorga
este léxico a los hablantes del pais, motivo por el que los sujetos siguen optando
por utilizarlo ya que connota sentidos que con el estandar no aparecen. En una
Conferencia dada en la UNLZ en el afio 2009, Conde denomina el lunfardo como “la
memoria viva de la historia de la Argentina, que da cuenta de los distintos grupos
sociales que, por retazos, han ido de a poco dando forma a nuestro pais y que nos
recuerda a cada instante quiénes somos y de donde venimos” (CONDE 2009: 5).

Esta consideracion contrasta con la definicion de “lunfardo” del DiHA (2008)
que encontramos en las “Advertencias e indicaciones de uso”, donde se establece
gue esa marca se utilizard en relacidn con las palabras que conforman “el lunfardo
histérico” y que, en consecuencia, “llevaran esa marca (lunf.) solamente las voces
gue forman parte de la competencia pasiva de los hablantes, es decir aquellas que
se reconocen, pero que no se emplean regularmente en la actualidad y que practica-
mente sélo perduran en letras de tangos y en literatura de época”. (DiHA 2008: 91).

De este modo, en el DiHA (2008) se construye una representacion del lun-
fardo como un léxico que otorgd identidad en el pasado y que en la actualidad es
reconocido, pero no utilizado por los hablantes. En contraposicién con esta postura,
Conde considera lo siguiente:

[...] cuando usamos un lunfardismo lo hacemos en pleno conocimiento de cudl es su
equivalente en la lengua estandar, de modo que por razones estilistas o expresivas,
por una intencion transgresora o ludica o para reflejar cierta intimidad o confianza
con el otro podemos decir quilombo en lugar de lio [...] Porque esas palabras nos
hacen falta, ya que cada una connota cosas distintas. (CONDE 2009: 21)

7 En este sentido, Lauria y Lépez Garcia (2009) observan que el orden de los términos del lema
“Unidad en la diversidad” es significativo: “la diversidad estd dentro del contexto de unidad y
no al contrario.” (LAURIA y LOPEZ GARCIA 2009: 53).
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Como ya analizamos anteriormente, Barcia iguala el Iéxico lunfardo al del
delito, desprestigiando, de esa manera, la utilizacidon de esos términos. Esta des-
valorizaciéon va en paralelo con la busqueda del ideal panhispanista planteado por
la RAE ya que la AAL, a la que Barcia representa como su presidente, es uno de sus
satélites para difundir esa representacion de la lengua espafiola como comun a
todas las regiones de América en las que esa lengua es utilizada. En una entrevista
otorgada al diario La voz del interior (2011), Barcia, como representante de la AAL,
considera que la amenaza concreta para una lengua es “la balcanizacion”, a la que
él explica como la declaracion de nacionalismo extremo que provocaria que “no
aceptemos como legitimas sino las palabras que usamos nosotros. Eso produciria
una ruptura en la unidad de la lengua” (BARCIA 2011). En este fragmento podemos
observar nuevamente como el ideal panhispanista propugnado desde la RAE guia
el accionar de la Academia Argentina de Letras.

Conclusiones

Los instrumentos normalizadores como los diccionarios juegan un rol es-
encial en la difusién de la representacion de la lengua que quiere implementarse
dado el prestigio que las academias de la lengua y, en especial la RAE, tienen en
la sociedad. Por lo tanto, es necesario desconstruir las operaciones legitimantes
y deslegitimantes que llevan a cabo, porque éstas se encuentran en relacion con
intereses econdmicos y politicos que guian el accionar de esas instituciones y que
complejizan los discursos que se construyen acerca de las lenguas y las variedades.

El objetivo de este trabajo fue interpretar la definicion del lunfardo como
una construccién ligada a intereses econdmicos y politicos mas amplios: el mercado
globalizado y la nueva politica panhispdnica establecida por la RAE. Dentro de ese
contexto mas amplio y oponiendo el discurso de Barcia con el de Conde, nos fue
posible establecer que la definicidn que aparece en el “Estudio preliminar” del DiHA
(2008) respondia al lema de unidad en la diversidad que guia el accionar de la RAE
y las academias. Por medio de éste se busca consolidar una comunidad hispano-
hablante en torno al idioma que beneficie los intercambios econdmicos de Espafia
en esta era del mercado global.
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Dulce y melancdlico. Falso documental y geo-
grafia afectiva en Balnearios de Mariano Llinas

Irene Depetris Chauvin:

Resumen: Dentro del Nuevo Cine Argentino, Balnearios (2002) representa una vari-
ante que apuesta a la narracion por medio de un uso novedoso de la voz en off. En
su Opera prima, Mariano Llinds apela a distintos registros para narrar las historias
de los enclaves estacionales creados con fines turisticos. La voz en off, omnisciente y
omnipresente, hilvana un relato, pero, al igual que en muchos “falsos documentales”,
establece una relacién de complicidad irénica con el espectador que pone en duda
la autenticidad misma de lo narrado. En este ensayo analizo cémo las estrategias
narrativas del falso documental permiten dar cuenta de una “ldgica espacial” que,
al mismo tiempo que desestabiliza mapas y territorios previos, reconstruye a través
de la ficcidn espacios e itinerarios propios de una geografia afectiva.

Palabras clave: geografias afectivas; falso documental; Nuevo Cine Argentino

Abstract: Within the New Argentine Cinema, Balnearios (2002, “Beach Towns”) rep-
resents a trend that explores narrative through a novel use of the voice over. In this
film, Mariano Llinas uses different registers to tell anecdotes about different touris-
tic enclaves. An omniscient and omnipresent voiceover articulates a story of these
resorts but, as in many “mockumentaries”, it also establishes a relationship of ironic
complicity with the viewer that questions the authenticity of what is being narrated.
In this article, | analyze how the narrative strategies of the mockumentary create a
spatial logic that, while destabilizing previous maps and territories, it also recon-
structs, through fiction, spaces and itineraries connected to an affective geography.

Keywords: affective geographies; mockumentary; New Argentine Cinema
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Todo relato es un relato de viaje, una practica del espacio.
Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano.

En su estudio sobre el Nuevo Cine Argentino, Gonzalo Aguilar propone la
categoria de “cine anémalo” para pensar una serie de peliculas que se ubicarian
en los margenes de cierto orden establecido. Alli observa que al cine de directores
como Alejo Moguillansky, Matias Pifero, Santiago Loza y Mariano Llinas, los em-
parenta “el principio de pensar un cine fuera de si, un cine que crea nuevos circuitos
a medida que se exhibe: en un museo, en un centro cultural, en una sala de cine,
en un festival” (AGUILAR 2010: 240). Esta légica de distribucién alternativa fue in-
augurada por Balnearios (2002), opera prima de Mariano Llinas?, que se estrend en
el MALBA (Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires), dos dias a la semana
en pocos horarios y fue creciendo de a poco, boca a boca, llegando a sostenerse
varios meses en cartel. En varias entrevistas, el director defendié beligerantemente
una forma “artesanal” de hacer peliculas y se presenta como impulsor de un cine
independiente que se niega a “formar parte de la industria” (KOZA). La produccién
de Balnearios responde a este modelo, ya que se realizé por fuera de la estructura
de financiamiento estatal del el INCAA (instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales)
gracias a una beca de 15.000 ddlares otorgada por la Fundacidon Antorchas. Pero,
mas alld de las nuevas formas de distribucidn y produccidn, el cine de Llinds supone
una novedad en el territorio del primer Nuevo Cine Argentino por su apuesta a la
narracion y al uso de la voz en off como mecanismo de creacion del universo die-
gético (AGUILAR, MORALES). En relacién a otras lineas dentro del cine argentino
de los 90, que recuperaban el habla cotidiana (en su variante realista) o hacian un
uso estilizado del lenguaje (en su variante modernista minimalista), el cine de Llinds
propone llevar esos recursos hacia otro registro. La voz en off en sus peliculas recu-
pera jergas y variantes del habla argentina, pero su verborragia, su uso intensivo y
extensivo de la lengua, somete las imagenes a la potencia del discurrir narrativo. Un
cine, seguin Gonzalo Aguilar, “hipernarrativo”, en donde la voz se independiza de la
imagen como si se tratara de una ficcion literaria o de un relato esencialmente oral,
en tanto el predominio del dispositivo narrativo de la voz produce una inmediata

2 Mariano Llinds (Buenos Aires, 1975) es director, guionista, montajista, productor y actor. Su
filmografia es relativamente reducida: Derecho viejo (1988, cortometraje), Balnearios (2002,
documental), La mds bella nifia (2004, cortometraje), El humor. Pequeria enciclopedia ilustrada
(2006), Historias extraordinarias (2008), su primer largometraje de ficcion que obtuvo el Premio
Especial del Jurado y el Premio del Publico en el Festival de Cine Independiente de Buenos Aires
y Tres fabulas de Villa Ocampo (2011, codirigida con Alejo Moguillansky). Desde 2003 Llinas in-
tegra la productora El Pampero Cine, que lleva adelante su actividad por fuera de las estructuras
de financiamiento tradicionales del cine industrial, participando de la realizacion de peliculas
como El amor. Primera parte y El estudiante, de Santiago Mitre. En 2014 se estrenara La flor, su

segundo film de ficcion.
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“conversién del espectador en oyente” que promete cierto retorno del aura de la
narracion benjaminiana (CONTRERAS 2013: 365).

Una voz que narra extensivamente configura un relato y un espacio. Desde
una perspectiva de geografia humana, Michel de Certeau concibié el espacio como
resultado de una “practica de movilidad” a través del territorio que se vincula a una
narrativa. El andar de los individuos configura una enunciacion por la cual, como
resultado del movimiento, de la practica, los “lugares” adquieren nuevos sentidos
gue los convierten en “espacios”. De esta manera, en el transito, se articularia un
imaginario geografico esencialmente diferente al tipo de representacién panoramica
provista por los mapas. La ficcidn es entendida, desde esta perspectiva, como una
propuesta de desplazamiento en la que toda historia seria una historia de viaje, una
practica espacial, cuyos “recorridos” hacen ver los “lugares” de un modo particular
y los convierten en “espacios” (CERTEAU 2000: 116). Si bien de Certeau analiza los
transitos citadinos, el énfasis en las trayectorias y en las practicas es aplicable al
cine. Muchos aspectos de la imagen en movimiento tienen que ver con los actos
de habitar y atravesar el espacio: las peliculas realizan “recorridos” de sus espacios
pero, al mismo tiempo, el aparato cinematografico reinventa esos espacios antes
que reproducirlos miméticamente. En este sentido, en su Atlas of Emotion, Giuliana
Bruno concibe al cine como una forma de cultura peculiarmente espacial en tanto
se trata de una narrativa de viaje que puede combinar visiones “panoramicas” y
visiones “desde abajo” y desdibuja la oposicion entre “mapa” y “recorrido”, entre
“ver” y “andar”. Para Bruno, este potencial espacial propio del lenguaje cinematogra-
fico es también sensible de una manera particular a la dimension de los afectos: el
cine estd “guiado por una practica cartografica del espacio”, una “geografia mévil”
en donde paisajes y recorridos movilizan emociones. En la exploracién del espacio,
en el movimiento que “nos mueve”, se juega una participacion emocional que
coloca el placer cinematografico en el mismo “dmbito de los viajes de la mirada
en la geografia” (BRUNO 2002: 16). Asi, la imagen cinematografica seria apta para
representar y restituir no solamente las caracteristicas fisicas de un espacio, sino
los sentimientos que emanan de la mirada sobre una geografia.

El cine, relato y movimiento entre lugares, es, entonces, una historia de viaje.
Si asumimos la narracion desde la perspectiva de la “sintaxis espacial”, e incluso
como una suerte de “transporte colectivo”, podemos seguir en la voz en off de Bal-
nearios la marcacién de una ruta, un trayecto en el que el espacio se llena de sen-
tidos nuevos y se transforma en lo que el mismo de Certeau calificaba como “lugar
practicado”. En Balnearios la narracion menciona lugares vacacionales especificos y
las practicas repetidas de los turistas en ellos y, en la medida que se van nombrando
esos lugares, se construye un mapa. Pero el relato se inserta en los parametros de
una realidad cartografiada no sélo a través de la referencia a lugares concretos, sino
también a espacios imaginarios por medio de una voz que juega con la veracidad
de lo narrado, al mismo tiempo que insiste en modulaciones afectivas que nacen



de y se sobreimprimen en esa geografia. Si la palabra sugiere un vinculo profundo
entre espacio y relato, y entre espacio y emocion, como veremos en este articulo,
son también los dispositivos narrativos propios del “falso documental” los que van
dibujando una geografia dulce y melancdlica.

Mausoleos vacacionales

Ruins do not speak; we speak for them.
Christoper Woodward, In Ruins

Rodada en 16 mm de forma amateur, Balnearios es una pelicula que muestra
lo absurdo de la arquitectura estacional de las urbanizaciones turisticas asi como los
habitos de los veraneantes que, afio tras afno, acuden a ellas durante la época estival.
Pero, ¢por qué detenerse en los balnearios? En Argentina, los complejos vacacionales
surgieron a lo largo de la costa argentina a finales del siglo XIX y vivieron un boom
durante la primera mitad del siglo pasado, cuando los sectores en ascenso empeza-
ron a emular las practicas recreativas de la elite portefia®. Un desarrollo masivo del
turismo que impacto fuertemente en la construccion de paisajes, en la transforma-
cion de los escenarios urbanos y en la afirmacién de las identidades nacionales. En
un arco que va desde la belle epoque de la rica oligarquia que vacacionaba en Mar
del Plata, pasando por la masificacidn del turismo producto de la promocidn estatal
del peronismo de los afios 50, hasta el presente, los balnearios se convirtieron en
lugares emblematicos de la idiosincrasia argentina y es esta dimensidn territorial y
simbdlica de los enclaves vacacionales la materia de la pelicula de Mariano Llinas.
Un documental sobre los balnearios es, en este sentido, una reflexién sobre un
elemento constitutivo de la identidad argentina, un reconocimiento y un homenaje
al poder evocativo de estos verdaderos “mausoleos vacacionales”.

La voz en off del prélogo del documental, junto a un montaje de secuencias
de cine de familia amateur, rodadas en diversos balnearios y en diversas épocas,
introduce una doble mirada, melancdlica y burlona, que se reproducird a lo largo
del film. La narradora habla de los grandes hipéddromos, casinos, y transatlanticos
de los estacionamientos vacacionales y del esfuerzo heroico de quienes constru-
yeron esas ciudades “luchando contra la arena”. La indeterminacién temporal, la
monumentalidad, y la exageracion de fuerzas naturales, que tienen mas de cotidiano
que de catastrdficas, trasladan al espectador hacia un espacio-tiempo propicio para
gue laimaginacién se ponga en movimiento (MORALES 2012:5). El balneario como

3 La emergencia del turismo a principios del siglo XX formd parte de un complejo proceso de
transformaciones sociales que implicd la difusion de nuevas practicas de sociabilidad y consumo
y de nuevas representaciones sobre la alienacion de la vida urbana, la salud y el aire libre (PIGLIA
y PASTORIZA 2013: 2).
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“mundo extravagante, onirico, irreal”, es materia para la parodia, pero en la burla
hay un resto de melancolia por la decadencia de unos balnearios que la misma
narradora asocia a la infancia cuando dice:

Los balnearios surgieron como un juego. Los inventd un siglo que todavia jugaba,
que todavia era un nifio. Es por eso que pensar en los balnearios es siempre pensar
en lainfancia. En la infancia del siglo, en la infancia del pais, y también en la propia.
En la felicidad simple y didfana, en tiempos que evocamos como exaltados vy bril-
lantes. Son lugares de las cosas pasadas, de las cosas buenas. Son probablemente
algo triste.

En paralelo a este discurso del prélogo, el metraje encontrado se convierte
en el eje alrededor del cual se configura el dinamismo y la subjetividad del film. Al
mismo tiempo que la narradora habla de la infancia del pais y de la propia, las im-
agenes borrosas en Super 8 de nifios, parejas y familias convierten el cine doméstico
en un depdsito de memoria cinematografica, fuente visual para una microhistoria,
una crénica colectiva de lo cotidiano. El tono marcadamente nostélgico del prélogo
del documental nace de esta confluencia entre memoria colectiva y memoria indi-
vidual. Una modulacidn afectiva que se vincula no sélo con el pasado de la infancia
personal, vista desde la vida adulta, sino con que la “infancia del pais” y de sus
balnearios son una ruina del pasado, una ruina particularmente moderna:

Al principio eran solitarios y remotos: habia poca gente, pocos edificios, pocas
cosas. A los pocos afios, se habian convertido en monstruos. Se habian convertido
en su propia parodia, en su propia caricatura. La fiebre del oro, que los atacaba
cada afio, cada verano, hizo de ellos, lentamente, otra cosa. Una cosa extrana.
[...] A'los balnearios los imagind una época arrebatada y arrogante; y cuando esa
época se termind, cuando sus transatlanticos fueron a parar al fondo del mar y
cuando sus dirigibles se prendieron fuego, los balnearios quedaron como los tnicos

sobrevivientes. Como naufragos. Como seres de otro mundo; como dinosaurios.

En Balnearios, la masificacion turistica y la transformaciéon del balneario
en un objeto y una practica cultural kitsch dard lugar a situaciones de humor que
redimensionan cierta fascinacion nostalgica con la ruina que atraviesa los cuatro
episodios de la pelicula, filmados en ciudades balnearias aisladas o en decadencia
0 gue, por su mismo origen precario, sefialan el apogeo y el declive de un pais in-
dustrial. Una fascinacién con la ruina que sugiere una inevitable melancolia por la
decadencia de algo que en algin momento fue completo. Segin Andreas Huyssen,

la ruina arquitectdnica despierta la nostalgia porque combina de modo indisoluble

los deseos temporales y espaciales por el pasado. Sentimos nostalgia por las ruinas



de la modernidad porque todavia parecen transmitir una promesa que se ha des-

vanecido en nuestra época: la promesa de un futuro diferente. (HUYSSEN 2007: 2)

Pero, en la pelicula de Llinas, esta nostalgia por el balneario como ruina de
lo moderno es “reflexiva”, en el sentido en que Svetlana Boym emplea el término:
una nostalgia que valoriza los fragmentos de la memoria, temporaliza el espacio y se
acerca al pasado desde la reflexidn critica, el afecto y el humor.* La burla interrumpe
y redefine una mirada melancdlica sobre espacios que son esencialmente ruina. La
voz over omnipresente del documental clasifica los distintos balnearios del pais,
desde aquellos ubicados en la costa atlantica, potencialmente aristocraticos pero
en decadencia, hasta emplazamientos que nacieron precariamente a la orilla de los
rios. Todo parece formar parte de una especie de reporte de alguna oficina publica,
pero hay un subtono irénico, demasiado consciente de las diferencias sociales para
ser un documento burocratico. En este juego, el documental va presentando un
retrato marcadamente subjetivo de los balnearios, en donde la palabra del narra-
dor interviene en los espacios ordinarios y los convierte en extraordinarios. De este
modo, los cuatro capitulos, mas el prélogo y el epilogo, van presentando distintas
modulaciones del balneario como ruina y como lugar de memoria.

Falso documental y ldgica espacial

Una y otra vez volvia a los mapas;
volvia a los mapas como si fueran libros de cuentos.
Mariano Llinas, Un experimento con el rio.

Las cuatro partes del documental, rodadas en cuatro urbanizaciones distin-
tas, abordan el tema de cuatro formas también distintas. La primera, “Historia del
Mar del Sur”, narra la historia del Seifor G, un habil abogado que estafd a sus socios
para quedarse con un colosal hotel, en el que se recluiria durante afos y que seria
escenario de extrafias historias, con asesinato incluido, explicadas casi exclusiva-
mente a través de fotografias en blanco y negro. La segunda parte, el “Episodio de
las playas”, se vale del found footage televisivo, extractos de home moviesy recon-
strucciones con actores, para presentar una deriva feliz y popular sobre el verano.
A partir de estas imagenes de video, la voz en off comenta burlonamente sobre las
dinamicas y cddigos de los balnearios y las rarezas y rituales de sus veraneantes. La
tercera parte, “Historia de Miramar”, narra la historia del pueblo del mismo nom-

4 En The Future of Nostalgia (2001) Svetlana Boym distingue una “nostalgia restauradora” de una
“nostalgia reflexiva”: en el primer caso, el sentimiento se identifica con aquello que no esta, con
la afloranza en si misma, pero que en ella reconoce una verdad. En el segundo caso, si bien hay
un dolor por lo perdido, de existir una bldsqueda ésta contiene también una ironia, propia de lo

parodico.
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bre que sufrié una inundacion en 1977 y quedd sumergido bajo el agua. La ultima
parte, el “Episodio de Zucco”, es un falso documental apologético de la figura de un
campechano del interior, que compagina innumerables responsabilidades institu-
cionales en su pueblo con llamativos momentos de inspiracion culinaria, pictérica
y escultdrica y una obsesidon permanente por los balnearios de rio. A propdsito
de esta gran heterogeneidad formal y genérica Javier Porta Fouz plantea que: “el
de Llinds es un cine radicalmente opuesto al cine minimalista. Balnearios juega al
policial, luego al documental antropoldgico, luego al documental de misterio, luego
al retrato individual, todo es falso pero destila verdad” (PORTA FOUZ 2009: 1). En
efecto, como “mockumentary”, Balnearios se organiza como una ironia intertextual
respecto de cada una de las convenciones del cine documental, en la que si, como
plantea Porta Fouz, “todo es falso pero destila verdad”, al mismo tiempo, todo lo
verdadero se tifie de una patina de dudas.

En Balnearios la construccién ficcional permea el discurso del documental y
lo subvierte irdnicamente. El procedimiento narrativo de Llinds, segln Ivdn Morales,
funciona en base a la deriva y la adicién, articulando un relato que avanza con la
suma de adjetivos antes que de explicaciones. En la primera parte, “La historia del
Mar del Sur”, la voz narradora nos advierte:

Todo lo que se cuenta en este film es cierto, sin embargo por momentos no lo parece.
Esta historia por ejemplo, recuerda mas bien a una leyenda de terror, de un pueblo
construido en torno a un castillo, un castillo inexpugnable y lugubre habitado por

un Unico duefo, un oscuro ermitafio, solitario, misantropo.

En esta primera historia se presenta lo que es una singularidad de Balnearios
y de todo el cine de Llinas: la apuesta por un dispositivo narrativo dominado por una
voz en off omnisciente y omnipresente. Una voz narradora que, segun Ivan Morales,
es una instancia que genera y comenta el universo diegético con una practica de la
ficcion heredada de la literatura:

[...] A través de la palabra se presenta y configura a los personajes; se describe
a los lugares con una difusa temporalidad, como formas miticas aunque no nec-
esariamente impliquen una épica; y principalmente se pone en funcionamiento un
mecanismo de oraciones conjeturales que hacen oscilar al texto hablado entre la
certeza y la duda sobre lo que va a suceder, entre la informacién y la opinidn, entre
la posible verdad y la posible mentira.

5 Segun Jordi Sdnchez Navarro, al poner de manifiesto el cddigo de lo verosimil, el falso docu-
mental nos lleva a interrogarnos sobre la institucidn y la semidsis logica del documental. Sobre
todo el subgénero del “mockumentary” que, con su giro hacia la comedia, parodia los discursos

informativos del documental sin ocultar el dispositivo ficcional de la obra.



La historia del Boulevard Atlantic Hotel se cuenta con fotografias, pero es
evidente que éstas no corresponden a un archivo histdrico, sino que se trata de fo-
tos de los actores representando artificiosamente personajes que son en si mismos
arquetipos: el sefior G, el abogado, la cantante francesa, el uruguayo, el panadero.
El placer por la ficcidn, evidente en el recurso al género policial y de misterio, se
combina con una “mirada de turista” que resignifica el espacio del antiguo hotel
como un castillo de fabula, “una aparicién, una montana altiva y misteriosa”. El pro-
cedimiento del falso documental opera introduciendo elementos ficcionales, pero
también parte de datos verdaderos que son llevados a esa zona gris entre “la posible
verdady la posible mentira”. En la introducciony en el cierre del documental, como
marco de las serie de imagenes fijas en blanco y negro, aparecen dos secuencias
en color que dejan ver a un hombre en el hotel, el Sr. G, interpretado por Eduardo
Gamba, el verdadero dueno del Boulevard Atlantic. Sin dar su testimonio a cdmara,
Gamba representa su propio papel, pero la lectura de su “personaje” depende de la
narracion de la voz en off que nos habla de su subjetividad, de su extrafia relacién
con el edificio, “bordeando la monomania”.

En su estudio sobre la “mirada turistica”, John Urry distingue la actitud
“romantica” del turista que pone el énfasis en la soledad, la privacidad y en una
relacién personal con el objeto de la mirada. La melancélica musica de “la cantante”
de vaudeville, esposa del Sr. G, y las imagenes en blanco y negro del exterior del
hotel y de sus playas desiertas, parecen ir en esta direccion cuando refuerzan la
atmosfera de aislamiento y abandono que rodea al Boulevard Atlantic:

Hay una casa junto al mar / Sucia de viento y tempestad / De afios feroces, de alta
edad /Y de tristeza / La vieja casa junto al mar / En una triste playa austral / Aban-
donada, sepulcral / Casi desierta / Duerme, arrullada por el mar / Duerme, como
un gran animal/ Como un gran oso al hibernar / Su eterna siesta... / Duerme, no la
han de despertar / De su letargo junto al mar / Ni de las gaviotas al volar / iMi triste
casa junto al mar! / ¢Sufre alguien mas tu soledad? / iOscura cércel junto al mar!
/ éA quién encierras? / ¢Quién es ese hombre fantasmal, / Tu compafiero junto al
mar / Otra alma nocturna y lunar / Que también suefia? / iDuerme, ya tienes tu
guardian / Triste palacio junto al mar! Duerme tu suefio, tienes ya / Tu centinela®.

Para acercar al espectador a algo que no pertenece a su propia experiencia
0 a sus recuerdos, el episodio representa la casa o el paisaje que la circunda en
blanco y negro y utiliza una musica que significa esos lugares para aludir a esas
caracteristicas de soledad y de grandiosidad infinita e indeterminada propios de los
espacios de la intimidad y de las inmensidades intimas. De cierto modo, el episodio

6 “La Grande Maison sur le Mer”, la cancién compuesta por Gabriel Chwojnik, aparece como mu-
sica extradiegética, cantada en francés por Astrid Lund Petersen que en las fotos fijas en blanco

y negro que conforman el episodio representa a “la cantante francesa”.
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sobre este “gran hotel” nos lleva a pensar en aquello que pudo ser y no fue. Desde
el presente, el hotel, recortado sobre “un pueblo palido y olvidado”, se convierte
en una “mole gigantesca y anacrdnica”, una ruina de la modernidad. Sin embargo,
la modulacidén nostalgica se vuelve reflexiva cuando es interrumpida por el devenir
frenético de la ficcidon policial y el tono de humor que se cuela en la veloz narracion
y en la musica de Gabriel Chwojnik cuyos arpegios de vodevil nos trasladan nueva-
mente a la belle epoque de la oligarquia argentina, que hablaba francés y construia
mansiones en la costa.

Enla segunda parte, “El episodio de las playas”, la voz del relator y una musica
gue acompana las diferentes escenas constituyen el sonido excluyente que acom-
pafia “imagenes encontradas” de las urbanizaciones y de los propios veraneantes.
El recurso a la televisién y a las home movies hace que este episodio sea casi la
lectura de un dlbum familiar de vacaciones. Sin embargo, de acuerdo con Antonio
Weinrichter, el cine de montaje de materiales de archivo tiene una forma de crear
sentido (o de desviarlo) muy distinta de la que rige en el documental convencional.
El remontaje no crea una continuidad espacio temporal, sino de orden discursivo
o tematico, adoptando la forma de un montaje de proposiciones. Al arrancar las
imagenes de su contexto original se rompe el vinculo directo entre el contenido
semantico del material y la intencién con la que fue filmado, y se crea un contexto
nuevo que hace decir a las imdgenes —y sirve para decir de las imagenes— “mas
de lo que muestran”, mas de lo que quieren, o de lo que querian originalmente,
mostrar (WEINRICHTER 2005: 43). En “El episodio de las playas”, sobre el registro
visual, cuya coloracién de las fotografias de los afios 80 podria llevarnos a una at-
mosfera melancélica, el narrador describe rapidamente y con sarcasmo los extrafios
y absurdos habitos de los veraneantes y los ciclos vitales de las ciudades que estos
visitan en el verano. Esta narracién nos aleja de la melancolia de la foto familiar, al
mismo tiempo que subvierte el modo del documental objetivo y descriptivo y las
premisas de una lectura antropolégica. El relator, José Palomino Cortés, nos remite
a un locutor equilibrado, imparcial y apela a la memoria del espectador de aquellas
otras voces de locutores que fueron parte de importantes ciclos de documentales de
la década de los ochenta, programas de television que de manera novedosa recor-
rian el pais y permitian a los televidentes conocer nuevas geografias’. Sin embargo,

7 Argentina secreta, La aventura del hombre y El espejo... para que la gente se mire fueron tres
programas televisivos que incursionaron en la idea de salir de Buenos Aires para rescatar los
espaciosy las gentes de distintos lugares. Creado en 1975 por Roberto Vacca, Daniel PIa y Héctor
Rodriguez Souza, Argentina Secreta definid el concepto “reflejar el pais”. A éste le siguid La aven-
tura del hombre, un ciclo de documentales muy exitoso durante los afios ochenta y principios
de los noventa. En este programa, el equipo visitaba distintas localidades de la Argentina y del
mundo como Machu Pichu, la Antartida o Egipto. El montaje y el relato de la voz en off de Ernesto
Carlos Frith buscaba cierta objetividad, asociada a una “rigurosidad cientifica”, pero respondia

también a cierta mirada de turista. Otro ciclo importante fue El espejo... para que la gente se



en Balnearios, esta voz supuestamente objetiva describe el cambio de la ciudad,
fuera y dentro de temporada, en términos grandilocuentes, como si se tratara de
“cambios abruptos”:

Durante la mayor parte del afio, estas ciudades permanecen vacias. Las calles estan
desiertas; los negocios, cerrados; los hoteles, inactivos; los grandes edificios de
departamentos, deshabitados. Son literalmente, ciudades muertas, abandonadas,
inertes, yermas, baldias, fantasmagoéricas [...] Sin embargo, a fines de octubre, el
paisaje varia [...] De un dia para el otro, dondequiera que uno mire, se perciben
cambios abruptos. Un afio entero de abandono, de letargo, de olvido, se corrige

en pocos dias. La actividad se vuelve febril.

Al procedimiento de narrar sumando adjetivos, se agrega, en este caso, la
parodia intertextual que se origina tanto por la exageracién impostada de la voz
como por la combinacion de las descripciones que ofrece el narrador con las im-
agenes que supuestamente sirven de soporte a esa descripcidn, generandose un
contrapunto entre la grandilocuencia de la voz y el caracter ordinario y corriente de
las imagenes que la acompafan. En otro momento, el narrador parece incursionar
en el documental antropoldgico y aborda de manera muy burlona la subjetividad
de los sujetos retratados, incluyendo los animales cuando, de manera absurda, se
aventura a indagar en la subjetividad de un perro: “La situacion de las vacaciones,
la alegria del descanso y el ocio, les serd misteriosa y ajena. Miraran, sin compren-
derlo, un escenario completamente nuevo, donde todo lo que los rodea es distinto,
imprevisto y llamativo”. Luego del desvio por la subjetividad de una mascota, el
documental vuelve a una supuesta objetividad anclada en estadisticas que, si en
principio pueden escucharse como nuimeros sensatos, rapidamente pasan al ter-
reno de lo inverosimil:

[...] cada afio llegan a la regidén 2.709.066 veraneantes: 1.700.000 portefios, 45.000
tucumanos, 827.000 médicos, 650.000 ancianos, 9.000 ex presidiarios, 1000 cie-
gos, 1.200.000 mujeres, 40.000 gauchos, 300.000 bebes, 30.000 uruguayos, 890
sacerdotes, 1.000.000 de rubios.

La adicion exagerada, subvierte el sentido “objetivo” de los datos y, sobre
todo, el lugar de “certeza cientifica” que las cantidades tienen en un documental

mire que nacid en 1984. Conducido por Victor Hugo Morales, y de la mano de los periodistas
César Mascetti y Silvina Chediek, el programa comenzé a recorrer el pais, rescatando sus paisa-
jes y su gente y termind creando un estilo de “periodismo turistico”. Sin ser un documental a la
manera ortodoxa de Argentina secreta, reunia en dos horas y con un concepto televisivo todo
lo esperable de un viaje por la geografia, la tradicidn, las costumbres, la musica y la idiosincrasia

de las diferentes regiones de una nacion.
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clasico. Al igual que en el resto de los episodios, en el comienzo de la seccidn se ve
un mapa que asemeja aquellos de las guias de ruta. El impulso clasificatorio de la
voz y el mapa de los balnearios nos sugiere un reporte de una oficina estatal, pero
el vocabulario, las palabras desmesuradas en su semdntica y en su sonoridad, va
tramando un subtono que sefiala una reapropiacién irénica del registro del burdcrata
topogréfico. En este sentido, “El episodio de las playas” es un documental que se
burla del documento y el mapa adquiere un tono humoristico que, como sugieren
los estudios de Sébastien Caquard y Claire Dormann sobre el humor en la geografia,
permite reflexionar y subvertir la convencionalidad de la cartografia oficial.

El tercer episodio, “Historia de Miramar”, es un breve abordaje un tanto
absurdo sobre una ciudad del interior que fue inundada por su propio lago a fines
de los afios 70. Sin ocultar cierto giro hacia la ficcidn, el narrador elige introducirnos
en el relato de manera misteriosa:

La tercera historia comienza como un engafio. Comienza en un pueblo apacible
y calmo, una simpatica poblacion balnearia detenida en el tiempo. [...] Pero este
placido panorama oculta un secreto horripilante. Al poco tiempo de llegar, el visi-
tante comenzard a percibir rarezas: notard espantado cémo la ciudad parece frenar
abruptamente; al caminar por las calles, observard que desembocan, sin tramite,
en el agua; finalmente, con alguna turbacion, conocera la verdad: el autentico
pueblo, esta sumergido.

En su organizacidn del tipo “relato de descubrimiento”, este episodio nos
remite a El pais que no miramos, un ciclo de documentales televisivos de los afios
90, emitido por la television estatal, que visitaba espacios ordinarios de la geografia
nacional pero descubria en ellos una historia desconocida por el gran publico?.
“Historia de Miramar” parece adentrarse en la historia oculta de este balneario del
interior para explicar las razones de su desaparicion bajo las aguas. Los planos de
larga duracidn, el sonido ambiente y el movimiento continuo acompaifan al narrador
en off que, desde fuera de campo, sigue a un remero del lugar, Pierucci, en su tour
por la ciudad sumergida bajo el lago. En un momento, la imagen reemplaza a la
palabra. Una toma subacuatica de unos buzos recorriendo la ciudad inundada parece
proseguir la busqueda, pero esta tampoco alcanza a clarificarse visualmente ni es
iluminada por la narracidn posterior. Como plantea Aguilar, a propdsito del cine de
Llinas, “aunque la imagen ilustra la narracién siempre hay algo mas en las palabras
que lasimagenes no pueden expresar.” (AGUILAR 2010: 247). Como documental de

8 Las anécdotas que rescataba el ciclo El pais que no miramos, conducido por Ivan Grondona,
no eran extraordinarias pero funcionaban como especie de “vifietas” en los espacios de tandas
publicitarias y proponian un recorrido por espacios definidos como “propios”, tales como las
termas de Rio Hondo en Santiago del Estero, la quebrada de Humahuaca en Jujuy o la visita a

una antigua fabrica de cerveza en la ciudad de Buenos Aires.



misterio, la narracidon esquiva explicar las causas de la inundacién para internarse
en la subjetividad de los habitantes que absortos recibieron la llegada del agua:

La mayoria se limité a ver cdmo la mar crecia y crecia, como avanzaba, como un
ejército invasor, sobre las cosas de los hombres. Vieron como la superficie terrestre
se volvia acuatica; vieron las Ultimas cosas asomar apenas, como si fuesen los brazos
de un ahogado; vieron las casas, los hoteles y los comercios convertirse en islas, en
meros islotes de naufrago. Finalmente, no vieron nada mas. Cuando la inundacion
se detuvo, los pobladores volvieron a ver qué habia quedado. Encontraron ruinas.
Sus lugares habituales, sus edificios, recordaban ahora a barcos, a grandes peces

o arrecifes.

Si en “Historia del Mar del Sur” el hotel era la ruina del suefio de un enclave
de la oligarquia que no pudo ser, “Historia de Miramar” parece rescatar la ruina de
un balneario popular. Las imagenes subacudticas dejan ver restos de una estacién
de servicio YPF, institucidn que junto al Automévil Club hablan del desarrollo de un
turismo de carretera que permitié una ampliacion de los espacios y oportunidades
para el ocio a sectores medios y populares. Un mundo de colonias infantiles de
vacaciones, autocines, calesitas y campings municipales, un universo en el que “no
hay grandes cosas, no hay palacios nitesoros”. Hacia el final, el episodio traiciona las
premisas de una historia de misterio cuando no clarifica las causas de la inundacién,
pero la narracién se detiene en los pliegues afectivos de la historia para construir
una atmdsfera misteriosa de lo que el narrador llama una “Atlantida humilde, do-
méstica e infantil. Una Atlantida pobre”.

“Ahora este documental se vuelve extrafio. Se aleja de las playas, se aleja de
los hoteles, se aleja de la melancolia, se aleja del mar. Es el turno de las provincias,
de los balnearios laterales y menores. Es el turno de “Zucco”, promete el cuarto y
ultimo episodio de Balnearios que se abre con un mapa de San Luis y la localidad
de Villa Mercedes. Este episodio, una historia de vida filmica subdividida en 10
partes, trata de Zucco, un verborragico gestor, pequefio hombre ilustre de provincia,
miembro del Partido Justicialista, artista plastico y poeta, que habla desde un saber
inventado sobre la relacién del hombre con el agua y con los balnearios. Pero, el
narrador del episodio nos aclara, “Zucco habla de otro tipo de balnearios: los ex-
travagantes balnearios de provincia. Aqui no hay mar; hay diques. No hay playas; hay
piletones. No hay arena; hay cemento. A veces, estan hechos sobre ruinas; a veces,
toman formas monstruosas. Son como oasis en el medio del desierto; oasis feos.”
Aqui también el episodio se mezcla con construcciones ficticias y funciona como
una burla del género “documental participativo”: los actores, decorados y objetos
disefiados sirven para dar vida a la afinidad casi mistica del protagonista con el bal-
neario expresada en grotescas pinturas y esculturas que él mismo orgullosamente
llama “obra” y que serdn expuestas en el banco de la provincia. La distancia entre
su vision y opiniones grandilocuentes y las realidades de una sociedad de provincia,
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en donde el banco es un epicentro de cultura, contribuye al humor del episodio que
se duplica cuando el documental mismo se hace cargo también de representar, con
una estética kitsch y populista, los suefios alegdricos del Sr. Zucco.

Asi como en los episodios previos se pueden establecer vinculos con inter-
textos, como ciertas narrativas de la belle epoque o documentales de TV como La
aventura del hombrey La argentina que no miramos, aqui se intercalan fragmentos
de Sucesos argentinos, noticiero de los afios 50. El episodio “Agua para la Patria”
habla de un pueblo que apoya a “un gobierno realista” que “declard la guerra
contra la sed y la sequia y comenzé a transformar rios mansos y desaprovechados
en remolinos de potencia y de vida”. Los balnearios pintados por Zucco refieren
también a esa vitalidad popular y expresan cierta “mirada colectiva” que John Urry
planteaba en relacion a un consumo visual de lugares que supone la existencia de
otros. En otras palabras, la presencia de hombres, mujeres y nifios en los piletones
de cemento sofiados por Zucco indica que “ese es el lugar en donde hay que estar”.
Al referir a las reformas y logros econémicos de los planes quinquenales, durante
la primera presidencia de Juan Domingo Perdn, el discurso del noticiero de Sucesos
argentinos oficia como marco tanto para las esculturas de tipo industrial de Zucco, y
sus comentarios sobre la relaciéon del hombre con el agua, asi como también pone
en perspectiva la voz off del narrador que comenta sobre la obra de Zucco y su pre-
dileccidn por aquellos balnearios de rio que surgieron por la voluntad del hombre
gue los construyo antes que por su intrinseca belleza natural. Como las esculturas y
pinturas de Zucco, los balnearios feos y grotescos de provincia sefialan la fortaleza
de una nacidn industrial. En este juego de voces, el documental hace del balneario
un lugar de la memoria de la cultura popular peronista.

Aligual que lainfancia, el balneario evoca una atmésfera felizy melancdlica.
Entre el documental y la ficcién, las cuatro historias de Llinas, a la vez falsas y ver-
daderas, son prologadas y epilogadas por imagenes amables. En didlogo con el
hablar pausado y melancélico del prélogo, las imagenes finales en blanco y negro
muestran una playa solitaria y a una mujer entrando al mar. La cdmara se detiene en
ella flotando para cerrar este ejercicio de fascinacidn y exaltacién del agua porque,
prefigurando los suefios de Zucco, la narradora del prélogo aseguraba que: “los
balnearios nacen de algo antiguo y profundo, casi animal. Nacen del placer del
agua: por nadar, zambullirse o flotar; por explorarla, desafiarla y celebrarla... Por
hacer de ella una fiesta”.

Una geografia afectiva

Motion pictures move both outward and inward:
they journey through the space of the imagination,
the site of memory, and the topography of affects.
Giuliana Bruno, Visual Studies.



El mosaico de pintorescas historias de Llinds es una locuaz crénica de la
delirante arquitectura estival que representan los balnearios. Con este pretexto,
Balnearios dialoga, desde una logica espacial, con la identidad argentina ya que
la complejidad formal del documental y el juego de intertextos se asientan y al
mismo tiempo reconfiguran un imaginario geografico nacional. Cierto impulso car-
tografico y su desestabilizacién se evidencian en cada episodio, que comienza con
un mapa, sugiriendo que estamos en territorio real, localizable y especifico. Junto
con los mapas vy las imagenes de los espacios, la voz narradora habla en un tono
ceremonioso sobre los balnearios y su lugar en la imaginacién popular de un modo
gue introduce una deriva respecto de un relato oficial. Mediante el uso intensivo
y extensivo de la voz en off, la imagen y el documento como prueba son excedidos
por la palabra. En Balnearios, las técnicas del documental se redireccionan hacia la
subjetividad cuando la narracion cuestiona el estatuto de verdad de las imagenes y
la voz construye una relacidon de complicidad irdnica con el espectador que retoma
y juega con la propia “mirada de turista” de las clases populares para quienes los
balnearios fuera de temporada son ciudades muertas, que sdélo vuelven a la vida
durante el verano, y sus hoteles, como el Boulevard Atlantic de Mar del Sur, antes
gue edificios vacios, son mansiones pobladas de espectros e historias ocultas.

Al estudiar los vinculos entre cultura visual, turismo y afectividad, Giuliana
Bruno sugiere que todo filme es una especie de travelogue porque proporciona
una experiencia fundamentada en la movilizacién de un espectador inmovil, una
navegacion virtual que conecta espacios y tiempos distantes, una mirada en transito
que nos transforma de voyeur (el que ve) en voyageur (el que viaja). Entonces, si el
visionado es “una forma imaginaria de fldnerie”, la cdmara se convierte en un ve-
hiculo que nos transporta en una forma simulada de turismo (BRUNO 2002: 11-16).
La pelicula se convierte en una practica estética turistica de consumo espacial y el
espectador es invitado a dejarse llevar por lo que Tom Conley define como “loca-
tional imaging”, férmula que designa la capacidad del cine, como de la cartografia,
de “situar a sus sujetos en los lugares que representa para ellos” (CONLEY 2007: 2).
Al centrarse en lugares consumidos como destinos turisticos, Balnearios recupera
ciertas atmosferas centrales al modo en que estos espacios son imaginados o rep-
resentados, movilizando paisajes no como lugares fisicos, sino como trazos de las
memorias e imaginaciones de aquellos que han atravesado esa geografia. Un viaje
gue nos permite vincularnos con el territorio porque nos invita a recorrer vicari-
amente unos espacios que se inscriben en nuestra memoria, un terreno intertextual
de pasajes que contiene sus representaciones y emociones previas.

La légica espacial del documental de Llinds establece una deriva respecto
de los discursos tradicionales de la geografia que la conciben como una disciplina
desprovista de emociones, dividida por principios racionales y demarcada por
Iégicas politicas, econdmicas y técnicas. Haciendo referencia al tercer cine, Michael
Chanan destacaba el papel del documental en la configuracién de una geografia
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cognitiva, pero las imagenes tristes y felices de Balnearios proponen una logica es-
pacial que recupera, mas bien, los elementos afectivos de la topografia vacacional.
Como plantea Giuliana Bruno, las peliculas nos hacen viajar por los espacios de la
imaginacion, los lugares de memoria y la topografia de los afectos en la que “layers
of cultural memory, densities of hybrid histories, and psychogeographic transports
are housed by film’s spatial practice of cognition” (BRUNO 2002: 26). El itinerario
mental, ficcional y afectivo de Balnearios funciona como estrategia de conocimiento,
como un viaje en donde la proliferacion de registros parte de lugares ordinarios
para movilizar nuevos paisajes. El cine como arte del espacio descansa, para Mari-
ano Llinas, en una pulsién narrativa que, si se nutre de la memoria de los enclaves
vacacionales, reconfigura en la narracidén esos itinerarios y mapas emocionales,
regaldndonos una “historia de viaje” dulce y melancélica que hace de los balnearios
espacios saturados de afecto y de ficcién.
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La vieja casa junto al mar..

en una triste plava austral.

Fotos fijas y musica melancaolica para contar la historia del Boulevard Atlantic en “Historia del
Mar del Sur”.



“Episodio de las playas”: Found footage televisivo y recreaciones con actores en el retrato burlon
del turismo de masas en la costa atlantica argentina.
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Miramar, un pueblo ordinario con un pasado bajo el agua.




Zucco, un artista del interior obsesionado con los balnearios populares de rio y sus piletones de
cemento.
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Dos Veces Junio, Martin Kohan: uma leitura

Maximo Heleno R. Lustosa da Costat

Resumo: A narrativa de Dos veces junio situa-se nos dias 10 de junho de 1978 e 30
de junho de 1982 e se desenvolve em torno de um conscrito do exército argentino
na busca por um capitdo-médico capaz de responder a pergunta que abre o livro: “¢A
partir de qué edad se puede empesar a torturar a un nifio?” (2002: 11). No decor-
rer dessa busca, o escritor desenvolve uma narrativa que, sem se afastar do objeto
ficcional e sem se esquecer de que o erro ortografico (empesar) é a representacdo
sintética da relevancia da forma, torna visivel o clima de excec¢do do periodo ditato-
rial vivido pela Argentina entre 1976 e 1983. O autor denuncia a naturalizacdo da
violéncia, manifestada no romance por meio de personagens que atuam no Corpo
Militar, enquanto a resisténcia ao regime ditatorial ganha visibilidade na personagem
de uma guerrilheira gravida, presa e torturada.

Palavras-chave: Historia; imaginagdo publica; literatura pés-auténoma.

Abstract: The narrative of Dos veces junio takes place on June 10th, 1978 and June
30th, 1982 and it is developed around a conscript from the Argentine army who is
searching for a Captain-doctor able to answer the question which is the opening line
of the narrative: “¢A partir de qué edad se puede empesar a torturar a un nifio?”
(2002: 11). During his search, the writer — neither standing back from the fictional
object nor forgetting that the misspelling (empesar) is a synthetic representation
of the relevance of the form — develops a narrative where the authoritarian atmo-
sphere of the dictatorial period experienced by Argentina between 1976 and 1983
can be visualized. The author denounces the violence trivialization presented in the
novel through the characters who act in the Military Corps, while the resistance to
the dictatorial regime can be noticed through a pregnant guerilla woman character
who is arrested and tortured.

Keywords: History; public imagination; post-independent literature.
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no@gmail.com. Este artigo nasceu de minha disserta¢gdo de mestrado, que contou com o apoio
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Em 16 de maio de 2012, foi instituida, no Brasil, a Comissdo Nacional da
Verdade. Em 11 de fevereiro de 2013, a pagina na internet do Observatoério Paises
de Lingua Oficial Portuguesa apresenta a matéria “Dos pordes da ditadura brasileira:
os novos documentos sobre o assassinato de Rubens Paiva e o suicidio de um so-
brevivente da tortura” cujo fragmento transcrevo:

Dois eventos ocorridos nas Ultimas semanas trouxeram novamente a ditadura (1964-
1985) para o centro das atengGes, além de confirmarem a importancia do papel
gue a Comissao Nacional da Verdade desempenha para os esclarecimentos, mesmo
que tardios, acerca das barbaras praticas do regime. De um lado, a “descoberta” de
documentos militares na casa de um ex-oficial morto em novembro passado trouxe
pela primeira vez evidéncias documentais de que o ex-deputado federal Rubens

Paiva foi mantido refém, torturado e assassinado no DOI-Codi do Rio de Janeiro.

De outro lado, o suicidio de Carlos Alexandre Azevedo — que lutava contra a
depressdo apds haver sido torturado em 1974 por agentes da ditadura, quando
tinha pouco mais de um ano de idade — demonstrou que as trevas da brutalidade
estatal vivida pelo pais ao longo dos vinte anos de regime ditatorial estdo longe

de se dissipar.

Portanto, de acordo com o Observatdrio, uma crianga com pouco mais de
um ano foi torturada pelos militares da ditadura brasileira e as sequelas de tal sof-
rimento resultaram no suicidio do adulto. A barbaridade do fato tem tal propor¢ao
que, a exce¢ao do terror dos campos de concentragdo da 22 guerra mundial e das
ditaduras, militares ou ndo, sugere que estamos no campo da ficcdo. Tal aproximacao
é tamanha que, nao fora a descoberta tardia por parte da Comissao Nacional da
Verdade, poderia ter inspirado o livro Dos veces junio, do professor de Teoria Lit-
eraria da Universidad Nacional de Buenos Aires, Martin Kohan, publicado em 2002.

O romance conta a histéria de um conscrito do exército argentino que, em
pleno dia de jogo entre as sele¢des de seu pais e a italiana, 10 de junho de 1978,
devera encontrar seu superior hierdrquico, o capitdo-médico Dr. Mesiano, para que
responda a pergunta colocada no primeiro paragrafo da narrativa: “¢A partir de qué
edad se puede empesar a torturar a un nifio?” (KOHAN 2002: 11). A pergunta est3
escrita em um caderno de recados localizado ao lado do telefone que, por sua vez,
esta dentro de um quartel do exército, e apresenta um erro ortografico: em espan-
hol ndo se escreve “empesar”, mas “empezar”. Efetivamente, o erro ortografico é
a Unica coisa que incomoda o conscrito, que afirma: “Pocas cosas me contrarian
tanto como las faltas de ortografia” (KOHAN 2002: 12). O incbmodo é tdo grande
que, arriscando-se a que a romper a hierarquia, o militar faz a correcdo do recado.

Depois de procura-lo por todo o quartel, o soldado descobrird que o Dr.
Mesiano se ausentou para ir ao Estadio Monumental de Nufiez a fim de assistir ao
jogo pela Copa do Mundo de Futebol. Diante disso, e pensando na situacdo delicada



abehache -ano 4 -n27-22semestre 2014

em que poderiam ficar por causa da falta de seu superior, o conscrito parte para o
Estadio, onde aguardara o término da partida. A saida, ap6s a derrota da Argentina,
junto com a larga “procesion de cabizbajos” (KOHAN 2002: 74), o conscrito encon-
trara o capitdo e seu filho, Sérgio Mesiano.

Antes que consiga falar alguma coisa sobre o problema, o Dr. Mesiano, di-
zendo “hay que salvar esta noche de mierda” (KOHAN 2002: 88), levara a ambos
para um bar, aonde chegardo trés mulheres, e, em seguida, partirdo todos para
um motel. Somente pela manh3, depois de deixar o entristecido Sergio Mesiano
em casa, 0 capitdo e o conscrito seguirdo para o centro de detencdo de Quilmes,
lugar de onde partiu o questionamento. L3, encontram o Dr. Padilla que apresen-
tard a situacao ao Dr. Mesiano: Uma prisioneira, da qual ndo foi possivel conseguir
nenhuma informacdo, deu a luz uma crianca. Uma alternativa para convencé-la a
falar é a tatica psicoldgica sugerida pelo Dr. Padilla: “En caso de que fuera necesario
interrogar a la brevedad a la detenida, el doctor Padilla se inclinaba por el empleo
de métodos de presion psicolégica”. (KOHAN 2002: 32)

Por conta desta orientacdo técnica, a detenta deverd passar entdo as torturas
psicolégicas: primeiramente, ela foi “atendida” por um militar “de voz mds suave
que aparecia en las mafianas, que a veces hasta le acariciaba la cabeza, ese que le
hablaba de su chiquito y de la lista de nombres, ese que le decia que en la vida todo
es un dary recibir’ (KOHAN 2002: 36). Depois surgiu outro:

Uno que le clavé el taco de las botas en los pies descalzos. Después se inclind hacia
ella para hablarle en voz baja. No preciso verlo para saber que se acercaba. Le oyé
decir: “Esto no es un jardin de infantes”. Le oyo decir también: “Acd los pendejos
no duran”, Después se callé, para ver si ella hablaba. Cuando se fue, golpeando
los tacos, ella quiso mover los dedos de los pies, pero no pudo. (KOHAN 2002: 43)

Como a detenta ainda se recusa a colaborar, subindo um degrau na gradacao
da pressao psicoldgica, segue entao:

En el momento en que sintid la aspereza del cafio apoyado en su nuca, encontré
algin modo de resignarse a la muerte. Le dijeron que iban por fin fusilarla porque
se habian cansado de esperar que colaborara. Esa explicacion casi final suponia,
de alguna manera, una ultima oportunidad, una ultima interrogacion. Pero ella
siguid callando. De las muchas cosas que le advirtieron, en ninguna creyd, y eso la
ayudad a no pronunciar ni un solo de los nombres. De dia o de noche, ya no lo sabia,
la vinieron a buscar. Casi no le quedaba cuerpo donde pudiesen matarla. |[...]. No
tuvieron que encapucharla, porque ya lo estaba desde un principio. No habia un
pelotén, sino un solo verdugo. Bastaba una persona para matar a una persona.
Bastaba un solo revdlver, puesto en medio de la nuca del que tenia que morir.
Sintio el olor de la pdlvora, y sintié el olor de la pdlvora ya quemada, aunque no le

hubiesen disparado todavia. Oyd que el percutor se movia y llegaba al tope. En la



nuca percibid la presion del dedo sobre el gatillo, ya disparando. Esperd que sonara
un estampido, pero soné un mero golpe del metal contra el metal. En un instante
de pura irrealidad, pensé que asi sonaba un disparo si se lo oia desde la muerte.
Después entendio que no, que no le habian disparado. Hubo insultos y hubo risas,
festejando el simulacro. (KOHAN 2002: 54-5)

Diante de um novo fracasso por parte dos militares, o Gltimo estagio possivel
é a tortura da crianca na frente da mae.

Enquanto os médicos discutem sobre a viabilidade desse recurso final, o con-
scrito, que ficara de sentinela no corredor da detenta, ao se encostar para descansar,
exausto pela noite insone, sente o suéter puxado pela detenta, que passa a relatar,
apesar dos protestos do soldado, “cada cosa que le habian hecho” (KOHAN 2002:
137). Ele exige que a mulher se cale, mas ela continua falando e pedindo ajuda. A
angustia da mulher incomoda o conscrito que, por sua vez, ndo quer fazer barulho e
chamar a atencdo dos médicos: ““Te estoy diciendo que te calles, hija de puta, callate
de una vez’, porque empezo con los detalles y a mi me hartaban los detalles. Pero
siguid, y siguio sin ahorrarse los detalles” (KOHAN 2002: 138). Entdo, os médicos
terminam sua discussao e o Dr. Mesiano aparece sobressaltado. Quando o conscrito
pergunta se devem seguir para casa, ele responde que ainda ndo e voltam para a
regido no entorno do Estadio onde antes se realizara o jogo. O capitdo se dirige a
ESMA, Escola Superior de Maquinas, lugar em que funcionou o quartel general da
ditadura argentina. Neste local, o Dr. Mesiano discutird a questao da crianca.

O que acontece é que existia uma lista de pretendentes para a adocdo dos
filhos dos desaparecidos e mortos durante aquele periodo. O filho da detenta, para
completar, parece atender as preferéncias para essa “adoc¢do”: “El doctor Padilla
habia dicho que no daba un centavo por la vida de la madre, y que los de la lista
de espera empezarian a meter presion, no bien supieran que el nene habia nacido
sanito y que, por lo que podia verse, iba a tener los ojitos claros”. (KOHAN 2002: 38-
9). Deste modo, o Dr. Padilla quer seguir a lista e o Dr. Mesiano quer que a crianga
seja entregue a sua irma:

Mi pobre hermana buscd, busco y buscd, tenéis que ver cdmo buscd, y no hubo
caso. No quedo especialista por consultar, ni método por probar, y no hubo caso.”
[...] “Y estas conchudas hijas de puta, en cambio, que ni casadas estdn, tienen cria
como conejas. (KOHAN 2002: 112)

Em outras palavras, Dr. Mesiano torce o raciocinio a fim de concluir que sé
esta corrigindo uma injustica, uma vez que sua irma, que merece ser mae, e para
isso fez todos os tratamentos possiveis, ndo podera sé-lo pelos caminhos naturais,
enquanto as “conchudas hijas de puta”, muito injustamente, tém filhos como os
coelhos.
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Nessa disputa com o Dr. Padilla - “Vamos a ver quién talla mds alto” (KOHAN
2002: 144) -, Dr. Mesiano, o médico mais destacado de sua turma, el cero uno, leva
a melhor. Portanto, depois de conseguir a autorizacdo do Comando Geral, este
mesmo doutor e o conscrito retornam ao quartel de Quilmes, pegam a crianca e,
finalmente, vao para casa. Assim termina a primeira parte do livro.

Na segunda parte, o epilogo, a trama narrativa situa-se quatro anos depois,
em 1982, quando o ex-conscrito, agora estudante de medicina, ao ler um jornal,
encontra o nome de Sergio Mesiano na lista do CEC (caidos en combate), junto aos
dos soldados mortos na guerra das Malvinas e sente vontade de ver seu ex-capitdo,
dirigindo-se a casa a qual o levara tantas vezes. L4, uma empregada lhe informa que
o Dr. Mesiano estd em uma reunido com a familia na casa da irma, pede um mo-
mento, liga para médico e entrega ao ex-conscrito um bilhete com o enderego onde
podera encontrar seu antigo superior. O aluno de medicina observa que, embora
humilde, a empregada ndo cometera nenhum erro na escrita do bilhete: “La letra
de la chica evidencia la esmerada laboriosidad de los que han aprendido a escribir
ya de grandes. Pero ha escrito la direccion, que incluye haches y zetas, sin cometer
ninguna falta de ortografia” (KOHAN 2002: 170).

Neste trecho, notamos uma das caracteristicas do romance: as passagens, 0s
temas, com algumas variagoes, parecem se repetir. S3o duas as derrotas em Copas do
Mundo, sdo dois os momentos cuja questdo ortografica que se apresenta, sdo varias
as violéncias sexuais contra o corpo feminino, e entre outros, sdo duas vezes junho.

Voltando ao reencontro, o aluno de medicina encontra o Dr. Mesiano reunido
com toda a familia: o cunhado Alberto, a irma Angela, a esposa do médico, Livia,
e um garoto de quatro anos chamado Antonio. Quando a noite se aproxima e é
necessario que se despecam, os dois amigos se abracam fortemente e prometem
se encontrar em um tempo mais breve:

Le doy un abrazo. Le digo que también a mi me reconforta verlo, porque en la vida
son pocas las oportunidades que tenemos de encontrarnos con alguien que sabe
lo que quiere y sabe addnde va. El doctor Mesiano me dice que ahora se avecinan
tiempos dificiles. Le digo que cuente conmigo para todo. Nos damos otro abrazo.

Siento ese abrazo todavia en los hombros, cuando me voy. (KOHAN 2002: 186)

Este momento da narrativa, quatro anos depois da primeira parte, de certa
forma, amplia a explicagdo para o comportamento do conscrito. Além de querer
manter-se fora de problemas, atendendo assim as orientacdes de seu pai, ele rev-
ela uma afeicdo para com o oficial. Portanto, mais do que se proteger, argumento
comum em situagdes extremas, ha por parte do conscrito uma aquiescéncia com
toda a situacao.



Literatura e histdria: a verdade da narracdo em Dos veces junio

Uma das principais caracteristicas desta narrativa é o dialogismo praticado
pelo escritor entre as séries discursivas historica e literdria para a construgao da
trama. O territério da “subjetividade revolucionaria” abre para a literatura a pos-
sibilidade de tratamento de temas politicos em uma perspectiva particular que
identifica uma caréncia da reflexao tradicional sobre estes assuntos. De acordo com
Terry Eagleton: “o autor ndo precisa impingir suas opinides politicas a obra porque,
se revelar as forgas reais e potenciais em operacao, ele ja estd sendo partidario”.
(EAGLETON 2011: 87). Aiisso, acrescentamos o fato de que Martin Kohan nao viveu,
como adulto, as agruras da ditadura militar e, além disso, publica Dos veces junio
em 2002, ou seja, ha quase 20 anos da queda do regime.

Sobre a forma como as geracdes vao preparar a literatura que se segue ao
regime autoritario, David Vifias escreve:

La dictadura no sdlo reprimid cuerpos. También barrid con discursos y lenguajes,
volviéndolos clandestinos u obligdndolos a desaparecer, a cambiar de lengua, de
tierra. La vuelta a la democracia marcd, en rasgos generales, un cambio fundamental

que llevé a artistas e intelectuales de la denuncia a la memoria. (VINAS 2010: 20)

Seguindo o raciocinio de Vifias, compreendemos que Kohan dard um novo
giro significativo quando sai da memoria e constréi sua narrativa tendo o elemento
estético como protagonista somado aquilo que a critica Josefina Ludmer chama de
“imaginagao publica”. Acreditamos que Dos veces junio é um exemplar do texto
especulativo, “que inventa um mundo diferente do conhecido: um universo sem
exterior, real virtual (a virtualidade é o elemento tecnolégico)” (LUDMER 2013: 9).
Aimaginacdo publica de Ludmer se aproxima do que o préprio autor, em entrevista
concedida a Maria Fernanda Aldaio, chamou de “meméria social”: “Dos veces junio
estd mds cerca de esa memoria social pero en un sentido mds ligado a la experi-
encia. Porque la memoria colectiva supone la incorporacion de recuerdos que no
necesariamente uno ha tenido a nivel personal.” (KOHAN, 2004).

O giro efetuado por Kohan em Dos veces junio também reflete o que escreve
Beatriz Sarlo, escritora e critica de literatura argentina, que revela uma preocupacgao
geral com o papel do intelectual e as fungdes intelectuais nos contextos discursivos
contemporaneos. Em Borges, un escritor en las orillas (2007), ela escreve sobre o
desvio parddico da ficcdo que diferencia a literatura da historia:

Cuando la historia parece haber sacado de escena los valores (cuando la historia
es historia de guerras y de acciones publicas inhumanas o inmorales), la literatura
propone un modelo, a menudo tan horrendo como el de la historia, pero siempre
mds perfecto porque es imaginario y tiene, por su naturaleza ficcional, la capaci-

dad de establecer un desvio irdnico o parddico respecto de la experiencia. Frente
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al desorden de los hechos, la invencidn responde no con un espejo del mundo sino

con una idea del mundo: avanza apartdndose de la empiria. (SARLO 2007: 181).

Dos veces junio é ndo uma reflexdo da realidade, mas “uma deflexdao, uma
alteracdo e uma transformacdo da realidade, de acordo com as leis peculiares a
arte” (EAGLETON 2011: 93), ou seja, um desvio de uma histdria que, do ponto de
vista dos direitos humanos, ja é toda ela um desvio. Sobre esse assunto, a contra-
capa da 12 edicdo brasileira de Dos veces junio traz uma declarac¢do significativa:
“La ficcion puede ser el mejor idioma para decir la verdad. Elegir ese lugar supone
un quiebre con respecto a la forma literaria en este tipo de textos.” (KOHAN, 2005).
Se consideramos que um dos exercicios mais frequentes das ditaduras militares é o
de providenciar o apagamento de todo documento, de todo vestigio que possibilitar
a reconstituicdo dos fatos, entdo a relevancia da ficcdo se intensifica. Sobre esse
apagamento marcado na linguagem, Hannad Arendt escreve:

Além disso, toda correspondéncia referente ao assunto ficava sujeita a rigidas “re-
gras de linguagem”, e, exceto nos relatérios dos Einsatzgruppen, é raro encontrar

” u

documentos em que ocorram palavras ousadas como “exterminio”, “eliminagdo” ou

“assassinato”. Os codinomes prescritos para o assassinato “solucdo final”, “evacu-

|ll

acdo” (Aussiedlung), e “tratamento especial” (Sonderbehandlung); a deportagdo—a
menos que envolvesse judeus enviados para Theresienstadt, o “gueto dos velhos”
para judeus privilegiados, caso em que se usava “mudanca de residéncia” —recebia
os nomes de “reassentamento” (Umsiedlung) e “trabalho no Leste” (Arbeitseinstz
im Osten), sendo que o uso destes Ultimos nomes prendia-se ao fato de os judeus
serem de fato muitas vezes reassentados temporariamente em guetos, onde certa
porcentagem deles era temporariamente usada para trabalhos forgados. Em circun-
stancias especiais, era necessario fazer ligeiras mudancas nas regras de linguagem.
Assim, por exemplo, um alto funcionario do Ministério das RelagBes Exteriores,
propds uma vez que em toda a correspondéncia com o Vaticano a matanca de
judeus fosse chamada de “solugdo radical” (ARENDT 1999: 100).

Em Dos veces junio, é utilizado o termo “traslado”:

“El doctor Mesiano opinaba que los traslados constituian un aspecto fundamental
en el funcionamiento del sistema, y ésa era la ensefianza que extraia de la historia
de los indios Quilmes, una historia que ahora repasaba porque era a Quilmes, jus-
tamente, adonde teniamos que ir.” (KOHAN 2002: 102)

Traslado é, portanto, um eufemismo para eliminacdo. Neste sentido, a per-
gunta do Dr. Padilla tem, antes de mais nada, o problema de estar literal, sem a
atenuacao, o cuidado que os tempos exigiam.



Se avaliarmos as consideracoes feitas por Novaro e Palermo, em seu “A di-
tadura militar argentina 1976-1983”, podemos concluir até mesmo que a literatura
tem um papel privilegiado ante o discurso oficial:

O numero de combatentes da guerrilha, como o de mortos e as circunstancias em
que morreram, constitui “verdades de fato” decisivas para compreender o que
ocorreu sob o terror de Estado e rejeitar as hipdteses de guerra civil ou “guerra
suja”. A este respeito Hannah Arendt assinala, em Verdade e Politica (1996), que,
frente aos fend6menos totalitarios, cujo poder se assenta em um regime de mentira
organizada ou ideoldgica, e na consequente destruigdo dos registros mais basicos
da verdade de uma sociedade, a tarefa do historiador é essencialmente politica.
(NOVARO e PALERMO 2007: 96)

A tarefa de Dos veces junio é profundamente politica e, assim, através da
literatura, relativiza-se e é abalada a verdade empirica, inquestionavel para muitos
porque respaldada pela memdria social legitimada, por sua vez, pelo que se acredi-
tava ser o real empirico. O texto de Kohan contribui, portanto, para a reconstituicdo
das memodrias individuais de eventuais leitores que, por acaso, presenciaram o fato
do qual se recordavam de forma diferente daquela internalizada pela memdria
social construida através da manipulacdo da informacdo. Ao questionar, através
da metafora literdria, os construtos sociopolitico-culturais como verdades Unicas,
implantando a duvida, através da reflexdo critica, a narrativa de Kohan, sem compro-
misso confesso com a funcdo social e politica que a literatura pode desempenhar,
representaria o papel da literatura engajada como definida por Benoit Denis em
“Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre” (2002) e Jean-Paul Sartre em “O que
é literatura?” (2004), ou, no dizer do préprio Kohan, na entrevista citada anterior-
mente: “poner a la literatura a contrapelo de la memoria social”. Seu texto oferece-
ria ao leitor outra possibilidade, através da reconstituicdo da(s) memdaria(s), de se
entender a realidade também a partir da reinterpretacdo do passado e da histéria.
Dessa forma, tomando-se o texto de Kohan sob a dtica da literatura engajada, ele
pode desempenhar a fungao de intervencdo politica e social, ao despertar no leitor
a duvida entre ficcdo e realidade no jogo entre as meméarias individuais e a memoria
social, podendo, até mesmo, contribuir para a reconstru¢ao da memdaria coletiva.

O exercicio para o leitor ndo é, porém, de maneira alguma, simples, uma vez
gue, novamente conforme Josefina Ludmer, “as ficces de 2000 insistem o tempo
todo em dizer ‘sou literatura’ e:

Usam todos os tipos de marcas literarias: personagens escritores, personagens
leitores, autorreferéncias e referéncias a literatura. A escrita dentro da escrita,
a literatura dentro da literatura, a leitura dentro da leitura [...]. O procedimento
para reforcar certa autonomia literdria, em um momento em que essa autonomia

é ameacada pela economia e pelas fusdes; em um momento em que o livro é uma



abehache -ano 4 -n27-22semestre 2014

mercadoria como qualquer outra, ou uma parte da indUstria da lingua. (LUDMER
2010: 77)

Em outras palavras, a escrita de Dos veces junio, conforme ja escrevemos,
emprega de forma permanente marcas que lembram ao leitor que ele estd na pre-
senca do literario, diante do estético, ou seja, da forma que se destaca ja no erro
ortografico da pergunta do primeiro paragrafo. Outro exemplo do mecanismo de
utilizar a propria narrativa para chamar a atencdo sobre seu aspecto material esta
no capitulo cujo titulo é Cinco.

Uma menina anda de bicicleta por uma rodovia e, numa das tantas subidas
e descidas, o pneu fura e ela se vé a pé e sozinha. Precisara andar até uma oficina
para consertar o furo. Enquanto caminha, aproxima-se um veiculo: “Es un camion
del ejército y transporta a cuatro soldados (cinco, si se cuenta al que maneja, y el
que maneja debe ser contado” (KOHAN 2002: 103) —reparemos que enquanto narra
algo que estd supostamente fora do nucleo narrativo principal, o autor da pista de
que aquele que dirige deve ser contado; vale lembrar que o conscrito é o motorista
do capitdo e que manejar tem, em espanhol, tanto o sentido de dirigir quanto o
de governar. Assim, Martin Kohan consegue com este artificio involucrar tanto os
comandantes quanto os comandados.

Eles param e oferecem ajuda. Ela entra no caminhdo e um dos soldados diz:
“Claro que antes podemos quedarnos por aqui y divertirnos un poco” (KOHAN 2002:
104). O narrador acrescenta: “Sélo a la muchacha se le pasa por alto, o al menos eso
aparenta, la evidente malicia que contiene la frase.” Momentos depois, o veiculo sai
da estrada e ela acaba sendo violentada pelos soldados. Apds o estupro, a menina é
colocada novamente no caminhdo que a levara a um lugar em que possa finalmente
consertar a bicicleta (KOHAN 2002: 102-08). Nesta passagem, o modo da narrativa
assume algo da linguagem cinematografica e o narrador parece orientar o olhar
dos leitores. Entretanto, enquanto orienta, vai colocando duvidas com relagdo ao
gue acontece e ao papel dos participes da histéria, principalmente com relagao
ao sofrimento da vitima: “Hay algo en ella de inexpresivo que nos impide saber a
ciencia cierta si en todo asunto sigue padeciendo o si algo existe ya del sentimiento
inverso” (KOHAN 2002: 107). Nesta arquitetura de escrita, com titulos quase todos
representados por nimeros, inclusive o nome da prépria narrativa, cuja pergunta
da abertura é uma questdo técnica e que se responde também com um nimero, a
expressado “ciencia cierta” ndo pode passar despercebida. Insinuar que ha também
na vitima um prazer, e isso dentro de uma narrativa que pode funcionar como
uma metafora da prépria violéncia sofrida pela na¢do, amplia significativamente a
intensidade desta leitura. Para concluir, o narrador apresenta o erro da linguagem:
“Es un misterio como, si la ropa se la arrancaron a jirones, la muchacha aparece
vestida otra vez igual que estaba al principio” (KOHAN 2002: 107). Afalha apontada
no texto, - no caso, se aceitarmos a referéncia ao cinema, proposta pelo autor, uma



falha na sequéncia narrativa -, funciona naturalmente para levar a atencdo outra
vez a linguagem.

Temos, portanto, uma narrativa em que, de um lado, ha a constante pre-
senc¢a do numero, elemento por exceléncia representante da exatidao, e por outro,
guestiona-se a si mesmo como linguagem, como discurso. Avaliando a questdo do
numero numa literatura de vanguarda, o critico italiano Renato Poggioli define esse
tecnicismo como a invasao, por parte do génio tecnoldgico, de certas areas espirit-
uais, onde a técnica ndo tem razao de ser (POGGIOLI 1964: 147) — colocaremos ao
final deste artigo uma tabela com todos os titulos e as referéncias as quais se ligam.
Podemos inverter essa leitura e, nos aproximando novamente de Ludmer, dizer que
a literatura, sendo certa area do espirito, se apropria de dreas que lhe eram alheias.

Se por um lado, a precisdo estd presente de forma quase obsessiva, ndo ha
como deixar de observar, por outro lado, que Dos veces junio deixa espacos para
ser preenchido pelo conhecimento do leitor: a data de 10 de junho de 1978 é a
da Unica derrota da sele¢do argentina, que acabou ganhando o campeonato. O
autor escolheu datas de derrotas para posicionar a trama e explicita os “erros” da
linguagem; ndo cita as maes ou as avés da Plaza de Mayo, mas apresenta Antonio,
gue durante alguns minutos se chamou Guillermo (KOHAN 2002: 20); ndo fala dos
desaparecidos, mas coloca o conscrito enterrando uma alianca que achara nas
imediacOes do Estadio. O prdprio conscrito ndo receberd um nome, o que pode
ser visto como uma forma de coloca-lo entre os sem-nomes dos desaparecidos.

O poder, o saber e o discurso

Se a técnica é o resultado de um saber, nesta narrativa, o saber médico é
uma instituicdo dentro de uma instituicdo, a militar. H3, nas duas, uma relacado
de poder segundo a qual o Dr. Mesiano esta hierarquicamente acima de muitos
outros capitdes-médicos, inclusive com o respaldo dos seus superiores imediatos.
O Dr. Mesiano é o primeiro de sua turma e o que sabia mais — um dos capitulos
tem como titulo Cero uno. E ele que tem o preparo académico para identificar a
ignorancia e, portanto, afirmar reiteradas vezes: “El problema de nuestro pais es la
ignorancia” (KOHAN 2002: 88). E depois, acrescenta: “El problema de nuestro pais
es la ignorancia. Pero no la ignorancia de los ignorantes: ésa estad en los cdlculos y
es funcional. El problema de nuestro pais es la ignorancia de los que estudiaron y
se supone que tendrian que saber” (KOHAN 2002: 94). O vinculo entre o saber e o
poder esta clarissimo, pois s6 aquele mais preparado, o que sabe mais pode resolver
os problemas mais sérios:

Hay un hecho indiscutible: si el doctor Padilla hubiese contado con el conocimiento
suficiente para establecer con certeza un limite determinado, si su competencia
profesional le hubiese permitido indicar taxativamente una pauta, fuera ésta de
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dos meses, de seis meses o de dos afios, entonces ni siquiera habria hecho falta
recurrir al doctor Mesiano. Pero al doctor Mesiano habian tenido que consultarlo,
y con urgencia; y por eso yo ahora con tanta insistencia lo buscaba. Necesitaban
de él. Y eso los obligaba a tenerle una consideracion diferente. Era una de esas
personas que sabian resolver problemas médicos, en tiempos en que sobraban los
problemas médicos. (KOHAN 2002: 82-3)

A medicina é a area do conhecimento comum, como legalizador e de controle
sobre os corpos, nos regimes totalitarios. Ndo a toa, sua participacao constréi capi-
tulos importantes de Hannah Arendt (1999), Adorno e Horkeimer (1985), Novaro
e Palermo (2007) e na ficcdo de Luis Guzman, Villa (1998), é o assunto principal.
Sobre tal saber, o conscrito explica:

¢Qué es la medicina, finalmente? Yo estudio medicina. La medicina es una ciencia
del cuerpo humano. Es un saber sistematizado acerca del cuerpo humano, que a
veces se aplica sobre su mediania, sobre el nivel promedio de lo que se considera
normalidad, y otras veces se aplica sobre sus limites, sobre los niveles a los que un
cuerpo puede ser llevado. (KOHAN 2002: 82-3)

Entdo, é a instituicdo da medicina, dentro do Exército, que legitima o dis-
curso que, por sua vez, autoriza as a¢des do Dr. Mesiano. Conforme escreve Michel
Foucault, em A ordem do discurso:

E a instituicdo responde: “Vocé ndo tem por que temer comegar; estamos todos
ai para lhe mostrar que o discurso esta na ordem das leis; que ha muito tempo se
cuida de sua apari¢do; que Ihe foi preparado um lugar que o honra, mas o desarma;
e que, se lhe ocorre ter algum poder, é de nds, s6 de nods, que ele lhe advém”.
(FOUCAULT 1970: 7)

E o discurso da guerra, ou, no nome escolhido pelos militares, do Proceso
de Reorganizacion Nacional, arregimentado com um saber médico, que autoriza as
barbaridades decorridas nas ditaduras, inclusive a tortura de um recém-nascido -
como vimos no inicio, tal barbaridade ndo se limitou a ditadura argentina. Arelacao
saber-poder é evidente e esta presente nas reflexdes de Foucault:

Se é verdade que essas pequenas relagdes de poder sdo com frequéncia comanda-
das, induzidas do alto pelos grandes poderes do Estado ou pelas grandes dominagdes
de classe, é preciso dizer ainda que, em sentido inverso, uma dominacdo de classe
ou uma estrutura de Estado s6 podem funcionar bem se h3, na base, essas pequenas
relacGes de poder. O que seria o poder de Estado, aquele que impde, por exemplo,
o servigo militar, se ndo houvesse, em torno de cada individuo, todo um feixe de



relagGes de poder que o liga a seus pais, a seu patrdo, a seu professor — aquele
que sabe, aquele que lhe enfiou na cabeca tal ou tal ideia? (FOUCAULT 2006: 233)

O reconhecimento, por parte do conscrito, do valor do Dr. Mesiano, a ponto
de buscar protegé-lo, sintetiza a legitimacdo que os subordinados, militares ou ndo,
ofereceram aqueles que detinham o saber e, deste modo, autoriza a barbarie em um
mecanismo que se autoalimenta. O contato com o pensamento de Foucault parece
perfeito: é o pai, reafirmando e restabelecendo as relacdes de poder embutidas
nos ensinamentos paternos:

Em nossas sociedades, a “economia politica” da verdade tem cinco caracteristicas
historicamente importantes: a “verdade” é centrada na forma do discurso cienti-
fico e nas instituicGes que o produzem; estd submetida a uma constante incitagdo
econdmica e politica (necessidade de verdade tanto para a produgdo econ6mica,
quanto para o poder politico); é objeto, de varias formas, de uma imensa difusdo e
de um imenso corpo de consumo (circula nos aparelhos de educacgdo ou de infor-
magao, cuja extensao no corpo social é relativamente grande, ndo obstante algumas
limitagGes rigorosas); é produzida e transmitida sob o controle, ndo exclusivo, mas
dominante, de alguns grandes aparelhos politicos ou econémicos (universidade,
Exército, escritura, meios de comunicac¢do) enfim, é objeto de debate politico e de
confronto social (as lutas “ideolégicas”). (FOUCAULT 2012: 52)

Em Dos veces junio, a aprovacao do pai por conta da selecdao do filho para
o servico militar e as orientacdes que lhe passa a fim de que sobreviva entre essa
“gente de reglas claras” (KOHAN 2002: 16) sdo exemplos da relacdo de poder que
se transfere para que, no quartel, se restabeleca na relagdo entre o Dr. Mesiano
e o soldado. O reconhecimento dessa transferéncia enche o pai de orgulho: “Mi
padre dijo que él se sentia muy orgulloso. Y era verdad: tenia en los ojos un brillo
como de ldgrimas que no iban a salir’ (KOHAN 2002: 13). O conselho principal,
apreendido no inicio da narrativa, naturalmente nos explica o comportamento do
rapaz durante toda a histéria:

Mi padre me conto que habia un militar que tenia este lema: “Al pedo, pero tem-
prano”. Me dijo que esa consigna ilustraba bastante bien el modo de razonar de
los militares. Después insistio mucho en que no fuera a mencionar esta anécdota
a nadie en la conscripcion, ni siquiera a los compafieros. “Vos calladito”, me dijo, y
me guifio un ojo. (KOHAN 2002: 20)

Com esta orientacdo, e a ambiguidade do texto de Martin Kohan, o pai o
adverte sobre ndo confiar em seus pares e a se manter calado. Isso ajuda a explicar
porgue, ao receber informacdes da detenta, o soldado ndo as transmitiu aos seus
superiores. Seria esdruxulo que um soldado conseguisse o que os doutores ndao
conseguiram.



abehache -ano 4 -n27-22semestre 2014

Em Dos veces junio, o esclarecimento vem também difundido em um chiste
e em um conselho passado de pai para filho:

Recuerdo que mi padre dijo: ‘Los milicos son gente de reglas claras’. La primera
de esas reglas establecia: ‘El superior siempre tiene razon, y mds aun cuando no
la tiene’. Recuerdo que me dijo que entendiera bien eso, porque si entendia eso,
entendia todo. (KOHAN 2002: 54-5)

Sobre a relagdo entre ciéncia médica e poder, um poder patriarcal, castrista,
claro estd, hd ainda outra relacdo importante a ser destacada. E que toda a racion-
alizacdo permite a interpretacdo dos fatos de modo a concordar com interesses e
favorecimentos pessoais, o que, em ultima instancia, exclui o aspecto imparcial e
distanciado da razao cientifica. Em outras palavras, o raciocinio sé é cientifico até
onde lhe interessa. Ndo sendo assim, pode ser subvertido. Por exemplo, depois de
falar que as guerrilheiras, “que ni casadas estdn”, engravidam e que sua irma nao
o consegue, o Dr. Mesiano diz:

Las sifiliticas voluntarias al menos ofrendaban su vida cumplian, a su modo, el ju-
ramento sagrado de dar la vida por la patria. Nadie ignoraba, y mucho menos las
putas, que después de pasarles pestes y chancros a los enemigos, a ellas mismas
les aguardaba una misma muerte, la rociadura con cal y la fosa comun. Pero lo
hacian y morian con la conciencia en paz por el deber cumplido. “Estas conchudas,
en cambio”, decia el doctor Mesiano, “se hacen prefiar por cualquier pelotudo,
porque una vez prefiadas se sienten fuertes, invulnerables. Prefiadas o madres, se
creen el soldado perfecto, pretenden que nadie las puede tocar”. [...] Claro que el
arte de la guerra consiste justamente en eso: en detectar la mayor fuerza con que

cuenta el enemigo, para convertirla en su mayor debilidad. (KOHAN 2002: 119)

A racionalidade do pensamento do Dr. Mesiano continua na avaliacdo das
estratégias do inimigo e, agora, colocando a questdo da posse do corpo e de seu
uso como arma de guerra:

¢Qué puta no sabe que su cuerpo no es suyo? Asi razonaba el doctor Mesiano.
Una puta entiende que su propio cuerpo no le pertenece, o por lo menos, que no
le pertenece del todo. El enfermo terminal consigue, aunque muy por otro camino,
arribar a esa misma certeza. Hay algo en su cuerpo que ya no tiene nada que ver
con él. Por eso estas personas se entregan tan docilmente, a los clientes en un
caso y a los médicos en el otro: porque dan su cuerpo sin darse ellos. Asi razonaba
el doctor Mesiano, y sostenia que al llegar a ese estado las personas adquirian,
paraddjicamente, un poder muy particular. De alguna manera lograban una pro-
digiosa afinidad con lo que pasa en una guerra. Porque en una guerra los cuerpos
ya tampoco son de nadie: son pura entrega, son puro darse a una bandera y a una



causa. Asi razonaba el doctor Mesiano: cuando en la guerra se acciona sobre un
cuerpo, se estd accionando sobre algo que ya no le pertenece a nadie. De ahi su
interés por las putas de Vietnam, que habian llegado a ser, a un mismo tiempo,
y maravillosamente, prostitutas, enfermas terminales, instrumentos de guerra.
(KOHAN 2002: 120)

O Dr. Mesiano opera, através de sua racionalidade, que conjuga o militar
com a ciéncia médica, a aproximacao entre a prostituta, o enfermo e o soldado, e
depois destitui a todos do préprio corpo. Essa destituicao — ja que o corpo nao é
de ninguém — permite que se opere sobre ele sem os conflitos morais, conforme
vimos ocorrer no caso nazista, e, por fim, demonstra uma admiracao por tal espécie
de guerrilheiro: este que o livra de qualquer reflexao além das urgéncias da guerra.

Como se fosse uma conclusdao

A leitura de “Que é a literatura”, de Jean-Paul Sartre, nos ensinou que o ar-
tista ndo é nem Vestal nem Ariel, ou seja, que ele ndo pode estar fora da situacao
histérica em que se encontra, com o que Poggioli concorda, citando o critico marxista
Christopher Caudwell: “nenhuma atividade humana, nem sequer a mais livre ou
gratuita, pode obrar no vazio, numa situacao de absoluta ignorancia da realidade
histérica da época” (POGGIOLI 1964: 130). Poggioli esclarece, porém, que ndo ha,
entretanto, uma submissdo do artista a uma demanda que seja maior do que a sua
propria arte. Dai, entendemos que se o artista fala, fala de seu tempo, e assim se
posiciona, pois isso é inerente a fala e, por extensao, ao siléncio. Enfim, “faca o que
fizer, ele estd na jogada, marcado, comprometido até no seu retiro mais longinquo”
(SARTRE 2004: 19). No caso de Kohan, consideramos que a temporalidade fundada
pelas ditaduras ainda ndo foi substituida por outras urgéncias, ainda que outras
tenham surgido, de modo que sua narrativa, ao retomar o tema da tortura e a pos-
sibilidade de uma escrita por um itinerario menos testemunhal, dd noticias de que
ainda ha muito a se dizer.

Martin Kohan, com o que chama de memédria social, que é uma construcdo
entre o empirico e o arbitrario do ficcionista, potencializa a verdade —um dos papéis,
caso tenha um, da literatura — ampliando a sua dimensao, deixando-nos pensar na
dureza desta verossimilhanca. Portanto, parece-nos que consegue, em Dos veces
junio, alcangar uma notavel inteligéncia do fendbmeno vanguardista, nas palavras
de Renato Poggioli, ao dizer que isso s6 ocorre quando ndo se esquece de todo o
fator estético.

Com certeza, Kohan, voltado para a literatura, ndo incorre no “erro” de se
abandonar a propaganda politica, e logra a sintese de um posicionamento claro,
sendo direto, solicitado por Sartre e pelos tempos duros, sem o apelo politico-pan-
fletario que diminui o valor estético da obra de arte. Esse romance, de documento,
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passa a monumento, como orienta Poggioli, e, num giro de 180 graus, converte o
protagonista calado e sem nome num loquaz espelho de um povo e um tempo com
reiteradas versdes na historia.

Tabela com titulos e subtitulos de Dos veces junio e as referéncias que apontam

Na tabela a seguir, estdo listados todos os nimeros que intitulam a narrativa
de Martin Kohan, a comecar pelo nome do livro, que, de certa forma, poderia ser
representado por uma equacdo (2x6), passando pela populacdo da Argentina a
época do mundial (25 milhGes) e o peso minimo para que um corpo esteja apto a
suportar uma descarga elétrica, 2k e 300 g (Dos trescientos) (PERETI 2012: 2013).

Titulo Referéncia

Titulo do livro. Duas datas representativas: 12 vez junho:

10 de junho de 1978, em plena ditadura militar, derrota da
Dos veces junio seleg¢do argentina para a selegdo italiana; 22 vez junho: 30 de
junho de 1982: nova derrota para a selec¢do italiana; derrota
na Guerra das Malvinas.

Dia do jogo entre Argentina e Italia pela Copa do Mundo de

p. 09 - Diez del seis ) .
1978. Resultado: Argentina O x Italia 1.

e p. 11— Cuatrocientos | Numero do sorteio do conscrito para o servigo militar (Terra,

noventa y siete ou seja, exército)

e p.25-Ciento .
Modelo do Fiat

veintiocho
e p. 34— Ciento Insinuagdo da contagem dos segundos gastos para a consulta
dieciocho médica a detenta gravida.
e p. 45— Mil
novecientos setenta Ano da Copa do Mundo da Argentina
y ocho

e p. 55— 0chenta mil Capacidade do Estadio Monumental de Nufiez

e p. 65— Veinticinco N .
Populacdo argentina em 1978

millones
Resultado do jogo: Argentina 0 x 1 Itdlia
e p. 74— Cerouno Numero do capitdo Mesiano na Academia
Capitulo fundamental da narrativa
e p. 84 — Doscientos Quarto de hotel em que o conscrito ficou.

dos Numero capicua (ou palindromo): 202




Cinco soldados violentam uma menina em um caminh3ao.

p. 96 — Cinco . .

A cifra mitica?

A identificacdo do prédio onde estava a detenta, ou seja, 0
p. 109-S/N i o

numero do prédio.
p. 121 — Dos Insinuagdo do peso adequado para a tortura de um recém-
trescientos nascido.

p. 131 — Cuarenta y
ocho

Numeros de telefone do advogado da detenta dos quais ele
ainda se lembrava.

p. 142 — Trescientos
noventa y ocho

Insinuagdo da distancia entre Quilmes e a ESMA —ida e volta,

duas vezes.

p. 155 — Treinta del seis

’ Um dia depois da derrota da Argentina (Copa de 1982).
(epilogo)

Resultado do jogo: Argentina 1 x 2 Itdlia.
e p.157—-Uno dos Contagem ordenada que explica a continuagdo do que veio

antes

e p. 163 - Ciento
treinta y tres

e p.169-Mil
novecientos ochenta
y dos

Outro Fiat

Guerra das Malvinas
Copa do Mundo da Espanha

_ Do Dr. Mesiano (1): Alberto, o cunhado (2), Angela, a irm3 (3),
e p.174-Seis . . . .
Lidia, a esposa (4), Antonio, o sobrinho (5) e o conscrito (6).

e p. 179 - Cuatro Aidade de Antonio, que se chama Guillermo.

e p. 184 — Seiscientos
) Insinuagdo sobre a emissora de radio Rivadavia.
treinta
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Desestabilizar la violencia: exclusion y resisten-
cia narrativa en Brasil y Republica Dominicana

lliana Pagan-Teitelbaum!

Resumen: Este ensayo analiza la narrativa de Rubem Fonseca (Brasil) y Rita Indiana
Hernandez (Republica Dominicana) para proponer una nueva forma de leer los
“textos de la violencia”. En lugar de verlos como una apologia al crimen o un elogio
del consumismo global, cémo estos textos estan estructurados para visibilizar reali-
dades urbanas violentas muestro que con frecuencia se ignoran en las sociedades
contempordneas de América Latina. Sefialo cdmo la literatura latinoamericana de-
sestabiliza las nociones tradicionales de la violencia, mostrando que los problemas
de violencia y exclusidon van mas alld de cuestiones binarias de victima y agresor.
Argumento que los textos que analizo alegan que la falta de acceso a los derechos
ciudadanos plenos constituye una forma de violencia sistémica, que engendra mas
violencia. Expongo cdmo estos textos de la violencia invisible pueden entenderse
como prueba del poder de la produccion cultural para transformar las relaciones
sociales en sociedades desiguales contemporaneas.

Palabras claves: violencia; desigualdad; exclusidn; globalizacidn; resistencia cultural;
Rubem Fonseca; Rita Indiana Hernandez.

Abstract: This essay examines the narrative of Rubem Fonseca (Brazil) and Rita In-
diana Hernandez (Dominican Republic) to propose a new way of reading “violence
texts.” Instead of seeing them as an apology to crime or an eulogy to extreme con-
sumerism, | demonstrate how these texts are structured to make visible some of the
violent urban realities that are often ignored in contemporary urban societies in Latin
America. | demonstrate how Latin American literature destabilizes violence traditional
notions, showing that violence and exclusion problems go beyond binary victim vs.
aggressor issues. | argue that these texts | analyze claim that the lack of access to
full citizenship rights is a form of systemic violence that produces further violence. |

1 Profesora de Espafiol y Cine Latinoamericano en el Departamento de Lenguasy Culturas de West
Chester University of Pennsylvania. Pagina web: http://ilianapagan.com y correo electrénico:

ipagan@wecupa.edu.
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illustrate how these texts of invisible violence can be understood as evidence of the
cultural production power to transform social relationships in contemporary socie-
ties marked by inequality.

Keywords: violence; inequality; exclusion; globalization; cultural resistence; Rubem
Fonseca; Rita Indiana Hernandez.

América Latina es una de las regiones mas desiguales del mundo. Ademas
de ser una de las regiones mas urbanizadas del mundo donde casi el 80% de la po-
blacion es citadina, la mayoria de los pobres vive en zonas urbanas (RIMISP 2012:
3). Con el enorme crecimiento de las ciudades en los Ultimos 60 afios, los estados
se declararon incapaces de proporcionar beneficios ciudadanos a todos los hab-
itantes de las ciudades (REZENDE DE CARVALHO 2000: 56). Las barriadas pobres
—“casucheros” en Santo Domingo, “favelas” en Rio de Janeiro— crecieron, y junto
con las condiciones de pobreza y privacion surgieron niveles de violencia urbana
sin precedente (UN-HABITAT 2007: 9). Como argumenta Susana Rotker en su libro
Ciudadanias del miedo (2002), las ciudades latinoamericanas se transformaron en
espacios dominados por el miedo, donde todos se convirtieron en victimas poten-
ciales de la delincuencia (ROTKER 2002: 9).

Desde el campo de Estudios de la Paz y los Conflictos, Johan Galtung (1996)
define la violencia “indirecta” como un tipo de violencia intangible e invisible que no
es ejecutada por actores concretos, sino que tiene que ver con el acceso desigual a
los derechos ciudadanos. Asimismo, el critico cultural Slavoj Zizek (2008) se refiere
al tranquilo funcionamiento de la violencia “sistémica”: la violencia inherente al
estado “normal” de las cosas. Aunque tanto la pobreza relativa como la pobreza
absoluta son evidentes en la mayoria de ciudades de América Latina, las ciudades
se representan con frecuencia en el discurso politico, econédmico o cultural como un
lugar de civilizacion, progreso e igualdad de oportunidades para la busqueda de la
riquezay la felicidad para todos los seres humanos. La Unica forma de no reconocer
la miseria en la que viven millones de habitantes urbanos es al ignorar su humanidad
y descartar su potencial humano repitiendo el patrén del discurso colonial europeo
hacia los pueblos indigenas y africanos en las Américas. No es coincidencia que la
mayoria de los pobres en América Latina sean de ascendencia indigena y africana.

A partir de la discrepancia entre los discursos globales de progreso urbano
y la exclusion ciudadana real, propongo que los ciudadanos globales responden a
situaciones traumaticas de exclusién a través de expresiones culturales que visibilizan
la discordancia de la globalizacion. En los estudios del trauma, Cathy Caruth (1996)
recalca que los textos culturales son lugares privilegiados para dar voz a experiencias
traumaticas que sdlo se pueden contar de manera indirecta. Los textos literarios
pueden funcionar como una forma para resistir lo que Dominick LaCapra llama el



“sufrimiento colectivo traumatico” (2001: 215). En este ensayo, investigo dos textos
culturales contemporaneos que surgen de procesos de globalizacidn asimétricos.
Demuestro cdmo los relatos del escritor brasilefio Rubem Fonseca y la escritora
dominicana Rita Indiana Hernandez rechazan la deshumanizacién de los excluidos
al enfrentar a los lectores con una parte desdefiada o incluso negada de la ciudad
contempordnea. A través de un didlogo entre textos hispanos y luséfonos, este en-
sayo es parte de un proyecto de investigaciéon mdas amplio que pretende esclarecer
como la narrativa contemporanea del Caribe y Sudamérica visibiliza estructuras de
violencia sociales, politicas y econémicas en ciudades globalizadas de las Américas.
En los textos que estudio, la desigualdad constituye una forma de violencia que a
su vez genera mas violencia.

Fonseca: La humanizacion del crimen urbano

El crimen urbano se considera una forma de violencia directa. No obstante,
el cuento “Meu avd” (“Mi abuelo”) de Rubem Fonseca (2002) complica la nocién
de crimen urbano al evidenciar la raiz de los esfuerzos del criminal. En Fonseca, el
bandido urbano o aquel que esta “fuera de la ley” lucha por obtener a la fuerza lo
que la sociedad le niega en términos de oportunidades de progreso y necesidades
basicas, especialmente tras el fracasado “milagro econdmico” del régimen militar
de Brasil (1964-1985). El historiador britanico Eric Hobsbawm (1969: 18) define al
bandido como un rebelde marginado, un hombre pobre que se negaba a aceptar su
papel “normal” en la pobreza y la explotacion de una sociedad agricola. Hobsbawm
(1969: 86) describe cdmo los bandidos histéricamente utilizaron la fuerza, el coraje
y la astucia para escapar de la servidumbre en un mundo rural que desaparecié
hacia la década de 1940. Este era el mundo del cangaceiro, por ejemplo, en el Nor-
este de Brasil. Si los viejos bandidos brasilefos desaparecieron con la llegada de las
carreteras modernas, es interesante notar que la palabra “bandido” (que suena un
tanto arcaica en espafiol e inglés) todavia se utiliza cotidianamente en el portugués
brasilefio. En los medios de comunicacién, por ejemplo, se informa cotidianamente
sobre la guerra entre la policia y los nuevos “bandidos” urbanos.

En la historia de Fonseca, un protagonista narrador en primera persona
describe la evolucién de la ciudad de Rio de Janeiro. A medida que pasa el tiempo,
la ciudad se vuelve mds peligrosa. El crimen aumenta y la gente adquiere lo que
Rotker llamé los “habitos del miedo” (ROTKER 2002: 13). La inseguridad ciudadana
crecey los habitantes de la ciudad se encierran por temor a los ataques de aquellos
quienes codician su propiedad privada. Sin embargo, en vez de lamentar la pérdida
de la libertad de los consumidores y poseedores de bienes de la ciudad, el cuento
de Fonseca lamenta de forma inesperada como el aumento de la tecnologia de
seguridad genera una pérdida de oportunidades para los desposeidos, aquellos
quienes se esfuerzan por acceder ilegalmente a los bienes que no poseen.
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Segun la socidloga Anne Campbell, jugar una sola ronda de golf no hace
a nadie un jugador de golf, pero participar en un acto aprehendido de violencia
convierte a una persona en un “criminal” (CAMPBELL 1986: 3). Mas en Fonseca,
la etiqueta de “criminal” es cuestionada, sobre todo cuando se asigna a un sujeto
de la clase baja. En el relato, los actos delictivos se relativizan. Ser un criminal se
torna un trabajo como cualquier otro, y el puesto del ladrén puede ser transmitido
de generacién en generacion, de abuelo a nieto, marcando un ciclo de pobreza
ineludible. El abuelo del titulo de la historia se presenta como una figura modelo,
un trabajador honesto que cuida atentamente a su nieto cocinando para él, limpi-
ando, llevandolo a la escuela, al cine y a la iglesia (FONSECA 2002: 112). Al crecer,
el nieto aprende sobre la profesidn secreta de su abuelo: el “ventanista” o ladrén
gue entra por las ventanas abiertas para hurtar objetos de manera desapercibida.

Las ventanas abiertas de los apartamentos en la ciudad designan una etapa
de aparente seguridad en la que el “ventanista” aprovecha la apertura confiada de
la ciudad para sustraer cuidadosamente las posesiones de los apartamentos sin
ser apercibido y, por tanto, sin agredir ni utilizar la violencia directa, “porque usar
de violéncia contra os outros era um pecado e quando morresse ele ndo queria ir
para o inferno” (“porque usar la violencia contra los demas era un pecado y cuando
muriera no queria ir al infierno”) (FONSECA 2002: 117). De esta forma, en la moral
religiosa del abuelo la adquisicidn ilegal de objetos no seria un pecado ni impediria
su entrada al cielo cristiano, siempre y cuando sus acciones no lastimaran directa-
mente la vida del préjimo.

No obstante, la transformacién de la ciudad en una geografia de miedo en-
cierra los espacios privados con todo tipo de rejas de seguridad, dejando al abuelo
practicamente desempleado.

Disse ainda que o trabalho dele havia acabado quando as pessoas deixaram de
dormir com as janelas abertas até no verdo mais quente, daqueles de fritar ovo no
asfalto. S6 ficavam abertas aquelas que eram gradeadas, até isso tinha acontecido,
grades nas janelas. Ele estava sem trabalho. (FONSECA 2002: 116)

Tras una larga vida de 90 aios, el abuelo fallece y le hereda al nieto un oficio
gue se ha vuelto caduco por la transformacion arquitectdnica urbana: “gostaria de
ser também ventanista, adorava o meu avd e queria ser um homem bom como
ele, mas o trabalho ndo existia mais” (“me gustaria ser ventanista como mi abuelo
y queria ser un hombre bueno como él, pero el trabajo ya no existia”) (FONSECA
2002: 117). Aislado socialmente, con poca educacién y limitadas posibilidades de
empleo, el nieto todavia intenta desarrollar la profesion del abuelo, pero ahora debe
utilizar herramientas de hierro para abrir seguros y candados.

A medida que la ciudad se vuelve mas peligrosa, la instalacién de alarmas, la
construccién de condominios cerrados y la contratacion de guardias de seguridad



cambian el panorama. Nuevamente sin empleo, el nieto decide utilizar su apariencia
de hombre blanco de clase media, canoso, bien vestido y ligeramente sobre peso,
para asaltar calmadamente a las personas en cajeros automaticos y obtener su
dinero, “era branco, andava sempre bem vestido, blusdo fino, sapato de couro que
eu mesmo engraxava, cabelo grisalho, parecia um cara legal, a pesar do tamanho,
guem olhasse para mim nao sentia medo” (“era blanco, andaba siempre bien vesti-
do, con chaqueta fina, zapatos de cuero que yo mismo lustraba, cabello entrecano,
parecia una buena persona, a pesar del tamano, quien me mirara no sentia miedo”)
(FONSECA 2002: 122). Es decir, el nieto aprovecha el privilegio de los estereotipos
positivos asociados a la clase media eurodescendiente, que le permiten ser juzgado
COMo una persona segura. Su apariencia entonces lo protege de desencadenar una
respuesta de miedo con sus subsiguientes medidas de seguridad, dandole una ven-
taja sobre sus competidores, que eran “drogados de merda, descabelados, outros
eram crioulos mal-encarados” (“drogadictos de mierda, despeinados, otros eran
negros de mala cara”) (FONSECA 2002: 122).

A pesar de la proteccidon que le ofrece el llamado “privilegio blanco”, el nieto
debe armarse con una nueva herramienta: una pistola. El arma de fuego transforma
al protagonista de una persona carente de poder en una persona poderosa. El arma
le permite pedir cautelosamente el dinero de la gente, y la mayoria de las personas
obedecen ante la exigencia de quien tiene el poder sobre la vida o la muerte. Sin
embargo, los tiempos cambian y los ciudadanos anteriormente indefensos tam-
bién comienzan a armarse. La mayor decepcién de la vida del narrador se produce
cuando asalta por primera vez a un hombre armado. Cuando la victima saca ines-
peradamente un arma, el nieto dispara primero, y sigue su camino sin mirar atras.
Como en otros cuentos de Fonseca, el asesino no es detenido ni castigado. En vez,
es retratado como un hombre solitario y triste, que recibe con frustracién e ira la
confirmacién de la muerte de su victima a través de la prensa: “pai de familia ndo
devia andar armado, pai de familia tinha que dar a grana para o assaltante, porra, e
ir para perto da mulher e dos dois filhos e contar que foi assaltado, porra, e depois
tomar uma cerveja e ir dormir” (“un padre de familia no debia andar armado, tenia
gue darle el dinero al asaltante, carajo, e irse a donde su mujer y sus dos hijos a
contar que fue asaltado, carajo, y después tomarse una cerveza e irse a dormir”)
(FONSECA 2002: 122). Las maldiciones repetidas denotan el remordimiento y la
frustracion del nieto debido a las malas decisiones de su victima: no entender las
reglas de un asalto urbano, no cooperar en paz dando lo que si es reemplazable, el
dinero, a cambio de lo insustituible, |la vida.

Al visitar la tumba de su abuelo, el nieto le pide perddn pero justifica su accion
como necesaria para proteger su vida, “se eu ndo estivesse armado o cara tinha
me matado” (FONSECA 2002: 123). Los cambios sociales le obligan a violentar la
ética del abuelo, agrediendo directamente al préjimo. A través de su acto violento,
el nieto pierde el derecho a entrar al cielo cristiano, y por esto se disculpa con el
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abuelo, por no poder unirse a él en el paraiso después de la muerte. En un mundo
carente de vinculos comunitarios y sin conciencia politica con respecto a su posicién
de marginalidad, el nieto abandona la ética del abuelo y decide continuar usando
su arma, “O inferno que se foda” (“Que se joda el infierno”). (FONSECA 2002: 123)

En la historia, el protagonista lucha por hacer frente a obstaculos concretos
en un micromundo que parece desconectado de cualquier perspectiva social o
historica. El narrador solamente se esfuerza por superar obstaculos especificos y
utiliza el cambio como estrategia de supervivencia. El cuento de Fonseca muestra
como la falta de control sobre los cambios de la sociedad y sobre la respuesta de la
gente ante sus acciones frustra el deseo del nieto de sobrevivir mediante el trabajo
pacifico, sin hacer dafo fisico a los demas seres humanos. Fonseca reconstruye la
transformacion de la ciudad como marcada por el enfrentamiento continuo de los
que “poseen” y los desposeidos, los que tienen y los que no tienen. Cualquier mejora
para los que no tienen es perjudicial para los privilegiados. Del mismo modo, una
mayor proteccién para los privilegiados se presenta como perjudicial para los mas
desfavorecidos. Al mismo tiempo, el relato implica que la escasez experimentada
por los marginados no se debe a una falta real de recursos, sino a una distribucién
desigual de los mismos. Como en los bandidos de Hobsbawm, el narrador no busca
un cambio social revolucionario, sino una manera de acceder a la riqueza, el poder
y el privilegio en su propia vida. A falta de poder politico para realizar una reforma
distributiva de la riqueza, los protagonistas ejecutan mini-reformas individuales,
a pequena escala y de corta duracion. Las reformas consisten en robar a los privi-
legiados. La desigualdad social no cambia. Después de sus acciones criminales, el
protagonista regresa a su casa. La normalidad y el orden se recuperan, por lo que
el ciclo de violencia ordinaria puede continuar.

Como otros textos de Fonseca, esta historia es polémica porque equipara la
violencia de un individuo marginado hacia los individuos privilegiados con la vio-
lencia inicial de la sociedad que ha creado la desigualdad y la exclusién en el primer
lugar. Con el fin de visibilizar ambos tipos de violencia, la historia se narra desde el
punto de vista de un hombre marcado por la escasez. El lector se encuentra con el
dilema de simpatizar con un protagonista que ha sido victima, pero que cometera
crimenes violentos. Los textos de Fonseca hacen que el lector se sienta incomodo
porque ponen al lector en una posicién vulnerable y tal vez culpable, junto con aque-
llos que pertenecen al llamado mundo supuestamente “civilizado” que normaliza
y permite que la violencia ordinaria de la marginacién de ciertos grupos de seres
humanos. El cuento de Fonseca desenmascara el discurso dominante que justifica
la “paz negativa” de una sociedad desigual. Al igualar la violencia directa del delito
a laviolencia indirecta de las estructuras culturales, sociales, politicas y econdmicas
gue permiten la miseria de millones de habitantes urbanos, el cuento de Fonseca
interrumpe el discurso que da estabilidad al mundo del lector.



Hernandez: la deshumanizacién de la globalizacion

Si los protagonistas de Fonseca luchan por acceder a los espacios interiores
de una ciudad cada vez mds encerrada, en la novela Papi, publicada en 2005 por
la escritora dominicana Rita Indiana Hernandez, los ciudadanos islefos se sienten
atrapados por una ciudad que les niega la salida. Abandonada por el padre migrante
de la didspora, una nifia afro-dominicana recupera mentalmente los elementos de
su liberacién. Asi, la novela Papi de Herndndez muestra los efectos violentos de la
didsporay la globalizacion desde el punto de vista infantil. Como describe el tedrico
martiniquense Edouard Glissant, los que se quedan atrds ansian poder transitar por
el mundo y sufren los tormentos del “exilio interno” (GLISSANT 2006: 19). Incapaz de
viajar o sin poder obligar a su padre a volver, la protagonista de Papi solamente puede
escapar los tormentos de la exclusidn y el exilio interno a través de su imaginacion.

De acuerdo al critico caribefio H. Adlai Murdoch, la didspora se moldea por
las “tensiones transformativas” del viaje y el “suefio” de retorno que enraiza toda
experiencia diaspérica (MURDOCH 2012: 14, 20). En Papi, el suefio de retorno de
la didspora se reconstruye desde la perspectiva de los que se quedan atras en el
Caribe, esperando el vuelta de “la yola al revés” o el barco de retorno, como canta
Hernandez —quien produce a la vez una obra literaria y otra musical—en la cancidn
“Es tiempo de volver”, del dlbum E/ Juidero (2010) con su grupo “Rita Indiana y
Los Misterios”. El proyecto musical multimedios de Herndndez, que se popularizd
a través de las redes sociales en Youtube y Facebook hacia el 2009, hace eco de la
novela Papi. En la cancién mencionada, como en la novela, la hija exige el regreso
de su padre mientras devela el fracaso de la busqueda de progreso en el extranjero.

En la novela de Hernandez, la Republica Dominicana se representa como
una isla dividida y globalizada que se extiende desde el Caribe hasta los barrios
migratorios de la didspora en los Estados Unidos. La emigracion, la migracidn de
retorno, y la migracién repetida son algunas de las categorias de movilidad internac-
ional que describen estrategias histéricas de supervivencia como la dispersion y la
circulacion de las comunidades caribefias de la didspora. Como distingue Murdoch,
los movimientos migratorios contemporaneos del Caribe forman parte integral de
un histérico patrén migratorio caribefio mdas amplio, arraigado en la esclavitud y en
las comunidades cimarronas (MURDOCH 2012: 5). Segun el historiador jamaiquino
Colin A. Palmer (1998), los legados de opresidn y resistencia son propiedades claves
de las corrientes modernas de la didspora. En el Caribe, el legado de la opresion
esta vinculado con la violencia politica (el colonialismo), la violencia econdmica (la
pobreza absoluta y relativa, la falta de equidad en la salud), la violencia social (las
prdcticas discriminatorias, la exclusidn ciudadana), y violencia cultural (las jerarquias
culturales eurocéntricas, la racializacion y el racismo, y la heteronormatividad). Estas
estructuras invisibles de la violencia, a su vez generan una violencia mas visible y
directa que toma la forma de violencia criminal, violencia corporal (mayor mortali-



abehache -ano 4 -n27-22semestre 2014

dad y disminucion de la expectativa de vida), y violencia psicoldgica (el trauma, los
trastornos de la salud mental).

En Papi, la protagonista de la novela vive con su madre enferma en la capi-
tal de Santo Domingo. Su vida se organiza enteramente alrededor de la ausencia
de su padre migrante. La novela acumula un largo inventario de pueriles fantasias
globalizadas sobre el regreso exitoso de “papi” de los Estados Unidos. A través de
este catdlogo fantastico, Herndndez muestra cdmo las expectativas de éxito, fama,
poder de consumo y posesidon —que se asocian con el sueflo americano— se han
inculcado en los nifnos a través de los medios de comunicacion globalizados. Seguln
la gedgrafa de la India, Richa Nagar, estudiar la globalizacién a partir de esferas
marginadas revela los multiples modos en que la globalizacién contemporanea
estd vinculada a sistemas de opresidon marcados por el género y la racializacién. La
lectura de la literatura caribefia desde el punto de vista de la critica feminista de la
globalizacién pone de manifiesto cdmo la literatura representa los efectos violentos
de procesos asimétricos de globalizacidén que deterioran la condicion humana a pesar
del progreso material (HERON 2008: 86). En la novela de Hernandez, la exageracién
inverosimil del suefio migrante de retorno revela la irreverencia de la autora ante las
violentas contradicciones de los discursos de la globalizacién que prometen, pero en
realidad niegan, acceso al bienestar, la riqueza, el reconocimiento social y la libertad.

La ausencia del padre migrante de la nifla narradora crea enormes expec-
tativas. La narracidon en primera persona muestra cdmo la imaginacion de la nina
esta llena de deseos de posesion de amor y de riqueza material. El deseo central
de la nifia es que su padre regrese de los Estados Unidos, recomponiendo asi su
familia fragmentada. La fuerza de su deseo es tan grande que se expresa a través de
la hipérbole, como expresa Juan Duchesne-Winter, Papi “hiperboliza” la hipérbole
(DUCHESNE-WINTER 2008: 298). La novela estd compuesta por una coleccion de
fantasias exageradas, que se elaboran durante el gran nimero de horas que la nifia
pasa esperando a su padre. En sus suefios, la narradora imagina repetidamente
escenas dramaticas de la llegada de su padre. Para Duchesne-Winter, la inexistencia
de un padre concreto le convierte en una figura espectacularmente mitica, “Daddy
is the unreality of the patriarch, the patriarch’s image separated from its original
genesis and disseminated in the spectacular fantasy of consumer society” (“Papi es
la irrealidad del patriarca, la imagen del patriarca separada de su génesis original
y diseminada en la espectacular fantasia de la sociedad de consumo” (DUCHESNE-
WINTER 2008: 289). En la novela, el patriarcado ausente es el centro de la vida
del protagonista. Se trata de un centro que no existe, pero que se rellena con un
pastiche capitalista de fantasias de consumo globalizadas.

Por eso cuando me dijeron que él iba a volver yo habia dejado de esperarlo hacia
tiempo y habia visto un millén de veces su regreso, la ropa con que papiiba a volver,

como iba a bajar del avién ... Y luego ... habia visto: como se calza los tenis Nike,



pero se deja el traje de 2,000 ddlares ... y comienza a correr y a correr ... como le
habia prometido a Gregorio Hernandez, el santo doctor, si le concedia volver rico
y ahora vuelve y todo ese dinero que ha ido amasando vuelve con él. (HERNANDEZ
2005: 8-9)

El suefio de retorno se desplaza del migrante a la prole del migrante que sus-
pira por su vuelta imaginando la riquezay, por lo tanto, el poder, que el padre traeria
en su irreal retorno, imaginado un sinfin de veces por la hija. El deseo de la vuelta
del padre estd ligado a imagenes de objetos de lujo asociados con el prestigio que la
nifia quisiera obtener a través de la reagrupacion familiar. Los “tenis Nike”, “el traje
de 2,000 ddlares” y “todo ese dinero” representan un falso imaginario con respecto
al migrante pobre dominicano, de quien se espera que haya adquirido riqueza en
el mitico proceso de un suefio americano globalizado, “Ya todo el mundo sabe que
estas volviendo ... que vuelves triunfante, con mas cadenas de oro y mas carros que
el diablo” (HERNANDEZ 2005: 9). El deseo del regreso del padre esta lleno de amor,
pero también de interés. El imaginario colectivo acerca del migrante hace que todo
el mundo anticipe su éxito econdmico. El triunfo del migrante, simbolizado por su
gran cantidad de cadenas de oro y carros, debiera desbordarse, enriqueciendo a
todas las personas cercanas gracias a una generosidad vislumbrada, “Y se suefian
contigo llenando la maleta con regalos para ellos” (HERNANDEZ 2005: 9). La figura
del padre se asocia con un deseo de posesidén y consumo. Como ha destacado el
filésofo francés Guy Debord, en la sociedad del espectaculo, “tener” se convierte
en un degenerado equivalente de “ser” y también de “aparentar” (DEBORD 2007:
17). La compra de bienes se convierte en un simbolo o sustituto del amor. “Y papi
entonces sale de compras. Y yo con él. Porque él es mi papa y yo soy su hija. Y papi
compra tantas cosas que hasta se me olvidan” (HERNANDEZ 2005: 26). Como articula
Debord, las relaciones sociales entre las personas son mediadas por imagenes de
cosas, mientras que la realidad vivida es invadida por un espectdculo de consumo
material (DEBORD 2007: 4, 8).

Si la protagonista de Papi estd inmersa en esta cultura de consumo, se debe
en parte a la television, transmisora de espectaculos hegemadnicos que acomparia
a la nifa en su larga espera del padre, “A veces me encienden el televisor para que
me entretenga, para que se me olvide ... Y sigo esperando” (HERNANDEZ 2005:
42). La televisidn no dispersa la sensacién de aislamiento o vacio social en que la
nifa se siente sumida. Por el contrario, cuanto mas mira la televisiéon, menos vive
(DEBORD 2007: 30). En sustituto de la vida, el televisor ofrece fantasias de fama,
de importancia social, el suefio de aparecer en la pantalla y hacerse magicamente
visible ante miles de espectadores. Cautiva el deseo de ser finalmente reconocida.

Y antes de que yo pueda tocarlo lo vemos en la tele, chocando manos desde el
aeropuerto ... y el sefior del noticiero de las seis de la tarde con una foto de papi

... dice: el niflo mimado de Quisqueya, vuelve, y hacen un replay de las imagenes
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que han capturado hace unos minutos ... Me asomo al balcén para ver siya llegay
lo que llegan son las vanettes de los canales de television a esperarlo ... Yo saludo
con la mano desde el balcdn ... y cuando entro, para ver si en las noticias dicen
por dénde anda papi, me veo en la pantalla en el balcén ... diciendo adids con una
mano. (HERNANDEZ 2005: 12-13)

La nifia no sdélo imagina que su padre se haria visible y famoso en la tel-
evision, sino que también conjetura la forma en que esto le prestaria visibilidad,
permitiéndole aparecer como una celebridad que saluda silenciosamente desde la
altura de su balcon.

En la novela de Hernandez, la enumeracion, la acumulacion y la hipérbole
son las claves retdricas para expresar el deseo material ilimitado que promueve la
cultura capitalista de consumo, “Decenas de trajes de 5,000 ddlares que papi trae
para ponerse. Miles de relojes, cadenas, anillos y guillos de oro” (HERNANDEZ 2005:
12). Paraddjicamente, las abundantes enumeraciones verdaderamente resaltan
una realidad de privaciones y escasez. La enumeracién funciona como una manera
de combatir la percepcidn de la nifia de su propia pobreza relativa al compararse
constantemente con otros a los cuales trata de dominar financieramente en un
didlogo imaginario.

Papi tiene mas de to que el tuyo, mas fuerza que el tuyo, mas pelo, mas musculo,
mas dinero y mas novias que el tuyo. Papi tiene mas carros que el tuyo, mas car-
ros que el diablo, tantos carros que tiene que venderlos porque no le caben en
su propia marquesina. Papi tiene carros que hablan vy te dicen que te pongas el
cinturén y que cierres la boca en inglés, francés y otros idiomas. Papi los maneja,
uno diferente cada dia ... un jaguar para el dia de los padres, un camaro para el dia
de los enamorados, un be eme doble u para las inauguraciones, un Ferrari para
llevarme a comer helados. (HERNANDEZ 2005: 14)

La imaginacién de la nifia esta llena de nociones de valores y jerarquias, o
lo que Debord describe como el “fetichismo de la mercancia” (DEBORD 2007: 36).
La nifia establece el valor superior de los objetos segln la marca, la tecnologia, las
lenguas extranjeras, e incluso los personajes de series de televisidn norteamericanas
y peliculas de Hollywood, conformando lo que Duchesne llama la mitologia de la
“imagosfera” (DUCHESNE 2008: 199), que en la novela incluye a personajes como:
Jason de Viernes Trece, Freddy Krueger, Rainbow Brite, Los Gremlins, ET, Barbie,
cantantes de MTV, Michael Jackson y figuras de Disney (HERNANDEZ 2005: 7, 27-
28, 50, 54, 56).

Elinglés, llamado el idioma de la globalizacion por Barbara WALLRAFF (2000:
60), es el idioma del pais al que “papi” ha migrado, la prestigiosa lengua del pais
gue lo debe haber hecho rico. Por tanto, el inglés a menudo interrumpe la narra-
cion de la nina hispanoparlante: “Y papi llama y me dice: ‘Con quién quieres vivir,



con tu papa o con tu mama?’ Y yo le digo: car bicycle plane wheel boat boot blue
candy book walkie talkie run ball basketball” (HERNANDEZ 2005: 43-44). Al recitar
una lista de palabras en inglés, la nifia demuestra su preferencia por el mundo del
padre, que ella supone lleno de riquezas. Esto se encarna en la seleccion de pala-
bras que representan vehiculos de transporte, golosinas, comunicadores y juegos.
Los vehiculos servirian para acercarla al padre exiliado y ese mundo imaginario de
amor, diversidn y consumo.

En la novela de Herndndez, los violentos efectos de la globalizacién sobre
la didspora dominicana se representan desde la perspectiva de una ciudadana no-
adulta que necesita escapar a mundos imaginarios para construir una identidad
alternativa y protegerse de la falta de dignidad y cohesién social. La focalizacién de
la novela en la perspectiva de la nifia hace mas visible la injusticia de la marginacion
de los nifios. La ilustracidon de la imaginacidn globalizada de la nifia protagonista
destaca cémo el acceso a un imaginario dominado por fantasias extranjeras no
garantiza de ninguna manera la inclusion ni la realizacion de las narrativas de éxito
de los discursos mediaticos globalizados. Hernandez trata de atravesar la indiferen-
cia de los lectores adultos ante el fracaso de una sana incorporacidn de los nifios
dominicanos a la sociedad actual. La narrativa de Hernandez se convierte en una
instrumento poderoso que emplea la ficcion para documentar una parte valiosa
de la historia indocumentada de los migrantes dominicanos y sus suenos fallidos.

Conclusion: la empatia y la humanizacion de la exclusion

Al analizar la narrativa de dos escritores latinoamericanos, propongo una
nueva forma de leer estos escritos como “textos de la violencia”. En lugar de verlos
como un homenaje a la delincuencia o un elogio al consumo extremo, demuestro
como estos textos estan estructurados para provocar malestar y romper el impacto
traumatico no discursivo de las realidades urbanas violentas que con frecuencia se
ignoran en las sociedades urbanas contemporaneas de América Latina (que incluye
a Brasil y el Caribe). Estos textos apuntan a una violencia intangible. Es dificil deter-
minar quién es directamente responsable de que el abuelo deba sobrevivir como
ladrén o de laimposibilidad de retorno del padre migrante. Sin embargo, estos textos
de ausencias paternales marcan una manera creativa de hacer visibles algunos de
los sistemas estructurales econdmicos y culturales que generan un mundo infantil
de exclusién y sufrimiento a pesar de su invisibilidad.

La pobreza relativa se presenta como violenta en estos textos. Los narradores
sufren privaciones mientras observan —ya sea en su propia ciudad o por medio de
la television— la posibilidad de un estilo de vida mas privilegiado que el suyo. En
Fonseca, el abuelo y el nieto sélo roban a los que perciben como mas privilegiados.
En Herndndez, la nifia escapa de su propia realidad de pobreza mediante el uso de
su imaginacién para insertarse en un estilo de vida mas privilegiado, informado
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por la suntuosidad ostentada en la television. En el texto de Brasil, la violencia de
la privacion relativa genera actos violentos directos como el robo, el asalto y, en
ultima instancia, el homicidio contra las clases mas privilegiadas. Esta violencia no
surge para cambiar el sistema, sino para triunfar individualmente sobre la exclusidn
personal y obtener siquiera una parte de los privilegios que habian sido prometidos
como universales en la sociedad brasilefia. En el texto de Republica Dominicana, la
violencia de la privacion relativa y el desplazamiento forzado resulta en una violencia
psicoldgica enajenante, en la que una nifia se sustrae de la realidad, de nuevo sin
el poder de efectuar ninglin cambio en los sistemas que le oprimen, sino tan sélo
para triunfar psicolégicamente sobre una realidad de fragmentacion familiar, invisi-
bilidad social y pobreza. En las narrativas de Fonseca y Herndndez, los personajes
se humanizan. Su potencial humano se celebra en medio de su lucha por escapar
de sus limitaciones y alcanzar una ciudadania plena en su sociedad.

Al analizar la narrativa de Fonseca y Hernandez, me he propuesto poner de
manifiesto la importancia del estudio de las respuestas culturales a la exclusion
ciudadanay la desigualdad en América Latina. Exploro cémo la cultura es capaz de
resistir los discursos hegemodnicos que normalizan la exclusién de millones de ciu-
dadanos, que son culpados por su propia miseria. En miinvestigacién de la violencia,
analizo cdmo los textos sobre la violencia ordinaria resisten a los discursos globales
de progreso urbanoy rompen el silencio en torno a la desigualdad ciudadana. Mues-
tro cdmo los textos literarios latinoamericanos desestabilizan las nociones tradicion-
ales de la violencia, sefialando que los problemas de violencia y exclusidn van mas
alla de cuestiones binarias de victima y agresor. Los textos que analizo transmiten
como la falta de acceso a los derechos ciudadanos plenos constituye una forma de
violencia sistémica que engendra mas violencia. Por Ultimo, demuestro cdmo estos
textos de la violencia invisible pueden entenderse como prueba del extraordinario
poder de la produccion cultural para participar y transformar las relaciones sociales
en las sociedades multiculturales.

Los textos de Fonseca y Hernandez agrandan y profundizan a los habitantes
excluidos de la ciudad hasta el punto que los ciudadanos y espacios privilegiados
se contraen y se vuelven practicamente obscenos. Al transmitir la realidad urbana
desde el punto de vista de narradores precarios que cuentan sus propias historias
a partir de la posicién vulnerable de las comunidades marginadas de la ciudad, los
protagonistas se vuelven mds humanos, y por lo tanto, menos desechables. Propongo
que al desestabilizar las nociones tradicionales de la violencia, estos textos provocan
incomodidad y malestar en el lector ante la enormidad de la violencia cotidiana que
tiende a ser ignorada o percibida como normal en las ciudades latinoamericanas
contempordneas. En este sentido, mi investigacién de la violencia ordinaria tiene
gue ver con el rol de la cultura en la construccién de empatia y comprension en el
mundo global actual. Se trata de esclarecer la funcién de la cultura en la construc-
cién de la cohesidn social en sociedades democraticas desiguales.
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Versiones caleidoscopicas: algunas miradas a la
visualidad lezamiana

Mariana Sierra?!

Resumen: Pese a que la palabra lezamiana posee una notable visualidad, el poeta
cubano no escribid sobre este destacado rasgo de su obra en prosa y en verso, pero
si destacé el caracter platdnico de la imagen, su relacién con la Idea y su posicion
como centro de lo que él denomind como “sistema poético del mundo”. En conse-
cuencia, en las siguientes pdginas nos proponemos observar las caracteristicas de esa
visualidad en dos ensayos de José Lezama Lima, La expresion americana y “Paralelos.
La pintura y la poesia en Cuba (en los siglos XVl y XIX)”, con el animo de determinar
su poética visual desde la ecfrasis y a partir de su peculiar concepcion del vinculo
entre la imagen y la historia.

Palabras clave: imagen; visualidad; ecfrasis; historia; barroco.

Abstract: Although the lezamian word has a noticeable visuality, this cuban poet
did not write about this important characteristic of his work in prose and verse, but
he emphasized the platonic aspect of the image, its relation with the Idea and its posi-
tion as center of what he labeled as a “poetic system of the world”. In consequence,
in the next pages we aim to observe the characteristics of that visuality in two essays
by José Lezama Lima, La expresion americana and “Paralelos. La pintura y la poesia
en Cuba (en los siglos XVIIl y XIX)”, in order to determine his visual poetics from the
ekphrasis and his particular conception about the link between image and history.

Keywords: image; visuality; ekphrasis; history; baroque.
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En |la obra lezamiana es posible encontrar reiteradamente una fuerte visu-
alidad que se expresa de multiples maneras. Una de ellas la podemos leer en su
critica de arte, otra, en los ensayos donde expone su sistema poético (e histoérico) del
mundo vy, la Ultima, en su obra narrativa y lirica. Tres vertientes que no son aisladas
sino que integran una vision particular de la creacion o poiesis, donde dialogan las
artes del espacio —la pintura—y del tiempo —la poesia. A diferencia de la distincién
tajante elaborada por Lessing acerca de estas dos manifestaciones artisticas, la
version que José Lezama Lima nos ofrece posee ecos del romanticismo y del sim-
bolismo: el lenguaje debe detentar cualidades plasticas. De ahi que un encuentro con
esta particular poética nos lleve a revisar la propuesta creativa y critica de Charles
Baudelaire, las nociones de ecfrasis y de ut pictura poesis como interpretaciones
del didlogo entre ambas disciplinas estéticas, y pasajes de sus textos ensayisticos y
poemas donde exista alguna referencia pictérica externa o que representen en si
mismos ejercicios visuales.

Como la totalidad de los textos de José Lezama Lima tienen como eje su
particular propuesta de un “sistema poético del mundo”, retornaremos a conceptos
basicos como la metafora, la imagen y las eras imaginarias desde la perspectiva de
los ensayos “La expresién americana” y “Paralelos. La poesia y la pintura en Cuba en
los siglos XVIII y XIX”. En ambos el elemento central es la relacién entre la poesia 'y
la pintura, por lo cual nos preguntaremos por una traduccién intersemidtica como
la ecfrasis y por las mediaciones y los mediadores. En este primer caso, las man-
eras como se despliegan estas “transcripciones” entre sistemas signicos diferentes
nos proporcionan una comprensién abarcadora sobre el ejercicio de lo visual en
Lezama Limay nos muestran los vinculos con una escritura decimondnica evocadora
y sugestiva que ambiciona la creacion de imdagenes. En cuanto a las mediaciones,
observaremos, por ejemplo, la forma en que este escritor examina a Julian del Casal
(1863-1893), un poeta modernista cubano que en Nieve (1892) describe los lienzos
de Gustave Moreau.

Por ultimo, intentaremos un encuentro entre el poeta caribefio y Haroldo
de Campos desde el eje de la visualidad y de la nocion de barroco. No podemos
olvidar que el barroco —o neobarroco, como serd bautizado posteriormente— se
convirtié en un lugar comun de la critica a partir de los textos de Alejo Carpentier
y de José Lezama Lima, que colabora en la definicién de lo latinoamericano y que
merece alguna revision, mas aln, si una carta de José Lezama Lima problematiza
este concepto en un momento crucial de su discusion y un afio antes de su muerte.

La imagen lezamiana: una visualidad no aceptada

La reflexién sobre una poética visual lezamiana de entrada nos coloca un
obstaculo: este autor no teoriza directa y claramente sobre la imagen como una
operacion visual; por el contrario, laimago posee rasgos platdnicos y, en consecuen-



cia, un caracter abstracto. Un ejemplo de esta caracterizacion la encontramos en el
Diccionario Vida y obra de José Lezama Lima de lvdn Gonzdlez Cruz. En una de las
entradas correspondientes leemos: “Y como la semejanza a una Forma esencial es
infinita, paradojalmente, es laimagen el Unico testimonio de esa semejanza que asi
justifica su voracidad de Forma, su penetracién, la Unica posible, en el reverso que
se fija” (2000: 57). Una definicidn con ecos platénicos y catélicos donde hallamos
una “Forma esencial” que corresponde a una Imagen ideal —y también a Dios—, de
la cual el mundo objetivo resulta en una mera derivacion o un reflejo, y una imago
que, en el sentido lezamiano, funciona como testimonio de esa otra realidad supe-
rior e invisible. Desde este panorama, y en palabras de Irlemar Chiampi, la imagen
resulta “la Unica realidad y la interposicion que cubre la distancia entre esa Forma
y lairrealidad de los objetos” (1982: 30). Esta clara identificacién entre la imagen y
la realidad, la podemos corroborar con las palabras del escritor en otro fragmento
del Diccionario. En otro pasaje de Gonzalez Cruz, vemos que:

Yo no creo que haya que establecer un dualismo entre imagen y realidad. La imagen
es la misma realidad y lo que alcanzamos de la realidad es la imagen. Si no fuera
por eso, el mundo seria intocable e indefinible y una especie de ceguera tenebrosa

rodearia la naturaleza, haciéndola imposible a su penetracidn al hombre. (2000: 210)

Laimagen como testimonio de la Idea, laimagen como Unica realidad posible,
equivale a unaimago transformada por el avance de la metéfora, por sus desplazami-
entos semanticos, cuya finalidad es esa “Forma”. Con esta nocion platdnica acerca
de la imagen también encontramos la nocién lezamiana de “sobrenaturaleza”, que
no es otra cosa que la intervencion de la metafora en la recreacién de la naturaleza,
del mundo fisico. En otras palabras, la creacidn de esa “sobrenaturaleza” (“ya que
la naturaleza se ha perdido”) corresponde también al acto creativo de la realidad
por parte de la imagen.

Por otra parte, aunque la imagen se asocie al verbo y no exista una teoria
por parte del autor sobre su poder éptico, no podemos dejar de lado la mirada que
Lezama exige en su lector. De manera constante hallamos referencias a pinturas y
cuadros verbales en la totalidad de su obra. Asi, frente a esta paraddjica ausencia,
proponemos un examen a la manera en la que estos “lienzos” son pintados por
su palabra. Una transcripcidon no exenta de interrogantes que analizaremos en La
expresion americana y “Paralelos...”.

La ecfrasis como traduccion y el caso lezamiano

Un recorrido histérico acerca de la ecfrasis o ekphrasis nos conduce a los
siglos lll y IV d.Cy a la obra Ecphrasis. Progymnasmata de Hermdgenes. En sus
origenes, se trataba de un procedimiento retérico-discursivo desarrollado por los
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rétores, cuyo rasgo principal era la formulacidon de una descripcion extendida, mi-
nuciosa y expresiva, que permitia “presentar el objeto ante los ojos” gracias a la
virtud de la energeia (KRIEGER 1992: 7). Esta ultima, una habilidad para generar la
potencia visual dependiente del enunciador, quien debia hacer vivido al auditorio
lo que describe.

Con el paso del tiempo la ecfrasis perdié su funcién como creacidn de imagen
visible de cualquier objeto mediante el discurso verbal y se articulé Unicamente
como la descripcién vivida en torno a un objeto plastico. Desde esta dimension se
han desarrollado y se contintdan estudiando las relaciones entre los lenguajes verbal
y visual. No obstante, esta especificidad de la ecfrasis no presupone una definicién
univoca. Por el contrario, este concepto es problematico y, como veremos, propor-
ciona algunas dificultades en cuanto a la denominacién gracias a la ausencia de
limites claros.

Uno de los inconvenientes que atraviesa la nocidn de ecfrasis lo encontra-
mos en las definiciones de Claus Cliver. De acuerdo a este critico, en una de sus
conceptualizaciones, ésta es “la representaciéon verbal de un texto real o ficticio
compuesto de un sistema signico no verbal” (1994: 26). Una acepcidn en la que,
por una parte, cabe la representacién en el discurso de una pintura existente o no,
pero también la misma poesia visual porque esa “representacién verbal” puede
emplear los recursos de ese sistema “no verbal” como el espacio y la disposicién
tipografica. Dos aflos mas tarde, el mismo autor resuelve este equivoco mediante la
ecfrasis como “la verbalizacion de textos reales o ficticios compuestos en un sistema
signico no verbal” (apud CONRADO 1996: 28) y la poesia visual queda por fuera.

Como verbalizacién de una manifestacion plastica, la ecfrasis también
puede evidenciar un problema de traduccidn entre dos sistemas distintos. En esta
trasposicidon entre medios expresivos, el procedimiento retdrico no es la descripcién
de los detalles visuales de la obra y si la reproduccién de sus efectos en los lectores-
observadores. El obstaculo esta en que existe una insuficiencia del lenguaje verbal
para plasmar los efectos de la pintura, como lo manifiesta Baudelaire en El pintor de
la vida moderna, escrito publicado en Le Figaro en 1863. En este texto afirma que:

En verdad, es dificil para la simple pluma traducir un poema semejante, hecho
de mil croquis, tan vasto y tan complicado, y de expresar la embriaguez que se
desprende de lo pintoresco, generalmente doloroso, pero jamas lacrimogeno, en
algunas centenas de paginas cuyas manchas y rasgaduras dicen, a su manera, el
problemay la turbulencia en medio de los cuales el artista presenta sus recuerdos
de la jornada. (BAUDELAIRE 1999: 527)

Una deficiencia que colocada en los términos de la traduccién parece con-
tribuir a una interpretacion creativa por parte del comentador o critico de arte con
respecto a la expresion plastica y no a su simple descripcion “mimética”, ya que



tiene que hacer evidentes las sensaciones producidas por la pintura. Recordemos
gue Constantin Guys, el artista al cual se refiere Baudelaire, es también alguien que
“traduce” sus propias impresiones. No perdamos de vista la aseveracion: “asi, M.G.,
traduciendo fielmente sus propias impresiones, sefiala con una energia instintiva
los puntos culminantes o luminosos de un objeto” (BAUDELAIRE 1999: 521). De
manera que, desde los textos sobre arte y sobre critica baudelerianos, se resuelve
la dualidad entre imitacién e imaginacién a favor de esta ultima y se sefiala que
ambos —tanto el creador como el critico— son productores de expresiones creativas.

Ahora bien, en el caso de Lezama Lima encontramos diferentes funciones
de la ecfrasis. Por una parte, encontramos procedimientos ecfrasticos en su critica
de arte que hacen patente un sustrato creativo y no una mera descripcién, pero
también hallamos explicaciones de cuadros cuya funcionalidad excede la mera
transposicidn o relato de sus pormenores. De todos modos, y como veremos en
las proximas lineas, esta expresidon del fendmeno visible a través del lenguaje es
omnipresente en su obra. No tenemos que esperar a ensayos como “Paralelos...”
u “Homenaje a René Portocarrero”, entre otros?, para contemplar estos ejercicios
visuales. Ya desde las primeras palabras de un ensayo como La expresion americana
encontramos la alusion a pinturas medievales y renacentistas que confirman, por
ejemplo, que la historia se estructura a partir de lo éptico:

Si revisamos una serie de lienzos, desde ilustraciones de libros de horas hasta
pintura flamenca o italiana renacentista, podemos situar, con la visualidad que da
la pintura sobre el devenir histérico, esa causalidad de sentido, y esa imagen, que
dala vision histdrica. Si contemplamos lailustracion “Septiembre”, de los hermanos
Limbourg en El libro de horas del Duque de Berry, vemos a los campesinos regando
alegremente a los pies de un castillo. En seguida subrayamos que el sentido deviene
por una serie de escalas establecidas en lo histérico. El rico esmalte de los azules
humedece las puntas largas de las estrellas otofiales, y el castillo, en lo alto de
un roquedal presagioso, se envuelve en los destellos que pronuncian la secreta y
esencial vida de sus moradores feudales. (LEZAMA LIMA 2001: 49-50)

En este caso particular laimagen pictdrica cumple una funcién sobresaliente
dentro de la armazdn argumentativa de este ensayo de 1957. Pese a que hemos
mencionado que Lezama Lima no escribe o teoriza directamente sobre la visualidad
de la imagen, esto no quiere decir que esta imago no cumpla un papel importante
dentro de sus propuestas. De hecho, su explicacion acerca del sujeto metaférico a
partir de los lienzos “El caballero da Fogliano” de Simone Martini y de “Septiembre”

2 Existen varios ensayos de José Lezama Lima sobre artistas pldsticos especificos, casi todos
pertenecientes a la segunda vanguardia cubana y la mayoria amigos suyos, entre ellos podemos
mencionar a Mariano Rodriguez, René Portocarrero, Amelia Pelaez, Fayad Jamis y Luis Martinez

Pedro, entre otros.
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del Libro de horas de los hermanos Limbourg, entre otras obras citadas al comienzo
de este ensayo, posibilita la comprensidn de su concepto de historia y, sobre todo,
su nocidén de cultura, ambas dindmicas y no congeladas en compartimientos aislados
como suele establecer la historiografia tradicional. Precisamente gracias a estos
cuadros el lector puede leer y observar a través de la ecfrasis las metamorfosis que
opera la metéfora en la historia.

Esta “visualidad infinita” —como reza el titulo de la compilacién de textos
lezamianos de Leonel Capote— posee multiples funciones con un rasgo en comun: la
presencia de la musica. En las primeras paginas de La expresion americana, aparece
una mencion significativa a los musicos Palestrina y Tomas Luis de Victoria: “iManes
de Victoria y de Palestrina, erudita polifonia con cuatro momentos de cultura inte-
grandose en una sola vision histérica!” (LEZAMA LIMA 2001: 52). Aunque parece una
frase dicha de paso y con poca conexidn con el discurso inmediatamente anterior
sobre un mito del Ecuador, es realmente importante esta alusion a dos compositores
renacentistas que emplean el contrapunto musical eclesiastico. Finalmente, éno es
esta técnica musical con sus varias voces la que informa y estructura su concepcién
de la historia, de la pintura y la poesia? éNo es la combinacién ritmica y armédnica
de dos o mas melodias diferentes?

Primeros pasos: la visualidad de La expresion americana y de Las eras
imaginarias

El ensayo La expresion americana de 1957 representa el comienzo de varios
de los planteamientos que Lezama Lima desarrollara con mas amplitud en Las eras
imaginarias (1971), entre otras obras. Entre estas nuevas propuestas encontramos
la idea de imago histérica y la asuncion de la ficcion como un imperativo de su dis-
curso. Por ahora, nos detendremos en la primera o, en otros términos, en la era
imaginaria y en su génesis, y en la idea de la ficcién como un paradigma elegido
porque permite dos operaciones: la creacién de nuevos mitos o la renovacion de
los antiguos y la resolucién de la carencia. Como es deducible, estos tres aspectos
aparecen imbricados y los encontraremos juntos en “Paralelos...” como ensayo de
tinte historico.

Desde su inicio, La expresion americana se refiere a la dificil obtencién de
una vision histdrica, comprendida como la trayectoria interpretativa de unaimagen
y su consagracién como creadora de la historia misma. Leemos que:

Enrealidad, équé es lo dificil? [...] Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia
un sentido, una interpretacién o una sencilla hermenéutica, para ir después hacia
su reconstruccion, que es en definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su fuerza
ordenancista o su apagado eco, que es su visidn histérica. Una primera dificultad,
en su sentido; la otra, la mayor, la adquisicion de una visidn histdrica. [...] Vision



histdrica, que es ese contrapunto o tejido entregado por la imago, por la imagen
participando en la historia. (LEZAMA LIMA 2001:49)

Esa dificultad en el logro de una imagen eficaz o configuradora de la historia
sucede por un proceso de asociaciones en el trasfondo temporal que no se detiene.
Mas que espacio, laimagen requiere de tiempo, al contrario de la distincion tajante
elaborada por Lessing en su Laocoonte de 1766, en la que la imagen pictérica, al
margen del trascurso del tiempo, se define en el espacio®. Asi, encontramos una
propuesta lezamiana dialogante con las de figuras como Jorge Luis Borges, el his-
toriador de arte Aby Warburg vy los fildsofos Walter Benjamin y Giorgio Agamben.
Todos ellos concibieron la relacién entre laimageny la historia, y también extrajeron
consecuencias semejantes a las de nuestro autor®.

En este comienzo resulta curioso y paradigmatico que la imagen presentada
sea lavisual y no aquella mds abstracta y de cuiio platénico. Como mencionamos en
el apartado anterior, las imagenes que Lezama enuncia y describe son “Septiembre”
del Libro de horas de los hermanos Limbourg, “La cosecha” de Brueguel, “El canciller
Rolin” de Roger van der Weiden, “Madonna del canciller Rolin” de Jan van Eyck y “El
caballero da Fogliano” de Simone Martini. Ahora bien, el procedimiento empleado
es la comparacién entre las dos primeras obras y luego entre las dos siguientes; “El
caballero da Fogliano” queda, en cambio, para la operacidn de “contrapunto” que
sintetiza la imagen o visién histdrica. Asi:

¢Qué relacion puede haber entre el Caballero Da Fogliano, que se pasea garbosa-
mente por sus posesiones y el castillo cerrado, alzado en la medianoche de sep-
tiembre? No podriamos establecer una relacién entre el éleo de Simone Martini
y la [dmina de los Limbourg, sino por un contrapunto donde las puertas que se
abren hacia afuera, obtenida esa entidad por los consejos del Yi King para sacar el
alma del cuerpo, permitan al caballero salir del castillo y pasearse por sus tierras
de cultivo, entre el asombro que despiertan sus ornamentos de amarillo centella

y la armonizada confianza con que se aleja del castillo. Cémo se ha obtenido esa

3 En la traduccién de Marcio Seligmann-Silva de Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e
da poesia encontramos que: “Se, portanto, a pintura, devido aos seus signos ou ao meio da sua
imitacdo que ela s pode conectar no espaco, deve renunciar totalmente ao tempo: entdo agdes
progressivas ndo podem, enquanto progressivas, fazer parte dos seus objetos, mas antes ela tem
que se contentar com a¢des uma ao lado da outra ou com meros corpos que sugerem uma agao
através das suas posigdes” (LESSING 1998: 190).

4 Raul Antelo en su texto Poténcias da imagem nos recuerda que Aby Warburg fue el pionero de
esta relacidn entre la imagen y la historia en el terreno de la historia de arte. De acuerdo a la ex-
plicaciéon de este critico argentino, laimagen —seguin Warburg—tiene una dimension de memoria
o de tiempo histérico condensado que en su rememoracion produce un intrincado sistema con
vida propia (ANTELO 2004: 9-10).
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revolucidn, esa rotacién de tres entidades para integrar una nueva vision, que es
una nueva vivencia y que es otra realidad con peso, nimero y medida también. Lo
que ha impulsado esas entidades, ya naturales o imaginarias, es la intervencién
del sujeto metafdrico, que por su fuerza revulsiva, puso todo el lienzo en marcha,
pues, en realidad, el sujeto metafdrico actua para producir la metamorfosis hacia
la nueva vision. (LEZAMA LIMA 2001: 153)

A partir de este extenso fragmento podemos observar varios trazos de la
escritura lezamiana. Uno de ellos es la presencia de la polifonia y del contrapunto
como base formal de sus textos. En su escritura hay un claro rechazo a la univoci-
dad, a la linealidad, y si estdn presentes, en contraposicién, formas acumulativas
y digresivas. No por acaso en paginas anteriores mencionabamos la alusién a dos
musicos que trabajaron desde esta técnica polifdnica y desde la misa parodia, y
que Lezama invoca como modelos de su método de superposiciéon. No podemos
perder de vista que esta variedad, esta sintesis de varias voces, tiene su origen en
el renacimiento y su maximo desarrollo con la musica barroca.

No obstante, el contrapunto no solamente cumple una funcién formal en Ia
manera como Lezama dispone situaciones o imagenes en didlogo o comparacion
sino también porque representa el centro de esa nueva realidad, de esa nueva ima-
gen historica del caballero que sale del castillo. La llegada a esta nueva imago, no
pintada pero siimaginada a partir de varias asociaciones con otras figuraciones con
un marco temporal diferente y con relatos miticos, es otra manera de pensar en ese
“contrapunto animista” que no es otra cosa que la metafora. Las asociaciones entre
elementos semejantes (las pinturas) y elementos ajenos o diferentes (los hexagra-
mas del Yi King y la leyenda Tacquea) es el contrapunto metafdrico entre melodias
distintas, pero que constituyen una nueva imagen histdrica: el nuevo lienzo del
orgulloso caballero que vence el hechizo del castillo, que no se dobla ante el poder
del sefior feudal. Una intervencién de la “fuerza revulsiva” del “sujeto metaférico™
—como lo llama Lezama— que “actia como el factor temporal, que impide que las
entidades naturales [campesino] o culturales imaginarias [campesino que trabaja
a los pies del castillo] se queden gelée en su estéril llanura” (LEZAMA LIMA 2001:
54). Desde esta lectura, para la imagen como fuente de la historia es primordial el
factor temporal y la exégesis de la memoria o del tiempo que la rodea a la luz de
otras imagenes y de otros tiempos.

Ademas del contrapunto como metafora o agente de metamorfosis, es cen-
tral la concepcién lezamiana acerca de una entidad cultural imaginaria de “sélida
gravitacion” o perdurable en el tiempo. Es esta categoria que se destaca por su
pervivencia la que unas paginas mds adelante nuestro autor denominara “era
imaginaria” y cuya teoria desarrollard en los afos sesenta y setenta. No obstante,
retornemos a esta formacidn cultural y al papel destacado que le otorga el poeta.
En sus palabras:



Determinada masa de entidades naturales o culturales, adquieren en un subito,
inmensas resonancias. Entidades como las expresiones, “fabulas milesias” o “ruinas
de Pérgamo”, adquieren en un espacio contrapunteado por la imago y el sujeto
metafdrico, nueva vida, como la planta o el espacio dominado. De ese espacio
contrapunteado depende la metamorfosis de una entidad natural en cultural im-
aginaria. Si digo piedra, estamos en los dominios de una entidad natural, pero si
digo piedra donde lloré Mario, en las ruinas de Cartago, constituimos una entidad
cultural de sdlida gravitacion. (LEZAMA LIMA 2001: 54)

Es claro que para Lezama resulta preponderante la formacion de imagenes
histdricas, eras imaginarias o entidades culturales imaginarias como caminos de
renovacién de la historia y de la cultura. Este imperativo, que presupone la trans-
formacion de una entidad natural en una cultural mediante la metafora, aparece
claramente en ensayos como “Pascal y la poesia” cuando afirma que “hay inclusive
como la obligacién de devolver la naturaleza perdida. De fabricar naturaleza, no de
recibirla como algo dado” (LEZAMA LIMA 1977: 564). La naturaleza es fabricada por
la labor creativa del hombre (del poeta) convirtiéndola en una entidad cultural, ya
qgue gracias a la ausencia de la naturaleza todo puede ser “sobrenaturaleza”.

En cuanto a la innovacién que propone la teoria de las entidades culturales
imaginarias o eras imaginarias encontramos una ruptura con el modelo lineal tradi-
cional de la escritura histérica, cuyo material empirico es descrito en términos de
escuelas, corrientes y artistas, y una marcada visualidad; una alteracion en la que
no se trata de repetir viejos mitos —a la manera de Eliot— sino en el enfoque en
culturas que lograron esa “sdlida gravitacion” temporal a partir de la obtencién de
una imagen que sintetiza la capacidad asociativa de la metafora y su visualidad. En
otras palabras, de la misma manera que Lezama propone laimagen pldstica del otro
caballero Da Fogliano que sale del castillo a partir de la asociacion de “Septiembre”,
de laimagen original del caballero de Simone Martini, de uno de los hexagramas el Yi
King (puerta que se abre) y de la leyenda ecuatoriana del fuego de Tacquea, también
se refiere a culturas que mediante situaciones asociativas lograron la consagracion
de su imagen en la historia, su perdurabilidad. Una re-construcccién o re-creacién
donde intervienen las particularidades de las culturas elegidas, pero también los
vinculos insospechados elaborados por Lezama. De ahi que encontremos culturas
milenarias al lado de figuras como José Marti o la comparacién de los egipcios con
el procer cubano®. Veamos, entonces, la antesala al concepto de eras imaginarias

5 Pese a que Lezama no escribid un ensayo decisivo sobre Marti, si lo coloca como la Ultima era
imaginaria o como la culminacion de esa historia elaborada a partir de imagenes. En su particular
vision historica, la figura de este personaje es comparada con los egipcios en una asociacion donde
también aparece Cristo. Lo que nos interesa sefialar aqui es el caracter de este cotejo, ya que
mas alla de colocar a este caudillo de la historia cubana en didlogo con dos tradiciones distintas,

sobresale el hecho de la analogia de los diarios martianos con E/ libro de los muertos egipcio de
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gue Lezama Lima desarrollard en el conjunto de ensayos del mismo nombre y
publicado originalmente en 1971:

Nuestro método quisiera mas acercarse a esa técnica de la ficcidn, preconizada por
Curtius, que al método mitico-critico de Eliot. Todo tendra que ser reconstruido,
invencionado de nuevo, y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofreceran
SUS conjuros y sus enigmas con un rostro desconocido. La ficcién de los mitos son

nuevos mitos, con nuevos cansancios y terrores.

Para ello hay que desviar el énfasis puesto por la historiografia contemporanea
en las culturas para ponerlo en las eras imaginarias. Asi como se han establecido
por Toynbee veinte y un tipos de culturas, establecer las diversas eras donde la
imago se impuso como historia. Es decir, la imaginacién etrusca, la carolingia, la
bretona, etc., donde el hecho, al surgir sobre el tapiz de una era imaginaria, cobré
su realidad y su gravitacién. Si una cultura no logra crear un tipo de imaginacion, si
eso fuera posible, en cuanto sufriese el acarreo cuantitativo de los milenios seria

toscamente indescifrable.

Sobre ese hilado que le presta laimagen a la historia, depende la verdadera realidad

de un hecho o su indiferencia e inexistencia. (2001: 58-59)

En esta cita extensa de La expresion americana observamos tanto la enun-
ciacion de esa imago histérica o era imaginaria como la idea de la ficcién como
procedimiento. Con la primera resulta clara la transformacién en el método histo-
riografico propuesta por Lezama cuando reclama atencidn para estas eras donde
“la imaginacion [...] al surgir sobre el tapiz [...] cobré su realidad y su gravitacién”
(LEZAMA LIMA 2001: 58) y no hacia la clasificacién en culturas o hacia la tipica mi-
rada diacrdnica. Sin embargo, este tipo de imaginacién que el autor destaca como
propia de unas culturas determinadas se enlaza con su capacidad asociativa a la
hora de crear imagenes de caracter visual: no es gratuita aqui la mencién del tapiz.
Una forma de imaginacidn que cristaliza en una imagen éptica, una serie de asocia-

una manera inesperada y reveladora porque no es directa, sino que procede mediante ecos. Asi,
hallamos en el capitulo “El romanticismo y el hecho americano” de La expresion americana el
siguiente fragmento: “Las palabras finales de sus dos Diarios, nos recuerdan las precauciones,
gue se han de tomar por las moradas subterraneas segun el Libro de los muertos. Pide limdn,
pide jarros con hojas de higo” (LEZAMA LIMA 2001: 131). Gustavo Pellén en su articulo “Marti,
Lezama y el uso figurativo de la historia” nos aclara el otro término de la analogia: “Los pasteles
de azafran” del mundo tanatico egipcio y va auin mas alla cuando compara a Marti con Osiris
gracias a otras resonancias como que “ambos mueren por mano de un hermano hostil (Set /
las balas espafiolas), ambos cadaveres sufren un tipo de fragmentacién, son embalsamados, y
enterrados varias veces” (disponible en: http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/
Iberoamericana/article/viewFile/4857/5017).



ciones que se condensan en uno o varios elementos que se ofrecen a la mirada. En
consecuencia, podemos leer Las eras imaginarias en términos de imagenes como
la de Fou Hiy la de su hermana Niu Kua o en las columnas egipcias que incluyen
palmeras o juncos y que soportan la béveda celeste®.

En cuanto a la ficcidn, Lezama se adelanta a Hayden White en lo que se
refiere a la atribucién de una forma narrativa a la estructura de la historia. En su
texto Tropicos do discurso, este historiador afirma que la constitucidon de una sit-
uacién histdrica es esencialmente una “operacion literaria”, es decir, “creadora de
ficcion”, donde las “estructuras del argumento” equivalen a “una de las maneras
de que la cultura dispone para tornar inteligibles tanto el pasado personal como el
pasado publico”’ (WHITE 2001: 102). En el caso de Lezama la ficcién como técnicay
estructura inherente al texto histérico es superada y llevada al contenido, de modo
gue ocasiona que la historia relatada parezca avanzar en forma de espiral y nunca
en forma lineal. Avances, retrocesos, repeticiones y saltos en los que se verifica una
escritura acumulativa que procede a partir de digresiones. Por esta razon, en los es-

6 Es notable la presencia de estas dos eras imaginarias en la totalidad de la obra lezamiana. Si
pensamos, por ejemplo, en el caso de los egipcios, tenemos los paralelos entre la manera de
concebir la muerte en esta era y el caudillo cubano José Marti, o si buscamos la sintesis de la
dualidad china y la importancia de las mutaciones —o correlato del avance metaférico—, encon-
tramos la reiterada presencia de la cultura china a lo largo de ensayos como “Paralelos...”, pero
también en los ensayos sobre poesia, entre otros textos. La centralidad de estas eras o “culturas”
se debe a que brindan la estructura a la concepcién lezamiana acerca de la poesia y su funcion
como poiesis o creacion. Desde esta perspectiva, resultan la fuente de imagenes (visuales o no
visuales) o de concepciones que evitan un estancamiento, que es lo que el autor atribuye al
pesimismo eliotiano. El hecho de que la cultura egipcia ignore el principio de causalidad o que
exista un pensamiento oriental centrado en las mutaciones representa una manera de evitar
el estatismo o la representacién de modelos ya existentes. No podemos olvidar el horror vacui
del autor como “el miedo a quedarse sin imagenes, en las épocas en las que predominaba la
finitud combinatoria y pesimista de corpusculos sobre la ruptura espiraloide del demiurgo. En
numerosas leyendas medievales aparece el espejo que no devuelve, laimagen del cuerpo dafiada
o demoniaca, ya que cuando el espejo no habla el demonio ensefia su lengua saburrosa” (LEZAMA
LIMA 1982: 180). Un temor que conduce a la multiplicacién de las imagenes o a la proliferacion
asociativa de la metéfora.

7 El titulo original de esta obra es Tropics of discourse: Essays of cultural criticism y su afio de
publicacién es 1978. En nuestro caso, citaremos la versidon en portugués (traduccién de Alipio
Correia de Franca Neto) con el fin de aclarar un poco mas esta tesis central acerca de la narrativa
histérica. “Trata-se esencialmente de uma operacdo literaria, vale dizer, criadora de ficgdo. E
chama-la assim ndo deprecia de forma alguma o status das narrativas histéricas como forne-
cedoras de um tipo de conhecimento” [...], asi “estruturas de enredo é uma das maneiras de
que a cultura dispGe para tornar inteligiveis tanto o passado pessoal quanto o passado publico”
(WHITE 2001: 102).
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critos de esta indole como La expresion americana o “Paralelos...” aparecen volutas,
como cuando se refiere a una obra literaria cubana especifica del siglo XIX y a renglén
seguido realiza una asociacién con los colores de la pintura cubana, con Goethe y
con Humboldt, o cuando habla de un personaje o una situacidn especificos y luego
desarrolla comparaciones con elementos de las culturas de sus eras imaginarias.
En suma, una forma de pensamiento que asume un desarrollo no rectilineo, una
presencia constante de imagenes (visuales o no) que son producto de asociaciones
imprevisibles y una escritura acumulativa que intentan resolver una situacion de
carencia como marca de lo cubano y también de lo americano. Con respecto a esto
ultimo, un fragmento de “Paralelos” no deja lugar a dudas:

Entre nosotros es casi imposible configurar una tesis o un punto de vista aproxi-
mativo sobre nuestro pasado, ya de poesia, ya de pintura, porque los diversos
elementos larvales alin no se han escudrifiado, ni siquiera sefialado su regirar
ectoplasmatico [...]. Pero aun hay mas, en esos dos siglos tan sélo no existe lo
configurativo operante, ni siquiera lo larval llega a su etapa formal, en el sentido
escoldstico de etapa ultima de la materia, a la materia que se remansa por una
extension de su materia. (LEZAMA LIMA 1994: 71)

La dificultad a la que se refiere Lezama es la falta de elementos que permi-
tan la configuracién de una verdadera historia de la poesia o de la pintura, es decir,
no hay un material empirico, no hay una produccion significativa que posibilite
el encuentro de las dos artes, pero tampoco hay una “tesis” o “un punto de vista
aproximativo” que reflexione sobre esos elementos iniciales, poco desarrollados y
en estado “larval”. De modo que el autor viene a suplir esta falta, este vacio que
pide ser llenado, a partir de un nuevo concepto de la historia, de un llamado a la
metafora y a la imagen para que dentro de esa historia configuren una posibilidad
(el potens etrusco como diria Lezama): la de una era imaginaria cubana. Por esta
razén nos interpela desde el comienzo de La expresion americana con la idea de la
dificultad y nos pide que asumamos su estimulo hacia la constitucidon de una visién
histérica. Una peticidon que él sustenta en una escritura ensayistica y poética sobre
la historia basada en el poder asociativo de la metaforay en el caracter de la ficcién.

“Paralelos...”: versiones visuales e imagen como ficcion

Un titulo como “Paralelos. La pintura y la poesia en Cuba (en los siglos XVIII
y XIX)” deja entrever una estructura de contrapunto, de didlogo entre las dos artes,
que las aproximay las pone en relacion. La forma como Lezama construye su ensayo
invoca un vinculo, una poiesis universal donde la nocién de creacion es el eje que
reune a la poesia con la pintura y con la musica (aunque este ultimo lazo no esté
muy desarrollado). Asi, desde las primeras lineas del texto encontramos una ecfra-
sis, una descripcion de imagenes pictdricas cuyo protagonista es Cristobal Coldn:



Antes de saltar embebido las clavijeras amarras, el misterioso surcador Cristdbal
Coldn se aposenta demorado frente a unos tapices. Ha cruzado una poderosa lla-
nura, lo que debe haberle producido la sensacién de una navegacién inmovil, esta
en un extremo de Castilla la Vieja y entra para oir misa de domingo en la Catedral
de Zamora [...]. Uno de los tapices entreabre las guerras de Troya, con el rapto
de Elena. En el centro, una barca medieval de gran tamafio, los mastiles ganan la
altura del tapiz, aparece un marinero de extrafia catadura, muy barbado, soltando
el ancla, otro marinero recoge las amarras. Rimas provenzales limitan el panel, en
torno del mastil, como palomas. [...]. En los otros tapices las muertes de Aquiles,
Troilo y Paris. Los caballos se recubren de unas gualdrapas tan guarnecidas como
el manto que cubre el elefante de un raja. Aparecen curvados barcos, como goén-
dolas de la Serenisima. Debajo de los muros y las ruinas estallan las flores como
llamas torneadas. Un caballero pisotea las rosas de mas sonriente amanecer. Las
interminables llanuras de flores se confunden con las mas presuntuosas alfombras
persas con motivos de venatoria. Cuando el Almirante va recogiendo su mirada
de esos combates de flores, de esas escaleras que aislan sus blancos como aves
emblemdticas, el arquero negro cerca de la blancura que jinetea Tanequilda, y las
va dejando caer sobre las tierras que van surgiendo de sus ensofaciones, se ha
verificado la primera gran transposicion de arte en el mundo moderno. De esos
tapices ha saltado a tierra, y los blancos fantasmales, las cabelleras de las doncellas
y los arqueros sombrios han comenzado a perseguirlo y arafiarlo. (LEZAMA LIMA
1994: 66-67)

En este primer encuentro con la Isla estan presentes un origen, una idea de
americanidad y la fundacién de un caracter nacional (y de lo americano) mediante
el relato ficcional, gracias a la transposicidon de imagenes donde priman una imagi-
nacién o un delirio europeos. El propio ensayista, en el “Prélogo a una antologia”
sefala que “la imaginacion europea, tanto la grecolatina, como la medieval, pasa
en su totalidad a una nueva circunstancia” (LEZAMA LIMA 1977: 997). Esa nueva
circunstancia, la realidad americana, es fundada gracias a la “imagen, la fabula y los
prodigios” de unimaginario europeo que es personificado en las mujeres aborigenes,
el chaman o sumo sacerdote indigena y los manaties-sirenas. No se pueden olvidar
las palabras que abren este escrito: “Nuestra Isla comienza su historia dentro de la
poesia” (LEZAMA LIMA 1977: 995). Un origen poético que tendria como centro a
la imagen y a la metédfora. Esta Ultima representada en la “seda de caballo” como
figura asociada al cabello de las mujeres indigenas, pero que Lezama convierte en
la imagen de lo cubano y del mismo Marti, cuando al final de este texto el précer
es caracterizado como el poseedor de la “mas honda fineza y la mas invencible
resistencia” (LEZAMA LIMA 1977: 1037).

Ahora bien, la descripcion de imagenes pictdricas presente en “Paralelos...”
es el inicio del didlogo entre la poesia y la pintura. Un relato donde aquéllas se
suceden creando una accién, donde las flores aparecen para luego ser pisoteadas
por un caballero, y una primera aproximacién de la expresién visual a la poesia como
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creacidon de imagenes en el tiempo o en una sucesién temporal. Asi, la imaginacién
del Almirante reconstruye unaimagen que de estdatica se ha convertido en dinamica
y que plantea una continuidad entre la representacién del tapiz y la realidad: el
desembarco de Colén en América.

Este puente entre la representacion pictérica y un episodio real es una
estrategia que destaca el nivel de ficcion de la imagen. En vez de una ecfrasis en
la que la verbalizacion de la imagen resulta una labor en otro sistema que rompe
con el silencio de la experiencia visual, la propuesta lezamiana instaura desde sus
primeras lineas una poética histérica ficcional. Decimos “poética histérica” porque
“Paralelos...” representa un recorrido peculiar por los eventos mas significativos de
la tradicidn artistica cubana en las artes visuales y en las letras, y ficcional porque
recurre a este tipo de procedimiento como operacidon que permite suplir una
carencia, que posibilita realizar el didlogo entre dos disciplinas estéticas con poco
desarrollo en el subcontinente americano. En otras palabras, la peculiaridad de un
ensayo como “Paralelos...” es que desde su inicio quiere convertirse en una propu-
esta de una era imaginaria cubana reflexionada desde la alteridad, a partir de las
formas de imaginacion que los europeos poseian acerca de lugares y situaciones
extraordinarias, y que se hacen visibles y vivenciales en América. La circunstancia de
la mirada que se translada de las telas pintadas a la realidad de ese nuevo territorio
es un correlato de las tacticas que él mismo autor emplea en su ensayo cuando cita
eras imaginarias como la china, con un alto contenido visual, y unas lineas después
prosigue con las circunstancias estéticas de la Isla. Una correlacién que también
parece una autorizacion o una “carta blanca” a las maneras posteriores de lograr
esa imago cristalizada de lo cubano en la historia y que podemos leer en el con-
tundente ejemplo final cuyo eje es otro diario: el de Marti. En la ultima pdagina del
texto lezamiano, encontramos que:

Ve surgir el gigante de las ruinas, tal como lo vio Heredia, pero ya en Marti el gi-
gante estd reducido por la corbata que le ha hecho un nifio. De pronto se oyen las
reyertas de los reyes en la tienda maldita de Agamendn. Hay una pagina arrancada.
Me detengo absorto ante ese vacio. Pero mi perplejo se puebla, alli estan, uno tras
otro, los tres negritos de Juana Borrero. La pagina arrancada ha servido de fondo
a la sonrisa acumulativa e indescifrable del cubano. (LEZAMA LIMA 1994: 106)

Ante el estado embrionario de la historia artistica cubana, Lezama decide
instaurar una imago perdurable mediante la superposicion, la apropiacién de diver-
sas fuentes y la continuidad entre la imagen v la realidad. Al igual que al inicio de
“Paralelos...” con la secuencia entre el tapiz y el desembarco, las Ultimas palabras
de este ensayo superan una mera “verbalizacion” de una imagen existente o noy
proponen una nueva realidad histérica alimentada por la dimensidn ficticia de la
imagen pictérica. Asi, desde una imago enteramente visual donde se entrecruzan
las imagenes iniciales de los tapices de Zamora (“Las reyertas de los reyes en la



tienda de Agamendn”) y los tres negritos de Juana Borrero, Lezama Lima aplica su
“técnica de la ficcion”, un procedimiento que se verifica también en la analogia,
como cuando compara —algunas paginas atras— este mismo lienzo de Juana Bor-
rero con la Gioconda de Da Vinci. Surge asi su modo particular de lectura porque no
solamente intenta la integracidon de esta pieza a una tradicion estética reconocida,
sino que la convierte en otra gracias a la ruptura del pacto entre icono-cosa, entre
el objeto “los negritos” y su representacion pictérica. Con este quebrantamiento, el
cuadro puede ser leido como y bajo la figura de cualquier otro, de la misma forma
gue toda su historia artistica cubana se lee a través de los egipcios, de los chinos y
hasta de figuras inventadas como Rutilio Graco.

La teoria critica del sympathos: Baudelaire y Lezama

Desde las pdginas iniciales de “Paralelos...”, José Lezama Lima justifica la
asociacion entre las artes a partir del “jubilo del sympathos” o la convergencia que
posibilita la reunién de la poesia y la pintura con Baudelaire y Delacroix. Como su
etimologia lo indica, simpatia viene de —syn (reunidn, convergencia) y —pathos
(experiencia, afeccion, dolencia, sufrimiento), y aunque actualmente se entienda
como una inclinacion afectiva de las personas hacia las demas, en su origen esta
palabra significaba “la mutua imbricacién de las partes de un todo” (ESTEBANEZ
1998: 320). Con la adhesion a este concepto desde las lineas iniciales, Lezama bus-
caba romper con el procedimiento tradicional de la critica, el cual “aisla y separa
colocando distancias inconmensurables”, y posicionarse a favor de la reunién, de las
expresiones estéticas como un todo y no como compartimentos estancos sin ninguna
relacién entre si. Una postura que nos permite una lectura doble: por una parte, la
reafirmacion de la poiesis como acto comun a las artes que permite los “paralelos”
y, por otra, la inscripcién del autor al proyecto moderno en la estela de Baudelaire.

En este retorno al poeta y critico del siglo XIX cuentan varios elementos: la
musica como arte supremo, la nocion de la pintura como lenguaje, el sistema de “las
correspondencias” como un lazo entre las artes dentro de los medios de cada una,
su preferencia plastica por el color frente al dibujo y la busqueda de la expresion del
dinamismo en la pintura. Una lectura dedicada a este escritor, pero que en realidad
es extensiva a Lezama y a sus preferencias acerca de las expresiones visuales.

Uno de los acentos que nos interesan es el énfasis en la musica como arte
gue se aparta de la mimesis. En el romanticismo, la expresion Ut pictura poesis se
reemplaza por Ut musica poesis (ABRAMS 1962: 450). Este giro presupone que la
musica asume un lugar sobresaliente dentro de las artes por la ausencia de un refer-
ente externo y que los poetas comienzan a privilegiar sus efectos inmediatos en el
receptor. De ahi que comiencen a favorecer la sonoridad y la melodia del verso por
encima del sentido de las palabras. Una intencidn que apunta al alcance de la gran
expresividad propia de la musica, y en la que, tanto los pintores como los autores
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liricos, de acuerdo a Jose Aguinaldo Goncalves en su Laokoon revisitado, “passaram
a experimentar formas sonoras, a fragrancia musical e a harmonia das cores, que,
[...] Baudelaire apreende e analisa nas pinturas de Delacroix y de outros pintores no
‘Salon de 1846’” (GONCALVES 1994: 101). Una alianza entre los efectos musicales
y el uso de imagenes que aparece claramente en el modernismo hispanoameri-
cano con poemas como “Sinfonia en gris mayor” de Rubén Dario, entre otros. Sin
embargo, y de modo exclusivo, el tema de la musica parece ir mas alld en cuanto a
nuestro autor. Textos como el de Sarduy nos recuerdan el énfasis de Lezama en el
elemento fonético. En sus palabras, para el poeta y novelista “la prioridad formal es
tal que se trata de la fonética propiamente dicha” (SARDUY 1969: 65), y completa
con una anécdota sobre la importancia de la disposicion de los sonidos: tras un
encuentro donde comentan un espectaculo de ballet, este escritor recuerda en la
voz, la entonacion, las “largas vocales abiertas”, la “respiracién arritmica” y en las
“rupturas de bajo albanbergiano” (SARDUY 1969: 62), el particular compafiero musi-
cal de la metéafora lezamiana. Una imagen de la peculiaridad del lenguaje del autor
de Paradiso presente en la vida cotidiana y que continda en la voz de sus ensayos.

Otra situacién que nos permite leer un parentesco entre los dos poetas a
nivel de la critica de arte podemos encontrarla en la propension del primero hacia
aquellos pintores que recurren al color como su elemento expresivo particular. Es
lo que sucede con Delacroix que, como artista admirado por Baudelaire, lo emplea
“na busca de uma subversao desse conceito clasico de beleza, para a recuperacdo
do sentido dinamico da superficie plana bidimensional” (GONCALVES 1994: 120). De
acuerdo a este critico, la posicidon incdbmoda de un pintor como Dominique Ingres
proviene de su inclinacién hacia la herencia clasica recibida, lo que convierte su
arte en una paradoja en tiempos del romanticismo, ya que su medio de indagacién
estético es el dibujo. En las convenciones pictdricas, éste se emparenta con la linea
y el limite, con el estatismo, mientras que el color obedece mas a la viveza, al mov-
imiento, y su manejo es uno de los pardmetros de la pintura moderna.

En Lezama la preferencia por el trazo colorista es notable. La observamos en
los pintores aludidos en “Paralelos...” y en La expresion americana, y también en
otros ensayos donde la pintura no aparece Unicamente como una referencia, sino
como un eje desde el cual puede explicarse el proceso metafdrico de las artes. En
estos escritos se evidencia la predileccién del autor cubano hacia obras y artistas
cuyo rasgo distintivo es el empleo de la tonalidad y no tanto la perspectiva o el
dibujo. De este modo, y al igual que Baudelaire, el poeta caribefio no privilegia la
concepcidn clasica o neoclasica, ya que artistas como Rafael, David, Ingres o Pous-
sin no son mencionados, mientras que pintores como Uccello, Brueghel, Jan Van
Eyck, Roger Van der Weiden, Simone Martini, los hermanos Limbourg (autores del
Libro de horas del Duque de Berry), Monet, Utrillo, Cézanne, Van Gogh, Picasso,
Kandinsky, Klee, entre otros, hacen parte de su canon de pintores, un catdlogo que
orbita alrededor de los siglos XIV y XVI con los pintores del estilo gético internacional,



de la escuela flamenca y del primer renacimiento italiano, y que también incluye
a los impresionistas, post-impresionistas, los primitivos® y los vanguardistas. Cabe
destacar que desde esta mirada, también la perspectiva, como se concibe en el
Renacimiento, colabora con la rigidez y, en consecuencia, seria una caracteristica
pictdrica poco tenida en cuenta en el recorte del poeta.

Por ultimo, nos gustaria reflexionar sobre la obra plastica como “potencia
de lenguaje” (GONCALVES 1994: 115). Para Lezama, esta es una de las peculiari-
dades de la pintura, es un universo de imagenes que dialoga, en contrapunto, con
la poesia. De modo que la reflexion presente en “Paralelos...”, por ejemplo, sobre
las relaciones entre las artes hermanas, no concibe cada manifestacidn estética por
separado, sino como parte de un todo, de una poesis que, como creacién, parte
de un proceso de metaforizaciéon, de la invencion de una obra de arte, pictérica o
poética, que es un otro. Una otredad en el proceso creador en la que el nuevo objeto
no guarda la misma relacion de icono-cosa o simbolo-concepto. Es ahi, a partir de
esta perspectiva, que debemos entender la importancia de la creacion de imagenes
en sus ensayos o en la ficcionalizacion de la historia artistica cubana presente en
“Paralelos...”. Lezama Lima lee el devenir estético cubano como una gran fabula
donde nada parece quedar exento de esta “potencia de ficcionalizacién”. Inclusive
los fragmentos donde una pintura es descrita, sucede una recreacién absoluta, y de
un cuadro como “Los negritos” (su titulo correcto es “Los pilluelos” y es de 1896)
obtenemos una analogia con La Gioconda de Da Vinci, pero estos no son los Unicos
procedimientos. En distintos textos contemplamos su peculiar manera de verbalizar
la imagen o de traducir ecfrasticamente; una forma que, lejos de mostrar exclusi-
vamente en el lenguaje verbal las impresiones producidas por |la obra o los detalles
de la misma, pretende re-crear una imagen existente, crear una nueva pieza visual,
leerla a través de otras o —como en la ecfrasis referencial genérica enunciada por
Luz Aurora Pimentel— describir un estilo o una sintesis imaginaria de varios objetos
pldsticos de un artista (PIMENTEL). De modo que nos encontramos con verdaderas
poéticas visuales alrededor de objetos estéticos existentes o creados en y mediante

8 En cuanto a los primitivos, pensamos en los dos momentos de su aparicidn en la historia del
arte. Una primera con artistas italianos como Simone Martini (Escuela sienesa) o con los pintores
flamencos de los siglos XV y XVI como Jan van Eyck, Roger van der Weiden, El Bosco o Pieter
Brueguel el Viejo; una segunda, en el siglo XIX, con el Aduanero Rousseau (pintor que recibe gran
atencidn por parte de Lezama Lima en su novela Oppiano Licario). En el primer caso, la nocion
de primitivismo se debe a la permanencia en su expresidn plastica de estilos medievales como el
gotico o, como sucede especialmente con los flamencos, por su aislamiento de la revolucion del
Renacimiento y su caracter intelectual evidente en el estudio de la perspectiva a partir del desar-
rollo matematico u éptico (el arribo de los holandeses a este elemento pictérico sera empirico e
intuitivo). En el segundo, el arte primitivo podemos verlo, grosso modo, como un arte ingenuo,

natural o sin artificios técnicos.



abehache -ano 4 -n27-22semestre 2014

el lenguaje verbal. Una visualidad abundante en la totalidad de su obra sobre la
cual, paradédjicamente, nunca teorizo.

Baudelaire, Lezama y Casal: las mediaciones y la critica poética

Las manifestaciones de la visualidad en la obra lezamiana podemos leerlas
también en su discurso critico y no solamente en sus poemas o en sus novelas
Paradiso y Oppiano Licario. Los textos especificos sobre el arte plastico y sobre
otros poetas poseen pasajes ecfrasticos donde se ponen en juego las estrategias —o
poéticas—visuales de este autor. En este caso, dos poetas nos permiten una configu-
racidn inicial acerca de estos mecanismos en su escritura. Uno de ellos es Charles
Baudelaire, el otro es Julian del Casal. La incorporacidon de ambos aqui obedece
a que el primero revoluciona y modifica la manera descriptiva y normativa de la
funcidn del critico que lo caracterizaba hasta ese momento, hacia una concepcién
donde intervienen la subjetividad y la creatividad, mientras que el segundo —poeta
modernista nacido en La Habana— desarrolla una expresién poética sobre el pintor
Gustave Moreau que, al igual que José Lezama Lima, depende de la intercesién de
un tercero, ya que no tiene cémo ver las obras originales y depende de las copias
que le envia Joris-Karl Huysmans. De esta manera, y a partir de estas circunstancias
compartidas por los dos autores de la isla, nos interesa observar los procedimien-
tos mediante los cuales podemos hablar de la emergencia de una critica-poética al
modo de Baudelaire, cuando en su famoso ensayo A quoi bon la critique? del “Salén
de 1846"” consigna que el “mejor informe de un cuadro podria ser un soneto o una
elegia” o un poema ecfrastico.

Esta misma nocién baudeleriana acerca de que el mejor método de critica
es el poético justifica, en gran medida, la comparacién entre el poeta modernista y
nuestro autor a partir de la serie de sonetos publicados en Nieve (1892) (“Mi mu-
seo ideal” y “Marfiles viejos”), del primero, y del conocido poema “Oda a Julidn del
Casal”, original de 1963, del segundo. Los sonetos de “Mi museo ideal” fueron el
resultado de un intenso intercambio epistolar que Casal inicié con Huysmans y con
Gustave Moreau, cuyas pinturas —o mejor, copias— obtenia a través del autor de A
rebours. Esta imposibilidad de gozar de los originales y la dependencia de terceros
para ver las obras plasticas son circunstancias similares a las del propio Lezama, vy,
en otro sentido, los sonetos casalianos representan un modelo de critica creativa
con respecto al arte plastico susceptible de ser equiparado con el poema de aquél.

En “Mimuseo ideal”, la entidad enunciativa en estos poemas, que no podem-
os confundir con la del bardo, emplea el intertexto pictdrico en la reflexion y en el
compartir con el pintor ese estado alterado de fuerzas opuestas que lo atraen. En
consecuencia, hallamos mayormente una meditacidén apreciativa acerca del acto de
la creacidn pictdrica y poética que se sustenta en los lienzos y, en menor medida,
un analisis que parte de la propia figura del creador plastico, descrita en “Vestibulo”



como “rostro que desafia los crueles / rigores del destino; frente austera / aureolada
de larga cabellera” (CASAL 1982: 139).

En contraste, José Lezama Lima elabora en “Oda a Julidn del Casal” una com-
posicidn lirica donde realza la figura del modernista a partir de varias estrategias,
entre las que sobresalen una notoria visualidad y el predominio del color verde como
la tonalidad de los ojos del poeta y como una referencia a la vida, a la naturaleza,
pero también —y gracias a la presencia de personajes miticos y de la religion como
Adonis/Adonai— al orfismo. Recordemos los versos:

[...] La misidn que te fue encomendada,

descender a las profundidades con nuestra chispa verde [... ] (v. 165-166)

[...] Pues todo poeta se apresura sin saberlo
para cumplir las 6rdenes indescifrables de Adonai [...] (v. 169-170)

[...] quisiste llevar el verde de tus ojos verdes
A la terraza de los dormidos invisibles (v. 172-173). (LEZAMA LIMA 1994a: 368)

Enlineas generales, con la “Oda...” Lezama se inscribe y continla en la estela
de una critica-poética que proviene del siglo XIX y que, desde esta vision, no se
instala necesariamente en el ensayo®. Una politica de continuidad que busca plas-
mar un ideal critico donde se muestran varias intenciones. Entre ellas, la voluntad
de alejamiento de un discurso en prosa que, por poseer un lenguaje mayormente
denotativo, permite la presencia de conceptos y teorias; la busqueda de una ver-
dadera libertad expresiva en la poesia; y, en tercer lugar, el anhelo de una escritura
critica que pueda ser un espejo de la expresidn artistica plastica, esto es, que cree
imagen; imago que aparece como eje de su sistema poético y como centro de toda
su obra, sea de forma “abstracta” como la conversidn en otro operada por la meta-
fora, o sea de un modo sensorial con el logro de imagenes absolutamente visuales.

La imagen sensorial: versiones segiin Lezama

Una frase que explica el rasgo visual de la obra lezamiana sefiala que “la
metafora verbal solamente es comprensible a través de la metafora visual” (ROGERS
1985: 120). Esta afirmacidn, cuyo origen es una anécdota donde Picasso al ser inter-

9 Otro tipo de situacién de critica-poética se revela en los poemas lezamianos “Pequeia oda a
Victor Manuel Garcia”, “Nuevo encuentro con Victor Manuel”, “Ronda sin fanal” (para Mariano
Rodriguez), “De la primera glorieta de la amistad” (para René Portocarrero) y de las “Décimas
de la querencia” (para Luis Martinez Pedro). En ellos la perspectiva critica esta mediada por la

amistad.
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rogado acerca de la metéfora dibuja un cisne y un escorpion unificados, presupone
gue no es posible aislar la visualidad y el contenido expresado mediante la palabra.
En consecuencia, una escritura metaférica, llena de recursos pictéricos como el color
y que puede calificarse como “lienzo verbal”, resulta un banquete de sensaciones
Opticas que apela a nuestra imaginacioén, a que quebremos el pacto entre el iconoy
la cosa. Estos son los procesos que suceden con poemas como “Me hace propenso”
0 “La prueba del jade”. Detengdmonos en un fragmento de este ultimo:

Qué comienzos, qué oros, qué trifolias,

el conejo, la reina del jade, el frio que interrumpe.

Pero el jade es también un carbunclo entre el rio y el espejo,
una prisién del agua donde despereza

el pajaro hoguera, deshaciendo el fuego en gotas.

Las gotas como peras, inmensas mascaras

a las que el fuego les dicté las escamas de su soberania.

Las mdascaras hechas realezas por las entrafias

que les enseflaron como el caracol

extraer el color de la tierra.

Y la frialdad del jade sobre las mejillas,

para proclamar su realeza, el peso verdadero,

su huella congelada entre el rio y el espejo.

Probar su realidad por el frio,

la gracia de su ventana por su ausencia,

y la reina verdadera, la prueba del jade,

por la fuga de la escarcha

en un breve trineo que traza letras

sobre el nido de las mejillas.

Cerramos los ojos, la nieve vuela. (LEZAMA LIMA 1994a: 378-379)

Este poema, publicado originalmente en 1966, en la antologia Orbita de
Lezama Lima organizada por Armando Alvarez Bravo, presenta solamente una escena
pictérica que se bifurca a partir de una sensacién; una bifurcacién que en términos
plasticos presenta elementos e imagenes con color, pero que también articula la
capacidad dialdgica de la palabra, su capacidad de entablar relaciones donde no
imperan el sentido o el contenido, sino, como afirma Sarduy, un “espejeo” (SARDUY
1969: 68). Precisamente no es una casualidad que en este poema aparezca un es-
pejo en el momento exacto en que se plantea un vinculo inesperado con el fuego,
un elemento opuesto a aquel frio que Lezama busca retratar.

De forma detallada, en este pasaje del final del poema hallamos la sensacién
del frio de la piedra semipreciosa en el rostro de un “yo” protagonista que se hace
evidente mediante el uso de imagenes que incluyen el blanco, la escarcha, la trans-



parencia del agua y del espejo, pero también gracias a elementos opuestos como
el fuego. Una escena que conjuga también una escritura poética desbordante que
no condesciende a una Unica imagen visual y si a la acumulacidn. Parece como si
su construccion obedeciese a un deslizamiento metonimico, a la proliferacion de
las imagenes por contigliidad; un cuadro que bien podria ser cubista. Segun criticos
del arte como Francis Frascina, el romanticismo, el simbolismo y el surrealismo se
asocian a un proceso metafdrico, mientras que el cubismo presenta una orientaciéon
metonimica, en donde el objeto es transformado en un conjunto de sinécdoques
(FRASCINA 1998: 146). Un procedimiento curioso en la pluma de alguien que tuvo
una posicién ambigua hacia las vanguardias: de rechazo en el caso de la poesiay de
aceptacién en la pintura. Quiza la motivacion del uso de una visualidad tan evidente
y de tipo cubista resida, justamente, en esta aprobacion de los procedimientos
meramente visuales del cubismo pictérico, y en su propia nocidn de la subordinacién
del fendmeno visual a la palabra. De acuerdo a sus propios planteamientos, “es el
verde o el matiz que como un gusano se entremete en la separacion y ascension
de lo poético. Se aparta del color, pero capta un esbozo o un gesto y es la palabra
poética la que ordena las condensaciones” (LEZAMA LIMA 1994: 69), lo que quiere
decir también que el lenguaje poético puede asumir los diversos modos ecfrasticos,
sea mediante poemas cuya predominancia de la metafora conduzca a una imago
surrealista o a aquellos que gracias a las metonimias se orienten hacia la imagen
cubista. En suma, se trata de emplear todas las posibilidades de la plasticidad visual
de la palabra poética.

Coda

Como hemos visto, en la obra de José Lezama Lima es evidente una poética
ficcional que atraviesa el material empirico de la historia en textos como La expresion
americana, “Paralelos...” y Las eras imaginarias, su lecturay escritura ecfrastica de
cuadros, corrientes y artistas plasticos, y que también esta presente en su palabra
ensayistica, narrativa y poética. Articulada sobre una concepcién platdnica de la
imagen y no en su version visual y sensorial como fendmeno éptico, esta imago
tiene como eje el proceso metafdrico. No obstante, y como hemos demostrado,
el mismo Lezama emplea frecuentemente imagenes visuales como ejemplo de
las transformacion ejercida por la fuerza creativa de la metafora-imagen, como
un lugar y destino de la ficcion —el ejemplo de los tapices y el desembarco resulta
paradigmatico—y en la idea de una critica poética, en particular con su “Oda a Julian
del Casal”, que lo situa como heredero de Baudelaire. Curiosamente, en sus difer-
entes textos son mencionadas las mismas representaciones, lo que nos indica una
poética visual donde cabe el color y, en consecuencia, el movimiento.

M3s alla de la postulacién de la visualidad en la obra lezamiana, que pudimos
corroborar con algunos ejemplos, nos interesa ahora una ultima posibilidad: el pu-
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ente con el mundo literario brasilefio, mas exactamente, con Haroldo de Campos.
La posibilidad de un entronque de este tipo surgidé con la traduccién al portugués
del poema arriba mencionado, “La prueba del jade”, y la escritura de un breve
texto titulado “Barroco, neobarroco, transbarroco” en el 2002, ambos por parte
de Campos. Pese a que este didlogo puede alcanzar limites insospechados, sobre
todo si pensamos en la relacion entre el Haroldo neobarroco y el concretista, dedi-
caremos las préximas lineas a una visidon general de este encuentro y a los limites
del concepto de barroco del propio Lezama.

Un dato relevante para esta convergencia es la traduccion al portugués del
poema “La prueba del jade” que analizamos en el apartado anterior. Elaborada en
1971, es la primera traduccién de Haroldo de literatura hispanoamericana e integra
su ensayo “Uma arquitextura do Barroco” del libro A Operagdo do texto, publicado
en 1976. En este escrito resulta central la reflexién acerca del barroco y no el po-
ema traducido, que mas bien resulta una derivacién de Paradiso de Lezama Lima
“fechando-se em si mesma, imprevista, slbita, como uma estatueta chinesa num
oratorio crioulo” (CAMPQOS 1976: 144). Una analogia final que parece extraida del
propio Lezama por su caracter “delirante”, como diria Severo Sarduy, en el que no
cuenta el contenido semdntico de la comparacién, sino “su presencia dialdgica, su
espejeo” (SARDUY 1969: 63).

Sin embargo, laimportancia de este poema no se limita a este texto. Posteri-
ormente encontramos ecos del poema lezamiano en el poema de Haroldo “A morte
vestida de verde-jade”, publicado en la Folha de SGo Paulo del 12 de diciembre de
1999 y que podemos caracterizar como un juego sintactico donde sobresalen los
desplazamientos metonimicos. A semejanza del poema de Lezama donde, como
parte de la metafora poética, leemos la posibilidad de expansién infinita del sig-
nificante a través de la metonimia, en “A morte...” haroldiana hallamos este mismo
procedimiento. De manera que:

branco
puritano_feito uma
vulva den-

ticulada

aranha-rainha
piranha carangue-
jeira alids

viuva-ruiva

levando o branco pu-
ro a uma pri-

dpica su-

bita e-

regdio de cal



La eleccion del poema lezamiano por parte de Haroldo permite entrever,
al menos, dos estrategias: una, donde percibe la fuerza de la metafora poética
lezamiana con su rasgo dialégico y sus desplazamientos metonimicos de caracter
proliferante; otra, donde distingue la capacidad de esta metafora “(neo)barroca”
para crear un efecto de visualidad pura. Pese a que el mismo Lezama no escribe
sobre el fenédmeno visual y no se considere un “(neo)barroco”, ya que debemos
esperar a que Severo Sarduy acufie este término en los afios setenta, no podemos
desconocer que el neobarroco hispanoamericano puede caracterizarse como una
asociacién entre poesia e imagen o, en palabras de Andrés Sdnchez Robayna, “uma
varia¢do do ‘pregar aos olhos’ barroco, procedimento segundo o qual, [...] ‘a pa-
lavra pinta, cria, suscita imagens; a imagem (esculpida, pintada) ajuda, determina
a palavra’” (ROBAYNA 1990-1991: 139). Un vinculo entre la poesia y lo visible que
atraviesa la totalidad del trabajo haroldiano de diversas formas: con el exceso y el
gasto propio de la proliferante palabra barroca o con la austeridad y la visualidad
directa del ideograma.

Por otra parte, un texto como “Barroco, neobarroco, transbarroco” enuncia
el reconocimiento de Haroldo hacia José Lezama Lima y a su postulacion del barroco
como “arte de la contraconquista”, y también un barroco transhistérico haroldiano.
Pese a que esta idea no es nueva ni exclusiva del poeta paulistano, nos permite
ver un ultimo contrapunto. Mas que un encuentro entre ambos escritores, es una
réplica de Lezama que aparece en una carta fechada en 1975. Este descubrimiento
resulta polémico porque representa una oposicion a sus propias teorias acerca del
barroco, a las de Alejo Carpentier sobre el mismo temay a los planteamientos del
neobarroco de Sarduy y de Campos. A continuacion, reproducimos un fragmento:

La Habana, 3 de agosto de 1975

Querido amigo Carlos Meneses: [...] Paso ahora a responder a sus preguntas: 1)
Creo que cometemos un error, usar viejas calificaciones para nuevas formas de
expresion. La hybris, lo hibrido me parece la actual manifestacion del lenguaje.
Pero todas las literaturas son un poco hibridas, Espafia, por ejemplo, quema como
siete civilizaciones. Creo que ya lo de barroco va resultando un término apestoso,
apoyado en la costumbre y el cansancio. Con el calificativo de barroco se trata de
apresar maneras que en su fondo tienen diferencias radicales. Garcia Marquez no
es barroco, tampoco lo son Cortazar y Fuentes, Carpentier parece mas bien un
neoclasico, Borges mucho menos. La sorpresa con que nuestra literatura llego a
Europa hizo echarle mano a esta vieja manera, por otra parte en extremo brillante
y que tuvo momentos de gran esplendor. (apud LABRIOLA 2012: 9)

Surgen, asi, varios interrogantes que presuponen una revisién de las propues-
tas lezamianas. Sin embargo, la frase sobre el barroco como “un término apestoso,
apoyado en la costumbre y el cansancio” parece apuntar a la negacion por parte de
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Lezama de los planteamientos a partir de su propio trabajo de Sarduy y Campos y
gue poco tiempo después se consolidardn como la teoria del neobarroco. En suma,
una repulsa que coloca en cuestion el vinculo hecho entre Lezama y Haroldo, y que
conduce a nuevas investigaciones sobre la concepcidn histdrica de aquél, entre otras.
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Compreensao leitora em meio virtual: a
autopercepc¢ao de alunos universitarios de
espanhol

Cristina Vergnano-Junger!

Resumo: Este artigo discute a autopercepcdo de estudantes de espanhol enquanto
leitores e usuarios de tecnologias digitais, numa universidade publica do Rio de Janei-
ro. Trata-se de um estudo de caso, cuja base tedrica subjacente abrange os enfoques
de leitura unidirecional e multidirecional, o sociocognitivo e o de leitura na era da
informacgdo. Os dados foram coletados por meio de uma ficha de identificacdo de
sujeito, com informacdes sobre faixa etdria, ocupacdo e praticas leitoras e de uso
de tecnologia, e por um questionario objetivo. Pudemos identificar um momento
de transicdo no letramento na era digital e indicar questionamentos para estudos
futuros de monitoramento leitor.

Palavras-chave: compreensdo leitora; tecnologias da informacdo e comunicacao;
espanhol lingua estrangeira.

Abstract: This paper discusses the self-perception of Spanish language students as
readers and users of digital technologies in a public university in Rio de Janeiro. It is
a case study following the concepts of unidirectional and multidirectional reading,
socio-cognitivism, and reading in the age of information. Data on age, occupation,
reading habits and use of technologies were collected by means of an identification
form and an objective questionnaire. It could be identified a transition break point
in literacy in the digital era and questions to be addressed in future studies about
reading monitoring were highlighted.

Keywords: reading comprehension; information and communication technology;
Spanish as a foreign language.
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Introdugao

Vivemos em uma sociedade letrada, na qual escrita e leitura permeiam uma
variedade de atividades, das mais cotidianas as mais especializadas. Neste con-
texto, a compreensao leitora vem sendo tema de discussdes académico-cientificas
e didatico-pedagdgicas, tanto no que se refere a sua caracterizacao, quanto aos
problemas e solucdes a ela relacionados. Também o incremento das praticas de
linguagem mediadas pelas tecnologias da informacdo e comunicacdo (TICs) tem
promovido o debate, levantando questdes relativas ao letramento na sociedade
da informacdo e suas implicacdes.

Nos ultimos anos, no ambito do Grupo de pesquisa Laboratério de Espanhol
Virtual (GRPesq LabEV) e da pesquisa Interleituras, viemos discutindo a caracteri-
zacdo do processo leitor em espanhol como lingua estrangeira (ELE), em especial
com foco na questdo das TICs. Estas duas instancias envolvem pesquisadores de
varios niveis de formacdo e projetos interligados pelo tema da leitura, por uma base
tedrica sociocognitiva e por metodologias empiricas com sujeitos ou documentos.

No presente artigo, discutimos o tema a partir da autopercepc¢ao, enquanto
leitores, de estudantes universitarios do curso de Portugués-Espanhol de uma
instituicdo de ensino superior (IES) publica do Rio de Janeiro. Este estudo de caso
vincula-se a Interleituras por compartilhar alguns de seus instrumentos de coleta de
dados, base tedrica e por partir de resultados preliminares da pesquisa mais ampla.
Seu carater é exploratdrio e motivado, em parte, pela observacdo assistematica das
dificuldades apresentadas por estudantes dessa IES diante de tarefas mediadas por
um ambiente virtual de aprendizagem (AVA).

Consideramos a leitura como um pré-requisito para qualquer trabalho
mediado por computador. Os sujeitos deste caso estavam matriculados numa
disciplina com um maddulo tedrico voltado para a leitura. Assim, defendemos que
analisar como se percebem enquanto leitores e usuarios de TICs e tecer hipoteses
sobre a relacdo entre autopercepgao e desempenho no mddulo de leitura oferece-
ria elementos complementares a Interleituras, abrindo espaco para novas etapas
empiricas da pesquisa.

Apresentamos, inicialmente, os aspectos tedricos chave com que trabal-
hamos. Em seguida, descrevemos elementos metodoldgicos do estudo, contex-
tualizando-o no ambito da Interleituras, para, finalmente, desenvolvermos breves
analises e conclusdes parciais.

Revisdo tedrica

A pesquisa Interleituras volta-se para o estudo da compreensao leitora. Um
dos pontos de contato que se pode estabelecer entre ela e a turma de Lingua Es-
panholalll, objeto de reflexdao deste artigo, é a presenga de um mdédulo de formacgao
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tedrico-pratica sobre leitura no programa curricular da disciplina. Considerando
este aspecto comum entre as instancias de pesquisa e de ensino-aprendizagem,
iniciamos nossas reflexdes questionando por que a leitura merece esse destaque e
a que tipo de processo leitor nos estamos referindo.

Um primeiro motivo para a valorizagao da compreensao leitora relaciona-se
a pratica do professor de linguas estrangeiras (LE). Segundo os Parametros Curricu-
lares Nacionais para o Ensino Fundamental de LE - PCN (BRASIL 1998), espera-se,
ao menos, um trabalho com foco na habilidade leitora dos alunos (BRASIL 1998:15,
20- 21), com vistas ao desenvolvimento de seu engajamento discursivo. No que se
refere as OrientacBes Curriculares Nacionais para o Ensino Médio - OCN (BRASIL
2006), embora se enfatize “ensinar um idioma estrangeiro e, ao mesmo tempo,
cumprir outros compromissos com os educandos, como, [...], contribuir para a
formacdo de individuos [...]” (BRASIL 2006: 90), se mantém a preocupagcao com o
desenvolvimento da leitura e sua relacdo com o letramento.

No entanto, tradicionalmente a compreens3do escrita ndo foi uma habilidade
valorizada no ensino-aprendizagem de LE (DENYER 1999). Isso vem progressivamente
mudando, com o respaldo dos documentos governamentais (BRASIL 1998; BRASIL 2006)
a sua relevancia para a discursividade dos aprendizes, desenvolvimento de seu espirito
critico e de suas relagdes com a diversidade cultural. Apesar disso, continuamos obser-
vando de forma assistematica como persistem valores voltados enfaticamente para
os aspectos da producdo (em especial da oral) e para as abordagens comunicativas.

Em segundo lugar, consideramos a escrita como uma tecnologia que nos
permite registrar, difundir e conservar ideias e conhecimentos (SOTO 2009). Por isso,
destacamos sua importancia no ambito escolar como forma de acesso a saberes e
de sua transformacdo. Mas também podemos considera-la num contexto menos
académico, pois muitas atividades cotidianas sdo mediadas pela letra escrita: acesso
a noticias de jornais, mensagens em transportes, informacdes em comércios, entre
outros. Acrescentamosas escritas virtuais —SMS, e-mails, chats, tweets —, tdo comuns
na atualidade. Assim, a leitura reveste-se de importancia como uma chave de acesso
a saberes, a reflexao sobre eles e a sua reconstrucao, além de estar ativa e participa-
tivamente nas atividades cotidianas.

Essas situagOes estdo mais imediatamente relacionadas a lingua materna
(LM). No entanto, sendo o conhecimento produzido pelas mais variadas culturas
em suas respectivas linguas e estando o mundo cada vez mais globalizado, é valido
admitir que o estudo de LEs contribui para o aperfeicoamento dos usos da LM e
abre portas a novas realidades e a contextos estrangeiros.

A perspectiva tedrica de leitura que assumimos como sendo a que melhor,
até o momento, viabilizaria esse desenvolvimento discursivo e reflexivo do aprendiz-
leitor é aquela que caracterizamos como multidirecional (VERGNANO-JUNGER 2010).
Isso porque requer um leitor ativo, que negocia e reconstrdi sentidos, utilizando tanto



o que o texto Ilhe oferece, como o entrecruzamento de diversos discursos, géneros,
textos, conhecimentos, num didlogo constante. Contextos sociais e histdricos, difer-
entes linguagens e a bagagem do proprio leitor também fazem parte desse processo
de ressignificacdo. Ou seja, sem a intencdo de propor um novo modelo de leitura,
assumimos a opg¢ao de fixarmo-nos no processo em si e em suas caracteristicas,
dentro de uma perspectiva sdcio cognitiva e sdcio interativa (KOCH; CUNHA-LIMA
2007; MARCUSCHI 2010; NUNES 2005). Isso porque nos preocupamos tanto com os
aspectos estratégicos, quanto com os sociais e reconhecemos que processamentos
cognitivos podem ser historicamente situados, resultados de interacdao entre acdes
de varios individuos, como o comentado por Koch e Cunha-Lima (2007: 279).

Denominamos tal perspectiva como multidirecional pela teia de relagdes/
interacOes estabelecida durante o processamento das varias informacgdes implicadas
numa leitura. Centramo-nos no processo de tratar/lidar com a informacao, sem igno-
rar os papéis de leitor, texto e contexto em interacdo, com tudo o que isso implica.

Outra questdo é que nao podemos ignorar a presenga crescente das TICs nas
mais diferentes atividades de nossa vida urbana, muitas das quais relacionadas a
atos de leitura. A segunda metade do século XX nos p6s em contato com a expansao
dos meios informaticos, para além dos ambitos militares e académicos. As interfaces
mais intuitivas e o avango nas tecnologias em si foram aspectos que contribuiram
para tal incremento (JOHNSON 2001). Hoje, vemos materiais e maquinas digitais nos
mais variados ambientes, com diversas aplica¢des: trabalho, pesquisa, estudo, lazer,
interagées humanas. Embora seja, em termos histdricos, uma realidade nova, nao
totalmente democratica e universal, ndo podemos ignora-la. Também observamos o
interesse em pesquisas voltadas para diferentes aspectos das TICs e de seus impactos
em nossas vidas e sociedades (BACHER S. 2009; CORDON-GARCIA; LAVID 2005; LOPES
2012; MACHADO 2012; SHEPHERD; SALIES 2013).

Um dos itens que vém ocupando os espacos académicos é a discussdo, com
consequente caracterizagdo, dos textos que circulam e sao criados em ambiente vir-
tual. Discute-se: como sao, a que género pertencem, que implicagdes trazem paraa
compreensdo e a producdo linguistica (CASSANY 2012; MAGNABOSCO 2009; MAR-
CUSCHI 2010; 2012). Assumimos que o ambiente virtual estd em constante mutacdo,
que novos géneros textuais (ou adaptacdes de antigos) surgem com frequéncia, a
medida que evoluem os recursos, formas de acesso e capacidades de armazenamento,
processamento e interacdo. No entanto, ha alguns aspectos que podemos considerar
relativamente estdveis e bastante unanimes entre varios estudiosos. Esses relacionam-
se a como se estruturam os textos virtuais e ao que oferecem ou demandam dos
usudrios em funcdo de suas caracteristicas.

Em nossa pesquisa, vimos procurando observar como se da o processo leitor
em ambiente virtual e até que ponto este se diferencia da leitura tradicional de mate-
riais impressos ou manuscritos. Defendemos que, para afirmar que ha uma diferenca
significativa entre ambos os processos, é imprescindivel recolher amostras empiricas
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para descrevé-los e compara-los. Continuamos construindo conclusdes sobre o tema,
mas estamos de acordo com varios pesquisadores quanto ao carater eminentemente
hipertextual dos textos virtuais. Isso implica, entre outros pontos, que (COSCARELLI
2006; CRYSTAL 2002; RIBEIRO 2005):

a) os diferentes textos se conectam por meio de links, numa rede virtualmente
ilimitada, segundo o que seus criadores oferecam e seus leitores elejam;

b) observa-se a auséncia de um centro especifico e uma hierarquia entre as
varias partes acessaveis por meio dos links, cuja coesado e relacdo vao sendo
construidas pelo leitor;

c) a composicao dos textos é (ou pode ser) feita conjugando diferentes lin-
guagens (multimodalidade);

d) as caracteristicas do ambiente digital permitem que seus textos possam ser
acessados de qualquer lugar, viabilizando trabalhos sincronos ou assincronos,
favorecendo a consulta simultanea de varios materiais, inclusive aqueles que
estejam sendo usados por diferentes pessoas em distintos espacos;

e) outras consequéncias da virtualidade sdo o carater efémero que podem ter/
assumir os materiais disponibilizados na rede, com frequéncia modificados ou
mesmo eliminados dos sites, e sua imaterialidade. O desaparecimento ou a
modificacdo de paginas também gera altera¢des nos hiperlinks e nas relagdes
gue estabelecem entre diferentes textos na rede.

Essas caracteristicas dos textos em ambiente digital e os géneros textuais
que surgem das necessidades dos usuarios de TICs podem ser vinculados/motivados
por especificidades do suporte e recursos que este oferece. O conceito de suporte,
portanto, adquire relevancia quando se trata de discutir a leitura mediada pelas TICs.
No entanto, nem sempre sua caracterizacdo tem sido precisa. Marcuschi (2003:10)
define-o como “um locus fisico ou virtual com formato especifico que serve de
base ou fixacdo do género materializado como texto”. Destaca, também, que é um
elemento importante para a caracterizacdao dos géneros, embora ndo haja muitos
estudos sistematicos a seu respeito (MARCUSCHI 2012).

Embora ndo sigamos a orientacdo tedrica de base enunciativa, reconhecemos
como relevante para a discussao sobre o tema a posigao apresentada por Mainguene-
au (2011). O autor inclui no ambito do suporte ndo apenas o aspecto material de sua
fixacdo e exibicdo, conforme propde Marcuschi (2003; 2012), mas, igualmente, seu
transporte, armazenamento e forma de recepc¢do. Trata-se, portanto, de um conjunto
complexo, cuja alteracdo afeta de alguma maneira o(s) género(s) textual(ais) que fixa,
exibe, transporta e por meio do(s) qual(ais) interagem os sujeitos.

Assim, assumindo que ha possibilidades de aprofundamento do conceito,
optamos por adotar a nogdo de suporte como um complexo que envolve instancias



fisicas/materiais e virtuais por meio das quais os textos (e os géneros nos quais se
inserem) sdo armazenados, mostrados, transportados e recebidos. Também reconhe-
cemos que os recursos desses suportes podem alterar os textos e géneros, chegando
a possibilitar a (re)criacdo de novos géneros textuais. Nesse sentido, voltamos nossa
atencdo para o suporte digital (conjunto de hardware e software) e suas implicagées
no processo leitor, em vista das influéncias que exerce sobre textos e géneros.

Partimos do pressuposto de que varios dos procedimentos empregados no
processo compreensivo de textos impressos ou manuscritos — inferéncias, associacao
entre imagens e texto verbal, identificacdo de assunto, hierarquizacdo de informacdes,
ativacdo de conhecimentos prévios de diversas naturezas, entre outros (COLOMER;
CAMPS 2000) — podem ser transferidos para atividades de leitura de textos virtuais. Isso
porque os textos construidos de maneira hipertextual em ambiente eletrénico, guar-
dadas suas especificidades, sdao, em Ultima analise, textos apresentados num suporte
diferente (COSCARELLI 2012). No entanto, pontuamos que o leitor tem, também, que
aprender a lidar com as especificidades desse novo suporte, cuidar do estabelecimento
da coesdo entre os hipertextos e manter claros para si seus objetivos e caminhos de
leitura, a fim de ndo se perder em meio a tantas op¢Ses (PINHEIRO 2005; RIBEIRO
2005). Embora os procedimentos de controle da leitura sejam desejaveis no meio
impresso, no meio digital, somam-se as demandas de conhecimentos tecnoldgicos
que lhes sdo especificos.

Em educagao, em especial no ensino a distancia, costuma-se ressaltar o papel
das TICs de favorecer a interac¢do, a curiosidade, a autonomia e a construgao do conhe-
cimento (LAVID 2005; OEIRAS 1998). No entanto, embora os computadores, a internet
e 0s AVA permitam uma série de recursos, é preciso considerar que: (a) o mundo digital
nao estd ainda democratizado; (b) sua utilizacdo depende de uma série de elementos
de infraestrutura, nem sempre disponiveis; (c) o trabalho em ambiente virtual deman-
da maturidade e autonomia leitoras dos estudantes, que necessitam ser exercitadas
e desenvolvidas; (d) existe ainda certa resisténcia aos ambientes virtuais em situacoes
de ensino-aprendizagem; (e) a utilizacdao de ferramentas informaticas nao transforma
necessariamente a forma de ensinar de tradicional em moderna.

No caso especifico das LEs, a facilidade dos docentes de acesso a produtos/
producdes de diferentes paises, géneros, temas e finalidades contribuiu para a
presenc¢a de materiais de origem digital nas aulas. Em trabalhos oﬁ—linez’parte das
caracteristicas originais desses materiais podem perder-se. Portanto, precisamos
considerar o impacto e as implicagdes dessa transposicao didatica (VERGNANO-
-JUNGER 2010) e quais seriam as melhores maneiras de explora-las.

2 Off-line refere-se ao uso de recursos extraidos de midias digitais fora do ambiente virtual, geral-
mente a partir de impressdes em papel, oposto ao trabalho on-line, diretamente no computador

ou internet.
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Todas essas consideracdes levam-nos a tentar estabelecer/ identificar os
efeitos do emprego da leitura mediada por TICs nas situacdes educativas. Também
fomentam reflexGes sobre os conhecimentos e estratégias que os usudrios passam
a (ou devem) desenvolver diante desse suporte, seus recursos e materiais. O estudo
de caso aqui relatado justifica-se no contexto de tais preocupag¢des e nos objetivos
e problemas da pesquisa Interleituras.

Desenho do estudo

Este estudo de caso desenvolve-se no ambito da pesquisa Interleituras. Trata-
se de uma reflexao de carater exploratdrio sobrea leitura mediada por TICs em uma
turma-caso de estudantes universitarios de ELE.

Antes de detalhar o desenho do caso, porém, esclarecemos alguns pontos da
Interleituras, necessarios a compreensao do contexto em que se desenvolve o estudo.
A pesquisa Interleituras vem desenvolvendo-se a partir de questdes voltadas para a
descrigdo e caracterizagdo da leitura em LE, recentemente, enfatizando a mediagao por
computador e a relacdo entre leitura e géneros textuais. O objetivo geral da pesquisa
é discutir estratégias utilizadas, conhecimentos acionados, diferencas e semelhancas
entre a leitura em suportes impressos e suportes virtuais, como se caracterizam os
géneros textuais do ambiente digital e quais as suas implicacdes para a leitura. Para
isso, vém sendo utilizados questiondrios, protocolos e monitoramento de leituras
de sujeitos estudantes universitarios de espanhol e professores desse idioma. A me-
todologia vem unindo praticas observacionais e documentais com uma abordagem
prioritariamente qualitativa de andlise.

Alguns resultados obtidos até o momento mostram que: (a) encontramos duas
grandes orientacGes no processamento do texto durante a leitura—uma unidirecional,
centrada num Unico elemento do processo de cada vez (por exemplo, sé no texto, ou
so no leitor) e outra multidirecional, como explicitado na revisdo tedrica; (b) muitas
das estratégias utilizadas para ler no computador sdao semelhantes as usadas nas
leituras em outros suportes; (c) a faixa etaria do leitor ndo é necessariamente um fator
que facilita ou dificulta a leitura em meio digital; (d) a compreenséo e a fluéncia do
processo em meio digital parecem variar em fungao dos objetivos tragados, géneros
textuais acessados e suportes utilizados (variagdes no conjunto hardware/software).

Esses resultados foram associados a nossa experiéncia de ensino-aprendizagem
de ELE, que, ultimamente, conta com o apoio complementar de recursos de um AVA.
Isso demanda dos estudantes uma série de conhecimentos de ordem tecnoldgica,
bem como pressupde uma leitura critica e autbnoma como pré-requisito, ja que os
trabalhos on-line dependem de comandos escritos.

Nossos sujeitos sao estudantes de espanhol numa IES publica do Rio de Janeiro,
cuja graduacdo em Portugués-Espanhol possui oito periodos de lingua espanhola.



A disciplina Lingua Espanhola Il localiza-se no segundo ano, penultimo periodo do
moddulo basico. Sua carga horaria é de seis horas/aula semanais, das quais duas
(total de 30 horas semestrais) estdo dedicadas ao desenvolvimento de um mddulo
monografico de carater tedrico-pratico voltado a leitura. O objetivo especifico deste
conteudo é descrever a leitura, segundo correntes sociointeracional e enunciativa,
usando-a criticamente.

A preocupacao com a leitura na IES relaciona-se a dois fatores: um mais geral
e outro especifico. Primeiro, alinha-se com a atencdo a proficiéncia leitora em LE
manifestada nos PCN e OCN (BRASIL 1998; 2006), motivando sua inclusdo no pro-
cesso de formacao dos futuros professores. Segundo, considera o impacto positivo
do curso de Especializagdo voltado para leitura oferecido pela IES a partir de 1994.

O trabalho nesse mddulo conjuga reflexao sobre os diferentes modelos de
compreensdo escrita, estudo dos seus aspectos tedricos, andlise de amostras de
leitura e aplicacdo dos conceitos em atividades leitoras praticas. A partir de 2011,
a preocupacao com a leitura mediada por computadores passou a fazer parte dos
temas abordados. Tal inclusdo se deve, em parte, aos resultados parciais da pesquisa
Interleituras e também a observacdo assistematica de duas situa¢des. Por um lado,
estd a crescente interacdo entre pessoas por meio de ambientes virtuais. Por outro,
ha as dificuldades que, contraditoriamente a tal crescimento, os alunos universitarios
apresentam quando se trata de mediar atividades académicas por computador. A
proposta foi enriquecida pelos recursos de um laboratério virtual em Moodle?, com
a criacdo de um “curso” complementar ao presencial de Lingua Espanhola lll. Ndo
s6 fomentou discussdes e atividades, mas permitiu vivenciar a experiéncia de ler
em suporte digital de forma critica e reflexiva, num contexto académico.

O estudo de caso foi desenvolvido com uma turma de dezesseis (16) es-
tudantes, a maioria entre vinte e trinta anos®. Destes, sete foram excluidos, pois
ndo quiseram participar da pesquisa ou ndo realizaram todas as coletas de dados.
As andlises, portanto, referem-se a materiais coletados junto a nove estudantes da
turma-caso.

Além das aulas e trabalhos presenciais, foram-lhes apresentadas seis uni-
dades em ambiente virtual, com acesso exclusivo para alunos de Lingua Espanhola
[Il. Embora ndo faca parte do programa da disciplina, em funcao da afinidade entre
o modulo de leitura do curso e os objetivos e problemas da Interleituras, aplicamos,
também, os primeiros instrumentos de coleta de dados da pesquisa: a ficha de in-
formante e o questionario. Ambos objetivam fornecer elementos para caracterizar
o perfil de leitor e usudrio de TICs dos sujeitos, com base em suas autopercepcoes.

3 Moodle: AVA gratuito e livre para criar, aplicar, monitorar e administrar cursos e atividades
didaticas. Maiores informagdes consultar: http://moodle.org/.
4 Do total de 09 alunos participantes da pesquisa, 6 tinham entre 20 e 30 anos, 1 entre 17 e 20

anos, 1 entre 30 e 40 e 1 entre 40 e 50 anos.
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Na Interleituras, hd uma etapa empirica de verificacdo da pratica leitora por
meio de monitoramento com protocolos das atividades de leitura. Neste estudo,
porém, em funcdo de dificuldades de operacionalizacdo, foram utilizados como corpus
apenas as respostas ao questionario e a ficha de informante. Desse modo, os dados
apresentados aqui nos permitem estabelecer um perfil imaginado e autopercebido
desses leitores futuros professores de ELE. Esses pressupostos serviram como diag-
ndstico na disciplina e foram colocados em didlogo com processos e produtos em
sala de aula, discutidos com os alunos, a fim de compor um quadro para a reflexao
sobre relevancia e adequacao das praticas pedagdgicas e dos conteudos inseridos
no contexto da disciplina. Os resultados obtidos desta forma abrem espaco para
hipoteses e conclusdes preliminares e parciais, base para o aprofundamento do
estudo, com a inclusdo do monitoramento leitor em etapas futuras.

Na ficha (Figura 1) recolhnem-se dados sobre: faixa etéria, géneros textuais/
fontes mais consultados para distintos tipos de leitura, tempo destinado a leitura e
usos do computador, bens informaticos possuidos ou acessados e como cada sujeito
se autodenomina enquanto usuario de TICs.

FICHA DE INFORMANTE

Cadige do informante: Data de preenchimento:

a) Sua faixa etaria € de:
( y17at9anos:( )20a25anos( }26a30anos ( }31ad40anos:( }41aS0anos () mais de 50 anos.

b) Enquanto leitor. vocé costuma ler com que frequéncia textos:
NUNCA [ POUCO As MUITO | SEMPRE
VEZES

académicos

de divulgagac cientifica

jornalistic os

literarios

de referéncia

variados de lazer

da Internet

informativos em lingua espanhola

literarios em lingua espanhola

de estudo efou trabalho em lingua espanhela

Outres. Quais e com que frequéncia?

c) Seu tempo gasto com leituras pode ser distribuido ao longo da semana. em média. da seguinte forma:
menes de 1 hora | de 1a 3 horas de 3 a3 horas mais de 5 horas
didria diarias diarias diarias

leitura para estudo

leitura para trabalho

leitura para lazer

leitura em lingua
espanhola

dh Seu tempo gasto com atividades no computador pode ser distribuido ac longe da semana. em média da
seguinte forma:

de 3 a 5 horas
diarias

de 1a3horas
diarias

menos de 1 hora

diaria diarias

mais de 5 horas ‘

Figura 1- Fragmento da ficha de informante

Asinformacgdes partem exclusivamente dos sujeitos. As interpretacdes do que

n VAN ” u

sejam os graus quantitativos para cada tépico (“nunca”, “pouco”, “as vezes”, “muito”
e “sempre”) podem ser bastante subjetivas e apresentar variacao entre individuos,



favorecendo uma analise qualitativa. O mesmo vale para as horas que afirmam
destinar a leitura ou uso do computador. Para efeito de avaliagdo, convencionamos
trabalhar com a média das faixas de horas informadas. Essa decisdao de carater
didatico-metodoldgico facilita a estimativa de uma média de horas didrias utilizadas
pelos sujeitos em suas atividades de leitura de textos impressos ou mediadas pelo
computador. Destacamos que ndao temos uma preocupagao estrita com o aspecto
guantitativo, mas com o que pode ser assumido como uma tendéncia a destinar
um determinado volume de horas a certas atividades.

Para efeito de discussao, consideramos apenas os valores mais altos (“muito”
e “sempre”) atribuidos aos objetos de leitura e bens informaticos. Rejeitamos as
alternativas mais baixas por representarem a total auséncia do aspecto em estudo,
ou valores muito baixos e imprecisos.

O segundo instrumento aplicado foi o questionario da Interleituras. Este
possui 116 assertivas sobre conceitos de leitura e sua pratica, sobre uso dos com-
putadores e leitura de textos virtuais, distribuidas em seis temas. Cada participante
deveria assinalar um grau de concordancia seguindo uma escala, segundo suas
crencas, conhecimentos e experiéncias, para cada assertiva (Figuras 2, 3 e 4).

QUESTIONARIO SOBRE PERFIL LEITOR E DE USUARIO DAS TICs

Prezado informante:

Este questionaric & o primeiro instrumento de coleta de dados da pesquisa Intereituras. Com ele
vamaos recolher suas impressdes e crengas a respeito de leitura e do usc das tecnolegias da informacgéc e
comunicagdo. Nao ha respostas certas ou erradas. Portanto, seja o mais preciso e sincero ao responder
cada item. Através de sua contribuigdo comegaremos a entender o que caracteriza determinados perfis de
leitores e usuarios das TICs,

O questicndrie estad composto de frases afirmativas sobre alguns conceitos e praticas relacionados ao
tema da pesquisa, organizados em blocos. ApOs ler cada uma, vocé deverd marcar um X no quadro
correspondente a sua avaliagdo do conteddo da frase. Em cada case. sera explictade a que comesponde
cada grau — de 1 a 3. Se nao quiser responder a algum quesito. marque o quadrinho referente ac sinal de
vazio (@ ).

Desde ja. agradecemos por sua inestimavel participag do.

Equipe da pesquisa [nferlefturas.

Pesquisador ou assistente de pesquisa responsavel pela coleta:

Figura 2 — Cabegalho do questionadrio

Embora os alunos tenham respondido o instrumento integralmente, optamos
por discutir apenas os temas 3 e 5: “como os sujeitos leem em ELE” e “como leem
textos virtuais”. Isso porque, neles, a teoria dos demais temas é apresentada sob
uma forma aplicada, podendo ser também discutida.
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3. Com relagao a maneira como desenvolvo minha leftura em espanhel. posso afirmar que quando eu
leio...

1 - NUNCA; 2 - QUASE NUNCA; 3 - AS VEZES; 4 — MUITAS VEZES; 5 - SEMPRE; @ - NAD QUERQ
OPINAR

ASSERTIVAS 1 2134 5| e
38. Comego pelo principic e sigo rigoresamente até o final.

39. Dou uma clhada no geral e selecicno pedacos que me interessam mais.

40. Olno antes o final.
4

. Procuro no indice para definir o que vou ler.

42. Procuro as referéncias bibliegraficas primeiro.

43. Leio 56 os resumos ou pequenas introdugdes que apresentam textos de
jornal. artigos etc.

44. Leio prologos, prefacios e apresentagoes.

45. Leio as notas de rodapé efou as de fim de texto

46. A leitura de textos de estudo e trabalho e fragmentada. voltada para as
partes que me interessam diretamente.

47. Leio varias coisas ac mesmo tempo.

48. A leitura de textos literarios ou de lazer & feita até completar a obra.

49. Procuro tirar minhas duvidas de vecabulario com dicionarios.

50. Diante de palavras desconhecidas. fago inferéncias.

91. Diante de um texto muito dificil e com palavras desconhecidas costumo
desistir da leitura

52. Tomo notas sobre a leitura e sublinho as partes que censidero relevantes.

53. Fagoresumos e fichas de leitura de textos de estudo efou trabalho

54. Levo em consideragdc as Imagens que aparecem no material lido para
compreendé- o]

Figura 3 — Fragmento do tema 3 do questionario

5. Ao ler textos virtuais. recorro as seguintes estratégias:

1 - NUNCA; 2 - QUASE NUNCA; 3 — AS VEZES; 4 — MUITAS VEZES; 5 SEMPRE; 2 - NAO QUERO
OPINAR

ASSERTIVAS 1/2|3|4(5|e

90. Fago uma primeira leitura da homepage para fittrar & localizar informagoes
que me interessem.

91. Acesso os links indistintamente.

92. Acesso finks relacionados aos meus objetivos de leitura.

93. Controlo a abertura de paginas. retornando ao ponto de partida e
recuperando meu objetivo original

94. Me perco € mudo de objetive ao abrir sucessivas paginas durante uma
sessaoc de navegacao.

95. Utilizo buscadores especializados para encontrar textos/imagens com a
tematica que procuro.

96. Utilizo quaisquer buscadores para encontrar textos/iimagens com a
tematica que procuro.

97. Levo em consideragae as imagens e outros recursos semioticos
presentes nos sifes para compreender o material lido.

98. Consulto dicionarios e enciclopedias virtuais enquanto leio, para sanar
duvidas e dificuldades.

99. Interrompo a leitura wvirtual, ante dificuldades. para procurar fontes
impressas que me ajudem

100. Procuro inferir significados de vocabulario e assuntos durante a leitura,
usando o material presente na prépria pagina. para melhor compreender o
texto.

101. Estabelego hipoteses de leitura sobre o contetdo do sie por pistas
presentes na homepage (de abertura), para avaliar se vale a pena I&la.

102. Estabelego hipdteses de leitura sobre o conteldo do sfe por pistas
presentes na homepage (de abertura). para organizar meu processo de
navegagaol|

Figura 4 — Fragmento do tema 5 do questionario

O mddulo da disciplina propde desenvolver conceitos tedricos, portanto, ndo
era requerido que eles fossem conhecidos apriori. Interessou-nos conhecer como
esses sujeitos se veem enquanto leitores em suportes e circunstancias distintas,
considerando a especificidade da LE, num momento que antecedeu a introducao
dos conteudos especificos da disciplina.



Apds a aplicagao da ficha e do questionadrio, iniciou-se o trabalho sobre
leitura na disciplina, com complementagdao num AVA. Neste, havia uma unidade
conceitual sobre o que é ler com videos, tarefas, textos tedricos digitalizados e
estudo dirigido para sistematizar conceitos. Outras unidades apenas serviam como
apoio, oferecendo textos tedricos digitalizados e féruns para sua discussdo. Neste
artigo, a participacdo no site foi considerada apenas como base para hipdteses de
contraponto com as autopercepc¢des coletadas pelos instrumentos iniciais.

Resultados e discussao

Pudemos observar pelas fichas que os textos mais lidos sdo os “académicos”
(7 sujeitos), seguidos pelos “literarios” e “variados textos da internet” (6 sujeitos em
cada). Isso, provavelmente, reflete sua propria formacao e a exigéncia de estudar
textos indicados por seus professores, de carater académico e literdrio. Contradi-
toriamente, houve baixa indicacdo de leitura de “textos informativos”, “de estudo”,
“trabalho” e/ou “literarios” em espanhol, considerando as escolhas anteriormente
citadas e o fato de serem estudantes desse idioma. Os textos de internet foram alvo
de atencdo de seis sujeitos, todos na faixa etaria entre 20 e 30 anos.

A leitura ndo esta associada ao lazer para este grupo, em sua maioria. Isso
porgue apenas 2 sujeitos apontaram realizar sempre leituras com essa finalidade.

Em termos de carga horaria de leitura, a maior destinacdo é para estudo,
aproximadamente 2h e meia didrias, compativel com sua situacao de estudantes
universitarios. Contraditdrio, no entanto, é que o segundo maior tempo haja sido
destinado a leitura de textos em espanhol, quando estes apareceram em tdo baixa
incidéncia entre os materiais de leitura mais utilizados (item anterior da ficha).
Leitura para lazer ocupou a média de 1h e 35 min didria, enquanto a de trabalho,
1 h e 15 min diaria. Novamente, estranha observar a incongruéncia entre o baixo
interesse por leituras de lazer e a quantidade de horas destinadas a tal atividade.

Tecemos duas hipoteses sobre horas de leitura que podem tornar-se questoes
para estudos futuros: ou ndo estao claras as fronteiras entre as atividades, ou seu
conceito do que é ler e quais sdo os objetos de leitura ndo incluem atividades mais
“mecanicas”, como os estudos de “pontos” da matéria ou recebimento de mensa-
gens.

As leituras, segundo os sujeitos, se realizam, prioritariamente ao longo da
semana e, na maioria dos casos, em casa, embora possam ser realizadas no trabalho
e na faculdade.

Com relacdo aos bens informaticos, todos tém acesso a computador, mas
dois apenas no trabalho ou na faculdade. A internet é principalmente acessada com
banda larga e as redes sdo em geral a cabo. Entre os equipamentos periféricos e
complementares, chamaram atencdo a presenca de caixas de som (7 sujeitos), mas
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nao de impressora (5 sujeitos), ou gravador de CD/DVD (4 sujeitos). Escaner, cdmera
e microfone sdo mais raros (3 sujeitos em cada). Isso nos mostra que o acesso aos
bens informaticos ndo abarca variedade de artefatos. Isso pode indicar que os usos
de computadores se voltam mais a leitura e producdo de textos na tela, ndo neces-
sariamente para impressao, e que a audicdo de musicas e assisténcia de videos pode
incluir-se entre praticas frequentes mediadas por TICs. Atividades de tratamento/
producdo de imagens e audio, pela indicacdao escassa de hardwares compativeis,
parecem fora dos habitos desses sujeitos.

Segundo sua propria auto avaliacdo, no que se refere ao seu relacionamento
com computadores, dois sujeitos se consideram ainda aprendizes; dois, curiosos;
quatro como relativamente autbnomos e apenas um como muito habil e autébnomo.
Nos espacos para comentdrios discursivos sobre o tema, fica claro o quao ampla
pode ser a gama de razOes para se classificar como determinado tipo de usuario e
como é subjetivo o critério de valor empregado. O fato de ndo saber varias coisas
sobre computadores serviu tanto para justificar a classificacdo como “relativamente
autbnomo”, como para “curioso”. Utiliza-los no lazer e estudo foi suficiente para
garantir a um informante sua autodenominag¢dao como “muito habil e auténomo”.
No entanto, outro, que também destacou seus varios usos para o computador, se
considerou apenas como “relativamente autobnomo”. Para esta classificacdo, pud-
eram-se observar, ainda, dois movimentos: alguns observaram o que usam e fazem
como critério para justificar a classificacdo, enquanto outros preferiram apontar suas
limitagdes como fator para a autonomia relativa. E, contradizendo alguns autores
que associam a faixa etdria como um elemento que determine seu perfil, os dois
informantes que se apresentaram como “aprendizes” estao nos extremos opostos
das faixas etarias: entre 40 e 50 anos e entre 17 e 20 anos — fato que surpreende
com base nessas expectativas tedricas.

A partir do segundo instrumento aplicado — o questionario — foi possivel
tracar um breve quadro dos perfis de auto percepc¢do sobre comportamentos lei-
tores desse grupo. Em quatro casos, as leituras de estudo apresentaram-se como
fragmentadas, provavelmente, devido ao trabalho frequente com capitulos isolados
ao invés de livros completos ou artigos cientificos (S3, S7, S11 e S13°). A leitura lin-
ear, do principio ao fim, pareceu ser uma tendéncia ligada ao perfil unidirecional
(cf. secdo “Desenho do estudo”), aparecendo em sete dos nove sujeitos (excec¢oes:
S6 e S13). Tal tendéncia foi, também, reforcada em alguns pela auséncia da pratica
de leituras concomitantes® (S3, S5, S6 e S7). Apesar disso, seis dos nove sujeitos
garantiram estabelecer relagdes entre diferentes textos lidos. Isso se contrapde a

5 Os9sujeitos foram identificados apenas por S seguido de uma numeracao, indicando sua posicdo
entre os dezesseis alunos da turma.

6 Entendemos a “leitura concomitante” como a pratica de consultar vérios textos afins numa
sessdo de leitura, atividade essencial ao desenvolvimento de estudos criticos e de pesquisa, pela

confrontagdo de fontes, correntes tedricas e posicionamento de autores diversos.



perspectiva unidirecional da linearidade e da falta de intertextualidade manifestada
na alta valorizacao das assertivas que tratavam desse aspecto. S13,S11 e, as vezes,
S4 também admitiram a pratica de dar uma olhada geral no texto (skimming) antes
daleitura, a fim de selecionar partes que lhes interessam mais, outro procedimento
estratégico multidirecional.

Quanto a outras estratégias metacognitivas de leitura que favorecem um
perfil multidirecional, destacamos o fato de que oito sujeitos disseram levantar
hipdteses sobre o que leem (exceto S13). No entanto, sé S3 reconheceu a necessi-
dade de testa-las ao longo da leitura. A proposicao de objetivos também apareceu
em seis dos nove alunos (S3, S4, S5, S7, S10), embora, no caso de S7, isso s6 ocorra
as vezes. Outro elemento reconhecido como importante foi o conhecimento do
assunto do texto por sete dos sujeitos (excluindo S3 e S4) e a consideracdo das
imagens como parte do texto e aspecto que pode contribuir para a construcdo de
sentidos (S3, S5, S6, S7, S10, S11 e S13).

O uso de inferéncias foi valorizado por sete alunos (exceto S7 e S11), mas,
ao lado disso, seis indicaram o dicionario como fonte para tirar ddvidas (embora S9,
S10 e S3 talvez utilizem ambos). O aspecto linguistico mereceu aten¢do, também,
em outro elemento do questionario: o conhecimento gramatical. Este foi muito
valorizado por oito dos nove sujeitos, tendo sido relativizado apenas pelo aluno S6.
Isso sugere uma preocupacao com a forma e uma tendéncia ao perfil leitor unidire-
cional centrado no texto, apesar de coexistir com varios elementos multidirecionais
em percepgdes de diferentes informantes.

O que se conclui, portanto, a partir das respostas ao questionario quanto as
praticas leitoras em ELE é que os sujeitos tendem conceitualmente a perfis hibridos,
com elementos centrados tanto no texto quanto em relagdes multidirecionais/intera-
tivas na leitura. Chama atencdo a valorizacdo intensa do elemento gramatical. Isso,
provavelmente, se explica pela preocupacdo com a forma de um idioma estrangeiro
ainda em aprendizagem. Mesmo assim, destacamos como, nas percepgdes desses
sujeitos, o dominio dos elementos sistémicos ganha preponderancia, inclusive,
sobre outros aspectos considerados relevantes para construir sentidos, como a
proposicdo e a testagem de hipodteses, a intertextualidade e o estabelecimento de
objetivos de leitura.

Em termos da relacdo entre os sujeitos e o contexto da leitura virtual, os
nove afirmam acessar links relacionados ao assunto e/ou aos seus objetivos e, com
excecdo dos sujeitos S4 e S13, todos os demais dizem monitorar muito a abertura de
paginas e caminhos de ida e volta em cada acesso. Apesar de tal auto percepgdo de
monitoramento e controle, apenas dois sujeitos ndo afirmaram perder-se. Afirmam,
também, fazer uso frequente de buscadores, em geral, especializados. Dicionarios
virtuais fazem igualmente parte dos recursos citados por todos.
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Quanto a multimodalidade tipica dos ambientes virtuais, a observacdo das
imagens é valorizada por sete dos nove sujeitos, corroborando o que ja haviam apon-
tado naleitura em ELE. Um deles (S7) disse fazé-lo as vezes e outro (S10) raramente.

No que se refere as estratégias leitoras adaptadas a realidade virtual, con-
sideramos relevante o fato de apenas um dentre os nove (S6) admitir o estabeleci-
mento de objetivos de leitura, embora para declarar que os altera com frequéncia.
Avolatilidade das paginas web e a possibilidade de constante mudanca de caminhos
durante a leitura propiciada pelos hiperlinks talvez sejam o motivo do carater pouco
rigido dos objetivos propostos pelo sujeito.

Com relagdo a proposicdo de hipdteses, isso ocorre as vezes, segundo o0s
sujeitos S7,S11 e S13, e muitas vezes para S3, S5, S6, S9 e S10. N3o se trata, porém,
necessariamente de hipdteses sobre o assunto, mas sobre aspectos que auxiliam
na organizacdo do processo de navegacdo (hipdteses procedimentais).

A realizacdo de inferéncias (sobre termos desconhecidos ou sobre conteu-
dos das paginas) é outra estratégia citada por S4, S5, S6, S7, S9, S10 e S13. Mas,
nos quatro primeiros casos, sé afirmam fazé-las “as vezes” ou “muito pouco”. Uma
leitura geral do site para decidir sobre caminhos de leitura e navegacao é outro
procedimento muito indicado por S4, S5, S7, S10 e S11. Note-se que, no caso das
leituras em ELE, apenas trés sujeitos disseram praticar uma leitura geral prévia.

O carater efémero e a facilidade de publicar na internet fazem com que, por
um lado, as paginas mudem constantemente e, por outro, seja dificil precisar au-
torias. Sendo assim, o meio acaba implicando a necessidade de criar mecanismos
de avaliar e validar a idoneidade das fontes e informacdes. No entanto, entre os
sujeitos, apenas trés (S3, S5 e S9) dizem costumar fazé-lo muito ou sempre.

Finalmente, ao serem perguntados sobre se sentiam falta de acesso a ma-
teriais impressos na navegacao e leitura em suporte virtual, os posicionamentos
ficaram divididos: trés dizem que nunca (S3, S5 e S11), trés que sim (S4, S6 e S9)
e trés o sentem “as vezes” ou “quase nunca” (S7, S10 e S13). Além de haver uma
distribuicdo equilibrada entre uso ou ndo desse apoio, pudemos perceber que isso
ndo parece estar necessariamente relacionado a faixa etaria. Embora os sujeitos
mais velhos, S4 (entre 40 e 50 anos) e S9 (entre 30 e 40 anos), estejam entre os que
buscam o apoio de impressos durante a leitura virtual, o mais novo, S7 (entre 17
e 20 anos) também diz fazé-lo as vezes. Em nossa amostra, ha indicios de que essa
relacdo idade/proficiéncia digital, associada a uma geracdo digital de pessoas mais
jovens em oposicdo aos mais velhos (PRENSKY 2001), pode ser relativizada e merece
estudos observacionais mais aprofundados.



Conclusoes

Este estudo faz parte de um quadro mais amplo de pesquisa, ainda em
processo. Devido ao seu carater de estudo de caso e ao fato de discutir a auto per-
cepcdo dos sujeitos, ndo pode ser utilizado para generalizacGes sobre a leitura em
meio digital. No entanto, nos fornece alguns elementos para reflexdao sobre o tema
e elaboracdo de questGes para estudos posteriores.

Em primeiro lugar, posicionamentos tedricos afirmam que a faixa etaria e
0 nascimento dentro ou anterior a era digital afetam o perfil do usuario das TICs
(PRENSKY 2001). Embora possam fazer sentido, merecem, em nossa avaliagao,
certa relativizacdo. Concordamos com Cassany (2011) que classificacdes como as de
nativo e imigrante digital precisam ser discutidas, pois ha outros fatores envolvidos
na questdo do letramento na atualidade. Entre nossos sujeitos, vimos que a auto
percep¢dao enquanto usuarios de TICs pode surpreender. Ndo os acompanhamos
num monitoramento leitor individual. No entanto, seu desempenho no AVA durante
a disciplina nem sempre foi eficaz, independentemente da faixa etdria. O letramento
prévio mais desenvolvido, inclusive em ELE e em meios impressos, mostrou-se
como elemento compensador de dificuldades tecnoldgicas nas discussées em aula.
E o dominio leitor pareceu confirmar-se como pré-requisito ao uso proficiente dos
recursos on-line. Perguntas a responder a partir desse aspecto, entdo, seriam como
e até que ponto a faixa etaria pode ser determinante nesse campo do letramento
e que outros fatores entram em jogo na leitura em suporte digital.

Outro aspecto que destacamos se relaciona ao reconhecimento do uso de
estratégias durante o processo leitor. Ndo identificamos a percepcado diferenciada
de estratégias para meios impresso e virtual, excecao feita ao monitoramento da
abertura de paginas ou ao uso de links relacionados ao tema dos textos lidos. A
citagao (ou ndo) de determinados procedimentos metacognitivos de leitura volta-
se mais aqueles descritos tradicionalmente para a leitura em papel, como levan-
tamento de hipdteses ou inferéncia. Outros pontos para estudo seriam, portanto,
gue procedimentos estdo sendo utilizados e para qué, se hd ou nao transferéncia
de estratégias entre suportes.

Também destacamos como a presenca do suporte impresso ainda faz falta
na fala de alguns sujeitos e como aspectos multimodais sdo menosprezados por
uns poucos informantes em suas declaragdes. Aparecerao esses aspectos de forma
diferenciada na pratica? Como?

A préxima etapa necessdria deste estudo é o monitoramento individual das
leituras dos estudantes. Mas parece-nos plausivel considerar que o uso dos meios
informaticos e a leitura em ambiente virtual estdo num momento de transicao,
inclusive no imaginario dos usudrios. As pessoas ainda estdo ajustando-se aos
novos padrdes e construindo caminhos para o desempenho da atividade leitora
nesse suporte. Durante as aulas, inclusive no laboratdrio de informatica, os alunos
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demonstraram dificuldade em validar fontes e informacdes acessadas e manifes-
taram desconforto ao realizar tarefas de leitura e escrita académicas diretamente
no AVA. Portanto, a observacdo empirica controlada de suas praticas mediadas por
computador pode esclarecer mais precisamente os parametros dessa transicao.

Defendemos que o dominio da leitura numa perspectiva multidirecional e
critica é um fator importante para o desenvolvimento da leitura na tela. Também
precisamos considerar o conhecimento prévio das ferramentas informaticas, que
d3ao acesso aos textos em suporte virtual. No que se refere a leitura em LE, recon-
hecemos que lidar com uma nova lingua leva a uma valorizacao natural da forma.
E importante, porém, relativizar esse conhecimento, dando-lhe importancia como
mais um dos elementos capazes de promover o acesso a informacao e viabilizar a
construcdo de sentidos.

Para implementar propostas de formacao de formadores de leitores que con-
templem o cendrio atual, com crescente mediacao informatica, esses sao aspectos
relevantes a considerar. No entanto, no referente as especificidades do processo lei-
tor mediado por TICs, deve somar-se aos estudos sobre auto percepc¢do a observacgado
empirica sistematica. A partir dela, poderemos responder essas e outras questdes,
contribuindo para desenhos mais eficazes de pesquisa e ensino-aprendizagem.
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Vozes do Atlantico Negro: historia, memoria e
identidades transculturadas em La Isla Bajo EI
Mar, de Isabel Allende

Bruna Fernandes Cunha'?
Maria Josele Bucco Coelho?

Resumo: Este trabalho objetiva analisar o romance de Isabel Allende, La Isla Bajo El
Mar (2009) - que revisita o momento da Revolugdo Haitiana de 1791 - observando
em que medida esta obra insere-se no subgénero Novo Romance Histérico de Me-
diacdo. A partir dos estudos sobre as formacdes culturais provenientes da didspora
africana do socidlogo Gilroy, para quem “ao aderir a didspora, a identidade pode
ser levada a contingéncia, a indeterminacdo e ao conflito” (GILRQY, 2012: 19) este
estudo analisara as estratégias discursivas que ddo voz a protagonista, uma escrava
haitiana, e observard como esta, por forca de sua posicdo, no momento histdrico
apresentado no romance, adaptou-se as convengdes sociais brancas/europeias, ao
mesmo tempo em que transmitiu as tradi¢cdes negras.

Palavras-chave: literatura hispano-americana contemporanea; Novo Romance His-
torico de Mediacdo; mulher negra.

Abstract: The aim of this study is to analyze the novel La Isla Bajo El Mar, written
by Isabel Allende, published in 2009. The novel revisits the moment of the Haitian
Revolution in 1971, and this study sees how this book can be inserted in the Con-
temporary Historical Novel genre. In the light of the studies about cultural forma-
tion of African Diaspora done by the sociologist Gilroy, this paper will observe the
discursive strategies of the novel’s protagonist, analyzing the manner a Haitian slave
woman adapted herself to European/white social traditions and, at the same time,
transmitted the African ones.
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O discurso contestador na narrativa de extracao historica

Literatura e histdria sempre estiveram muito proximas, pois sao discursos
narrativos que refletem sobre a trajetdria e o comportamento humano, contribuindo
para a construcdo de identidades coletivas e individuais. Enquanto a Histdria - com-
prometida com o relato daquilo que ‘realmente’ aconteceu — tem status de obje-
tividade e cientificidade, a Literatura é atrelada ao reino das verdades subjetivas,
relativas.

Da confluéncia entre literatura, memaria e histéria surge o romance histérico,
género narrativo hibrido que desperta grande interesse no publico leitor tanto em
seu modelo tradicional, criado por Walter Scott no inicio do século XIX, como os
novos romances histéricos que surgem na segunda metade do século XX. Espe-
cialmente na América Latina, a partir da década de 80 do mesmo século, também
ganham espaco os chamados novos romances histdricos de mediacao?.

Segundo Fleck (2008), este ultimo género conjuga caracteristicas do romance
histdrico tradicional com marcas das novas novelas histéricas, empregando estraté-
gias textuais como a polifonia, a intertextualidade e a pardédia. No entanto, o novo
romance histdrico de mediacdo ndo utiliza exageradamente anacronias, tempos
sobrepostos e carnavalizacdo, mantendo assim uma estrutura linear, o que torna a
leitura acessivel para um maior publico (FLECK 2008: 82). Nesse sentido, pode ser
considerado como uma narrativa de extragdo historica contemporanea na medida
em que, ao apresentar os fatos passados, busca problematiza-los, apresentando
aspectos até entdo desconsiderados pelo discurso historiografico. Tais narrativas
assumem uma postura questionadora ao recuperar o passado a partir da perspectiva

3 Para a grande maioria dos criticos, o romance histérico foi criado por Walter Scott, no inicio do
século XIX. Nesse modelo tradicional, o enredo centrava-se em um episédio amoroso problematico
envolvendo personagens e fatos ficticios, e se desenvolvia em um ambiente histérico construido
de maneira realista e condizente a historiografia oficial. Ao longo do século XIX, autores como
Victor Hugo, Flaubert e Tolstdi trouxeram significativas mudancas a este modelo, apresentando
distintas maneiras de narrar momentos histéricos. No século seguinte o romance histérico con-
tinuou a sofrer transformacdes, relacionadas as novas concepgdes historicas e literdrias. Surge,
entdo, na América Latina o chamado novo romance histdrico, onde o fato histérico ganha outro
espaco na narrativa e é reconstruido ficcionalmente pelo autor, que em certa medida ja ndo se
compromete com a verossimilhanga e com a realidade. Para mais informacgdGes a respeito do tema
indica-se a obra O romance histdrico brasileiro contempordneo (1975-2000), onde o professor
Antonio R. Esteves faz um profundo estudo sobre o tema. ESTEVES, Ant6nio R. O romance his-
torico brasileiro contempordneo (1975-200). Sdo Paulo: Ed. UNESP, 2010.



de figuras periféricas, dando voz a individuos de classes até entdao marginalizadas,
como as mulheres, os negros e os indios. Além disso, ha a preocupacao de retratar
importantes acontecimentos histéricos de forma mais humana e menos ideali-
zada, por vezes desmistificando herdis historicos e levando a reflexdes em torno
de questdes relacionadas a condicdo humana, a temas universais que ultrapassam
divisas territoriais.

Segundo Vargas Llosa, “o romance ibero-americano é a criacdo de outra
histéria, que se manifesta na escritura individual, mas que também propde a
memoria e o projeto de nossa comunidade em crise” (VARGAS LLOSA apud ESTEVES
2010: 22). Pode se apreender em tal afirmacgdo, o carater duplo das novas narrativas
histéricas, que ao recontarem o passado de determinado povo - questionando a
historiografia oficial por meio de relatos individuais ou apresentando os conflitos
subjetivos dos personagens - contribuiram para a formacao de consciéncias coleti-
vas e individuais. E fundamental para esta reconstrucdo de imagem, a presenca do
discurso daqueles que, embora tenham participado significativamente na histéria do
continente, ndo ocuparam papel enunciador na literatura e na histéria hegemonica.
E assim que, ao trazer vozes vindas de diversos setores marginalizados da sociedade
latino-americana, estas ficgdes configuram-se como um texto plurilingue®.

A mulher, antes figura passiva, submissa e silenciada, é um destes individuos
gue ganha voz nas narrativas de extracdo historica latino-americana, questionando
os valores da sociedade em que vive e o papel que é obrigada a exercer dentro
dela. O discurso feminino, segundo Medeiros-Lichen, busca “registrar los eventos
silenciados en una realidad social y politica de opresion, hablar desde la perspectiva
femeninadelasombro, temor, dolor y resistencia” (MEDEIROS-LICHEN 2006: 19). A
autora, em seu estudo sobre a escrita feminina latino-americana, utiliza conceitos
bakhtinianos para explicitar a pluralidade da voz feminina. Sob perspectiva de Me-
deiros —Lichen o discurso feminino é resultante de uma dupla estratégia de escutar
e reconstruir as vozes dos silenciados. E um discurso que n3o se limita as questdes

4 O conceito de plurilinguismo do romance, é tomado de Bakhtin, para quem a dimensdo do
“plural” que se manifesta nas estruturas composicionais romanescas, definido pelo autor como

“o discurso de outrem na linguagem de outrem” (p. 127) gerando uma profusao de vozes.
Segundo ele, o plurilinguismo se efetiva por meio de duas perspectivas:

1) Pelaintrodugdo de linguagens e perspectivas ideoldgico-verbais multiformes — de géneros,

profissGes, grupos sociais, etc.

2)  Pelo predominio de formas e graus diferenciados da estilizagdo parddica das linguagens
introduzidas. (p.116)

In: BAKHTIN, M. Questdes de literatura e estética: a teoria do romance. Sdo Paulo: Forense Uni-
versitaria: 1998.
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de género, mas discute - a partir da perspectiva organizadora feminina - fatores de
nacionalidade, histéria, classe e raca (MEDEIROS-LICHEN 2006: 43).

Dentre essas vozes femininas marginalizadas que encontram um lugar de
enunciagao nas narrativas de extragao histérica, destaca-se a da mulher negra, in-
dividuo com pouquissimas possibilidades de expressao neste continente marcado
pela exclusdo do ndo branco e da mulher dos centros de poder (MEDEIROS-LICHEN
2006: 80). No discurso da mulher negra se percebe a acentuacdo do carater dialdgico
e transgressor, pelo fato de ter sofrido, ao longo da histdria da América Latina, dis-
criminacdo por cor, classe social e género.

A voz feminina negra na narrativa de extragao histérica tem ainda maior
dimensdo subversiva e transgressora quando observado o modo como a mulher
negra, em especial a escrava doméstica, transitava entre mundos opostos, entre o
branco e o negro. Ao sair da senzala e dos canaviais e entrar na Casa Grande, ocu-
pando fun¢des na cama do amo e na criacdo de seus filhos, ela poderia, ainda que
forma bastante limitada, influenciar alguns acontecimentos e também transmitir
sua cultura de maneira velada. E possivel afirmar que a mulher negra efetivava um
processo de transicdo/passagem cultural denominado por Fernando Ortiz (1940)
como transculturacdo. Segundo Ortiz, quando ha o choque, a transi¢do e/ou pas-
sagem de uma cultura a outra, ndo se efetivam unicamente perdas, apagamentos
ou apropriacdes, pois hd também criacdo de novos produtos culturais. O processo
em seu conjunto é o que caracteriza a transculturagdo, que ocorria, por exemplo,
quando a mulher negra, circulando entre a Casa Grande e a Senzala, assumia habitos
e valores europeus e ao mesmo tempo inseria elementos culturais africanos na vida
domeéstica dos senhores brancos.

Recontar a histéria a partir desta perspectiva possibilita superar uma du-
alidade estatica, entendendo as relagdes entre senhores e escravos e percebendo
como as consciéncias coletivas de brancos e negros se desenvolveram em constante
interacdo. E, nesse sentido, um dos caminhos para se entender a modernidade
levando em consideracdo as mudancas culturais causadas pela didspora africana
durante o periodo de escraviddo. Tal perspectiva vai ao encontro do que aponta
socidlogo Paul Gilroy:

O dinamico trabalho de memdria que é estabelecido e moralizado na edificagdo
intercultural da didspora construiu a coletividade e legou tanto uma politica como
uma hermenéutica aos seus membros contemporaneos. Aqui também as fron-
teiras oficiais do que conta como cultura foram alargadas e renegociadas. A ideia
de didspora se tornou agora integral a este empreendimento politico, histoérico e

filosofico descentrado, ou, mais precisamente,multicentrado. (GILROY 2001: 17)

Em O Atldntico Negro. Modernidade e dupla consciéncia, Paul Gilroy analisa
ainfluéncia da didspora negra na construcdo da modernidade. A partir desta analise



desenvolve-se o conceito de Atlantico negro, conjunto cultural extranacional que
se manifesta nas diversas expressdes artisticas negras em paises que estiveram
envolvidos no sistema escravocrata. Desta perspectiva é possivel passar ao conceito
de cultura do Atlantico Negro, compreendida como aquela resultante das experién-
cias negras em diferentes regiées durante a didspora africana, de carater hibrido e
transnacional. A enunciacdo da voz negra na narrativa histdrica latino-americana
pode ser entendida como uma forma de se observar a presencga desta cultura em
diferentes regides onde houve escraviddo africana. Este novo olhar sobre passado
permite ndo apenas a compreensao da maneira pela qual se estabeleceram as raizes
das desigualdades que ainda hoje persistem, mas também a percepg¢ao de como
estes individuos utilizaram a memdria e sua cultura como fontes de resisténcia ao
terror da escravidao.

Além disso, nessa mesma perspectiva, ao assumir aimportancia do papel das
mobilidades culturais forjadas pelo Atlantico Negro, reafirma-se a heterogeneidade
do continente americano, apontando a constitui¢ao das identidades ‘impuras’, hibri-
das e transculturadas que se desvelam ao ultrapassar as fronteiras das (tradicionais)
identidades nacionais, étnicas e de género.

Vozes do atlantico negro

Trazidos a América como escravos, os negros foram uma das principais e
mais baratas forcas de trabalho do continente, fazendo parte da histéria de diversos
paises. Sua contribuicdao para a construcao dessas identidades nacionais, contudo,
foi além da mao de obra, ja que muito da cultura americana é heranca africana.
Ainda assim, enquanto escravos e mais tarde descendentes destes, os negros foram
marginalizados e silenciados ao longo da histdria das Américas, por muito tempo
interpretada predominantemente sob perspectivas eurocéntricas.

Tal marginalizacdo estendeu-se a literatura, e é apenas a partir do século XX
gue os negros ganham voz na América Latina, quando “os préprios latino-americanos
se preocuparam em mostrar o negro como forjador da cultura latino-americana”
(GONCALVES 2007: 05). Desde entdo, é perceptivel na producdo literdria do conti-
nente maior preocupac¢dao em se recuperar o passado por meio da memdria negra,
buscando, deste modo, entender as complexas relagcdes que formaram as sociedades
americanas. Assim, nas narrativas de extracao histéricas latino-americanas, por
exemplo, o0 negro passa a ser representado como sujeito ativo, com pensamentos
e vontades préprias, substituindo a imagem de individuo inferior e submisso que
até entdo predominava em grande parte da literatura canonica.

Gradativamente, a mulher negra também passa a ocupar outro espago na
literatura, deixando der ser simplesmente o corpo - objeto de desejo sexual de
seus senhores - e é representada como personagem consciente e ativa que tem a
necessidade de trazer suas memarias e sua versdo sobre o passado. Surgem obras
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produzidas em paises e épocas diversos que mantém uma postura de resisténcia
a opressao e marginalizacao por cor, classe e género. Segundo Medeiros-Lichen,
€ um posicionamento comum entre a critica feminista latino-americana e o Black
Feminism estadunidense. (MEDEIROS-LICHEN 2006: 54) Autoras como Alice Walker,
uma das representantes deste movimento feminista negro norte-americano, a cu-
bana Nancy Morejon e as brasileiras Conceicdo Evaristo, Miriam Alves e Ana Maria
Gongalves, por exemplo, recuperam em seus textos experiéncias de escravas ou
descendentes, denunciando as diferentes formas de violéncia e opressdo que estas
mulheres sofreram ao longo da histéria.

No discurso feminino negro a releitura da histéria hegemodnica se da por
meio da memoria e a valorizagado das tradi¢des africanas. Neles, conforme afirma
a ativista e escritora negra Cidinha da Silva, “sdo marcantes, a presenca da ances-
tralidade feminina, da religiosidade de matrizes africanas, bem como da memdria
como guardiad dos saberes das pessoas mais-velhas” (SILVA 2012: s/p). Tais aspectos
podem ser encontrados no romance La Isla Bajo El Mar®, de Isabel Allende, o qual,
apesar de ndo ser produgao de uma autora negra, tematiza as questdes desta figura,
ao inscrever como narradora e protagonista ZaritéSedella, uma escrava haitiana.

Publicado em 2009, LIBM é um romance dividido em duas partes, sendo que
a primeira se passa no Haiti entre 1770 e 1793, retratando muito do processo de
colonizacdo dailha e os fatores que levaram a Revolugdo Haitiana. A segunda parte
se passa entre 1793 e 1810, em Nova Orleans, e delineia as mudancas culturais das
Antilhas e o sul dos EUA durante este periodo.

A Revolucdo Haitiana foi um dos eventos mais importantes da histdria latino-
americana e muito significativa enquanto ato de luta contra a escraviddo, sendo
a maior rebelido escrava de que se tem noticia, seguida da instituicdo da primeira
Republica Negra Independente da América. LIBM inova ao retratar este momento a
partir da perspectiva negra feminina,na medida em que o romance apresenta dois
narradores: um em 32 pessoa, onisciente, que descreve os fatos histéricos desde
uma perspectiva mais objetiva e hegemonica e um narrador em 12 pessoa, o qual
é o discurso memorial de Zarité. Dessa maneira o romance se estrutura a partir de
diversas vozes, retratando individuos de diversos extratos da sociedade, homens,
mulheres, brancos e negros. No entanto, é preciso observar que a palavra domi-
nante e organizadora é a da mulher negra, pois a narrativa se centra na trajetdria
da escrava.

Musica, danca e fé: a cultura como fonte de resisténcia

O discurso da protagonista é marcado pela forte relagdo com areligiosidade,
a musica e a dancga de origem africana, elementos fundamentais na construcdo de

5 Adiante denominado LIBM.



sua identidade enquanto mulher negra. Guiada por Erzuli, divindade vodu do amor
e da maternidade, Zarité é uma personagem movida por estes sentimentos que lhe
reforcam o cardter feminino e motivam a maior parte das atitudes que sdo recor-
dadas ao longo do romance. Tais aspectos podem ser percebidos ja no prefacio do
romance, onde Zarité, mulher segura, satisfeita e consciente de que teve melhor
sorte do que outras escravas, comega a rememorar o passado:

Golpeoelsueloconlas plantas de los pies y la vida me sube por laspiernas, me recorre
el esqueleto, se apodera de mi, me quita ladesazon y me endulzalamemoria. El ritmo
naceen La isla bajo el mar, sacude latierra, me atraviesa como unreldmpago y se va
al cielollevandose mis pesares para que Papa Bondyelosmastique, se los trague y me
dejelimpia y contenta. Los tambores vencen al mido. Los tambores sonlaherencia de
mimadre, lafuerza de Guinea que estd en mi sangre. Nadiepuedeconmigoentonces,

me vuelvoarrolladora como Erzuli, loa del amor, y mds veloz que elldtigo. (LIBM: 10)

A musica e a danca trazem forca, remetem as herancas africanas da ex-
escrava e permitem uma nova forma de olhar para o passado, dando-lhe coragem
para viver o presente. A religiosidade, representada por Erzuli, supera as crueldades
e humilhagdes do cativeiro. Deste modo, a cultura que vem de Guinea, ou seja, da
Africa, configura-se como fonte de resisténcia e superac¢do das dores da escravid3do.
Pode-se entrever, nesse processo, a funcdo social desempenhada pela meméria,
pois o processo de recordacdo se converte em “parte essencial da criacdo identitaria
individual e coletiva e oferece palco para conflito quanto para identificagdo”. Por
essa razao, “apela-se a recordagao para curar, para acusar, para justificar” (ASSMAN,
2011: 20).

As memodrias de Zarité sdo representadas em um texto simples, sem com-
plexos fluxos de consciéncia, mas que consegue transmitir sua subjetividade e sua
percepcdo. Nele é possivel perceber a autoafirmacdo da protagonista como mulher
livre ndo apenas do cativeiro social, mas de rancores e tristezas. Do inicio ao fim
do romance esta liberdade é relacionada a danca, que também é uma forma de
afirmar-se culturalmente, mesmo que isso va contra as regras da sociedade onde
se vive. E 0 que a ex-escrava faz logo apds receber a carta de alforria e como em
seguida comemora efetivamente sua liberdade. E para dancar que Zarité esquece-
se pela primeira vez das obrigacdes de escrava e sente-se livre, deixando de lado
o filho de seu senhor e se misturando em meio a uma festa de escravos em Cuba:

Solto a losnifios y se unio a laalgazara: esclavo que baila es libre mientras baila, como
lehabiaensefiado Honoré. Pero ellaya no era esclava, era libre, sdlolefaltabala firma
deljuez. jLibre, libre! Y vamos moviéndonosconlos pies pegados al suelo, laspiernas
y lascalderas exaltadas, lasnalgas girando provocadoras, losbrazos como alas de

gaviota, los senos zamarreados y lacabeza perdida (LIBM, p.261).
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As dancas praticadas pelos negros sdo, conforme a prépria protagonista relata
mais tarde, intencionalmente sensuais, uma forma de provocag¢ao aos membros das
elites sociais brancas e cristds. A musica e a danca sao para os negros, deste modo,
uma forma de expressdo e contestacao aos valores da sociedade escravocrata da
época, conforme Glissant afirma:

N3o é nada novo declarar que para nds a musica e a danc¢a sdo formas de comuni-
cagdo, com a mesma importancia que o dom do discurso. Foi assim que inicialmente
conseguimos emergir da plantation: a forma estética em nossas culturas dever
ser moldada a partir dessas estruturas orais. (GLISSANT apud GILROY 2001: 162)

A afirmacao do intelectual negro antilhano indica o valor das tradi¢des de
origem africana para os escravos - individuos vindos de diversas partes da Africa
e portadores de culturas hibridas e heterogéneas - que tiveram que encontrar
semelhancas entre si nas Américas e desenvolver expressdes de revolta e tristeza.
Em LIBM, a protagonista Zarité encontra esta cultura em paises distintos, ja que
vivendo no Haiti, Cuba ou Nova Orleans, se depara com cultos religiosos africanos
proximos aos que pratica desde crianga, com musicas e dancas similares. Assim, a
mucama nao abre mao da cultura e das crengas negras mesmo quando é obrigada
a mudar-se para lugares diferentes e adaptar-se aos costumes e regras de tais so-
ciedades por conta de sua condicdo de escrava.

O romance mostra como, apesar de muitas vezes encontrarem oposi¢dao dos
senhores brancos e cristdaos, os negros mantinham tradic¢des religiosas que |hes
davam forca para lutar contra as dores do cativeiro. Na narrativa a rebelido escrava
haitiana, por exemplo, tem inicio em uma cerimonia vodu em meio a mata, onde
as divindades africanas nomearam os lideres do exército rebelde (LIBM: 181). Em
outro momento, apds fugir com Valmorain e seus filhos dos ataques dos escravos
rebeldes a plantacdo de seu amo, é de Erzuli que Zarité tira forcas para conseguir
salvar a si mesma e seus filhos (LIBM: 216). Nestes e em outros momentos da obra,
elementos magicos e reais se confundem, geralmente atribuindo-se aos negros os
aspectos misticos. O relato de Zarité carrega tal tom mistico, apresentando, deste
modo, os fatos histéricos sob um viés relativamente magico, fugindo da racionali-
dade encontrada no discurso histérico oficial.

Da senzala para a casa grande: a permanéncia das herangas africanas

LIBM também retrata de que maneira tradi¢des culturais africanas resistem
ao processo de aculturagdao imposto pela sociedade colonial e sao absorvidas pela
sociedade branca por meio dos saberes domésticos que as negras muitas vezes
utilizavam em seus cargos dentro das casas dos brancos a quem serviam. Exemplo



significativo é o da personagem Tante Rose, escrava de Valmorain e curandeira
bastante respeitada por seus conhecimentos medicinais:

Al llegardiciembre, Valmorainconvocé al doctorParmentier para que se quedara
enlaplantacion por eltiemponecesario hasta que Eugenia dierala luz, porque no
queriadejarelasuntoen manos de Tante Rose. <<Ella sabe mds que yo de esta ma-
teria>>, argumentdel médico, pero aceptdlainvitacion porque ledariatiempo de
descansar, leer y anotar nuevosremedios de lacurandera para su libro. (LIBM: 89)

Os servigos da escrava sao procurados por pessoas de diversas classes e
lugares e seus métodos sdao estudados até mesmo pelo renomado médico francés
Dr. Parmentier, personagem ficticio que ao longo da narrativa defende a igualdade
entre negros e brancos. Tante Rose transmite oralmente parte de seus conheci-
mentos a Zarité, que mais tarde os utiliza nos cuidados com a familia de Valmorain
e com outros escravos na plantagdo em Louisiana. Assim, os saberes africanos que
Tante Rose traz de sua terra sdo Uteis e reconhecidos na América, apesar de muitas
vezes menosprezados.

Maurice, filho primogénito de Valmorain, é bastante influenciado pela cultura
africana que Zarité leva para dentro da casa do senhor da plantagdo. Assim que
nasce vai para os bracos da mucama, que com os conhecimentos que recebe de
Tante Rose, consegue cuidar do fraco bebé e fazer com que sobreviva, fugindo do
destino da maioria das criancas brancas nascidas na ilha, que morriam por ndo se
adaptarem ao clima (LIBM: 118). O garoto, contra a vontade do pai, cresce brincando
com as criangas negras da fazenda e chega a aprender a lingua dos escravos, uma
lingua, que como tudo que tem ligacao com os negros, é considerada inferior pela
sociedade colonial branca. A forte relagdo de Maurice com Zarité, a quem consid-
era como uma mae, marca a vida e visdo dele a respeito dos negros e Maurice ao
crescer torna-se um abolicionista. (LIBM: 425)

Sutileza e subversdo: estratégias do poder feminino

Quando é comprada por Valmorain, Zarité é descrita como uma “chiquil-
laflaca, puras lineas verticales y dngulos, con una mata de cabelo apelmazado e
impenetrable” (LIBM: 48) que mal consegue falar com seu novo proprietario. No
decorrer da narrativa, no entanto, assume multiplas funcdes na vida de Valmorain,
sendo responsavel pelas atividades domésticas da casa e também pela criacdo do
filho do fazendeiro, e chega até mesmo a ser uma das poucas pessoas com quem
este conversa. Ao exercer estes papéis, a protagonista também influencia as decisdes
de Valmorain, sempre de maneira sutil, sem que este consiga perceber a capacidade
intelectual daquela que considerava apenas como mais uma de suas propriedades.



abehache -ano 4 -n27-22semestre 2014

A obra, no entanto, ndo desenvolve uma visdao ingénua de tais relacdes,
delineando claramente os limites do poder da mucama, que sofre diversas humil-
hacgGes e violéncias por parte de Valmorain, geralmente aceitando-as passivamente.
Sendo escrava, mulher e pobre, dificilmente tem controle sobre seu destino, sendo
impedida até mesmo de acompanhar o crescimento de seus dois primeiros filhos.
As atitudes, o poder e a voz de Zarité sdo sempre sutis, discretas e subversivas, e
a mucama reage direta e frontalmente as violéncias sofridas apenas em ocasides
isoladas.

Mulher, negra e escrava: tripla marginalizagao

Zarité ndo consegue envolver-se plenamente em lutas coletivas, e se pode
concluir que isso ocorre por ser mulher. Desde pequena a escrava € avisada que sao
poucas as mulheres que conseguem chegar as montanhas para onde os escravos
fugiam, e é por ser mae que em duas ocasides a heroina ndo se une aos escravos
rebeldes (LIBM, p.56). A primeira oportunidade é a de fugir com Gambo, que foi
seu amante, mas nao o faz por estar prestes a dar a luz a Rosette; em um segundo
momento, quando deixa de seguir Gambo e juntar-se aos demais negros na Re-
volugdo Haitiana por priorizar a seguranca de Rosette e Maurice, que dificilmente
conseguiriam sobreviver entre os negros (LIBM: 215).

A protagonista também ndo se mostra interessada nos acontecimentos
politicos em prol da abolicdo, nem nas a¢des dos negros fugitivos, a ndo ser que
sejam aqueles de quem é proxima (LIBM: 90). Deste modo, em LIBM, Allende n3do
constrdi uma protagonista engajada na luta pela liberdade de sua classe.Zarité ape-
nas envolve-se diretamente com a Revolugao Haitiana quando passa informagdes
secretas sobre a traicdo que Valmorain e outros grandblancs® planejam contra a
Coroa francesa, a Zacharie, mordomo da Intendéncia Francesa em Saint Domingue.
Mesmo assim, a negra leva tais informagdes primeiro para tentar saber algo de
Gambo, que estd no exército de escravos, e por Ultimo para agradar Zacharie, seu
amigo e futuro marido. Em suas atitudes ndo ha nenhuma intencao de trabalhar
a favor da Revolugdo escrava que estava prestes a ocorrer, ja que a protagonista,
como muitos outros escravos da época, ndo compreende a dimensdo do que ocorre
ao seu redor (LIBM: 178).

Ao buscar desenvolver uma personagem menos idealizada e condizente a
realidade da época, Isabel Allende - que tem uma carreira marcada pelo ativismo
feminista, envolvendo-se intensamente em atividades e discussdes sobre politica

6 A sociedade de Saint-Domingue, antigo Haiti, dividia-se entre 4 principais classes: Gandblancs:
proprietarios de terras, brancos ricos; Afranchis: mulatos, negros libertos com poder aquisitivo;
Petitblancs: brancos de baixa renda; e Escravos, que formavam a classe com mais integrantes e

pobre.



latino-americana, direitos femininos e espiritualidade - problematiza efetivamente
as condi¢des em que tais mulheres viviam.

Em LIBM ha personagens femininas de diferentes posicdes sociais que,
mesmo ndo sendo escravas ou mulatas, sofrem com a opressdo da sociedade pa-
triarcal. Em diversas ocasides a protagonista constata que a liberdade estd quase
sempre vedada as mulheres:

- Todos quieren ser libres.

- Lasmujeres nunca loson, Tété. Necesitan a unhombre que las cuide. Cuandoson-

solteraspertenecen al padre y cuando se casan al marido. (LIBM: 230)

Portanto, independentemente da classe social, o destino da mulher naquela
sociedade estd sempre vinculado a decisdo de um homem, seja proprietario, pai ou
marido.

As mulheres também tém a liberdade cerceada pelos padrdes estéticos da
época, que eram regidos pelos valores europeus e que levavam mulheres de ricas
familias mesticas a clarear a pele e apagar os tracos que revelassem origens afri-
canas. Rosette, filha de Zarité, passa por tal situacdo e, como outras meninas de
mesma classe social, dedica grande parte do tempo em manter-se atraente para
conseguir um homem que a sustentasse. Isso acontecia pelo fato da sociedade nao
permitir uma mulher mestica se casar com um homem da alta sociedade, mesmo
que fosse de uma familia rica. Por meio da memdria da protagonista ha a critica a
ditadura estética que de certo modo perdura até a contemporaneidade:

Rosettedebialeeren voz alta los listados de carga de los barcos enelpuerto, asi se
entrenaba para soportarconbuena cara a unhombreaburrido, apenas comia, se
alisabael pelo conhierroscalientes, se depilabacon caramelo, se dabafriegas de
avenay limon, pasaba horas ensayando reverencias, danzas y juegos de salon. éDe

quéleservia ser libre si debiaportarseasi? (LIBM: 415)

Embora negras e mulatas encontrassem muitas barreiras sociais em tal época,
a obra de Allende expde — por meio da trajetdria de Eugenia Garcia del Solar, primeira
esposa de Valmorain - como as mulheres de alta classe social eram também subju-
gadas e oprimidas, devendo manter-se sempre submissas e tendo pouco poder de
expressao e decisdo a respeito das préprias vidas. A personagem mal consegue falar
com o marido por ndo compreender bem o idioma francés, e este nem ao menos
percebe tal problema. Eugenia é obrigada a viver em Saint Domingue, afastada de
seuirmdo e em um lugar ao qual ndo se adapta, enlouguecendo e morrendo ali sem
que Valmorain procurasse entender o que realmente sua esposa sentia ou pensava
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(LIBM: 42). Assim, Eugenia, apesar de supostamente ocupar posicdo social favoravel,
tem uma vida sofrivel, sendo também silenciada e privada de sua liberdade.

Sociedades latino-americanas: estruturas patriarcais e escravocratas

E perceptivel que em LIBM, assim como em outras obras, Allende preocupa-
-se principalmente em problematizar questdes feministas, centralizando a narrativa
nas trajetdrias das personagens femininas. Apesar disto, pode-se afirmar que a
obra expde como homens ou mulheres, negros ou brancos, sofriam nas colénias e
como o terror da escravidao, a segregacao racial e o machismo vigentes degradavam
integrantes de todas as classes.

A narrativa busca retratar as complexas estruturas das sociedades regidas
por sistemas escravocratas e coloniais, e nesse sentido aproxima-se do relato feito
pelo socidlogo brasileiro Gilberto Freyre (2003) em Casa Grande &Senzala, obra
onde o autor faz um minucioso estudo sobre edificacdo da sociedade brasileira,
enfatizando a presenca dos negros e indios, e a grande influéncia do sistema escravo-
crata na histéria do pais. A semelhanca entre o que Freyre relata sobre a sociedade
colonial brasileira e o que LIBM mostra sobre a estrutura social haitiana nao é algo
excepcional, pois ambas sociedades sofreram os efeitos do trabalho escravo, como
o autor mesmo aponta:

confrontando-se os efeitos morais, ou antes, sociais, da monocultura e do sistema
de trabalho escravo sobre a populagdo brasileira, com os efeitos produzidos pelo
mesmo sistema sobre populagdes de raga diferente e em condigdes diversas de
clima e de meio fisico — nas Antilhas e no sul dos Estados Unidos, por exemplo —
verifica-se a preponderancia das causas econdmicas e sociais — a técnica escravo-
crata de producdo e o tipo patriarcal de familia — sobre as influéncias de raga ou
clima. (FREYRE 2003: 460)

Ao abordar de maneira ndo maniqueista as questdes relacionadas a cor,
mas expondo os sofrimentos causados pela escravidao e também pelo racismo, o
romance dialoga com a afirmacdo do socidlogo brasileiro. Retratando casos extremos
de tortura e humilhag¢Ges sofridas por negros, bem como a constante preocupacgao
e degradacdo moral e fisica pelas quais brancos e mulatos passavam nas colonias,
a narrativa enfatiza os motivos sociais ao invés de fatores raciais ou de género para
as desigualdades existente nas sociedades latino-americanas.

Esta degradacdo é bastante percebida na trajetoria de Valmorain, principal
personagem masculino da narrativa, que apesar de ndo apresentar nenhuma reivin-
dicacdo de mudancas efetivas e considerar a escravatura como um mal necessario,
sofre para adaptar-se a vida na col6nia e em diversas ocasides expressa desprezo
pela estrutura social vigente: “Todos levantaronlas copas y Valmorainbebio de



lasuyapreguntdndosequédiablossignificabanormalidad: blanco y negros, libres y
esclavos, todos vivian enfermos de miedo” (LIBM: 77).

O posicionamento de Valmorain em relacdo aos negros e mulheres é alienado,
mas ao mesmo tempo ndo chega a crueldade e frieza que se poderia esperar de um
proprietdrio de plantagdes na colonia. Assim como outros personagens, Valmorain
é capaz de prejudicar ou ajudar outras pessoas, ndo se configurando como o vildo
da narrativa. Isso se observa quando Zarité ndo o rechaca completamente, nem o
culpa por todo mal que sofreu junto com a filhae desta forma o absolve, explicitando
erros coletivos ao invés de apontar um Unico culpado em toda a historia (LIBM: 509).

A enunciagdao da voz da mulher negra e de demais classes marginalizadas
presentes no romance possibilitam uma nova maneira de compreender a histéria
latino-americana e a participacdo dos negros e seus descendentes no constructo
cultural do continente. E ainda, por meio das recordacdes narradas por Zarité, uma
maneira de se refletir sobre o espaco que negros, e especialmente as mulheres
negras, ocuparam e ocupam na sociedade e desta maneira valorizar a identidade
coletiva de tal grupo, conforme Gilroy afirma:

O contar e recontar dessas histdrias desempenha um papel especial, organizando
socialmente a consciéncia do grupo ‘racial’ e afetando o importante equilibrio entre
atividade interna e externa - as diferentes praticas cognitivas, habituais e performa-

tivas necessarias para inventar, manter e renovar a identidade. (GILROY 2001: 370)

A afirmacdo e valorizacdo identitaria deste grupo, no entanto, ndo deve
ser entendida como forma de segregacdo ou discurso revanchista, mas antes a
compreensdo da configuracdo e contribuicao cultural do denominado Atlantico
negro, que se desenvolveu em paises da América e em demais colonias europeias.
Configura-se, desta maneira como uma forma de conhecer um pouco das diversas
matrizes culturais que constituem a identidade latino-americana: transculturada,
hibrida e mestica.
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Maira Angélica Pandolfi'

Com a aproximacao das comemoracoes do quarto centenario de publicacdo
da segunda parte do Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, e pri-
meiro centendrio das ilustracdes que Salvador Dali dedicou ao engenhoso fidalgo,
é chegado o momento de revigorar as leituras quixotescas. Para isso, dedicaremos
algumas linhas a apresentacdo do ensaio que o hispanista Ricardo Navas Ruiz, bas-
tante conhecido no meio académico brasileiro e internacional, dedicou ao estudo
dessa fabulosa versdo cervantina do cavaleiro andante. Intitulado Tres visiones del
Quijote, esse estudo tem o labor de criar um verdadeiro efeito caleidoscdpio, com
imagens que se interpdem a partir de uma base comum. A primeiraimagem é a face
sobre a qual as outras duas imagens se projetam, dividindo o ensaio em trés partes:
a primeira, denominada “Del Amadis al Quijote. El tapiz flamenco”; a segunda, sob
o titulo de “Carta de Dulcinea. La voz silenciada”; e a terceira, denominada “Don
Quijote y su mdscara. Una novela barroca”.

A primeira parte, de maneira geral, tem o mérito de inserir o Quixote em
um sistema literdrio mais amplo, comecando por problematizar um dos principais
referentes de Cervantes para a composicdo de sua obra: Amadis de Gaula, de Garci
Rodriguez de Montalvo. A perspectiva aqui adotada é a referéncia a tradi¢do da re-
-escritura frente aos postulados romanticos de originalidade que ainda impregnam
nossos dias. Assim, aideiade associar um texto a um tapizcomporta, em um primeiro
momento, a atribui¢cdo de um significado plural a este, ja que essa peca de tapecgaria
comportava a representacdo de uma diversidade de temas, mitologias, motivos
historicos e retratos.Os fios coloridos do tapiz representam os fios intertextuais que

1 Doutora em Literatura e Vida Social (UNESP), docente de Lingua e Literatura Espanhola na
Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” (UNESP / ASSIS). E-mail: maira@assis.

unesp.br.



conectamas imagens do passado, inscritas na trama multicor de um texto literario,
com as imagens futuras. A semelhanca do tapiz, a presenca de temas e motivos
nas tramas de um texto, portanto, nada tem de absolutamente original, pois eles
ja foram anunciados de alguma forma por um pré-texto e sdo retomados em uma
nova escritura. O que lhes confere frescor e renovagdo sao os diferentes matizes
gue esses motivos recebem ao longo do tempo por autores diversos. Na visdo de
Navas Ruiz, o texto cervantino é esse tapiz flamenco, multicor, feito sobre um tecido
gue preserva a memoria do anterior: o texto parodiado. Desse modo, considerar o
Quixote como satira de Amadis de Gaula, por exemplo, seria supor a morte deste e
sua substituicdo por uma nova escrituracervantina quando o que ocorre, de fato, é
justamente o contrario. Assim como fez o préprio Montalvo, que se limitou a reali-
zar uma re-escritura de trés partes de um texto pré-existente e que ja circulava ha
tempos pela Peninsula (apenas acrescentando-lhe mais uma parte) Cervantes ndo
satiriza, ndo mata as novelas de cavalaria, ele apenas salva essa producdo de cair
no esquecimento, dando-lhe novos matizes capazes de garantirsua continuidade
(VARGAS LLOSA apud NAVAS RUIZ 2011: 61). Nessa relacdo, portanto, afirma o critico
que sem Amadis nao existiria o Quixote, pois “Siimagindramos el Quijote como uno
de esos vastos tapices flamencos de historias multiples, en el reverso apareceria al
contraluz Amadis” (NAVAS RUIZ 2011: 60).

Aceitando, portanto, a hipdtese de que Cervantes leu Amadis a partir de um
ponto de vista cOmico seria mais propicio tratar o Quixote como parédia e ndo como
satira, mas isso ainda ndo seria suficiente para desconsiderar outra interpretacao
contraria a esta ou, em outras palavras, um carater difuso e ambiguo que demonstra
identificacdo entre Cervantes e Montalvo, fazendo com que o primeiro compar-
tilhasse em sua obra as aventuras de Amadis, seus ideais de justica, proprio dos
cavaleiros andantes, a defesa da liberdade das mulheres e os desafios individuais.
Para melhor compreensao sobre esse aspecto da narrativa cervantina, recomendam-
-se os estudos de Mancing (apud NAVAS RUIZ 2011: 60) e sao recordados alguns
pontos de conexdo entre Amadis e Quixote em diferentes niveis da narrativa. No
ambito da critica, por exemplo, destaca-se o uso ocasional de arcaismos, que na
obra de Montalvo figura como reflexo de sua fidelidade a versdo antiga, enquanto
noQuixote resulta em um complexo mecanismo de efeitos estilisticos. No plano
da linguagem, manifesta-se a busca de nomes proprios bastante sonoros como
Andandona no Amadis e Micomicona no Quixote, além de uma significativa mu-
danca por parte dos protagonistas segundo as circunstancias: o da Verde Espada
no primeiro e o da Triste Figura no segundo. S3o evidentes, nas duas obras, os pa-
ralelismos de personagens e episddios: Amadis e Dom Quixote, Oriana e Dulcinea,
batalhas, desafios, combates individuais, magos e encantamentos. A partir disso,
chega-se a um impasse, pois a inegavel visao irbnica de Cervantes sobre as novelas
de cavalaria ndao chega, portanto, a anular sua visdao entusiasmada pelas mesmas.
A explicacdo mais plausivel para essa ambigua presenca da admiracdo e da burla
no Quixoteencontra-se, segundo o pesquisador Navas Ruiz, nas duras experiéncias
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de vida de Cervantes e sua exposicao a novos contatos politicos, culturais e sociais,
além de sua leitura de Orlando Furioso, obra em que Ariosto desmontou a parafer-
nalia cavalheiresca submetendo-a a uma visdo ir0Gnica, pois o mundo avassalador
da ciéncia comegava a se impor.

Chama a atencdo, nessa primeira parte, a sensibilidade com que Ricardo
Navas Ruiz trata a recepgao da emblemadtica obra cervantina, trazendo para o centro
das discussbes, de uma forma clara e muito poética,a memoria das experiéncias
de leitura de um Cervantes adolescente, entusiasmado pelas novelas de cavalaria,
e sua real necessidade de superar o modelo de Montalvo. A saida, obviamente,
foi a perspectiva bufa de transformar seu cavaleiro em louco, divorciando, assim, a
visdo normal das coisas de sua visdo idealista, pois somente através de uma mente
alucinada seria possivel manter a ambiguidade da qual Cervantes ndo queria ou
ndo conseguia escapar, ou seja, a de burlar os ideais cavalheirescos e contempla-
-los a0 mesmo tempo.

Na segunda parte do ensaio, a veia poética e literdria do pesquisador é co-
locada a mostra em toda a sua plenitude por meio da insercdo de um relato ficticio
no centro de seu discurso critico, causando uma ruptura no modus operandi de sua
prosa inicial, mas iluminando-a ainda mais a semelhanca de um caleidoscépio, como
jd comentamos no inicio. Esse relato ficticio confere a materialidade que foi negada
a Dulcinea no Quixote, onde figura como uma sombra perseguida pelo cavalheiro
gue constrdi suas imagens a partir de outras imagens, sobretudo daquelas que
Ihes chegam por meio de seu fiel escudeiro. Reduzida a simulacro, encantamento
e sombra, ora lembrada, ora esquecida, Ricardo Navas Ruiz generosamente lhe
confere voz para que ela possa contar a sua versao hoje, no século XXI, talvez por
ser o momento mais oportuno. Ndo ha, contudo, anacronismo nisso, pois além de
recuperar a importancia desta personagem muitas vezes ofuscada pela critica, e
nao propriamente por Cervantes, o critico problematiza as estratégias discursivas
usadas pelo autor da Triste Figura em seu projeto artistico quixotesco, jd comentado
na primeira parte, e apresenta novas possibilidades intertextuais para um estudo
aprofundado do Quixote em nosso tempo a luz dos estudos de género.Criando,
assim, uma Dulcinea que vive em Madri' e que esta prestes a terminar sua tese de
doutorado sobre o mundo feminino em Dom Quixote, o critico e ficcionista abre as
portas para os estudos de género que a obra de Cervantes comporta e que consiste
em mais um tema que este legou a posteridade, ja anunciado em seu grandetapiz
flamenco publicado no século XVII. A esse jogo de perspectivas no qual Dulcinea
figura ora como a princesa idealizada pelo cavalheiro ora como a rude camponesa
vista por Sancho, Ricardo Navas Ruiz traz para o centro do grande tapiz um novo
elemento de reflexdo que estd para Dulcinea, assim como Amadis estd para o
Quixote: Melibea.O classico de Fernando de Rojas é aqui sugerido como obra de
referéncia de Cervantes para a construcdo de sua Dulcinea. Mas nada é feito de
modo formal em sua critica, pois a sugestdo é dada no interior do relato ficticio



onde a Dulcinea moderna, estudante de doutorado, reflete sobre si mesma e seu
processo de criacao pelas maos de Cervantes. Esse discurso hibrido de Navas Ruiz,
misto de ensaio critico e ficcdo, prima ndo apenas pelo jogo poético, mas também
pelas referéncias ao universo de estudos criticos com os quais dialoga quando nos
apresenta uma Dulcinea indignada:

Me molesto que don Quijote, que hasta las prostitutas de la venta juzgé damas

\6 de alta alcurnia, no hiciera nada por contrarrestar la vision de Sancho y, que
bajo el comodo pretexto de los encantamientos, se creyera de buena gana lo que
le dijo su criado. Esto ya lo ha notado una critica, -mujer tenia que ser, claro -, Ruth
Reichelberg. (NAVAS RUIZ 2011: 62)

Na terceira parte do ensaio, Don Quijote y su mdscara. Una novela barroca,
a mascara,esse importante simbolo do poder e do carnaval, é a peca chave para a
grande busca do herdi e representa a sua transformacdo magica, o marco do inicio
de sua jornada. Todos os seus significados sdo rememorados nessa terceira parte
do ensaio que tem inicio com a remissdo ao ultimo capitulo do Quixote paradar
destaque as conclusdes que este pode suscitar. Ao mesmo tempo, o autor também
estabelece uma conexdo entre o primeiro e o ultimo capitulo do Quixote por apre-
sentarem o herdi dentro de sua vertente realista. Aqui se discute, acima de tudo,
um dos temas mais complexos e polémicos da obra: a loucura do protagonista. Essa
€ uma questdo que Navas Ruiz ndo considera uma sentenca, mas uma duvida, ja
que a transforma em uma pergunta: ¢ Estaba realmente Don Quijote loco? (2011:
64). Nessa perspectiva analitica, entra como argumento principal a mascara que
veste Alonso Quijano para se transformar em Quixote ou em quem ele quiser ser.
Quem poderd negar seu poder de transformacdao? Dom Quixote nao esta louco,
esta representando, that’s the question!

Ricardo Navas Ruiz afirma que o artificio da mascara ndo tem nada de novo,
mas o uso que se faz dela para atingir um objetivo. Desse modo, apresenta dois
caminhos diferentes, ainda que complementares, usados por Cervantes para atingir
seu objetivo. Um deles é via Erasmo, que distingue dois tipos de loucura: a brutal,
gue inclui as guerras e as paixdes, e a amavel, aquela que provoca o riso. A outra
via utilizada por Cervantes seria o teatro, de quem ele era grande admirador e
cultivador. Assim como DIAZ PLAJA (apud NAVAS RUIZ 2011: 65), a critica moderna
tem apontado novos caminhos para a interpretacao do Quixote e, dentre eles, o
carater dramatico da escritura cervantina. Para isso, assinalou ARBOLEDA (apud
NAVAS RUIZ 2011:65), é necessarioum estudo sobre o teatro da época, bem como
a exposicdo das ideias de Cervantes sobre o género.Desse modo,Navas Ruiz conclui
seu estudo apontando que Cervantes se utiliza desses dois caminhos, partindo do
erasmismo para chegar a loucura amavel, acabando por ilustrar uma das teses de
Erasmo, ou seja, a de que a vida é mdscara e que esta é a aparéncia fascinante que
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suplanta a realidade mediocre. Esse marco de compreensdo da realidade é o que
vai dominar, segundo o critico,toda a cultura do Renascimento e do Barroco, em
todos os seus aspectos. Acrescenta, ainda, que esse ndo deixa de ser também o
mecanismo usado por Cervantes para criar no Quixote a sua fantasmagoria, onde
cada coisa pode ser Unica e diversa ao mesmo tempo. Ricardo Navas Ruiz também se
vale de procedimento analogo ao compor seu ensaio em trés partes como se fosse
um caleidoscoépio, onde cada uma das faces reflete as outras duas. Don Quixote é
formado, assim, da mesma esséncia de Don Juan: o teatro.
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Sobre Nelson Rodrigues

(Juan Forn)

Balzac decia que sus 85 novelas conformaban una sola, que debia llamarse
“La Comedia Humana”. Nelson Rodrigues escribié La Comedia Humana brasileiia,
sélo que en papel de diario y a razén de 130 lineas por dia, en vespertinos cariocas
gue vendian el doble porque publicaban 130 lineas diarias. Pero primero llevé la
seccién policial de los diarios al teatro. En los escenarios brasilefios, los cuernos
siempre tenian final feliz hasta que Nelson volvié de la montafia y puso todos los
delitos del Cédigo Penal en tres actos, en una sucesion de piezas teatrales que elec-
trizaron y escandalizaron a las plateas. Para alimentar el fuego, él mismo escribia
con seudénimo los mayores elogios y las peores criticas a sus piezas. Por ejemplo:
“Quiere hacer tragedia griega y le sale drama mexicano”. O: “Lo que Shakespeare hizo
con los personajes masculinos logra Nelson Rodrigues con los femeninos”. También
hacia decir a sus personajes frases como: “Quien nunca desed matar, o morir con el
ser amado, nunca amo ni sabe qué es amar”, “Es abyecto que un hombre desee a
la mujer de sus hijos”, “El enamorado es sincero hasta cuando miente”, “Es preciso

traicionar para no ser traicionado”.

“La historia de su vida”. Contracapa de Pagina 12, 25 de enero de 2013.

A propdsito de Juan Gelman

(Leonarfo Boff)

Sua poesia é de grande leveza, lirismo e especialmente cheia da verdade
humana, feita de dores, alegrias, buscas, encontros e muita fé. Para ele o encontro
com S3o Jodo da Cruz e com Santa Tereza d’Avila no exilio conferiram-lhe uma aura

nova a existéncia.

Transcrevo aqui um poema “A oracao de um desocupado” que eu coloquei
no meu livro “O Pai Nosso: a oracdo da libertacdo integral” na parte que fala do “Pai
Nosso que estais no céu”. E profunda e sentida. Como nos salmos apresenta suas
lamurias diretamente a Deus, como que desafiando-o para que desca e venha ver

o que fizeram com sua criatura que passa fome e esta absolutamente abandonada.

“Juan Gelman: uma oragdo de comover as entranhas”. Brasil de Fato, 17 de janeiro de 2014.



