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Apresentação

Neste ano de 2014, em que a Associação Brasileira de Hispanistas realiza

seu VIII Congresso, aproveitamos a ocasião para o lançamento do sexto número

da abehache.

Este é mais um volume povoado por homenagens. No ano em que se

celebram os cem anos do nascimento do argentino Julio Cortázar e em que se
deu a morte do colombiano Gabriel García Márquez, a abehache não poderia
deixar de render tributo a esses dois imensos nomes da literatura latino-ameri-
cana e mundial. Assim, os textos do Dossiê estão referidos a ambos autores. “El
inventor de fábulas”, “Novamente Cortázar: agora” e “Bestiário antirrealista”
foram gentilmente cedidos pelos seus autores – Darío Henao Restrepo, escritor

e professor de literatura colombiana, e Noé Jitrik, crítico e escritor argentino,
uma referência da cultura daquele país –, aos quais queremos agradecer por
sua enorme generosidade. Em relação aos textos de Jitrik é importante desta-
car, ainda, o seu caráter inédito em língua portuguesa. Em “El inventor de fábu-
las”, Restrepo, depois de afirmar que a ética de García Márquez está constituí-
da pela liberdade de imaginar “y el poder mágico para expresar sus creencias

más íntimas”, percorre a vida e a obra do escritor colombiano trazendo à nossa
memória as suas inigualáveis histórias; já em “Novamente Cortázar: agora”, Jitrik
nos lembra que cada leitura modifica o texto literário e reflete sobre as possí-
veis formas em que as novas gerações, e ele mesmo, podem ler hoje a obra
completa do autor argentino. Em “Bestiário antirrealista”, o crítico aborda a
diferenciação dos contos desse livro do que se considera tradicionalmente lite-

ratura fantástica e destaca o distanciamento desses contos da verossimilhança
necessária ao realismo tradicional; nesse sentido, afirma que Cortázar “postula
uma teoria da inverossimilhança como mecanismo narrativo”. Completam o
Dossiê brevíssimos fragmentos de obras de García Márquez e Cortázar, que ofe-
recem pílulas literárias aos leitores como forma de recordar e estimular o sem-
pre salutar e agradável retorno a seus escritos.

Também não poderíamos deixar de lembrar os 50 anos do golpe militar
no Brasil, para manter viva a memória da ditadura. As relações entre literatura,
cinema e ditadura pautaram as Entrevistas que a abehache realizou com Alai
Garcia Diniz (UNILA), Élcio Loureiro Cornelsen (UFMG) e Sara Rojo (UFMG).

A seção Varia reúne 8 artigos: o primeiro analisa a montagem de El últi-

mo ensayo (2008) do grupo Yuyachkani, no contexto posterior ao longo conflito
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armado interno que teve lugar no Peru entre 1980 e 2000 e à constituição da

Comissão da Verdade e Reconciliação; o segundo pensa a inversão dos valores

da literatura picaresca, no Renascimento espanhol, como uma tentativa de al-

guns escritores e intelectuais daquele período de chegar a uma síntese filosófi-

ca entre estoicismo e cristianismo; o terceiro discute os recursos estéticos de

dois filmes do diretor chileno Sebastián Lelio, recursos estes que dialogam com

o conflito mítico de matar o pai; o quarto aborda a presença do português uru-

guaio na poesia de Agustín R. Bisio, um poeta de fronteira; o quinto refere-se às

manifestações de cortesia em e-mails empresariais, entre brasileiros e espa-

nhóis; o sexto artigo aborda o tema da formação de professores a partir do

relato da concepção de ensino de literatura hispânica presente no atual Projeto

Político Pedagógico do curso de Letras Português/Espanhol da Universidade

Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri; o sétimo artigo busca estabele-

cer relações entre a formação de professores de espanhol no Brasil, a perspec-

tiva intercultural e a elaboração de materiais didáticos; e, por fim, no último

artigo apresenta-se o relato do percurso metodológico adotado em uma inves-

tigação cujo foco é a fala do professor sobre o seu trabalho.

A sessão de Resenhas traz duas: a primeira, sobre a já clássica obra do

teórico político argentino Ernesto Laclau (1935-2014), A razão populista, que

acaba de ser traduzida no Brasil pela primeira vez; a segunda, Macedonio

Fernández: la vida y la literatura. Itinerarios y escorzos de una poética de la

inexistencia, livro de Mónica Bueno, especialista argentina na obra do autor.

Assim como as pílulas literárias do Dossiê, a Quarta capa também traz

um fragmento de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, como uma singela

forma de celebrar os cem anos de seu nascimento. A releitura dessa obra do

autor mexicano, no atual contexto latino-americano, pode ser estimulante para

pensar onde e como estávamos na América nos anos 50 e onde e como estamos

hoje.

Comissão Editorial
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Presentación

Este mes de septiembre de 2014, la Associação Brasileira de Hispanistas

realizó su VIII Congreso, por eso queremos aprovechar la ocasión para presentar

el sexto número de abehache.

Se trata de otra edición llena de homenajes. En el año en que se celebran

los cien años del nacimiento de Julio Cortázar y en que murió Gabriel García

Márquez, abehache no podría dejar de rendirles tributo a esos dos inmensos

nombres de la literatura latinoamericana y mundial. Por eso, los textos del

Dossier se refieren a ambos autores. “El inventor de fábulas”, “Novamente

Cortázar: agora” y “Bestiário antirrealista” fueron gentilmente cedidos por sus

autores –Darío Henao Restrepo, escritor y profesor de literatura colombiana, y

Noé Jitrik, crítico y escritor argentino, una referencia de la cultura de aquel país

–, a quienes queremos agradecer por su enorme generosidad. En relación a los

textos de Jitrik también es importante destacar su carácter inédito en lengua

portuguesa. En “El inventor de fábulas”, Restrepo, después de afirmar que la

ética de García Márquez está constituida por la libertad de imaginar “y el poder

mágico para expresar sus creencias más íntimas”, recorre la vida y la obra del

escritor colombiano trayéndonos sus inigualables historias; por su lado, en “No-

vamente Cortázar: agora”, Jitrik nos recuerda que cada lectura modifica el texto

literario y reflexiona sobre las posibles formas en que las nuevas generaciones,

y él mismo, pueden leer hoy la obra completa del autor argentino. En “Bestiário

antirrealista”, el crítico se refiere a la diferencia de los cuentos de ese libro en

relación a lo que se considera tradicionalmente literatura fantástica y destaca

la distancia de esos cuentos de la verosimilitud característica del realismo tra-

dicional; en ese sentido, afirma que Cortázar “postula uma teoria da inverossi-

milhança como mecanismo narrativo”. Completan el Dossier brevísimos frag-

mentos de obras de García Márquez y Cortázar, que ofrecen píldoras literarias a

los lectores como forma de recordar y estimular el siempre saludable y agradable

retorno a sus escritos.

Tampoco podíamos deja de recordar los 50 años del golpe militar en Bra-

sil, para mantener viva la memoria de la dictadura. Las relaciones entre litera-

tura, cine y dictadura pautaron las Entrevistas que abehache les realizó a Alai

Garcia Diniz (UNILA), Élcio Loureiro Cornelsen (UFMG) y Sara Rojo (UFMG).

La sección Varia reúne 8 artículos: el primero analiza el montaje de El

último ensayo (2008) del grupo Yuyachkani, en el contexto posterior al largo
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conflicto armado interno que tuvo lugar en Perú entre 1980 y 2000 y a la

constitución de la Comisión de la Verdad y Reconciliación; el segundo piensa la

inversión de los valores de la literatura picaresca, en el Renacimiento español,

como tentativa de algunos escritores e intelectuales de aquel período de llegar

a una síntesis filosófica entre estoicismo y cristianismo; el tercero discute los

recursos estéticos de dos películas del director chileno Sebastián Lelio, recur-

sos que dialogan con el conflicto mítico de matar al padre; el cuarto aborda la

presencia del portugués uruguayo en la poesía de Agustín R. Bisio, un poeta de

frontera; el quinto se refiere a las manifestaciones de cortesía en e-mails

empresariales, entre brasileños y españoles; el sexto artículo aborda el tema de

la formación de profesores a partir del relato de la concepción de enseñanza de

literatura hispánica presente en el actual Proyecto Político Pedagógico del cur-

so de Letras Portugués/Español de la Universidade Federal dos Vales do

Jequitinhonha e Mucuri; el séptimo artículo busca establecer relaciones entre

la formación de profesores de español en Brasil, la perspectiva intercultural y la

elaboración de materiales didácticos; y finalmente, el último artículo presenta

el relato del recorrido metodológico adoptado en una investigación cuyo foco

es el habla del profesor sobre su trabajo.

La sesión de Reseñas trae dos: la primera, sobre la ya clásica obra del

teórico político argentino Ernesto Laclau (1935-2014), A razão populista, que

acaba de ser traducida en Brasil por primera vez; la segunda, Macedonio

Fernández: la vida y la literatura. Itinerarios y escorzos de una poética de la

inexistencia, libro de Mónica Bueno especialista argentina en la obra del autor.

Así como las píldoras del Dossier, la Cuarta tapa también trae un frag-

mento de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, como una modesta forma

de celebrar los cien años de su nacimiento. La relectura de esa obra del autor

mexicano, en el actual contexto latinoamericano, puede ser estimulante para

pensar dónde y cómo estábamos en América en los años 50 y dónde y cómo

estamos hoy.

Comisión Editorial
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El inventor de fábulas1

Darío Henao Restrepo2

Más de 60 años de actividad literaria le permitieron a Gabriel García

Márquez, el hijo del telegrafista de Aracataca, confirmar y enaltecer el valor de

la imaginación como uno de los dones más preciados del ser humano. La libertad

de imaginar y el poder mágico para expresar sus creencias más íntimas

constituyen su ética como cuentista, novelista,  periodista y guionista cinema-

tográfico. En todas sus facetas se ocupó en recrear la indefinida repetición de la

vida de los hombres, porque según él, lo único que le interesa a la gente son las

cosas que le suceden a la gente.

El Caribe de su infancia, los pueblos de Colombia que recorriera como

reportero y sus andanzas por América Latina y el mundo son la materia vertiente

de toda su obra. Para hacer ficción con esa realidad, no sólo la escudriñó palmo

a palmo, sino que se dio a la tarea de asimilar, como pocos escritores de su

generación, la tradición literaria universal, especialmente la contemporánea,

conjugándola con la propia, y así encontrar las formas adecuadas para expresarla.

La apropiación de las formas de la narrativa moderna (las lecturas de Faulkner,

Virginia Woolf, Hemingway, Joyce, Borges, entre tantos) para encontrar una

expresión de las realidades de su Caribe natal, sin duda explican, en buena par-

te,  el logro estético de la narrativa de García Márquez.3 Desde la publicación de

sus primeros cuentos en 1947 en el diario El Espectador de Bogotá y luego cuando

regresa a Cartagena y Barranquilla, años en los que escribe y reescribe La

1 Este texto, gentilmente cedido por el autor, apareció originalmente en http://ntc-

ensayos.blogspot.com.br/2014/06/gabriel-garcia-marquez-el-inventor-de.html.

2 Profesor Titular de Literatura Colombiana y Latinoamericana. Director del Centro Virtual

Isaacs. Escuela de Literatura - Universidad del Valle.

3 Sobre este proceso ofrecen análisis detallado los libros Cómo aprendió a escribir García

Márquez de Jorge García Usta y Viaje a la semilla de Daso Saldívar, y la más reciente biografía

del inglés Gerald Martín, Gabriel García Márquez. Una vida, a la que le dedicó 18 años de

investigación y contó con la colaboración del creador de Macondo.
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Hojarasca, el joven escritor es un ávido lector en función del oficio. En una de

sus columnas periodísticas en El Heraldo de Barranquilla –La jirafa– se ocupa

de lo que él llama “Los problemas de la novela” en Colombia:

Todavía no se ha escrito en Colombia la novela que esté indudable y afortuna-

damente influida por Joyce, por Faulkner o por Virginia Woolf. Y he dicho “afor-

tunadamente”, porque no creo que podríamos los colombianos, ser, por el

momento, una excepción al juego de las influencias. En su prólogo a Orlando,

Virginia confiesa sus influencias. Faulkner mismo no podría negar la que ha

ejercido sobre él, el mismo Joyce. Algo hay – sobre todo en el manejo del

tiempo – entre Huxley y otra vez Virginia Woolf. Franz Kafka y Proust andan

sueltos por la literatura del mundo moderno. Si los colombianos hemos de

decirnos acertadamente, tendríamos que caer irremediablemente en esta

corriente. Lo lamentable es que ello no haya acontecido aun, ni se vean los

más ligeros síntomas de que pueda acontecer alguna vez.4

Este aprendizaje estuvo siempre al servicio de su proyecto central –re-

crear Macondo–, tarea a la que se diera desde que planeó escribir La Casa a los

16 años y que mucho tiempo después culminaría con la publicación de Cien

años de soledad en 1967.

El Gran Burundún Burunda de Jorge Zalamea, un retablo barroco según

el crítico Alfredo Iriarte, por su opulencia verbal, en mucho se aviene con la

retórica del último cuento del libro de García Márquez, el que le da el título al

volumen (“Los funerales de la mamá grande”) y cuyos delineamientos superla-

tivos para mostrar el orden que rige un mundo patriarcal funcionan como el

marco de todas las microhistorias de los relatos del volumen: la venganza sim-

bólica del dentista Aurelio Escobar con el alcalde militar en “Un día de estos”;

la dignidad de la madre del ladrón que han matado la semana pasada en “La

siesta del martes”; las peripecias absurdas de Dámaso por el robo de las únicas

bolas de billar del pueblo en “En este pueblo no hay ladrones”; el orgullo de

Baltazar, fabricante de jaulas de pájaros, frente al gamonal José Montiel en “La

prodigiosa tarde de Baltazar”; la decadencia imperturbable de la viuda del

gamonal José Montiel en “La viuda de Montiel”; la misteriosa aparición de

pájaros muertos en la casa de la viuda amargada, Rebeca, y las divagaciones

metafísicas del centenario cura Antonio Isabel en  “Un día después del sábado”;

4 Columna aparecida en El Heraldo, Barranquilla, 24 de abril de 1950. Ver Gabriel García

Márquez. Obra periodística. Vol. 1: Textos costeños. Barcelona: Bruguera, 1980 (ed. Jacques

Gilard). p. 269.
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y por último, la clarividencia de la abuela ciega en “Rosas artificiales”. Todos

estos pequeños dramas acontecen en el reino de la soberana absoluta de

Macondo, la Mamá Grande, que en el relato se erige como el gran poder de la

nación, a cuyos funerales asiste el Sumo Pontífice y el señor presidente de la

República. El legado invisible que deja esta matrona es una alegoría de la nación

colombiana, construida desde la perspectiva mítico-legendaria y como un chisme

colectivo, en la que se hace un gran fresco imaginario del poder político, el

poder espiritual y el poder económico, la trilogía reinante del poder feudal re-

presentado en la Mamá Grande. De tal magnitud es su poder que testa sobre

los bienes intangibles que lega a las próximas generaciones:

La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la bandera, la

soberanía nacional, los partidos tradicionales, los derechos del hombre, las

libertades ciudadanas, el primer magistrado, la segunda instancia, el tercer

debate, las cartas de recomendación, las constancias históricas, las elecciones

libres, las reinas de la belleza, los discursos trascendentales, las grandiosas

manifestaciones, las distinguidas señoritas, los correctos caballeros, los

pundonorosos militares, su señoría ilustrísima, la corte suprema de justicia,

los artículos de prohibida importación, las damas liberales, el problema de la

carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos para el mundo, el orden jurídico, la

prensa libre pero responsable, la Atenas sudamericana, la opinión pública, las

elecciones democráticas, la moral cristiana, la escasez de divisas, el derecho

al asilo, el peligro comunista, la nave del Estado, la carestía de la vida, las

tradiciones republicanas, las clases desfavorecidas, los mensajes de adhesión5.

El tema del poder absoluto, en una sociedad dominada por grandes

gamonales, es el que ocupa a Jorge Zalamea en El gran Burundún Burunda, una

afilada sátira de un sátrapa tropical que no es más que un obeso papagayo de

papel. Esta alegoría, al decir de Iriarte6,

alude al poder absoluto y despótico en sus formas y características más brutales

y monstruosas. El personaje no tiene el marco cultural y geográfico de los

dictadores tropicales cuya galería teratológica inauguró Valle Inclán con su

5 Gabriel García Márquez. Los funerales de la mamá grande. Buenos Aires: Sudamericana,

1980, p. 143

6 Alfredo Iriarte. “De Gregorio Samsa al gran Burundún, pasando por Su excelencia”. Prólogo

a la edición de El Gran Burundún Burunda. Bogotá: Arango Editores, 1989, p. 23.
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Tirano Banderas y siguieron enriqueciendo Miguel Ángel Asturias, Alejo

Carpentier y Augusto Roa Bastos, hasta desembocar en la apoteosis alucinante

de García Márquez en El otoño del patriarca.

En esa inmensa estela, los dictadores tropicales en nuestro continente,

un cuento como “Los funerales de la mamá grande”, para el caso específico de

García Márquez, funciona como una primera semilla para el tratamiento de un

tema que ha sido para él una obsesión: el poder, y más aún, el poder absoluto.

El proceso de asimilación de elementos técnicos y de lenguaje para

escribir la saga de los Buendía se plasmó en cuatro libros de gran factura literaria

y poética –sus primeros cuentos recogidos en el libro, Ojos de perro azul, La

hojarasca, Los funerales de la Mama Grande y El coronel no tiene quien le

escriba– que hoy constituyen la prehistoria de la obra que le diera la fama entre

los lectores de todo el mundo. Tal vez nunca será del todo explicable el éxito

tan fulminante de Cien años de soledad, no obstante su alucinada recepción

indicara que se trataba de un libro que todos esperaban como el gran espejo de

nuestra cultura. La audacia de su extremada invención de las formas artísticas

fue lo que más impactó a sus lectores, a tal punto, que el novelista mexicano,

Carlos Fuentes, al terminar su lectura escribió que acababa de leer la Biblia

latinoamericana.7

El poeta chileno, Pablo Neruda, cuando leyó Cien años de soledad no

dudó en afirmar que se trataba del segundo Quijote de la lengua española.

Rescatar a Macondo, metáfora de 500 años de Historia de Colombia y América

Latina, no sólo “desfacía el entuerto” del olvido y defendía nuestra identidad,

como revivía la línea de lo lúdico y de la libertad de la imaginación que iniciara

la genial obra de Cervantes. Captando todos los niveles de la vida –lo real y lo

imaginario, lo culto y lo popular, lo sagrado y lo profano, lo regional y lo univer-

sal, la ciudad y el campo–, y los diversos tiempos –mítico, bíblico, histórico,

político y autobiográfico–, en un corpus en el que todo aparece imbricado con

todo, Cien años de soledad reconstruye nuestra identidad cultural y los avatares

de nuestra Historia a través del juego, de la mamadera de gallo trascendental y

supremamente seria.

7 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Caracas: Monte Ávila editores, 1974. En este

libro, hasta ahora el más completo estudio del proceso creativo de García Márquez, Vargas

Llosa muestra cómo opera este proceso y demuestra la dependencia que hay entre los

cuentos y las novelas anteriores a Cien años de soledad, “en la cual cada una se modifica

desde las perspectivas de las otras. Todas arrojan luces sobre todas, hilos más fuertes o

más delgados las enlazan, todas son, al mismo tiempo, entidades autónomas y capítulos

de una vasta, dispersa ficción” (p. 234).
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El dominio del lenguaje metafórico, la originalidad en la estructura nar-

rativa del asunto, el poder cognitivo, y lo que es una fiesta para sus lectores, la

exuberancia poética, son los elementos que hacen de Cien años de soledad una

de las grandes conquistas del arte de novelar en el siglo XX. Con la mediación

de la circularidad mítica, el eterno retorno, García Márquez no sólo organiza su

relato, sino que orquesta toda su crítica al modelo de desarrollo latinoamericano,

a las paradojas de su Historia y su ingreso a marchas y contramarchas en la

modernidad. Así, ironiza, parodia y carnavaliza las inconsistencias de nuestros

procesos históricos, que giran en redondo sin avanzar, que se estancan y

permanecen aislados del tren de la Historia a pesar de esfuerzos como el de

José Arcadio Buendía, el patriarca fundador de Macondo, que termina sus días

como Prometeo encadenado.

El pecado original, el éxodo, la peste, el diluvio, el apocalipsis, el sánscrito,

el hielo, los juguetes mecánicos, la lupa, el imán, el reloj, el telescopio, el

sextante, el astrolabio, el clavicordio, el tren, el cinematógrafo, la luz eléctrica,

los prodigios de los magos y los desvelos de los alquimistas, la magia y las

supersticiones, la utopía social, la guerra, el amor, el incesto, los fantasmas de

la culpa y la soledad son los elementos que se entretejen en las peripecias de

los Buendía, cuya fuerza alegórica trasciende a su referente histórico para

tornarlas una fábula vital de la historia de la humanidad.

Desde los años en que se empeñaba por darle forma a Macondo ya

rondaba por la cabeza de García Márquez el tema de El otoño del patriarca, un

libro sobre el enigma del poder humano, sobre su grandeza, soledad y miseria,

que según él, es el libro que literariamente hablando es su trabajo más impor-

tante, el que puede salvarlo del olvido. Sobre este dictador, síntesis del bestiario

tropical, se elabora un complejo y audaz entramado narrativo que el lector

percibe como una andanada de páginas y páginas sin un sólo punto, sólo co-

mas, como la forma de ambientar el poder absoluto en sus días de gloria y en su

ocaso. El periplo de este patriarca que termina sus días, “prisionero en las

trampas de la nostalgia, perdido en los laberintos del poder, empantanado en

las telarañas de la vejez”, le sirve a García Márquez para plasmar también su

autobiografía cifrada sobre el poder, los esplendores y las miserias de la fama.

La novela del Libertador, El general en su laberinto, en visión retrospec-

tiva funciona como si se tratara de una demostración de la correspondencia del

universo garcíamarquiano a una realidad histórica y geográfica. Todo en su ficción

está inevitablemente impregnado de los efluvios de Macondo. Asombrosamente,

el Bolívar reinventado por la ficción se asemeja tanto a personajes como José

Arcadio Buendía y su hijo el coronel Aureliano Buendía o el patriarca en la

soledad inútil de su poder, que pareciera que el personaje histórico, invirtiendo

la relación Historia/Ficción, ya era macondiano, y más aún, que toda la historia

bolivariana se escribiera a sí misma con la escritura garcíamarquiana.
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El viaje de Bolívar por el río Magdalena hacia Cartagena de Indias, camino

de su exilio voluntario a una Europa que nunca alcanzará, es el punto de partida

de la novela. Instalado en la intimidad, el relato nos entrega a un hombre más

avejentado que viejo, tan transido de gloria pasada como de frustración y

decrepitud presente, hablando casi desde la frontera del Más Allá, febril y sen-

tencioso mientras ve derrumbarse entre oscuros cuartelazos su sueño unitario

de una Hispanoamérica convertida en la liga de naciones más vasta,

extraordinaria y fuerte que haya aparecido sobre la tierra. Su desilusión tiene

algo de profética, y es una clave histórica para revelar la naturaleza política

profunda de Colombia y el continente condenado a fluctuar entre la utopía y el

fracaso. En la fragilidad del personaje se instaura una manera de revisar nuestra

Historia, de poner al desnudo sus males y sus lepras.

La compleja estructuración de la composición circular, los manejos

espacio-temporales, el control de la perspectiva narrativa y la organización si-

métrica de los capítulos, fueron el fruto del aprendizaje del autor para poder

ordenar el vasto material con el cual creó la novela que le ganara su fama: Cien

años de Soledad (1967). Luego vendría su otra obra de gran aliento, El otoño del

patriarca (1975), en la que también exhibe su enorme dominio de las técnicas

de composición narrativa modernas. Y su proceso no para ahí, en su Crónica de

una muerte anunciada (1981), encontramos la conjugación perfecta de las téc-

nicas del periodismo y las de la literatura. La tensión entre lo mimético/objeti-

vo y lo mítico/simbólico aparece en esta pequeña “obra prima” hábilmente

diluida. En El amor en los tiempos del cólera encontramos muchas de las habili-

dades de la Crónica. Quien conozca toda su obra anterior se deleitará

comprobando los quiebres y requiebres del autor en este campo.

La historia de amor de dos viejos –Fermina Daza y Florentino Ariza– en

medio de las pestes y las guerras civiles, realizando un viaje por el río Grande de

la Magdalena después de una larga espera de 50 años, nueve meses y cuatro

días, es la matriz generadora de El amor en los tiempos del cólera. Esta historia

sentimental permitirá el tratamiento de las infinitas variantes del amor como si

se tratara de una “Summa” en el sentido tomístico. El amor como motor de la

vida está presente en todo el relato, se sobrepone a lo individual y lo ideal para

posarse en lo cotidiano. Es como un milagro y al mismo tiempo la peor de las

enfermedades. Por amor las viudas recuperan la esperanza, los jóvenes

despiertan al placer, los viejos renacen, los adultos comen flores y se pierden

en la bebida y se pueden soportar las más largas esperas. En fin, el amor según

esta hermosa fábula es la gran utopía de la vida, en compensación a un mundo

vil y absurdo. La novela puede ser abordada en distintas direcciones. La pode-

mos leer como una reflexión de la cotidianidad del amor o como la metafísica

del amor; como una simple ordenación de historias de revista popular o como

un tratado que articula la genealogía de los códigos del amor en el trópico don-

de prevalecen los hombres sobre las mujeres; como el juego de los deseos hu-
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manos, del erotismo, con los impulsos que se liberan, se realizan, y, los que se

reprimen por diversos condicionamientos de la cultura; en fin, el libro se puede

leer con la óptica de los hombres o con la de las mujeres. Esto al nivel de su

significación trascendente, lo que no descarta una lectura socio-histórica, nivel

en el que el texto es bastante rico.

Por amor bien vale la pena la muerte, como le responde Florentino Ariza

al padre de su pretendida cuando este lo amenaza de pegarle un tiro:

“Péguemelo –dijo–. No hay mayor gloria que morir por amor”. En su nivel más

trascendental, el amor en la novela funciona como una gran utopía de la vida.

Esta fábula narrativa se construye en función de profundo proyecto filosófico y

político, como una creación de formación espiritual. Esa profundidad de los

valores inspiradores nos recuerda la sabia máxima de Horderlin: “Aquel que

ama las realidades más profundas amará también lo que hay de más vivo en la

vida”.

Otras obras como Crónica de una muerte anunciada, Del amor y otros

demonios, Los doce cuentos peregrinos, Noticias de un secuestro y Memoria de

mis putas tristes, al que se le suman un sinnúmero de crónicas y reportajes

periodísticos y de guiones para series de televisión y para el cine, no hacen más

que comprobar la portentosa capacidad creadora de Gabriel García Márquez.

En Vivir para contarla, el primer volumen de sus memorias, cuenta su vida con

la densidad poética que caracteriza todo lo que cuenta, y vuelve a imponerse su

genio fabulador para recuperar los recuerdos de su propia existencia.

Una inconfundible poética sustenta el oficio de inventor de fábulas que

fue toda la vida Gabo. En su discurso para recibir el premio Nobel, “La soledad

de América Latina”, están todas las claves de su oficio creador, una profunda

auto-reflexión literaria y personal. Su carpintería –término utilizado por él

mismo– está contenida en este discurso. Eso le confesó a su amigo Germán

Vargas, a quien le diera a leer las pocas cuartillas del discurso horas antes de la

ceremonia: “Lo que acabas de leer”, le dijo García Márquez, “no es ni más ni

menos que Cien años de soledad”. Y no exagera en lo más mínimo. Exhibe su

manera de pensar, que antes que racionalista y abstracta es la del fabulista que

siempre traduce todo en un una narración de forma indirecta a través de la

imagen y del efecto conseguido por el uso de las palabras. El mundo siempre

visto como un relato. La primera frase del discurso: “Antonio Pigafetta, un

navegante florentino que acompañó a Magallanes en el primer viaje alrededor

del mundo, escribió a su paso por nuestra América meridional una crónica

rigurosa que sin embargo parece ser una aventura de la imaginación” confirma

esa estrategia, central en todos sus relatos. Sin duda la más famosa y perdurable

es: “Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel

Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo

llevó a conocer el hielo”. Un solo personaje inicia la obra con una acción,
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generalmente concreta, que lo inserta en un contexto de tal manera que su

mundo queda perfilado, definido. Otros inicios narrativos: “El coronel destapó

el tarro de café y comprobó que no había más de una cucharadita” (El coronel

no tiene quien le escriba); “Eréndira estaba bañando a la abuela cuando empezó

el viento de su desgracia” (“La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y

de su abuela desalmada”); “El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se

levantó a las 5:30 de la mañana para esperar el buque en que llegaba el obispo”

(Crónica de una muerte anunciada); “El año de mis noventa años quise regalarme

una noche de amor con una adolescente virgen” (Memoria de mis putas tris-

tes). Esta sabiduría del oficio es clave para el que quiera entender la carpintería

literaria de toda su obra.

“Vean ustedes –continúa en su discurso– el mundo que yo habito, y que

habitamos todos los latinoamericanos, aquel mundo que ustedes consideran

como una fantasía, un puro invento, no es ni más ni menos que la realidad.”

Una afirmación que sintetiza su cosmovisión y la manera como interpreta su

labor de novelista. De lo que se trata es de saber ver y sentir para expresar a

este continente fabuloso. Por eso el segundo párrafo del discurso habla de las

primeras crónicas de Indias como “los gérmenes de nuestras novelas de hoy”.

Nos “legaron”, dice, los siguientes “ incontables”, entre otros: “El Dorado,

codiciado por muchos españoles y convertido en fantasía de cartógrafos; la

fuente de la eterna juventud, buscada por Ponce de León y añorada por Alvar

Núñez Cabeza de Vaca en un viaje en que se comieron unos a otros y del que

regresaron sólo 5 de los 600 viajeros originales; la historia de las once mil mu-

las cargadas de oro que un día salieron del Cuzco y desaparecieron para siempre;

la propuesta de unos alemanes hacia fines del siglo XIX que los rieles para el

ferrocarril interoceánico en Panamá se hicieran, no de hierro que era escaso en

la región, sino de oro”. Vendrán a seguir la demencia como rostro de nuestra

singular locura, la enumeración de nuestros males, lo descomunal de nuestras

realidades, la fertilidad de la imaginación de los latinoamericanos, la mirada

propia y singular de nuestro continente en el mundo y todas las utopías a las

que tenemos derecho.

Nada fue más justo y bien recibido en el mundo que el premio Nobel

para este inventor de fábulas, según el fallo de la Academia Sueca, “por sus

cuentos y novelas donde lo fantástico y lo real se funden en la compleja riqueza

de un universo poético que refleja la vida y conflictos de un continente”. Es una

obra hondamente humana y de significación universal. Como nada más

indiscutible y merecido que el reconocimiento que se le hiciera como el colom-

biano más importante de todos los tiempos.
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Fragmentos de textos

de  Gabriel García Márquez

 García Márquez y las palabras

Este libro no sólo lo sabe todo, sino que es el único que nunca se equivoca.

Era el diccionario de la lengua, sabe Dios cuál y de cuándo, muy viejo y ya

a punto de desencuadernarse. Tenía en el lomo un Atlas colosal, en cuyos

hombros se asentaba la bóveda del universo. “Esto quiere decir –dijo mi

abuelo– que los diccionarios tienen que sostener el mundo.” Yo no sabía

leer ni escribir, pero podía imaginarme cuánta razón tenía el coronel si eran

casi dos mil páginas grandes, abigarradas y con dibujos preciosos. En la

iglesia me había asombrado el tamaño del misal, pero el diccionario era

más grande. Fue como asomarme al mundo entero por primera vez.

–¿Cuántas palabras habrá? –pregunté.

–Todas –dijo el abuelo.

En realidad, todo diccionario de la lengua empieza a desactualizarse desde

antes de ser publicado, y por muchos esfuerzos que hagan sus autores no

logran alcanzar las palabras en su carrera hacia el olvido. Pero María Moliner

demostró al menos que la empresa era menos frustrante con los

diccionarios de uso. O sea, los que no esperan que las palabras les lleguen

a la oficina, sino que salen a buscarlas, como es el caso de este diccionario

nuevo que me ha llegado a las manos todavía oloroso a madera de pino y

tinta fresca.

Y cuyo destino podría ser menos efímero que el de tantos otros, si se

descubre a tiempo que no hay nada más útil y noble que los diccionarios

para que jueguen los niños desde los cinco años. Y también, con un poco

de suerte, los buenos escritores hasta los cien.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. “Prólogo”. Clave. Diccionario de uso del español actual. Madrid:

Ediciones SM, 1996.
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García Márquez narrador

Trató de tener los ojos abiertos, pero lo quebrantó el sueño. Cayó hasta el

fondo de una sustancia sin tiempo y sin espacio, donde las palabras de su

mujer tenían un significado diferente. Pero un instante después se sintió

sacudido por el hombro.

 –Contéstame.

El coronel no supo si había oído esa palabra antes o después del sueño.

Estaba amaneciendo. La ventana se recortaba en la claridad verde del do-

mingo. Pensó que tenía fiebre. Le ardían los ojos y tuvo que hacer un gran

esfuerzo para recobrar la lucidez.

–Qué se puede hacer si no se puede vender nada –repitió la mujer.

–Entonces ya será veinte de enero –dijo el coronel, perfectamente cons-

ciente–. El veinte por ciento lo pagan esa misma tarde.

–Si el gallo gana –dijo la mujer–. Pero si pierde. No se te ha ocurrido que el

gallo puede perder.

–Es un gallo que no puede perder.

–Pero suponte que pierda.

–Todavía faltan cuarenta y cinco días para empezar a pensar en eso –dijo el

coronel.

La mujer se desesperó.

–Y mientras tanto qué comemos –preguntó, y agarró al coronel por el cuello

de la franela. Lo sacudió con energía–. Dime, qué comemos.

El coronel necesitó setenta y cinco años –los setenta y cinco años de su

vida, minuto a minuto– para llegar a ese instante. Se sintió puro, explícito,

invencible, en el momento de responder:

–Mierda.

París, enero de 1957

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. El coronel no tiene quien le escriba. Buenos Aires: Debolsillo, 2013.
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García Márquez y el realismo mágico

Vinieron curiosos hasta de la Martinica. Vino una feria ambulante con un

acróbata volador, que pasó zumbando varias veces por encima de la

muchedumbre, pero nadie le hizo caso porque sus alas no eran de ángel

sino de murciélago sideral. Vinieron en busca de salud los enfermos más

desdichados del Caribe: una pobre mujer que desde niña estaba contando

los latidos de su corazón y ya no le alcanzaban los números, un jamaicano

que no podía dormir porque lo atormentaba el ruido de las estrellas, un

sonámbulo que se levantaba de noche a deshacer dormido las cosas que

había hecho despierto, y muchos otros de menor gravedad.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. “Un señor muy viejo con unas alas enormes”. La increíble y triste

historia de la Cándida Eréndida y de su abuela desalmada. 25ª. Buenos Aires: Sudamericana,

1996.

García Márquez y Salvador Allende

A la hora de la batalla final, con el país a merced de las fuerzas

desencadenadas de la subversión, Salvador Allende continuó aferrado a la

legalidad. La contradicción más dramática de su vida fue ser al mismo tiempo

el enemigo de la violencia y revolucionario apasionado, y él creía haberla

resuelto con la hipótesis de que las condiciones de Chile permitían una

evolución pacífica hacia el socialismo dentro de la legalidad burguesa. La

experiencia le enseñó demasiado tarde que no se puede cambiar un siste-

ma desde el gobierno sino desde el poder.

Esa comprobación tardía debió de ser la fuerza que lo impulsó a resistir

hasta la muerte en los escombros en llamas de una casa que ni siquiera era

la suya, una mansión sombría que un arquitecto italiano construyó para

fábrica de dinero y terminó convertida en el refugio de un presidente sin

poder. Resistió durante seis horas, con una metralleta que le había regala-

do Fidel Castro y que fue la primera arma de fuego que Salvador Allende

disparó jamás.

Allende murió en un intercambio de disparos con esta patrulla. Luego, to-

dos los oficiales, en un rito de casta, dispararon sobre el cuerpo. Por últi-

mo, un suboficial le destrozó la cara con la culata del fusil. La foto existe: la

hizo el fotógrafo Juan Enrique Lira, del periódico El Mercurio, el único a

quien se permitió retratar el cadáver. Estaba tan desfigurado que a la señora

Hortensia Allende, su esposa, le mostraron el cuerpo en el ataúd, pero no

permitieron que le descubriera la cara.
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Había cumplido sesenta y cuatro años en el julio anterior y era un Leo

perfecto: tenaz, decidido e imprevisible. “Lo que piensa Allende sólo lo sabe

Allende”, me había dicho uno de sus ministros. Amaba la vida, amaba las

flores y los perros, y era de una galantería un poco a la antigua con esquelas

perfumadas y encuentros furtivos. Su virtud mayor fue la consecuencia,

pero el destino le deparó la rara y trágica grandeza de morir defendiendo a

bala el mamarracho anacrónico del derecho burgués, defendiendo una

Corte Suprema de Justicia que lo había repudiado y había de legitimar a

sus asesinos, defendiendo un Congreso miserable que lo había declarado

ilegítimo pero que había de sucumbir complacido ante la voluntad de los

usurpadores, defendiendo la libertad de los partidos de oposición que

habían vendido su alma al fascismo, defendiendo toda la parafernalia

apolillada de un sistema de mierda que él se había propuesto aniquilar sin

disparar un tiro. El drama ocurrió en Chile, para mal de los chilenos, pero

ha de pasar a la historia como algo que nos sucedió sin remedio a todos los

hombres de este tiempo y que se quedó en nuestras vidas para siempre.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. Por la libre. Buenos Aires: Sudamericana, 2000.

García Márquez y el poder

...ordenó que metieran a los niños en una barcaza cargada de cemento, los

llevaron cantando hasta los límites de las aguas territoriales, los hicieron

volar con una carga de dinamita sin darles tiempo de sufrir mientras seguían

cantando, y cuando los tres oficiales que ejecutaron el crimen se cuadraron

frente a él con la novedad mi general de que su orden había sido cumplida,

los ascendió dos grados y les impuso la medalla de la lealtad, pero luego

los hizo fusilar sin honor como a delincuentes comunes porque hay órdenes

que se pueden dar pero no se pueden cumplir, carajo, pobres criaturas.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. El otoño del patriarca. 3. ed. Buenos Aires: Debolsillo, 2004.
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Novamente Cortázar: Agora

Noé Jitrik

Em uma inevitável paráfrase de Borges que, como todo mundo sabe, é

uma luz que orienta nos escuros sendeiros da literatura, diria que não se pode

deixar de levar em conta, juntamente com sua obra visível, reconhecida por

esse mesmo “todo mundo”, a obra inverificável de Julio Cortázar. Com relação à

obra que se vê e se palpa, que está nos livros, as taxonomias estão estabelecidas

e seguem os padrões daquilo que se conhece como gêneros. Essa obra está

composta por inumeráveis contos – alguns deles, “Casa tomada”, “El persegui-

dor”, “Reunión”, “La señorita Cora”, fazem parte das antologias reais e ideais do

conto contemporâneo –; numerosos ensaios – de extraordinária perspicácia:

para mim é inesquecível seu artigo sobre a relação entre a grade e a trepadeira

na obra de Ricardo Güiraldes –; alguns romances – dos quais o mínimo que

pode ser assinalado é sua extrema ambição, concebidos e executados nesse

viés –; alguns, não poucos, poemas – que mostram talvez uma fissura entre

uma poética e uma poesia –; e o que desde a idade clássica se denominou, com

um sabor um pouco anacrônico, porém delicado e descritivo, “varia invenção”

ou “varia imaginação”, que vem a ser o mesmo: entram nessa categoria, mais

que textos inclassificáveis, dimensões. Refiro-me ao fantástico, ao humor, a cer-

tas contorções verbais que estão um pouco por toda parte: todo esse setor de

sua obra visível é tão grato que foi, atrevo-me a dizer, o que deu origem à ex-

pressão “Querido Julio”, que surge muito espontaneamente assim que ele é

invocado.

O que eu chamo de obra “inverificável” está composta pelo que ignora-

mos ou pelo que não consideramos parte da outra, mas que de todo modo está

vinculada com a palavra e/ou com a escrita, talvez não da maneira como este

conceito funciona em “El perseguidor”, no qual em remotos tempos me pare-

ceu que residiam elementos de uma teoria crítica, mas como esboços, emer-

gências, pontas de uma paixão literária mais do que de uma ação. E, uma vez

que, para sua obra visível, eu caí no vício da classificação, não posso deixar de

seguir no mesmo caminho para esta outra, embora seus resultados sejam me-

nos nítidos, já que não existem muitos critérios para ordenar o que não se co-

nhece bem. Assim, poderia dizer que um primeiro grande setor seria o que po-
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demos chamar os “papéis”, que, por sua vez, está composto por textos inédi-

tos, recuperáveis por diligentes pesquisadores; cartas que devem estar sendo

guardadas zelosamente por seus destinatários e que não foram alcançadas pela

diligência de Gladis e Saúl Yurkievich; entrevistas ocasionais em revistas desa-

parecidas para sempre ou quase para sempre; intervenções em colóquios ou

conferências, em mesas redondas ou em emissões de rádio; conversas recorda-

das por amigos próximos ou interlocutores ocasionais e não registradas; co-

mentários feitos de passagem e assim por diante. Em suma, a arte da conversa-

ção, que nem todos os seres humanos possuem, incluindo o que de humano

podem ter os escritores.

E uma vez que há um primeiro setor no inverificável, deve haver, obriga-

toriamente, também um segundo, de definição ainda mais difícil. É, a meu juízo,

o das leituras de sua obra visível, que foram proliferando desde a aparição de

Rayuela1 em diante. Ou seja, um acúmulo de quarenta anos e, talvez, sobretu-

do, a partir das vinculações que ele estabeleceu com Cuba e Nicarágua, poucos

anos depois daquele acontecimento que, não se pode deixar de dizer, fez parte

desse generalizado entusiasmo que se espalhou pela América Latina e que re-

cebeu o sonoro nome de boom. E se me refiro às leituras que fazem parte do

inverificável de sua obra é porque entendo que as leituras se agarram aos tex-

tos, são essa trepadeira com que o próprio Cortázar metaforizava a propósito

de Güiraldes, por volta de 1948. As leituras, acho que não muitos colocarão em

questão esse conceito,  modificam os textos e os fazem mudar de fisionomia.

Isso é o que o já mencionado Borges mostrou, deixando atônitos a muitos com

“Pierre Menard, autor del Quijote”. Dito de outro modo, o Bestiario não é o

mesmo em 1951, quando poucos o leram, e agora; Rayuela não é a mesma em

1963, quando muitos a leram com fervor, e agora: por uma espécie de lei, aná-

loga e paralela à que rege a economia propriamente dita, os textos mudam de

forma quando começam a circular e mais ainda se circulam muito, como é o

caso. O mesmo ocorre com a música: Mozart não é um texto único, mas a mul-

tiplicação das interpretações que vêm sendo feitas de suas partituras há mais

de dois séculos; assim sendo, poder-se-ia dizer que os intérpretes de música

são leitores privilegiados que, ao participar da composição original, a tornam

reconhecível. E com a pintura: Las Meninas pode ter sido em seu momento

uma luxuosa homenagem aos prógnatos Bourbons; depois de Foucault, é cer-

tamente outra coisa. Também o bucólico Poussin é outro depois de ter sido lido

por Lévi-Strauss.

1 Publicado no Brasil, pela editora Civilização Brasileira, com o título O jogo da amarelinha,

tradução de Fernando de Castro Ferro. O romance está sendo novamente traduzido para o

português por Eric Nepomuceno. (N.T.)
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Quanto à literatura, as leituras já levadas a cabo, desde as mais simples e

elementares até as mais qualificadas, alteram os textos a tal ponto que afirmar

que Rayuela “é” constitui uma temeridade. No máximo, acredito que se poderia

afirmar que é o que é mais o que se foi colocando nele. Refiro-me ao romance.

E já que mencionei Rayuela, não posso deixar de lembrar o modo como

foi lido quando apareceu, sob o olhar lúcido de Paco Porrúa, que sabia, tenho

certeza, que com esse livro começava outro tempo. Não aconteceu o mesmo

com Los premios, embora muito deste texto tenha penetrado no outro, como

se um caminho se abrira no imaginário de um escritor mais pensativo que ob-

servador e o estivesse guiando para zonas de reflexão sobre personagens e si-

tuações que, por preguiça, denominamos “reais”. Foi lido com surpresa, com

deslumbramento, com ingenuidade: Rayuela se atrevia a enfrentar a linearidade,

essa lei do relato que nem Proust nem os surrealistas tinham violado e, ainda

por cima, mesclava, ia mais além de Aldous Huxley, que, mais timidamente, não

via nenhum desdouro em introduzir filosofia em um relato. E, mais do que isso,

havia conseguido configurar personagens que se instalavam em imaginários

modos de vida: esse foi o destino da perturbadora “Maga”, com quem uma

multidão de estudantes de letras queria se parecer, embora sem sofrer tanto

quanto ela havia sofrido, coitadinha – seguindo, talvez, não deliberadamente,

as românticas pegadas do Victor Hugo de Os miseráveis. Por outro lado, Cortázar

fora castigado, seguindo um velho costume argentino, por ter ido viver em Pa-

ris: crime imperdoável, ainda mais quando se afirmava, erroneamente, ao que

parece, que “Casa tomada” implicava uma velada crítica ao mais sagrado, o

populismo peronista, e que esse incômodo o teria feito emigrar. Com Rayuela,

a dívida foi perdoada, talvez porque a imagem apresentada de Paris não era

idealizada, talvez porque os personagens centrais sentem a Argentina de um

modo tão poderoso quanto se poderia sentir a casa paterna quando já está

perdida, quando já não se pode regressar. Talvez tenha havido algo mais nessas

leituras. Em todo caso, muitos escritores antes reticentes pelas razões mais di-

versas – ter sido colaborador de Sur, ser leitor de literatura europeia, não ser

populista – tentaram comunicar-se com ele. Houve aqueles que seguiram suas

pegadas. Eu mesmo escrevi um conto olvidável que tem essa marca e que foi

amavelmente censurado por outro grande escritor argentino, com os pés mais

na terra, Arturo Cerretani, sobre cuja obra seria conveniente voltar e, se isso

fosse feito, seria lido, acredito, pela primeira vez. Esse é o destino da literatura,

sobretudo da boa.

Pergunto-me, não sem inquietação, como poderão ser as leituras atuais

da obra inteira de Cortázar. Em primeiro lugar, as das novas gerações, as que

não viveram as euforias da década de sessenta e cujos olhares não podem dei-

xar de ter sido alterados pelo estruturalismo, o marxismo, o pós-estruturalis-

mo, a psicanálise freudiana e o lacanismo, o desconstrutivismo, o formalismo e
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o neoformalismo. Não posso saber, mas suponho que são outros, e, certamen-

te, há de ser outro o senso de humor que se acreditava perceber em seus escri-

tos e outras as exigências da identificação, que também isso faz parte da leitu-

ra. Não concebo que esses novos leitores tenham vivido em um recinto fecha-

do, fora da história, e não tenham percebido seus eflúvios. Talvez essas novas

leituras não sejam melhores que as primeiras, mas são outras e, consequente-

mente, Rayuela, Los premios, Historias de cronopios y de famas, Las armas se-

cretas, já são outros textos que podem ser vistos de um modo que os mais

consequentes admiradores de Cortázar talvez achem chocante ou mesmo po-

bre e equivocado. Mas também é possível que ocorra o contrário e que as leitu-

ras atuais descubram aspectos novos em relação ao já sabido ou até cheguem a

desmitificar o que em seu momento irrompeu como um novo mito literário.

Não posso sabê-lo; nem sequer posso saber se Cortázar é lido como to-

dos os que o amamos desejaríamos que fosse lido. O único que posso saber é

como eu o reli, mais de quarenta anos depois. Mas também posso perguntar-

me o que se busca quando se lê: a ideia mais nobre é que se busca uma forma

peculiar de felicidade, a menos nobre é que se busca uma ratificação do que

cada um é; em todos os casos se põem em jogo recordações e saberes, ansieda-

des e temores. Será o texto que leio ou releio algo que convém ao meu ser ou,

pelo menos, a minha maneira de ser? Ou somente leio porque devo fazê-lo

para não ser encarcerado no sanatório dos que não entendem que livros “têm”

de ser lidos?

De minha parte, posso afirmar que minha releitura de Cortázar me pro-

porcionou uma experiência dura. Refiro-me, sobretudo, aos romances: parece-

ram-me inovadores, claro, mas também senti o temor pelo destino das inova-

ções. A irrupção que proclamam pode muito bem envelhecer. Penso que as in-

ventivas direcionadas às classes médias se converteram em lugares comuns;

não sei se fragmentar uma história faz com que um relato seja mais profundo;

não sei se explicitar uma filosofia da vida cotidiana me diz alguma coisa; já não

sei se uma declaração tão constante sobre sexualidades complicadas tem a ver

com o que eu preciso saber. É como se alguma coisa minha tivesse se perdido e,

com pena de minha parte, não sinto que seja reveladora essa “desordem dos

sentidos” de que falava Rimbaud e que vai de Los premios até El libro de Manu-

el. Por outro lado, segue vigente em mim, com toda sua força, a precisão sem

adornos de seus contos, a força de uma imaginação que ainda me parece tão

deslumbrante como deslumbrante foi para mim essa pessoa. Segue vigente para

mim, e com toda sua força, o sentido de “risco” que têm seus textos, inclusive

os que fazem com que minha releitura não seja tão regozijante como foi e como

eu gostaria que continuasse sendo.

Pode ser que meu modo de me situar hoje diante do “fato Cortázar” seja

considerado próprio da espécie crítica, da qual ele zombava e também seu pre-
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cedente ilustre, Flaubert; resistirei tenazmente a ser visto dessa forma. Deseja-

ria, tão somente, ser visto como um leitor, esse baudelairiano hipócrita irmão

do escritor, seu semelhante, que tenta talvez inutilmente transmitir o que para

ele seja ler.

(Tradução de Elisa Amorim Vieira)
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Bestiário antirrealista

Noé Jitrik

Quando Cortázar publicou Bestiário, em 1951, ainda não desfrutava do

prestígio argentino e latino-americano que chegaria a ter depois que apareceu

Rayuela [O jogo da Amarelinha], em 1963. A repercussão extraordinária que

teve este livro, um dos pilares do boom da literatura latino-americana, trouxe

de volta à sua obra anterior não apenas um público cada vez mais vasto, mas

também uma crítica que, a respeito de Bestiário, havia sido positiva, apesar de

contida dentro dos limites do círculo literário do qual seu autor fazia parte.

Nesse retorno, Bestiário consolidou, de forma ampliada, a importância que ha-

via conquistado num determinado momento dentro de um âmbito reduzido,

dominado pela revista Sur, especialmente entre os que haviam conhecido al-

guns desses contos, antecipados por esta mesma revista, além de seus perspi-

cazes ensaios literários que foram publicados em outras revistas, sobretudo em

Realidad, uma das mais importantes e de mais alto nível intelectual dos anos

precedentes a Bestiário.

Em 1952, Cortázar deixou a Argentina para sempre, fisicamente, porém

não em seu imaginário, ou em suas figuras mais íntimas e nem mesmo em seus

problemas mais prementes; mudou-se para Paris, cidade que também o inqui-

etaria, mais com seu mistério do que com seu encanto, e, salvo esporadica-

mente, nunca voltou à Argentina, que continuou sendo, no entanto, um lugar

nostálgico, pensado e evocado incessantemente, transformando-se à medida

que sua poética ia mudando, propondo novas experiências de escrita e ampli-

ando seu universo, tanto intelectual como político.

Apesar de seu distanciamento, sua obra era publicada e lida cada vez

mais no país, chegando ao ponto de que alguns anos depois ele foi considerado

um dos mais relevantes escritores argentinos, assim como sua obra uma das

mais significativas nos duzentos anos de literatura, juntando-se a Borges e Bioy

Casares entre os contemporâneos, indispensável em qualquer cânone que se

estabeleceu ou se pretenda estabelecer. Em grande medida, teve a mesma sor-

te no âmbito maior da literatura latino-americana assim como na Europa, onde

foi traduzido e alguns de seus relatos foram adaptados para o cinema por gran-

des realizadores.
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Sem discutir a solidez e significação de toda a sua obra, muitos julgam

criticamente e tomam certa distância a respeito de seus romances (Os prêmios,

O jogo da Amarelinha, O livro de Manuel), ao passo que enaltecem sem reti-

cências seus contos e os textos que se apresentam mais livres, e, por isso mes-

mo, inclassificáveis (Pameos y meopas, A volta ao dia em oitenta mundos, 62,

Modelo para Armar, Último round, Os autonautas da Cosmopista).

Os contos (“Bestiário”, “Final de jogo”, “As armas secretas”, “Todos os

fogos o fogo”, “Queremos tanto a Glenda”, “Octaedro”) são considerados ex-

pressões perfeitas das condições que este tipo de texto deve atender, para não

chamar de “gênero” o que se conhece como “contos”, e nesse sentido, Cortázar

se coloca com facilidade numa linha que vai de Lugones a Borges, passando

pela obra de outros mestres reconhecidos, como Payró e Quiroga. Os chama-

dos romances, pelo contrário, embora sejam ricos em ideias e personagens –

muitas reconhecidas e algumas inesquecíveis, como a sempre invocada “Maga”

– não seriam completos, em seu próprio propósito e campo, como são os con-

tos. O terceiro tipo de textos, por sua vez, por ser de uma estrutura mais solta,

revelando uma argumentação muitas vezes paródica, é mais apreciado por suas

ideias originais do que por responder a determinado código ou gênero.

Os contos que integram Bestiário foram lidos em seu momento, e ainda

continuam sendo, como literatura fantástica, aproximados aos de Borges, Bianco

ou Bioy Casares. Do ponto de vista das soluções narrativas, passando por seus

temas, seria possível aceitar essa qualificação, apesar de não incluírem os tópi-

cos característicos desse modo; não há fantasmas ou aparições, não há efeitos

de terror, não há além-túmulos, nem seres estranhos vindos de outras partes

ou saídos de sonhos tenebrosos. A estranheza que apresentam certas situações

está relacionada apenas com o que se oculta nos fatos mais normais e até mes-

mo triviais, nas ameaças que podem vir dos “outros”, na degeneração das rela-

ções, nos segredos que se procuram guardar, mas que conseguem escapar de

seus claustros e desconcertar os desprevenidos ou ingênuos.

Talvez seja possível ver nessa peculiaridade rastros do surrealismo, poé-

tica que preconiza a possibilidade de descobrir e ressaltar o sinistro em todas

as coisas e situações; essa atribuição não seria arbitrária, já que Cortázar sim-

patizou com esse movimento e, em especial, com uma de suas vertentes, cor-

respondente a uma tendência curiosa conhecida como “patafísica”, que alcan-

çou certo prestígio na Argentina antes de sua partida, apesar de que, ao pare-

cer, ele não chegou a ser um militante das ideias de Alfred Jarry, seu propiciador

e teórico.

O fato de alguém se afogar ao vestir um pulôver, por exemplo, fala da

dimensão descomunal dos objetos que se vingam daqueles que os usam, ou

que os passageiros de um ônibus murmurem sobre um casal que recém se co-

nheceu e a viagem pareça não ter fim, ou que uma dor de cabeça, uma enxa-



32

queca simples e comum, produza uma sensação de perda, assim como se aba-

lam todas as convicções quando uma linda garota enfia baratas dentro dos bom-

bons que oferece amorosamente, não reside na ordem de uma retórica do fan-

tástico, mas sim em imprevisíveis surtos da realidade que o olho do escritor é

capaz de captar e transcrever.

Esta é uma característica de todos os contos: de uma situação comum

que, de repente, muda de rumo aparecem ameaças que o relato acolhe, sem

perder sua moderação ou compostura, sem exclamações, assumindo as mu-

danças de temperatura e normalizando-as; é como se comer bombons rechea-

dos de insetos fosse algo normal e comum, ou escutar ruídos de pessoas que se

movimentam e ocupam uma casa que não é sua fosse aceitável ou compreensí-

vel, ou a asfixia com um pulôver acontecesse por mera precipitação ou erro de

cálculo, e que tudo isso, ao produzir um efeito não desejado, respondesse a

uma “outra” lógica, revelando as limitações da lógica comum que, no final das

contas, está apoiada em verossimilhanças.

De modo que não se trata apenas de pura surpresa, mas sim de ressaltar

pelo menos duas ordens: por um lado, abala “o compreensível” e as próprias

condições do conhecimento, uma vez que os dados são enganosos e as conclu-

sões se dirigem a lugares impensáveis; por outro, postula uma teoria da inve-

rossimilhança como mecanismo narrativo, afastando-se do realismo tradicio-

nal que se consolidou nas maneiras de narrar e de ler.

Um dos contos, “Casa tomada”, talvez o mais lido e conhecido, recebeu,

mais do que os restantes, uma interpretação que parecia muito convincente e

mesmo esperável na época em que surgiu; o autor, inequivocamente instalado

em um notório antiperonismo, como pessoa, não como “autor”, já que não ha-

via escrito nada sobre esse assunto que fizesse correr rios de tinta até o presen-

te e desde que despontou na sociedade na história argentinas, apenas conse-

guiu, segundo essa interpretação, fazer referência, de forma metafórica, ao

ânimo daqueles que viam na irrupção das massas uma invasão bárbara,

Sarmiento redivivo, uma desconhecida e perversa força que expulsaria os legí-

timos donos de seus lugares próprios e sagrados por essa mesma razão, ou seja,

por serem os legítimos donos. Porém, sem negar que tal estado de ânimo exis-

tia, o que provavelmente era compartilhado por Cortázar, essa leitura se torna

insuficiente para compreender uma narrativa cujo alcance é outro, mais ampla

do que uma mera metáfora, política por sinal; me atrevo a dizer que com o

simples fato de se deixar levar pela respiração ansiosa de uma prosa, na qual

palpita uma ameaça, já se está pronto para entrar em outra dimensão, na qual

existe uma ponte estendida sobre um fluxo verbal calmo, controlado por uma

sintaxe luminosamente harmoniosa, sem ruídos, sem estridências, sem nada,

apenas essa respiração, para explicar.
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No entanto, trata-se da arte do conto e de um contista que escreve; é

possível afirmar que a instância deste tipo de estrutura é essencialmente verti-

ginosa e perturbadora, em função da necessária proliferação temática que a

justifica, por oposição ao romance, que supõe o desenvolvimento de um tema

único; isso também é feito por cada um dos contos, ou seja, o tema único propos-

to por eles se encerra e o novo conto procura outro, e assim por diante, pois não

seria artístico se um tema fosse reiterado e todos os contos de um contista conti-

nuassem desenvolvendo o mesmo. Pode se dizer que os contistas vivem assedia-

dos pela diversidade, que descansa sobre uma disposição particular, uma espécie

de “disparo” da escrita, uma resposta rápida na qual o contista se lança.

O bom contista é, portanto, o escritor que responde a requerimentos

temáticos plurais, dando curso a suas sugestões e resolvendo-as com precisão

e identidade, sendo impelido também pela eficácia, isto é, pela obtenção de

um efeito que pode ser igualmente muito variado, desde a satisfação por um

final feliz até um espasmo emocional, passando pela surpresa que neutraliza

expectativas e várias outras possibilidades. Podemos encontrar essas possibili-

dades nos contos de Cortázar e, particularmente, em Bestiário; apesar de cada

unidade ser muito diferente, todas elas possuem uma definição própria. Certa-

mente há algo comum a todas, não apenas traços de estilo iniludíveis e inevitá-

veis, mas também um fundo, um núcleo que motiva e sustenta uma busca ima-

ginária de algo remoto e perdido.

Entre o diferente e o comum, além da respiração comum, há algumas

imagens que iluminam as narrações nas quais se encontram: se em “Casa toma-

da” a casa é um recinto de perda (de espaço) e limitação (da propriedade) do

qual se é expulso, em “Cefaleia” a cabeça é uma casa que, ao mesmo tempo,

por ser um recinto de dor, é também um inimigo (interno). Assim, é o inimigo

quem expulsa, o que determina que o que se conta de modo diverso é a expul-

são de um interior de dupla natureza e, por outra, que a expulsão é o motor de

todos os contos: alguém vomita coelhinhos, os ocupantes do ônibus expulsam

o casal, a namorada dos bombons expulsa os pretendentes – uma Penélope

que não espera Ulisses –, os misteriosos ocupantes da casa expulsam os irmãos.

É possível dizer que a expulsão é de alguma coisa que os protagonistas,

ou seja, por extensão e representação os humanos – já que um personagem,

que certamente não é uma pessoa real, protagonista ou não, é uma entidade

verbal de índole antropomórfica – carregam dentro, como uma ignorada carga,

como uma tensão que o relato consegue entregar, seja na forma de um desdo-

bramento, como em “Distante”, seja uma presença exterior, como em “Ônibus”

ou como em “Casa tomada”, seja um ataque do interior, como a dor de cabeça

de “Cefaleia”. Esse interior emerge do mesmo modo que Mr. Hyde vive dentro

de Dr. Jeckill, esperando pacientemente o momento de sair e quando por fim

sai, já não há nada a fazer, não há redenção, é uma espécie de triunfo daquilo

que está reprimido, aparentemente, nestes relatos, nas pessoas, mas poetica-
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mente – me refiro ao conceito surrealista –, nas coisas e especialmente nas

palavras. Resíduo psicanalítico? Perfume de esquizofrenia? Pode ser, mas por

pura estrutura, não por indicação, a Psicanálise recém começava a florescer

na Argentina e ainda não era conhecida a fundo, como passou a ser dez anos

depois.

Um risco que se apresenta ao tratar de entrar em um texto, neste caso

em um conjunto, não para “interpretá-lo”, tentação que ronda todo leitor atra-

ído pelo encanto de um texto, mas para entendê-lo e, a partir daí, apreciá-lo,

isso que chamam de “o prazer do texto”, que seria o produto de uma leitura

mais plena e completa; esse risco é a possibilidade de que, ao determinar me-

canismos ou procedimentos, se explicaria não apenas o que esse texto ou con-

junto “afirma”, mas também uma maneira ou peculiaridade de sua conforma-

ção e ainda, e por fim, um valor, como culminância de todo o movimento;

correlativamente, e neste ponto, se disso se trata, é possível chegar a sustentar

que tal valor explica a posição desse texto, ou esse conjunto, nesse conjunto

maior chamado literatura. O risco continua e aumenta: daí viriam as compara-

ções, as posições, os alinhamentos e, como conclusão, o cânon entendido como

ponto de chegada, a indiscutida consagração que, como consequência, inter-

romperia uma lógica e natural atitude crítica que é o que, definitivamente, per-

mitiria completar e aperfeiçoar o ato de leitura, prestando a devida homena-

gem a um escritor que não apenas urde histórias na solidão e o faz bem, mas

que, por extensão, enriquece a quem se aproxima de seus textos.

Cortázar prossegue, depois de Bestiário, escrevendo contos; as linhas

gerais de seu imaginário continuam sendo as mesmas ou semelhantes. No en-

tanto, é evidente que novas percepções e inquietudes guiam sua escrita. Talvez

sua notoriedade, porque a obteve, descanse mais que em Bestiário, apesar de

sua riqueza, em novas peças cujas imagens impressionaram muito e são objeto

de citações frequentes; nesse sentido “O perseguidor”, transformação narrati-

va da glória e penúria de Charlie Parker, e “Reunião”, homenagem e recupera-

ção da humanidade revolucionária de Ernesto Che Guevara, entre outros tex-

tos, traçam novas linhas significativas que indicam até que ponto o universo

poético e intelectual de Cortázar era amplo e definido.

Em suma, dito ao culminar esta aproximação, sua incessante produção,

a firmeza do seu traço e suas constantes buscas de novas possibilidades de es-

crita, suas mudanças de registro e a ousadia para deixar de lado formas adqui-

ridas e eficazes, falam de uma grande maturidade que lhe é inerente, porém

que, ao irradiar sobre toda a literatura argentina, também a qualifica. Daí o

adjetivo “cortazariano”, que ao ser aplicado a outros escritores e escritas impli-

ca num arraigo e numa ressonância: é uma poética e um modelo que se impri-

miram em um imaginário de produção fecunda.

(Tradução de Patrícia Oliveira Alves e Romulo Monte Alto)
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Fragmentos de textos de

de Julio Cortázar

Cortázar poeta

Encargo

No me des tregua, no me perdones nunca,

Hostígame en la sangre, que cada cosa cruel sea tú que vuelves

¡No me dejes dormir, no me des paz!

Entonces ganaré mi reino,

naceré lentamente.

No me pierdas como una música fácil, no seas caricia ni guante;

tállame como un sílex, desespérame.

Guarda tu amor humano, tu sonrisa, tu pelo. Dalos.

Ven a mí con tu cólera seca de fósforo y escamas.

Grita. Vomítame arena en la boca, rómpeme las fauces.

No me importa ignorarte en pleno día,

saber que juegas cara al sol y al hombre.

Compártelo.

Yo te pido la cruel ceremonia del tajo,

lo que nadie te pide; las espinas

hasta el hueso. Arráncame esta cara infame,

oblígame a gritar al fin mi verdadero nombre.

París, 1951/1952

CORTÁZAR, Julio. Algunos pameos y otros prosemas. Barcelona: Plaza y Janés, 1998.
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Cortázar narrador

Viajes

Cuando los cronopios van de viaje, encuentran los hoteles llenos, los trenes

ya se han marchado, llueve a gritos, y los taxis no quieren llevarlos o les

cobran precios altísimos. Los cronopios no se desaniman porque creen fir-

memente que estas cosas les ocurren a todos, y a la hora de dormir se

dicen unos a otros: “La hermosa ciudad, la hermosísima ciudad.” Y sueñan

toda la noche que en la ciudad hay grandes fiestas y que ellos están

invitados. Al otro día se levantan contentísimos, y así es como viajan los

cronopios.

CORTÁZAR, Julio. Cuentos completos/1. Historias de Cronopios y famas. Madrid: Santiago de

Chile: Montevideo: La Paz: Asunción: Lima: Alfaguara, 1998.

Cortázar crítico

El horror es infinitamente más grande en 1984 porque su límite no está en

sí mismo, en la progresión del mal, sino en la inversión de la esperanza, el

descubrimiento de que es también una de las fuerzas del mal. Lo que en un

famoso relato de Villiers de L’Isle Adam se condensa en una inversión final

y fulminante (La tortura por la esperanza), en el de Orwell se da en una

serie de desgarramientos; la esperanza no es posible pero sin embargo está

ahí, y la comprobación de su imposibilidad es cada vez la ocasión del

desgarramiento. El fondo del horror está en una escena final nada horrible

en sí misma, el breve reencuentro de Winston y Julia, cuando los dos saben

que se han traicionado mutuamente y sólo buscan separarse, olvidarse,

seguir traicionándose allí donde en lo más hondo de sí mismos había latido

la esperanza.

CORTÁZAR, Julio. Nicaragua tan violentamente dulce. Buenos Aires: Muchnik Editores, 1984.
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Cortázar y la narrativa fantástica

Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se separaron

en la puerta de la cabaña. Ella debía seguir por la senda que iba al norte.

Desde la senda opuesta él se volvió un instante para verla correr con el

pelo suelto. Corrió a su vez, parapetándose en los árboles y los setos, hasta

distinguir en la bruma malva del crepúsculo la alameda que llevaba a la

casa. Los perros no debían ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaría a

esa hora, y no estaba. Subió los tres peldaños del porche y entró. Desde la

sangre galopando en sus oídos le llegaban las palabras de la mujer: primero

una sala azul, después una galería, una escalera alfombrada. En lo alto, dos

puertas. Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda. La puerta del

salón, y entonces el puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto res-

paldo de un sillón de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón

leyendo una novela.

CORTÁZAR, Julio. Cuentos completos/1. Final del juego. Madrid: Santiago de Chile: Montevideo:

La Paz: Lima: Alfaguara, 1998.

Cortázar, los intelectuales y la política

...hay un joven iracundo que ha saltado de su silla para gritar que precisa-

mente por eso nuestro  deber está en escribir “accesiblemente”, en hacer

libros que puedan ser leídos por la masa; en otros términos, el viejo

malentendido de la confusión entre didáctica y literatura. O bien la varian-

te usual: aunque se escriba “difícil”, hay que hacerlo con contenido

revolucionario, que pueda ser captado por los lectores para contribuir a

alentarlos en la convicción y en la acción. A lo primero, un verdadero escri-

tor revolucionario responderá que no acepta ese paternalismo con relación

a las masas de lectores, y que basta examinar las tiradas y los resultados

culturales de cualquier buen plan de ediciones populares (los programas

culturales de Cuba por ejemplo, o los “pocket-books” de los países capita-

listas) para darse cuenta de que el paso cultural de lo fácil a lo difícil puede

hacerse mucho más rápidamente de lo que se piensa y que la masa no

necesita que la traten como a escolares de los grados primarios. En Cuba,

las tiradas de libros particularmente difíciles son de una elocuencia defini-

tiva a ese respecto; y ya es tiempo de que nuestro joven iracundo aprenda

que la gente no sólo lee literatura para aprender sino para gozar, que lee

literatura de la misma manera que baila o hace el amor, y que en el fondo

la literatura es una de las formas del erotismo en el altísimo sentido en que

lo entendían Platón o Dante.

CORTÁZAR, Julio. Viaje alrededor de una mesa. Buenos Aires: Rayuela, 1970.



38

Cortázar y los argentinos

Usted se reirá, pero es uno de los problemas argentinos más difíciles de

resolver. Dado nuestro carácter (problema central que dejamos por esta

vez a los sociólogos) el encabezamiento de las cartas plantea dificultades

hasta ahora insuperables. Concretamente, cuando un escritor tiene que

escribirle a un colega de quien no es amigo personal, y ha de combinar la

cortesía con la verdad, ahí empieza el crujir de plumas. Usted es novelista y

tiene que escribirle a otro novelista; usted es poeta, e ídem; usted es

cuentista. Toma una hermosa hoja de papel, y pone: “Señor Oscar Frumento,

Garabato 1787, Buenos Aires.” Deja un buen espacio (las cartas ventiladas

son las más elegantes) y se dispone a empezar. No tiene ninguna confianza

con Frumento; no es amigo de Frumento; él es novelista y usted también;

en realidad usted es mejor novelista que él, pero no cabe duda de que él

piensa lo contrario. A un señor que es un colega pero no un amigo no se le

puede decir: “Querido Frumento.” No se le puede decir por la sencilla razón

de que usted no lo quiere a Frumento. Ponerle querido es casi lascivo, en

todo caso una mentira que Frumento recibirá con una sonrisa tetánica. La

gran solución argentina parece ser, en esos casos, escribir: “Estimado

Frumento.” Es más distante, más objetivo, prueba un sentimiento cordial y

un reconocimiento de valores. Pero si usted le escribe a Frumento para

anunciarle que por paquete postal le envía su último libro, y en el libro ha

puesto una dedicatoria en la que se habla de admiración (es de lo que más

se habla en las dedicatorias), ¿cómo lo va a tratar de estimado en la carta?

Estimado es un término que rezuma indiferencia, oficina, balance anual,

desalojo, ruptura de relaciones, cuenta del gas, cuota del sastre. Usted

piensa desesperadamente en una alternativa y no la encuentra; en la Ar-

gentina somos queridos o estimados y sanseacabó. Hubo una época (yo

era joven y usaba rancho de paja) en que muchas cartas empezaban

directamente después del lugar y la fecha; el otro día encontré una, muy

amarillita la pobre, y me pareció un monstruo, una abominación. ¿Cómo le

vamos a escribir a Frumento sin identificarlo (Frumento) y luego calificarlo

(querido/estimado)? Se comprende que el sistema de mensaje directo haya

caído en desuso o quede reservado únicamente para esas cartas que

empiezan: “Un canalla como usted, etc.”, o “Le doy 3 días para abonar el

alquiler”, cosas así. Más se piensa, menos se ve la posibilidad de una tercera

posición entre querido y estimado; de algo hay que tratarlo a Frumento, y

lo primero es mucho y lo segundo frigidaire.

Variantes como “apreciado” y “distinguido” quedan descartadas por tilingas

y cursis. Si uno lo llama “maestro” a Frumento, es capaz de creer que le

está tomando el pelo. Por más vueltas que le demos, se vuelve a caer en

querido o estimado. Che, ¿no se podría inventar otra cosa? Los argentinos
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necesitamos que nos desalmidonen un poco, que nos enseñen a escribir

con naturalidad: “Pibe Frumento, gracias por tu último libro”, o con afecto:

“Ñato, qué novela te mandaste”, o con distancia pero sinceramente:

“Hermano, con las oportunidades que había en la fruticultura”, entradas

en materia que concilien la veracidad con la llaneza. Pero será difícil, por-

que todos nosotros somos o estimados o queridos, y así nos va.

CORTÁZAR, Julio. “Grave problema argentino: Querido amigo, estimado, o el nombre a secas”.

La vuelta al día en ochenta mundos. 7. ed. México, DF: Siglo XXI Editores, 1986, p. 29.
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Entrevistas
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Entrevista a Alai Garcia Diniz (UFSC)

1. Em que medida a reflexão sobre a literatura de Roa Bastos ou, mais recen-

temente, a de Max Aub e Cipriano Rivas Cherif, autores que foram marca-

dos pelo exílio, modificou (ou não) seu olhar sobre o Brasil e os anos da

ditadura?

Em primeiro lugar, uma digressão. Há um ano escrevi sobre o impacto que

senti ao ouvir a aplicação do epíteto de “nacionalista” a Roa Bastos e a cogi-

tação de ter os seus restos transladados ao Panteão Nacional em Assunção.

Acabo de saber que, em junho de 2014, em comemoração aos 97 anos de

idade do escritor, tal proposta se concretiza oficialmente. Entre José Gaspar

Rodriguez de Francia, Solano López e outros estarão os restos mortais do

escritor diaspórico, exilado e expatriado do Paraguai como um lastro de re-

paração (ou esquecimento?) aos pensamentos do filho prófugo/pródigo e

para servir a uma mitologia local sobre a comunidade imaginada que sacrifi-

ca a ficção na imortalidade arquivada.

Roa Bastos se converteu em uma referência local muito antes, graças a sua

resistência como intelectual orgânico e a uma poética fundada no silêncio

outorgado por uma linguagem, consistentemente, expropriada que se mo-

via entre duas línguas, uma oficial (o castelhano) e outra viva (o Guarani). A

violência de que se ocupou Roa me serviu para entender a “picada” que le-

vou minha geração (68) no Brasil, ao operar um pensamento divergente,

marxista, marginal e livre em sua utopia urbana e castrada, mas que incor-

reu em uma tática desviada: a do excesso de confiança do movimento estu-

dantil na fragmentação em grupelhos. Uma arrogância juvenil que tapava o

sol com a peneira. As lideranças agrárias já haviam sido desmanteladas an-

tes de 68 e o tamanho do Brasil não abrigava apenas uma “Sierra Maestra”.

A literatura desses autores me ensinou como para escrever sobre a violência

é preciso que o discurso contenha o silêncio do inenarrável. Do não dito ao

inaudito. E que, no Brasil, ainda não tivemos a oportunidade de recompor os

cacos do esquecimento, como a crônica de Tlatelolco no México, nem dos

enfrentamentos do Quartier Latin de Paris, ou da Primavera de Praga. Na

Espanha, a “Ley de Memoria Histórica”, desde 2007, serviu para levantar do

olvido autores transterrados pela ditadura franquista, memórias da guerra e

da pós-guerra, as resistências silenciadas e outros crimes, como as ficções

de Max Aub na trilogia homônima de dramas breves em três tempos e di-

mensões: Las vueltas (a primeira de 1947; a segunda de 1960, que tomam o
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cenário com personagens que deixavam as prisões e se deparavam com um

cotidiano de olvido repressivo no interior da Espanha; e a última peça La

vuelta (1964), em que se realiza, em linguagem dramática, o retorno de um

personagem exilado no México [autobiográfico?]) para o contexto da Espanha

franquista. A trilogia marcada pelas obsessões do exílio por dentro e por fora,

os dramas operam com as lacunas do trauma em sua projeção renegada de

quem se reconhece sobrevivente na redução biopolítica que o constrangi-

mento da lembrança realiza em contextos de esquecimento forçado.

Há filmes sobre obras de Max Aub como o de Alfonso Ungría, que rodou

Soldados (1978) a partir do romance Las buenas intenciones (1954) e o

envolvimento de Max Aub na montagem de audiovisuais como Sierra de

Teruel, o que combina também com o teatro de ação de Rivas Cherif, que em

seu exílio no México, em Puerto Rico e Guatemala esteve sempre criando

novos grupos experimentais ou itinerantes. Roa Bastos, tanto em Buenos

Aires, La Plata, como em Toulouse, incluiu as filmagens e em seu retorno ao

Paraguai realiza propostas de mediação de leitura aos jovens. Esse compor-

tamento que supera um único suporte, o verbal, para operá-lo com a ima-

gem e criar o diálogo da literatura com outros suportes, em um movimento

intermidiático de territórios recombinantes em que se superam antigas

dicotomias entre oralidade e escritura, o popular e o erudito, para mim, ao

pensar no Brasil dos anos de chumbo, significa rever o patrulhamento ideo-

lógico que opunha um referencial nacional-popular de engajamento cultural

a manifestações iconoclastas como as de uma proposta marcada pelo

midiático como a tropicália. Durante a ditadura se teimava em opor e dene-

grir, como se apenas uma delas fosse a “correta”, a “revolucionária” ou a

sobrevivente, o que na verdade representava um movimento diverso e plu-

ral. Hoje se sabe que ambas as posições enriqueceram a Música Popular Bra-

sileira e deixaram um legado de resistência fundamental contra o “ame-o ou

deixe-o” do golpe militar no Brasil.

Na Espanha antes de temas que a Lei da Memória Histórica invocou sobre a

retirada de ossadas de fossas ignoradas; de descobertas de enigmas sobre

restos mortais de figuras proeminentes que reacenderam pavios apagados

durante mais de cinquenta anos, o cinema já vinha começando a contribuir

para transformar os anos 90 em uma memória da Guerra Civil e do pós-guer-

ra, ainda não suficientemente espiada, ou expiada e, por vezes, ex piada por

paródias. Era um imaginário coletivo que se transformava entre o teatro e

ação bélica em Ay Carmela (1990); ou nos partidarismos das trincheiras com

Tierra y libertad (Ken Loach, 1995); em La lengua de las mariposas (José Luis

Cuerda, 1998).

Rivas Cherif teria chamado essa vertigem da memória em uma analogia com

o cané, que na gíria dos presos políticos da Penitenciária de El Dueso,
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Santander, queria dizer uma conversa agoniada por certa incontinência. No

início de sua obra Como hacer teatro: apuntes de orientación profesional en

las artes y oficios del teatro español, escrita durante um momento de reclu-

são em solitária no cárcere e publicada, postumamente, em 1991, com au-

sência de algumas páginas, a configuração de um desejo coletivo de memó-

ria na primeira década do século XXI vinga com a lei da Memória Histórica,

no entanto, Rivas Cherif ainda é muito pouco lembrado, talvez mais como

cunhado de Manuel Azaña do que como diretor vanguardista, condenado a

morte e finalmente com a pena comutada para a prisão perpétua, após 1947,

exilado na América Latina.

Em livros como Los hijos de la noche (2008) de Francisco Ruiz Esteban ou em

documentários como Los maquis en España (2006), recuperavam-se do ano-

nimato os desbandados – clandestinos e exilados na Espanha, fugidos pelos

montes e muitas vezes alimentados por pessoas de uma comunidade, mas

caçados como ratos pelo franquismo na pós-guerra, resistências que foram

muito pouco conhecidas do grande público.

No Brasil, muitos daqueles que estiveram na vanguarda da resistência ao

regime ditatorial e sobreviveram e criaram a via política eleitoral do PT hoje

foram, especialmente esses, alijados da arena política, estão nos calabou-

ços, como se fossem os únicos políticos corruptos do poder vigente. Ousa-

ram aplicar as mesmas regras vigentes de suborno, propina e lobby no Con-

gresso e foram marcados pela “máquina”?

Como em El fiscal (1993) o espetáculo “remixava” a cena de morte de Solano

López em Cerro Corá, a política entra no suprarrealismo de um espetáculo

midiático. É no governo de Cartes, no Paraguai, que chegará a se reproduzir

a famosa foto da expatriação de Roa Bastos em Clorinda, agora, de trás pra

frente com um slow motion da imagem do escritor de frente e não de costas

para Assunção?

No Brasil também houve torturas, mortos e alguns cantos soterrados. A

“modinha sem nome”, tocada no CRUSP, composição do estudante de Geo-

logia da USP, Lauriberto José Reyes, fuzilado em fevereiro de 1972, em São

Paulo ainda não foi esquecida, mas se guarda como um segredo de alguns.

Quem sabe agora com a Comissão da Verdade?

Concluindo, ninguém escolhe estudar temas ou autores que não lhe toquem

por alguma razão subjetiva. Como parte da geração “68” e, em determinado

momento tendo vivido em situação de autoexílio, além de seguir o estudo

sobre as obras de Roa Bastos, mais recentemente, aventurei-me a buscar

como a dramaturgia de Max Aub recuperava a pós-guerra espanhola em con-

flitos que não só atualizavam diferentes gêneros do teatro clássico, revisitados

como zonas de percurso (San Juan) e travessia, como os instantes da tentati-
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va de fuga com seus percalços, estratagemas e embustes (O porto). A poéti-

ca transterrada de Aub forja um imaginário pós-guerra, não apenas das pri-

sões como dos (im)possíveis retornos, aquilo que surge como desejo ou ob-

sessão para quem está alijado perpetuamente desse direito de ir e vir, expli-

citamente, banido, sem volta.

Talvez por isso as peças de Max Aub que mais me tocaram reelaboram um

movimento inconcebível para a realidade do transterrado: La vuelta.

As ditaduras têm em comum a violência do Estado contra os que se opõem,

mas cada uma gera seus próprios requintes de crueldade, e a literatura como

lida com o particular, recorta um gesto inescrupuloso, uma tortura

inimaginável, uma reação aberrante que ensina a lembrar o futuro. Quer ver

um exemplo autobiográfico? O hino nacional que neste tempo de Copa do

Mundo, ao ser cantado a capela emociona a todos, para mim, nunca perderá

o caráter opressivo de um patriotismo desenfreado e perigoso, porque me

lembra outro instante em que era obrigada a cantá-lo para o diretor do DOPS

e seus asseclas, como parte de um atentado de tortura psicológica que pu-

nha em dúvida minha capacidade para atuar como docente de Língua Portu-

guesa do Governo do Estado e que, aliado a isso trancafiava-me durante trinta

e seis dias no DOPS, somente para me demitir depois com base na ausência

por abandono do trabalho após mais de trinta dias. Claro que nada há de

heroico em um momento em que as lideranças perdiam a vida nas ruas dos

jardins, mas o trauma passado ao se repetir, redunda, mas pode curar e ser-

ve para mostrar o que nos ameaça em um presente até mesmo festivo para

ser combatido com veemência e não se concretizar no futuro.

Ler esses autores transterrados me ensina a assegurar que a violência não

termina no momento em que um regime de exceção deixa de existir, pois as

perdas e sofrimentos seguem repercutindo, reverberando, sorrateiramente,

se não nas instituições, infelizmente, nas mentes.

De Cipriano Rivas Cherif, o diretor vanguardista de maior repercussão contra

as companhias obsoletas nos anos 20 e cunhado do presidente republicano

no momento do golpe de Estado em 1936, extraio a lição de um teatro da

ação (Teatro-Escola) que não se limitaria aos palcos, mas sobreviveu em sua

prisão para mostrar semelhanças com o sistema preconizado de como se

podia fazer teatro com o não ator, refiro-me ao Teatro do Oprimido de Augusto

Boal cada vez mais vivo. Boal não repercute, exatamente, como dramaturgo,

mas como pensador e diretor de teatro cujo sistema de trabalho inventa novos

gêneros urbanos para o teatro latino-americano. Rivas Cherif soube avaliar

como o cinema em mútua relação com o teatro mantem não uma oposição,

mas compatibilidade com o teatro, pois se o cinema é visual, “o teatro será

sempre um diálogo matizado de silêncios” (RIVAS CHERIF, 1991, p. 32).
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2. Que importância têm hoje as pesquisas em torno da memória da violência

de Estado na literatura e no cinema do Paraguai e/ou da Espanha?

A memória da violência de Estado apresenta muitas diferenças se pensamos

na literatura e no cinema com referência aos dois países (Paraguai / Espanha).

 Em primeiro lugar, é preciso reconhecer que a União Europeia nos anos 80

vem transformando a Espanha de modo drástico. Não cabe aqui analisar as

vantagens e desvantagens, mas esse contexto unificado permitiu que, após a

ditadura franquista, houvesse incentivos para a indústria cinematográfica e,

com as transformações ocorridas em tempos de globalização cultural, até

que ponto teria uma melhoria qualitativa de vida da grande maioria da po-

pulação na América Latina? No Brasil, com as propostas políticas da última

década, houve transformação significativa no campo da educação, da saúde,

das relações de trabalho, mas, no Paraguai, isso ainda não se concretizou

para amplos segmentos da população. Neste sentido, o Paraguai difere tan-

to do Brasil como da Espanha. Em primeiro lugar, por sua fisionomia

populacional com mais da metade de habitantes vivendo no campo e uma

história recente de projeção internacional de um cinema local. Embora com

um incentivo estatal mínimo, o cinema paraguaio vai aprendendo com o ar-

gentino, seja na formação de diretores como Paz Encina, ou nas parcerias

com o cinema brasileiro ou espanhol, também começa a competir em editais

internacionais para realizar obras que assumem cada dia mais a língua viva

de sua maioria, buscando o público paraguaio em primeiro lugar, enfatizando

o Guarani – entre os dilemas da diglossia – ou mesmo em sua forma híbrida

e urbana que cria o “jopará”. A diferença pode ser flagrante se tomamos a

língua utilizada em dois de seus filmes mais emblemáticos dos últimos anos

como Siete cajas (2012) com dois diretores, Tana Schémbori e Maneglia, ou

a Hamaca paraguaya (2006) de Paz Encina, que escancarou a oralidade si-

lenciada de um guarani falado no campo pelo casal monolíngue, o que se

harmonizava com a lacuna, o silêncio e o ritmo da inexistência cotidiana dos

pais que lamentam a partida do único filho para a Guerra do Chaco (1932-

1935). Embora histórico, a diretora arma do absurdo bélico não uma épica,

mas um poema.

A literatura no Paraguai que se firma de dois modos, seja com a lírica em

guarani ou na prosa, busca interpelar o cânone, como Los chongos de Roa

Bastos (2011). Uma antologia dos novos escritores que, ao fixar o salto dado

por Roa, reivindica o direito de retomá-lo, de modo paródico, para assumir

um novo espaço urbano que enfrenta o inchaço das cidades (Assunção/Ciudad

del Este), elabora simbolicamente a lacuna da cidadania e configura a tensão

entre os fardos do contrabando transfronteiriço, herança da ditadura que

criou uma elite controversa e marca a extrema desigualdade social, aliada à
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ausência de políticas públicas. Como produto da linguagem, há textos como

o de Javier Viveros, Damián Cabrera, Domingos Aguilera que produzem no

universo frasal, lexical y sonoro um movimento complexo, digno de nota.

Forjado na desconfiança e no embuste, o modelo de violência do Estado não

se estabelece apenas com a opressão ditatorial, mas com a corrupção des-

medida e a apropriação particular indevida dos recursos públicos, algo ainda

comum no Paraguai. Na fronteira trinacional, a literatura combina a falta de

oportunidades, bem como o menosprezo pelos direitos dos trabalhadores

do campo frente ao agronegócio, que invade o país, a ponto de sofrerem o

preconceito com a aplicação pejorativa do termo guarani xiru que se modifi-

ca na versão brasiguaia, ao abandonar o sentido de “amigo” conhecido pelos

paraguaios para simbolizar o menosprezo por quem fala o guarani e é

paraguaio.

 Em Xiru (2011) de Damián Cabrera, a protagonista é, na verdade, a mescla

das três línguas com seus enigmas que narram os encontros e os

desencontros. Nos filmes como Terra vermelha (2008) de Marcos Bechis, a

história da violência com os territórios dos indígenas Guarani invadidos pelo

agronegócio no Mato Grosso do Sul e os litígios entre o agronegócio não

termina na ficção. A morte a facadas da liderança Kaiowá Ambrósio Villalba

em 2013, que no filme atuara como cacique, ainda não foi apurada. E que

dizer da violência contra os trabalhadores temporários, de brasiguaios e os

sem-terra no Paraguai que originou o massacre de Curuguaty, cuja obra de

Julio Benegas Vidallet, La massacre de Curuguaty (2012), recupera com o

entrelaçamento entre cena em fragmentos que se organizam como teste-

munho na emergência de uma literatura pós-autônoma?

 E para concluir, em busca de novos paradigmas, questionar como o poder se

associa aos modelos agora cooptados para os panteões. É preciso seguir com

os estudos dessa escritura pós-autônoma que resiste sob novas marcas, gê-

neros e se transforma em diferentes suportes, formatos digitais em territóri-

os recombinantes, entre a África (Javier Viveros); a antiepopeia diaspórica

do Paraguai de Desalma da poeta Susy Delgado que necessita mais do que

nunca do enigma secreto que um foco interdisciplinar pode trazer para en-

frentar as mudanças nas estruturas de sentimento (Raymond Williams) que

reelabora a dispersão complexa entre a lírica e a sociedade, arte e política, a

ética e estética.
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Entrevista a Sara Rojo (UFMG)

1. Em que medida a reflexão sobre literatura e violência de Estado  nos paí-

ses da América Latina modificou (ou não) seu olhar sobre o Brasil e os

anos de ditadura?

Reflexionar sobre la literatura de forma comparativa, por ejemplo lo que hice

en mi libro Teatro e a  pulsão anárquica. Estudos teatrais no Brasil, Chile e

Argentina (2011), implicó analizar distintos momentos en los cuales la

violencia de Estado fue aniquiladora, específicamente en el período

dictatorial. Al margen de cuántas personas en cada país fueron perseguidas,

ejecutadas o desaparecidas, el arte asumió, en términos generales, el desafío

de la resistencia a ese contexto y eso, sin duda, cambia nuestra manera de

ver la realidad. Por eso pienso que para entender el presente, debemos vol-

ver al pasado y, con la ayuda de las teorías Rancière, visualizar el “dispositi-

vo” en el cual se encuentra una obra (cómo fue producida, en qué

condiciones, cuáles son las relaciones que establece, etc.), pues eso es de-

terminante tanto en el proceso de creación como en el resultado alcanzado.

Las piezas brasileñas, argentinas, chilenas (solo por citar las que estudié en

el libro mencionado) tuvieron que crear nuevas formas de articulación con

el espectador en el período dictatorial. Reflexionar sobre esas creaciones,

sobre el dispositivo en el cual fueron creadas me permitió entender,

dialécticamente, el presente del país en el cual habito y el del Cono Sur.

2. Poderia apontar diferenças e semelhanças entre a literatura e o teatro que

versam sobre a violência da ditadura no Chile e a literatura e as obras tea-

trais produzidas no Brasil?

Específicamente, me referiré al teatro. En Chile, el tema de la dictadura

atraviesa desde las primeras obras que se presentaron pos golpe (década del

setenta) hasta las actuales (en democracia). Por ejemplo, Pedro Juan y Diego

(1976), de Ictus y David Benavente, analizaba el desempleo al que sometió

el modelo dictatorial y Escuela (2013), de Guillermo Calderón, a la resistencia

armada. El teatro durante el autoritarismo de Pinochet fue uno de los pocos

espacios que le permitió a la población respirar y hoy es uno de los flancos

importantes para reconstruir la memoria nacional. En Brasil, existió una lite-
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ratura dramática muy fuerte, con esta temática, desde la década del sesenta

hasta los ochenta, por ejemplo Colônia Cecília, de Renata Pallontini (1984).

Quizás lo más relevante que ocurrió en Brasil, en términos teatrales, fue la

metodología del Teatro del oprimido creada por Augusto Boal en este perío-

do, pues hasta hoy es estudiada y utilizada en diversas partes del mundo.

Hoy, por cierto generalizando (lo que no es bueno), el teatro brasileño, a

diferencia del chileno, aunque trate temas políticos contingentes, camina

por otros senderos. Son pocas las piezas que asumen la temática dictatorial.

Una de ellas es la que se reestrenará en Belo Horizonte este año (2014), Eu

te amo ditadura, de Sérgio Abritta.

3. Que importância têm hoje as pesquisas em torno da memória da violência

de Estado na literatura e no teatro da América Latina?

Esta respuesta la daré basada en la experiencia que tengo como profesora, y

de una universidad federal brasileña (UFMG), como investigadora del CNPq y

luego como directora teatral (Mayombe Grupo de Teatro). La docencia me

posibilitó compartir mis reflexiones sobre un pasado de violencia que nos

pesa. Mis disciplinas sobre América Latina siempre fueron reflexiones sobre

la memoria, no como archivo de museo, sino como una memoria viva que

construye nuestro presente. Así vimos El beso de la mujer araña, de Puig, La

desesperanza, de Donoso, etc. Cada una de esas novelas abrió campos de

discusión amplios que incluyeron Brasil. Como investigadora, los dos ejes

actuales sobre los cuales trabajo tienen relación con algunos operadores teó-

ricos que me permitan analizar imágenes constructoras de sentido y con obras

que, de un modo particular, ven y nos hacen ver (Didi-Huberman) desde el

referencial ficcional nuestra historia. Si bien en algunos casos trabajo con

teóricos europeos, lo hago desde nuestro lugar de enunciación y con todas

las cargas históricas que ello implica. En el campo de la dirección teatral,

Mayombe Grupo de Teatro nació buscando ser un puente entre el Mundo

Hispano-americano y Brasil. Eso necesariamente pasa por un análisis de la

violencia de Estado y por las formas en que ésta fue perpetrada en nuestro

continente. Por otro lado, significó una búsqueda por formas de creación

que no reprodujesen las formas jerárquicas de articular el poder.
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Entrevista a Elcio Loureiro Cornelsen (UFMG)

1. Em que medida a reflexão sobre literatura e violência de Estado na Espanha

e nos países da América Latina modificou (ou não) seu olhar sobre o Brasil

e os anos de ditadura?

Eu não falaria em modificação. Não creio que ela tenha ocorrido ao estudar

a violência de Estado na Espanha, especificamente sobre a Guerra Civil Espa-

nhola e a ditadura franquista. Todos os Estados têm suas especificidades,

bem como o modo e os mecanismos que produzem a violência. Mas, sem

dúvida, em termos teóricos, os estudos da Shoah são aqueles que fornecem

maior arcabouço teórico sobre o tema. Todavia, devemos ressaltar também

que os estudos na América Latina têm suas especificidades, como, por exem-

plo, aqueles que se orientam pela teoria do testimonio. De um modo geral,

os países latino-americanos ainda enfrentam dificuldades quanto ao acesso

à documentação gerada por regimes ditatoriais. Os relatos de testemunhos

da violência, por assim dizer, procuram suprir essa falta de documentação,

fruto de uma política orquestrada de apagamento.

2. Que importância têm hoje as pesquisas em torno da memória da violência

de Estado na literatura e no cinema da América Latina e da Espanha?

As pesquisas que versam sobre a memória da violência, em geral, são de

suma importância. Notamos que os Estados nas chamadas “pós-ditaduras”

têm uma premência em virar a página da história o mais rápido possível,

como se esse gesto fosse primordial para um pacto social que não ferisse a

estabilidade dos países. No meu modo de entender, sobretudo em relação

ao Brasil, isso é um equívoco. Pudemos constatar que, no âmbito dos

cinquenta anos do golpe militar no Brasil, mesmo na academia, surgiram

aqui e ali discursos que nos levam a desconfiar que, mesmo no seio da aca-

demia, faltam vozes críticas sobre o tema. O que falta, nesses casos, é perce-

ber que toda ditadura se fundamenta num ato fundador criminoso. No caso

brasileiro, é o golpe militar que veio a destituir uma ordem democratica-

mente eleita (independentemente de ser boa ou não). O que veio depois,

não compete discutir dentro de uma suposta normalidade, pois o ato crimi-



52

noso fundador da ditadura desautoriza qualquer maquiagem que venha a

ser utilizada para sua futura legitimação. Toda ditadura fundamenta-se num

ato criminoso.
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César Vallejo e El último ensayo (2008), de

Yuyachkani: quando o sonho

e a realidade estão em cena

Carla Dameane P. de Souza1

Resumo: Trazer à cena teatral representações e imaginários relacionados a uma

consciência intelectual situada numa tradição pós-colonial implica uma série de

questões, tais como: quais são os desafios enfrentados por intelectuais e artis-

tas que se propuseram representar identidades consideradas subalternas? Par-

tindo do contexto posterior ao Conflito Armado Interno (1980-2000) e a consti-

tuição da Comissão da Verdade e Reconciliação no Peru, o objetivo deste artigo

será analisar a montagem El último ensayo (2008) do teatro de grupo Yuyachkani,

apontando que nela são evocadas as imagens de César Vallejo, José Carlos

Mariátegui e Yma Sumac e, a partir delas, questionados os imaginários que cir-

culam sobre os sujeitos andinos do Peru. Serão abordados também os aspectos

estéticos do espetáculo, que, entre a linguagem onírica e metateatral agrega

várias disciplinas artísticas, temas sociais e políticos, estabelecendo um diálogo

com as propostas teatrais de Vallejo presentes em suas Notas sobre una nueva

estética teatral (1934).

Palavra-chave: César Vallejo; Yuyachkani; sujeito andino; teatro.

Abstract: To bring representations and the imagery related to an intellectual

consciousness located in a post-colonial tradition into theater implies a number

of questions such as: what are the challenges faced by the intellectuals and artists

who intended to represent  identities considered to be subordinate? Based on

the post Internal Armed Conflict context (1980-2000) and the  Commission of

Truth and Reconciliation constitution  in Peru, this article aims to analyze the

1 Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais. Professora As-

sistente na Universidade Federal da Bahia. E-mail: carladameane@gmail.com. A Pesquisa

realizada durante o Doutorado recebeu apoio parcial da Coordenação de Aperfeiçoamen-

to de Pessoal de Nível Superior (CAPES).
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theater play El último ensayo (2008) by the group Yuyachkani, highlighting that

it evokes the images of César Vallejo, José Carlos Mariátegui and Yma Sumac

and, based on them, the imaginary which surrounds the Andean subjects from

Peru is questioned. It also aims to approach the aesthetic aspects of the spectacle,

which, between the oneiric and metatheatrical language, assemble several

artistic subjects, social and political topics, establishing a dialogue with Vallejo’s

theatrical project found in Notas sobre una nueva estética teatral (1934).

Keywords: César Vallejo; Yuyachkani; Andean subject; theater.

Introdução

Neste artigo apresentarei um estudo sobre a montagem teatral El último

ensayo (2008), do Grupo Cultural Yuyachkani, um coletivo teatral que deu iní-

cio a sua trajetória por volta dos anos de 1968 a 1970 e – acompanhado de

outros teatros de grupo de Lima, como Magia, Cuatrotablas, Yawar Sonqo,

Barricata, Raízes, Ensayo, Expresión e Nosotros – estimulou uma intensa ativi-

dade teatral, constituindo-se hoje como um dos grupos de teatro peruanos mais

reconhecidos internacionalmente. As reflexões que serão realizadas em torno

dessa obra teatral, resultam de um diálogo com as Notas sobre una nueva esté-

tica teatral (1934), do poeta também peruano César Vallejo, mas, principal-

mente, levam em consideração o fato de que em El último ensayo a imagem do

escritor aparece como personagem, acompanhada das imagens do também

escritor e pensador José Carlos Mariátegui e da cantora soprano Yma Sumac.

Minha proposta é avaliar que, nas notas deixadas por César Vallejo e no teatro

espetacular do Yuyachkani, o projeto de “representação” da consciência subal-

terna está aliado a uma consciência intelectual que se situa numa tradição pós-

colonial, isto é, de artistas que se enunciam a partir do Peru, após a sua inde-

pendência, tentando romper com o modelo ocidental imposto pelo processo

colonizador e recuperando formas de pensamento, expressões e

performatividades pré-coloniais.

César Vallejo pensando o teatro: por uma nova estética teatral

De ascendências indígena e espanhola, César Vallejo conviveu, desde

pequeno, com as mazelas impostas pela parcela hegemônica da sociedade pe-

ruana aos camponeses e mineiros andinos das minas de Quiruvilica, em

Huamachuco. Durante seu período de estudos, na Universidade de Trujillo, o
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poeta começa a cultivar uma autoconsciência reflexiva, interessando-se pela

arte, cultura e política. Estimulado por escritores, jornalistas e políticos locais,

sua ideologia germina sob o panorama do capitalismo moderno e opressor. Em

Lima, no ano de 1917, inserido no contexto cultural e artístico da época, conhe-

ce e adere a correntes europeias, como o Altruísmo e o Futurismo, passando a

fazer parte de círculos literários como El Norte de Trujillo, de Alberto Hidalgo,

em Arequipa, e o Colónida, de Lima. Em 1918, publica seu primeiro livro, Los

heraldos negros. Acusado de profanar a ordem pública em 1920, o poeta é pre-

so em sua terra natal. Seu segundo livro, escrito no cárcere, é Trilce, publicado

em 1922. Em liberdade, foge da perseguição política instituída sob o Estado

autoritário de Augusto B. Leguía y Salcedo (1863-1932), dirigindo-se, em 1923,

a Paris. Na capital francesa, Vallejo passa a fazer parte do grupo de intelectuais

de esquerda, vivendo ali os últimos anos de sua vida, no período que antece-

deu a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), vindo a falecer em 15 de abril de

1938.

César Vallejo teve acesso ao teatro político durante as viagens que fez a

Moscou, em 1928 e 1931, sobre as quais falou em “El día de un albañil: el amor,

el deporte, el alcohol, el teatro y la democracia”. O que chamava a atenção do

poeta era que esse novo teatro soviético havia se transformado (o teatro como

espaço físico) num lugar de encontro entre as classes, onde acontecia a verda-

deira revolução. Ali, segundo o autor, “nadie ni nada desentona ni sobresale en

la multitud. Ningún desnivel. Ninguna persona está más arriba ni más abajo

que las demás. Pas de vedettes. Todos se nivelan a la misma altura social”

(VALLEJO 1959: 105). Diferentemente do que acontecia nos teatros da tradição

burguesa, no novo teatro soviético, os trabalhadores podiam ocupar os lugares

que antes eram monopolizados por seus patrões, aristocratas e estrangeiros.

Como o escritor não possuía conhecimento da língua russa, acompanhava as

peças pondo a atenção na voz dos atores e nos fonemas, durante os diálogos;

nos elementos formais; nas pantomimas e gesticulações, e na interação ou com-

portamento do público. Às vezes, acompanhava os diálogos por meio de tradu-

ções simultâneas, feitas por colegas do Partido Comunista que tinham conheci-

mento do espanhol ou do francês. Sobre sua experiência como espectador des-

se teatro, ele descreve:

Todo el teatro ruso es político y, más aún, teatro de la producción, teatro del

trabajo. El teatro soviético no sólo es político, como el de Piscator en Alemania,

sino que es revolucionario dentro de la fábrica, militante dentro de la dinámica

económica constructiva. Hasta tratándose de obras clásicas o de otros países,

que carecen originariamente de intención política, los regisseurs soviéticos se

la prestan, modificando a su arbitrio la contextura social de la pieza. Dentro

de este plan, he visto en el Teatro Stanislavski, “Hamlet”; “El zar Ivanovich”,
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,de Tolstoi; “El Pájaro Azul”, de Maeterlinck; “Los Karamazov”, de Dostoievski.

En el Teatro Experimental, “Madame Butterfly”; en el Teatro Kamerny, “Los

hijos de Dios”, de O’Neill; en el Teatro Juventud, “Los Bandidos”, de Schiller;

en el Teatro Meyerhold, “El revisor”, de Gogol, etc., obras todas sovietizadas

(VALLEJO 1959: 109).

Por meio dessas observações Vallejo compreende que o teatro político

russo não exigia determinadas competências estabelecidas pelo formato lírico.

Indo ao encontro do público, tornando-se uma forma de expressão mais popu-

lar que a poesia, por ser mais comunicativa e estar conectada com as inovações

da arte moderna, pensando no Peru, o teatro alcançaria o status de uma arte

democrática e compreensível a todos aqueles que não tinham acesso à letra.

Além de Vallejo, Mariátegui também observou que as técnicas cênicas

estavam se renovando de maneira muito dinâmica, criativa e com grande poder

de atingir as massas. Mariátegui chega a escrever que “el regisseur adquiere

tanta importancia y dignidad artísticas como el autor. Los nombres de Copeau,

Max Reinhardt y Stanislavski no son menos mundiales que los de Bernard Shaw

y Wedekind. Y el teatro de algunos países tiene mejores regisseurs que auto-

res” (2006: 54). Embora, nessa época (1934), a função da dramaturgia textual

(sobretudo, literária) ainda fosse fundamental para a encenação, Mariátegui e

Vallejo entendiam que as técnicas propriamente cênicas seriam também fun-

damentais para a criação e a interpretação teatral, no sentido de tornar o tea-

tro ainda mais comunicativo e eficaz como arte popular.

No contexto da valorização cultural e turística do Peru, após a descober-

ta de Machu Picchu e da promulgação, em 1933, de Cusco como Capital Arque-

ológica da América do Sul, houve a retomada do teatro quéchua, através do

incentivo a dramaturgos quéchuas e da encenação de festas populares, como a

Inti Raymi e representações de Ollantay. O fato é que César Vallejo não partici-

pou de nenhuma dessas festas populares, não fazendo alusão, em cartas ou

crônicas, a qualquer manifestação de um teatro quéchua no Peru. Neste con-

texto, só se pode supor que foi pensando em um tipo de montagem influencia-

da pelas novas metodologias produtivas, vistas em Moscou, e teorizadas, pos-

teriormente, por Bertolt Brecht, que o poeta escreveu seus dramas tendo em

vista popularizar o teatro (no Peru, que ele idealizava), chamando a participa-

ção do espectador andino, ou mesmo encenar essas peças em Paris, na Espanha

ou na própria Moscou.

O problema do projeto dramatúrgico de Vallejo reside em sua contradi-

ção. Os primeiros elogios que faz ao teatro revolucionário são, de certo modo,

refutados, quando em suas Notas sobre una nueva estética teatral (1934) ele

tenta defender um tipo de “realismo onírico”, como proposta inventiva para as

artes cênicas. Ainda que, nessas notas, continue a reconhecer o teatro de Piscator
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como inovador, os questionamentos do poeta se encaminham para uma co-

brança, em relação a um modo de produção teatral que poderia ter forma e

conteúdo revolucionários. Para ele, mesmo as inovações, no campo da ceno-

grafia, perceptíveis, tanto em Meyerhold quanto no music-hall, estavam fada-

das ao vazio, se nelas não fossem introduzidas “la mayor cantidad de vida y de

realidad” (VALLEJO 1985: 172). O que interessa ao poeta quando assume a fun-

ção de refletir sobre o teatro é pensar o teatro como poeta. Por isso, a sua

principal proposta residia na afirmação de que “hay que derribar esta frontera

entre subjetivo y objetivo, entre lírica y épica, entre autor y obra creada. Se

subjetiviza, así, la obra escénica que debe ser obra de poeta, en la cual aquél

pueda contemplarse él mismo y no solamente a través de sus personajes”

(VALLEJO 1985: 170).

Quando redige essas notas, em 1934, Vallejo já havia escrito quase todas

as suas peças, das quais a última será La piedra cansada, produzida em 1937.

Mesmo consciente da necessidade de se fazer um teatro poético, a dramaturgia

do autor aproxima-se mais de um realismo socialista, em seu conteúdo e na

forma como foi pensada, que do realismo onírico, defendido nessas notas. En-

tretanto, considerando a distância temporal em que leio esses dramas e essas

notas, penso que essa cartografia de diferentes poéticas e impulsos criativos,

deixada por Vallejo, pode ser trabalhada em diálogo, porque o cotejamento de

suas notas como proposta teórica de um teatro de invenção, no meu ponto de

vista, suaviza o caráter real socialista de suas obras.

A proposta de um realismo onírico na cena teatral, apresentada por César

Vallejo em suas Notas sobre una nueva estética teatral (1934), é resultado de

uma reflexão crítica sobre o teatro que ele acompanhava na Europa. Sabemos

que os dramas escritos por ele (vinculados a uma dramaturgia pré-cênica) re-

metem, de maneira tímida, a essa noção de teatro que se inventa numa situa-

ção de total liberdade formal. Apesar desse impasse entre o modo como teorizou

sobre o teatro e escreveu seus dramas, acredito que se possa ler sua experiên-

cia, como crítico e dramaturgo, considerando que a diferença entre as duas

práticas demonstra uma postura menos rígida, assumida pelo autor, em rela-

ção à criação artística e crítica voltada para as artes cênicas. Essa afirmação

pode ser feita com base naquelas críticas que o poeta faz, a partir da compara-

ção entre as artes, no contexto das vanguardas. Para ele:

Las artes plásticas, la música, el cinema gozan de grandes libertades para

organizarse y para ofrecer formas complejas, creadas completamente –

Lipchitz, Picasso, Schönberg, Hindemith, Stravinsky, Prokofief, los negros, los

salvajes, Tziga Vertof (El operador), el empleo de lo vago, de imágenes inter-

caladas, la inserción de las imágenes entre ellas mismas, la superposición de

unas sobre otras, la película Niza en las Ursulinas, en fin, unos dibujos anima-
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dos –. ¿Y el teatro? ¿Qué hace él en este dominio? ¿Chanteclair? ¿El pájaro

azul? ¿Los pájaros, de Aristófanes? ¿Las escenas múltiples y simultáneas de

Brückner? ¿La ficción borrachona de los telones de fondo móviles de los de-

corados? ¿Los juegos de luces a la manera del Pigalle? ¿La puesta en escena

automática e instantánea del teatro de la revolución, en Moscú? ¿Qué más?

El mismo music-hall tiene libertades formidables que le permiten lograr efectos

fantásticos de coreografía. ¿Pero el teatro…? (VALLEJO 1985: 172).

Na opinião de Vallejo, o teatro possuiria todas as condições de se tornar

uma arte completa se soubesse aglutinar outras disciplinas a seu favor, mas,

para ele, as artes plásticas, a música e o cinema aproveitavam muito mais dessa

liberdade, o que tornava o teatro pouco criativo e revolucionário em seus mé-

todos de produção. Pensando o teatro, como produtor teatral, Vallejo admite

tudo: a imbricação de gêneros, uma estrutura não aristotélica, a independên-

cia da cena em relação a uma dramaturgia prévia, a fusão de mais de um texto

dramatúrgico e a ausência de um tema principal. Pode-se dizer que suas preo-

cupações foram legítimas e coincidiam com propostas vanguardistas que, na-

quela época, defendiam uma reforma nas estruturas do teatro. Essas mudanças

pretendiam formular, a partir do interior da cena, novas formas de encenar e

de estabelecer uma relação com o público, afastando-se das formas tradicio-

nais do teatro ocidental. A teoria defendida pelo autor é a seguinte:

Mi teoría apunta hacia una revolución a fondo de la materia teatral y no de la

sustancia sicológica o del contenido humano de las piezas. Jamás se podrá

renovar ese contenido en tanto que la máquina teatral, es decir, su molde,

quede como es desde hace siglos. Pirandelo ha tocado uno solo de los aspec-

tos de este escollo, el menos movedizo, el menos cambiable y con el que no

hay nada que hacer, pues se trata de una dificultad original del teatro natura-

lista o realista. Fuera de ese teatro –teatro fantástico, antiguo, moderno (tea-

tro chino, misterios de la Edad Media, guiñol de niños, etc.)– el problema que

él plantea desaparece (VALLEJO 1985: 172).

As críticas que Vallejo oferece sobre a crise pela qual estava passando o

teatro estão acompanhadas por indicações de propostas apropriadas para a

transformação da cena teatral. Essas sugestões, a meu ver, têm muito em co-

mum com aquelas ideias que fizeram Walter Benjamin (na conferência “O autor

como produtor”, ministrada no Instituto para o Estudo do Fascismo, em 1934)

afirmar que Brecht foi um exemplo de artista que modificou os métodos de

produção de arte vigentes, que então se encontravam débeis, incapazes de re-

sistir às formas massificadas pela indústria cultural. Benjamin pensa o artista, a

essa altura, como um especialista, que abdica, de certa maneira, de seu papel
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aurático e autoritário, assumindo uma função prática e imediata, dentro do

aparelho produtivo:

É verdade que as opiniões são importantes, mas as melhores não têm nenhu-

ma utilidade quando não tornam úteis aqueles que as defendem. A melhor

tendência é falsa quando não prescreve a atitude que o escritor deve adotar

para concretizar essa tendência. E o escritor só pode prescrever essa atitude

em seu trabalho: escrevendo. A tendência é uma condição necessária, mas

não suficiente, para o desempenho da função organizatória da obra. Esta exi-

ge, além disso, um comportamento prescritivo, pedagógico, por parte do es-

critor. Essa exigência é hoje muito mais imperiosa que nunca. Um escritor que

não ensina outros escritores não ensina ninguém. O caráter modelar da pro-

dução é, portanto, decisivo: em primeiro lugar, ela deve orientar outros pro-

dutores em sua produção, e em segundo lugar precisa colocar à disposição

deles um aparelho mais perfeito. Esse aparelho é tanto melhor quanto mais

conduz consumidores à esfera da produção, ou seja, quanto maior for sua

capacidade de transformar em colaboradores os leitores e espectadores (BEN-

JAMIN 1994: 131-132, grifo meu).

Conhecedor do novo teatro, em relação ao método de produção desen-

volvido pelo amigo (o distanciamento do teatro épico de Brecht), Benjamin es-

pecifica, de maneira pontual, a nova função que deveria assumir o autor produ-

tor, no sentido de se posicionar frente às emergências de seu tempo, tanto como

mentor quanto como participante e modelo para outros escritores – “Um escri-

tor que não ensina outros escritores não ensina ninguém”. Neste ponto, pode-

se retornar à questão do entendimento de Vallejo de que a ele não bastava ser

um escritor vanguardista se o seu pensamento não estivesse aliado a um méto-

do de produção mais eficaz para as transformações sociais. O que Vallejo esta-

va propondo coincidia com o que Brecht realizava: um teatro pensado, produzi-

do e encenado a partir de renovações, nos campos da forma e do conteúdo.

Dentro dessa perspectiva, a diferença entre Brecht e Vallejo está não na

orientação marxista, mas no fato de que Vallejo não chegou a ser um teórico

teatral em seu sentido orgânico, e suas ideias, presentes em Notas sobre una

nueva estética teatral, foram reconhecidas a uma grande distância em relação

ao seu contexto de produção. Isso, felizmente, não nos impede de considerá-

las importantes aportes teóricos, nem de estabelecer diálogos entre elas e a

estética do grupo Yuyachkani, especialmente, aquela que se faz presente no

espetáculo El último ensayo, de 2008.
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A transfiguração da vida, celebração da morte

Em El último ensayo, a sala de teatro é também a sala de um antigo cine-

ma, cujo som do projetor é ouvido pelo espectador que acompanha, na tela,

projeções de fotogramas diversos em que aparecem situações e personagens

reais: Fidel Castro, Salvador Allende, Augusto Pinochet, Evo Morales, Hugo

Chávez, Luis Inácio Lula da Silva, George W. Bush e imagens de Nova Iorque. O

filme que está sendo projetado alcança o tempo real, frente ao qual os atores

podem tanto ser espectadores, seduzidos pelas imagens e letreiros que apare-

cem na tela, quanto atuar, dividindo o protagonismo das cenas desse filme com

personagens da história da América Latina e, sobretudo, do Peru do século XX.

Miguel Rubio Zapata (2008) explica que o trabalho do seu grupo sempre

esteve relacionado com uma rotina de treinamentos específicos, que se relaci-

onam com a cultura do ator, que é entendida por este diretor como “un

entrenamiento que cada quien hace de acuerdo a su momento de aprendizaje

(actitud que tratamos de preservar), intereses de búsqueda o el de trabajar

sobre dificultades de personales” (2008: 6), e a necessidade de encontrar novas

possibilidades nos processos de criação. Mesmo quando trabalham de forma

coletiva, busca-se construir uma harmonia a partir da soma de trabalhos indivi-

duais, valorizando as propostas particulares de modo que os atores chegaram a

um momento de maturidade e de autonomia que, nos últimos anos, os havia

levado, inclusive, a produzir e realizar seus projetos pessoais. Nesse contexto,

El último ensayo marca um momento de retomada do grupo que, ao envolver-

se num treinamento comum, o tango, encontrou uma nova forma de convivên-

cia, uma maneira de “volver al abrazo” e a partir daí, “volver a la escucha, a

sentir la respiración a valorar la mirada, el tiempo, la distancia, la cercanía, el

estar juntos en un espacio que se comparte” (RUBIO ZAPATA 2008: 6-7).

Segundo Rubio Zapata, com esse treinamento e a partir da exploração de

todas as possibilidades que possuíam em sua cultura de ator, neste espetáculo, o

grupo consegue chegar, por um momento, ao fio (estreito) onde se une a arte com

a vida, de forma que é possível perceber, em cena, o movimento e o trânsito entre

as “pessoas” dos atores, as “presenças” e os diversos “personagens” que apare-

cem. Assim, desde o início da apresentação, a irrupção de imagens visuais e da

musicalidade nas ações cênicas é entremeada pela situação de convivência entre

os atores. Isso atribui a esse espetáculo a atmosfera de um ensaio e de uma cele-

bração do próprio fazer teatral que, na América Latina, se dá como ato de convi-

vência, espaço de diálogo e encontro decisivo “en la búsqueda de nuevos temas,

formas de escritura y producción escénica” (DIÉGUEZ CABALLERO 2007: 21).

Se as presenças de certa forma dizem respeito aos próprios atores en-

volvidos nesse ambiente íntimo do ensaio, os personagens aparecem quando

se evocam, na maioria das vezes, os recursos tecnológicos ou outras linguagens
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artísticas para a cena. Neste caso, o cinema e a música merecem destaque, não

somente pela sua importância em acrescentar imagens visuais e paisagem so-

nora à teatralidade, mas pela relação que elas mantêm com os personagens

que aparecem e, sobretudo, pelo contexto histórico a que pertenceram. Muitas

das ações que estão acontecendo no palco são acompanhadas por letreiros que

aparecem na tela, ao modo de cinema mudo, como legendas que traduzem, em

palavras, as situações ou contextos nos quais estão envolvidos os personagens,

ou aquilo que eles estão expressando por meio de gestos.

Essa proposta vai ao encontro da ideia do teatro como um sonho, apre-

sentada por César Vallejo. Ele escreveu, em suas Notas sobre una nueva estéti-

ca teatral (1934) sobre um teatro segundo o qual as leis do sonho pudessem

fazer vivível tudo aquilo que os teatreiros – pessoas que trabalham profissio-

nalmente com o teatro (atores, diretores, iluminadores, cenógrafos, dramatur-

gos) e que também são espectadoras de teatro – pudessem utilizar como mate-

rial teatral. O teatro pensando por Vallejo, em 1934, é um espaço no qual, como

acontece em El último ensayo, a metateatralidade, o jogo entre presença e per-

sonagens e a fusão de artes trazem para dentro do espetáculo a noção de que

tudo é permitido, embora inserido numa partitura. É como se o espetáculo ti-

vesse como fio condutor uma espécie de pulsão anárquica “numa busca de li-

berdade formal e de conteúdo, independentemente de essa busca ter sido

intencional ou não” (ROJO 2011: 22). Essa perspectiva de leitura é interessante,

na medida em que se leva em conta que as notas teatrais de Vallejo se fazem

presentes em El último ensayo, de Yuyachkani, não como uma citação direta,

mas como uma das possibilidades que o espetáculo deixa em aberto para o

espectador, considerando ainda que é feita uma analogia entre um dos perso-

nagens e a imagem de César Vallejo.

Segundo Peter Elmore, responsável pelos textos de El último ensayo, o

processo de trabalho que envolveu este espetáculo possui uma chave de leitu-

ra que não é a do documento, mas a da reinvenção. Os personagens que fazem

alusão a personalidades reais não aparecem com a pretensão de se trabalhar a

biografia na cena, mas de convocar os ausentes e transfigurar a vida real

(ELMORE In: Yuyachkani. El último ensayo, 2008). Entretanto, essa evocação e

apresentação de fragmentos da vida dessas pessoas públicas, no palco, deixam

em aberto, para o espectador, as possibilidades de reunir informações que ele

já possui em relação a elas e, além disso, o letreiro utilizado no espetáculo tam-

bém deixa uma possibilidade de leitura, porque organiza em três quadros

(“Mariátegui y los paraderos del futuro”, “Vallejo y la Diva” e “Las divas y el

letrero”) a forma como os personagens estarão se relacionando em cena com

os variados elementos utilizados no espetáculo.

Além de Vallejo e Mariátegui, Yma Sumac, uma cantora que nasceu em

1922 (as biografias de Sumac informam que ela nasceu em Cajamarca, ao norte

do Peru. Entretanto, em outras fontes, por exemplo, no ensaio de Burga Delga-
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do (2005: 4), encontra-se a informação de que a cantora teria nascido na Pro-

víncia Constitucional de Callao) e atravessou o século XX carregando o título de

“Diva Andina”, é citada de forma indireta nesse espetáculo. Com uma voz privi-

legiada que, segundo a crítica, atingia as 4ª e 5ª oitavas na escala musical, Zoila

Augusta Emperatriz Chávarri del Castillo alcançou, como Yma Sumac, um suces-

so internacional, tendo se apresentado, nas décadas de 1950 e 1960, em países

da Ásia, Europa e América, sendo a única peruana, até o momento, que deixou

suas marcas na calçada da fama em Hollywood. Ao currículo artístico de Yma

Sumac, acrescenta-se um motivo a mais para que ficasse reconhecida, para além

do seu talento de cantar como os pássaros dos Andes. Sobre ela, dizem que

descendia diretamente do Inca Atahualpa. Segundo a biografia de Yma Sumac,

o então cônsul geral do Peru nos Estados Unidos, José Varela y Arias, declarou

em um documento:

Certifico por esse meio que, no meu entendimento e em concordância com as

afirmações de autoridades na História dos Incas e História Peruana de modo

geral (cujos nomes serão publicados segundo requerimento) Yma Sumac é uma

descendente do Imperador Inca Atahualpa, havendo sido sua mãe Emília

Atahualpa, descendente do último Imperador Inca do Peru (Disponível em:

Ima-Sumac.com. <http://www.yma-sumac.com/biography.htm>. Acesso em 20

de jun. de 2012).

No ano de 2007, Yma Sumac, que residia em Los Angeles, dirigiu-se até

Lima, onde recebeu várias condecorações e reconhecimentos públicos por par-
te do Estado peruano, que, até então, nunca lhe havia ofertado uma homena-
gem, segundo Delgado Burga (2005: 6). Envelhecida e debilitada, por trás de
sua figura glamorosa, do tardio reconhecimento “oficial” de seu trabalho, e da
importância, como representante cultural do Peru no exterior, estava o tempo

vivido por ela, o tempo do século XX. Acredito que a situação do fim da carreira
de Yma Sumac chamou a atenção dos criadores do grupo Yuyachkani que, apoi-
ados por Peter Elmore, aproveitaram-se do espaço teatral para inventar situa-
ções que encontram, num formato onírico, a possibilidade de evocar a imagem
da soprano como um ícone utópico, aliado às imagens de Vallejo e Mariátegui.
A partir dessas três personalidades, emergem no palco as histórias do Peru e

também a do grupo Yuyachkani.

Com que finalidade, porém, há o estabelecimento de um diálogo entre
Yma Sumac, Vallejo e Mariátegui? Talvez a de, como disse Elmore, transfigurar
a vida, imaginando, como em um sonho, que ela poderia ter sido diferente e
que aquelas três pessoas poderiam um dia ter se encontrado; a de imaginar

outro ensaio sobre a realidade peruana, aquele que Mariátegui não pôde es-

crever; imaginar para Vallejo um encontro com essa Diva, para quem dedicaria

seus poemas como se os estivesse dedicando a uma ideia de pátria representa-
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da na voz de uma mulher: “Tenho a ideia de um livrinho com tema peruano, em

três atos, para uma só pessoa e seis vozes. Quantos poemas teria escrito pen-
sando nela…?” (YUYACHKANI 2008). Mas também se considera a necessidade
de celebrar a ideia de uma utopia política, que, tão bem idealizada por
Mariátegui e Vallejo, aparece na contemporaneidade nivelada às necessidades
mais urgentes de que se ocupa o Estado peruano, rasurado pela memória de

uma guerra interna. Daí que, neste espetáculo, apareçam, em contraste com os
letreiros e personagens de um filme sobre o século XX, as imagens da história
recente do país, sobretudo a dos conflitos políticos e da culminância da violên-
cia. Essa fusão de linguagens e temas cria uma atmosfera liminar entre o que se
imagina no palco e o que acontece na tela, em uma evocação dos mortos que
também se dá em duas dimensões: a da pietas e a da fama. Segundo Aleida

Assmann, piedade é “a obrigação dos descendentes de perpetuar a memoração
honorífica dos mortos” (2011: 37) e somente os vivos podem tê-la pelos mor-
tos. A fama, pelo contrário, não depende diretamente dos vivos, pois é uma
memoração cheia de glórias, “que cada um pode conquistar para si mesmo, em
certa medida, no tempo de sua própria vida” (ASSMANN 2011: 37).

Vallejo, Mariátegui e Yma Sumac levaram ao exterior o nome do Peru,
direta ou indiretamente, associado às discussões que envolviam a diversidade
cultural do país e sua relação com as identidades andinas e com o passado pré-
hispânico. Entre passado e presente, El último ensayo evoca os três persona-
gens, homenageando essas vidas como obras inacabadas. Mas essa infinitude
tem a ver, especialmente, com a fama, a eternização do nome de cada um,

como variante mundana da salvação de suas almas.

Vallejo e Mariátegui deixaram sua herança à posteridade. E, além do le-
gado nos campos artístico, literário, crítico e sociológico, a postura de ambos
como intelectuais defensores de ideais socialistas sustenta até à contempora-

neidade a relação perene entre suas imagens e a de um posicionamento políti-
co que funda uma tradição da esquerda peruana. A eles se atribui muitas vezes,
principalmente a Mariátegui, que foi o fundador do Partido Socialista (PS) do
Peru, a responsabilidade por terem germinado as sementes de um pensamento
subversivo para as gerações posteriores. Esse pensamento teria seu auge na
tentativa de se fazer uma revolução pela força, como foi o caso da experiência

do Partido Comunista do Peru, Sendero Luminoso, que buscou nos escritos de
Mariátegui o caminho para uma prática revolucionária maoísta-leninista.

A memória de Mariátegui e a de Vallejo aparecem impressas em ruas,
em instituições culturais, universidades, entre outros espaços públicos que fo-

ram batizados com seus nomes. Suas memórias estão em bustos espalhados pelo
Peru, retratando o que diz a primeira legenda da cena em que aquele persona-
gem inspirado em Mariátegui, e interpretado por Augusto Casafranca, aparece

em sua cadeira de rodas, sendo empurrado pela jovem Diva, ao som da Interna-

cional: “Dónde se ha visto una estatua en silla de ruedas” (YUYACHKANI 2008),

diz a legenda, “¿A cuál José Carlos Mariátegui quiere ir?” (YUYACHKANI 2008).
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Em El último ensayo, a fama deixada pelas personalidades reais tem o

seu momento de homenagem, mas essa homenagem dá lugar também para a

humanização dessas pessoas, pois dialoga com a imagem mítica que elas adqui-

riram como ícones culturais no panorama da história nacional do século XX.

Mariátegui em sua cadeira de rodas seria uma metáfora das pulsões e da

(in)dependência do pensamento intelectual latino-americano em relação às

ações efetivas, práticas orgânicas e possibilidades concretas de se transformar

a realidade e a história nas décadas em que viveu. Seus propósitos políticos

chegaram mais longe do que se pensou, quando o PCP-SL põe em prática – ain-

da que de maneira parcialmente equivocada – um pensamento teórico que já

vinha sendo amadurecido desde os Siete Ensayos de la Interpretación de la

Realidad Peruana.

FIGURA 1 – César Vallejo e Mlle. Georgette Philippart, no Parque de Versalles. Verano de 1929.
Foto de Juan Domingo Córdoba. Fonte: ARDITI, 2009, p. 16.

Nesse mesmo sentido, aparece a imagem de Vallejo como um sujeito

que tem a sua vida marcada por uma série de contradições relativas à forma

como escolheu viver em Paris. No letreiro, cria-se uma narrativa ficcional: ele

teria conhecido Yma Sumac em Paris “sem aguaceiro”, teria contado à soprano

sobre a ideia de escrever uma ópera ambientada no tempo de Tupac Inca

Yupanqui e sobre o tesouro das catorze dinastias. No palco, entretanto, apare-

cem, ao som de “Tayta Inty” (canção interpretada por Yma Sumac, no filme

Secret of the Incas (1954)), aquele que seria Vallejo junto a Georgette Philippart,
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sua companheira francesa, numa situação similar à de uma foto do escritor muito

difundida em suas biografias.

A foto apresenta uma atmosfera melancólica que estabelece um con-

traste com os letreiros da tela. Neles, Vallejo e Yma Sumac, imersos na narrativa

criada por Elmore, discutem sobre os detalhes da ópera que Vallejo estaria escre-

vendo. Ele pensa nas interpretações que Yma Sumac daria para os textos e perso-

nagens de sua ópera, enquanto a soprano preocupa-se com as plumas que serão

utilizadas em seu figurino. Ao fim do encontro, entretanto, Vallejo preocupado

com as condições que lhe permitirão escrever tal ópera, diz para a diva:

Trabajo en las condiciones más adversas, arrancando para la creación el poco

tiempo que la subsistencia me deja…

La conozco, la he tratado, una mujer como usted, Peruana y del orbe, ances-

tral y de nuestro tiempo…

¿Podría enviarme un giro de 600 francos a la dirección que

Al pie de esta carta consigno? (YUYACHKANI 2008).

Essa fala soa humorística para os espectadores, mas também é triste,

porque possui, indiretamente, raízes em dados da biografia do escritor, princi-

palmente no que se refere às suas correspondências pessoais, por exemplo,

aquelas endereçadas ao seu amigo e então diplomata na França, Pablo Abril de

Vivero (1894-1987). Essas cartas relatam-nos sobre fases em que Vallejo esteve

doente, internado em hospitais, necessitando de ajuda financeira para pagar

dívidas relacionadas com suas despesas pessoais e com suas tentativas de in-

vestir em projetos de edição e publicação de periódicos. Nelas se percebe que

o poeta teve uma vida na qual, entre a boemia e o engajamento político, esta-

vam as dificuldades de sobreviver como artista numa sociedade em que mesmo

os intelectuais se dividiam em classes.

FIGURA 2 – Da esquerda para a
direita: Augusto Casafranca,
Teresa Ralli e Amiel Cayo em El
último ensayo (2008).
Fonte: Foto de Francesca Sissa.
Disponível em: <https://
www.facebook.com/
photo.php?fbid=1015177
3195074451&set=a.10151
773188509451.107374183
4.186998769450&type=3&
theater>. Acesso em 24 de jul. de
2013.



68

De fato, só a partir de 1929 é que Vallejo alcançaria alguma estabilidade

em Paris, após decidir mudar-se para a casa de sua namorada Georgette

Philippart e nos anos em que pôde contar com uma bolsa de estudos concedida

pelo governo espanhol. Mas após se casar com Georgette, em 1934, o casal

volta a sofrer a instabilidade financeira, situação constante naqueles últimos

anos que Vallejo teria de vida. Em El último ensayo, o fato de esse personagem

pedir ajuda àquela que seria Yma Sumac provoca ironia, já que esta cantora,

diferentemente do poeta, alcançou, no estrangeiro, além do sucesso, uma for-

tuna em milhões de dólares. Evidentemente, a forma como viveram essas per-

sonalidades difere em suas posturas políticas e na maneira como alcançam a

fama em contextos geopolíticos e históricos distintos. Quando transportados a

um realismo onírico, a sugestão é de que essa cantora poderia ser mecenas

para o escritor, na medida em que adquiriu um status quo popular e financeiro

superior ao de Vallejo.

A condição de “Diva” que se atribui a essa personagem, inspirada em

Yma Sumac, é levada a um processo de desglamorização quando, por exemplo,

na pele de Débora Correa, vive as dificuldades constantes de ensaios para atin-

gir a sua perfeição na interpretação de canções com temáticas incas. Quase ao

fim do espetáculo, em forma de ritual, essa Diva é vestida com um traje típico

andino. Menos que carregá-lo de uma simbologia exótica, característica da Diva

da vida real, durante a cena, o traje é tratado de maneira carinhosa, transferin-

do para o ato de vesti-lo uma sacralidade que se relaciona com o modo de ser

da mulher andina e não com uma identidade extravagante. Daí que essa ima-

gem do sujeito andino feminino em seu contexto natural se contraponha à de

uma Diva, não tão jovem, interpretada por Rebeca Ralli. Frágil, ela atravessa o

tapete vermelho com o apoio de uma bengala. Ela recebe, nesse espaço ficcional,

as homenagens do Estado e discursa um agradecimento, em inglês, com tradu-

ção simultânea para o quéchua. Não deveria ser o contrário? Depois, as duas

mulheres se encontram e trocam algumas palavras:

As divas e o Letreiro.

_ O que diz esse letreiro?

_ Leia você, que é mais jovem.

_ Qual, o que aparece no cassino?

_ Esse mesmo, como se eu, com essa visão pudesse enxergar mais que furtas

cores.

_ ‘Não se deixe enganar...’

_ Diz só isso? Você está me enganando, eu posso ver que ali tem um monte de

letras.

_ Não me interrompa, o que acontece é que eu leio devagar ‘pelas imitações’...

_ Ah, sim, não se deixe enganar pelas imitações. Bom, depende da imitação:

eu canto para você o canto dos pássaros que já estão extintos.
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_ Mas assim, qualquer um canta! Se não existe original, como se pode saber

se saiu idêntico?

_ Aí está a surpresa! Eu sou agora a original e também a cópia.

_ Então, aquela que imitar você será duas vezes original e o dobro da cópia?

_ Ah... Você foi esperta. Mas não fique com a última palavra, mal criada! Aju-

de-me a atravessar a rua. Para que saiba, a última palavra é minha.

_Como você quiser, afinal, quem se importa com a última palavra...?

(YUYACHKANI 2008).

A conversa acontece antes, finalmente, da jovem Diva entrar numa jaula

e cantar pela última vez o tema “Vírgenes del Sol”. Meses após a estreia de El

último ensayo, em primeiro de novembro de 2008, Yma Sumac faleceu. Após a

sua morte, a analogia que há entre essa personagem e a cantora pode ser rea-

lizada de várias maneiras e por isso a obra alcança ainda mais as características

de uma celebração solene da vida e da morte. Refiro-me às vidas que se encer-

ram no espetáculo: a dos atores, espectadores e envolvidos no projeto cênico,

e a dos mortos que encontram no teatro um lugar para sua recordação, princi-

palmente, quando se trata de mortos que não podem ser nomeados, os desa-

parecidos, os que se encontram em valas comuns, aqueles cuja memória ainda

se deseja celebrar. Neste caso, Yuyachkani rompe essa fronteira, pois, ao trazer

para o teatro a recordação desses mortos anônimos estimula-se a pietas, a pie-

dade dos que estão vivos para com as vítimas do Conflito Armado Interno (1980-

2000).

FIGURA 3 – Da esquerda para a direita: Amiel Cayo, Augusto Casafranca, Débora Correa,
Rebeca Ralli, Ana Correa, Julian Vargas e Teresa Ralli em El último ensayo (2008).
Fonte: Foto de Francesca Sissa. Disponível em: <https://www.facebook.com/
photo.php?fbid=10151 77319
7619451&set=a.10151773188509451.1073741834.186998769450&type=3&theater>. Acesso em
24 de jul. de 2013.
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A metateatralidade presente nesse espetáculo cria um tipo de fissura,

porque mesmo nesse formato de ensaio, em que os atores agem livremente,

eles se fixam a uma partitura que dá sequência às ações e culmina, ao fim da

peça, na celebração do próprio teatro como espaço de trabalho e criação, onde

os atores vivem, passam a vida e morrem. A celebração da morte no teatro e a

pitada de anedota, referente à analogia que se realiza em relação às personali-

dades reais em situações teatralizáveis, trazem para dentro do espetáculo uma

proposta que mistura a vida e a ficção. Assim, a comemoração final em El últi-

mo ensayo faz alusão à Festa da Caveira, uma manifestação popular, no México,

que acontece no contexto das celebrações pelo dia dos Mortos.

O grupo traz ao palco essa celebração por meio do uso de máscaras con-

feccionadas pelo ator e artista plástico Edmundo Torres e que tiveram inspira-

ção na personagem La Catrina, do ilustrador mexicano José Guadalupe Posada

(1852-1913). Estas máscaras dialogam ainda com os esqueletos que se fazem

presentes na Companhia de dançarinos “Diablada”, de Puno, e a meu ver, tam-

bém remetem às antigas imagens de esqueletos do período pré-hispânico, como

esta escultura da Cultura Moche, que leva um instrumento musical em suas

mãos e parece mover sua cabeça, como se estivesse dançando ao ritmo da

música.

FIGURA 4 – Garrafa com imagem de um esqueleto que toca tambor. Museu Nacional de
Arqueologia, Antropologia e História do Peru. Foto de Yuataka Toshii.
Fonte: DOIG; OLAZA, 2008, p. 30.

Rubio Zapata (2011: p. 104) conta-nos que a utilização das máscaras nos

espetáculos do Yuyachkani segue a lógica que se dá nas festas tradicionais do

Peru e é resultado de pesquisas sobre as origens do teatro realizadas pelos inte-

grantes do grupo. Na máscara, de fato, o coletivo encontra um índice de

ancestralidade que envolve as identidades dos povos pré e pós-hispânicos que

vivem no Peru. Para além da utilização das máscaras em vários de seus espetá-

culos, é importante registrar que na Casa Yuyachkani encontra-se um ateliê
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dedicado a confecção de máscaras e que, durante os Laboratórios Abertos do

Grupo, sempre há a oferta de uma oficina chamada Detrás de la Máscara –

Demostración teatral sobre el uso de la máscara, ministrada pela atriz Débora

Correa. Além de Débora Correa, Augusto Casafranca igualmente ministra ofici-

nas sobre o uso de máscaras. Amiel Cayo e Edmundo Torres também se dedi-

cam a pesquisas sobre a origem e a confecção de máscaras.

Conclusão

Em El último ensayo, tem-se a projeção de uma situação ficcional que se

dá devido à presença de atores que estão ali para criar um espetáculo, e apre-

sentam para o público esse contexto, os desafios, as técnicas, as posturas indi-

viduais de cada ator no momento da criação. Ao mesmo tempo, porém, assisti-

mos à simbiose de presenças, que encontram um momento de emergir, surpre-

endendo os espectadores, porque transfigurados em outros sujeitos culturais,

intercalando temas e contextos variados, inscrevendo seus corpos nesse espa-

ço compartilhado. Como escreveu Miguel Rubio Zapata, em El último ensayo,

nenhum movimento escapa à partitura cênica que se escreve no espaço teatral

“en cada silencio, en cada traslado del cuerpo o de un objeto, la bandera busca

su lugar, igual que la silla o el instrumento musical que también espera. Aun el

texto que se dice y no se entiende es parte del texto” (RUBIO ZAPATA 2008: 05).

A meu ver, quando escreveu suas notas sobre teatro e estabeleceu relações

entre o teatro e a linguagem onírica, Vallejo pensava em um tipo de teatro como

El último ensayo. Trata-se de um teatro onde tudo pode ser transformado em

texto, onde as imagens, os movimentos e as sensações são explorados no espa-

ço com toda a liberdade, procurando não ser mais o espelho da realidade, mas

o seu reverso, as leis do sonho aplicadas à cena: não a vida refletida, mas trans-

figurada.

Desse modo, tanto na proposta teatral de César Vallejo, apresentada na

primeira metade do século XX, quanto na proposta do Grupo Yuyachkani, no

século XXI, aparece a ideia de uma dramaturgia expandida, que remete a um

tipo de experiência teatral que, a partir de um exercício metateatral, busca ela-

borar um texto dramático através do exercício de autorreferencialidade cênica,

e da exploração da potencialidade da linguagem dos sonhos, introduzida no

real da ficcionalidade dramática. Nesse tipo de dramaturgia, como tentei de-

monstrar, aparecem ainda aqueles ingredientes que partem do subjetivo e do

político inerentes aos saberes subalternos que os artistas trazem para a cena a

partir da relação bilateral que possuem com o sujeito andino: por um lado, por

estarem fazendo teatro inseridos em seu lugar de enunciação; por outro lado,

porque esses artistas agenciam alternativas estéticas que têm como uma de

suas finalidades fazer com que os saberes subalternos próprios desse lugar de
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enunciação sejam reconhecidos dentro de uma macronarrativa nacional, sem

que passem por estratégias de representação.
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Neoestoicismo e teoria do desengano em

Periquillo el de las gallineras

de Francisco Santos

Edelberto Pauli1

Resumo: Pretende-se, neste artigo, analisar como a inversão dos valores da lite-

ratura picaresca, proposta pelo texto Periquillo el de las Gallineras (1668), do

madrileno Francisco Santos, vincula-se à tentativa de alguns escritores e inte-

lectuais do Renascimento espanhol de propor uma síntese filosófica entre o

estoicismo e o cristianismo. Este movimento, conhecido atualmente pelo nome

de neoestoicismo, caracteriza-se pelo heroísmo ascético, pela severidade nos

costumes, pelo controle das paixões e pela conduta baseada na virtude e na

racionalidade. Tendo como principal objetivo educar a sociedade, particularmen-

te os cortesãos na prática do desengano, o neoestoicismo acabará por se trans-

formar na opção política e moral mais importante do século XVII espanhol.

Palavras-chaves: picaresca; Francisco Santos; neoestoicismo; desengano.

Abstract: This paper intends to analyse how the value reverse in picaresque

literature, proposed by the text Periquillo el de las Gallineras (1668), by the

Madrid writer Francisco Santos, is related to the attempt of some of Spanish

Renaissance writers and intellectuals, in proposing a philosophical synthesis

between Stoicism and Christianity. This movement is known today as neo-

Stoicism, which is characterized by: ascetic heroism, severity in the customs,

controlling the passions and the virtue-based and rational conduct. Having society

education as a main goal, principally the courtiers in the practice of

disappointment, the neo-Stoicism eventually becomes the most important

political and moral seventeenth century Spanish option.

Keywords: picaresque; Francisco Santos; neo-Stoicism; disappointment.
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“Esta vida es sueño”. A frase que será repetida com inegável assombro

pelo personagem Segismundo, em vários momentos da peça de Calderón de la

Barca La vida es sueño, reforça a ideia de que na Espanha do século XVII é cada

vez mais evidente a consciência da artificialidade das convenções sociais que se

fundamentam, por se tratar de uma sociedade de corte, em valores como hon-

ra e ostentação. Não à toa a tópica do mundo como teatro, artifício, simulacro

ou máquina e a do mundo ao avesso se constituem como as grandes alegorias

da época; reafirmando, assim, a noção de que as ações humanas estavam irre-

mediavelmente condenadas a um jogo de representações e engano. Essa visão

bastante cética da vida será o tema preferido de vários autores do Século de

Ouro espanhol, como Quevedo, Gracián, o já citado Calderón, entre outros. O

assunto é complexo e exige, como se mostrará mais adiante, a retomada de

textos que tentaram uma síntese filosófica entre o estoicismo e o cristianismo,

prática conhecida atualmente pelo nome de neoestoicismo.

Seguindo a perspectiva aberta pelo Renascimento em seu afã por adap-

tar as filosofias do mundo pagão ao cristianismo, o neoestoicismo será incorpo-

rado à formação intelectual dos cortesãos espanhóis e também estará presente

em obras de ficção ainda pouco conhecidas do grande público como a do

madrileno Francisco Santos (1623-1698), particularmente em seu livro Periquillo

el de las gallineras (1668), cujo tema central é a inversão dos valores picarescos

a partir da teoria estoica do desengano, com a qual o autor combate, em suas

sátiras em prosa, o relaxamento moral generalizado da sociedade espanhola do

final do Seiscentos.

Apesar de a inversão dos valores pícaros e a questão da teoria do de-

sengano em Santos já terem merecido a atenção de críticos como Gustavo A.

Alfaro (1967: 321-7) e Ángel Balbuena y Prat (1966: 1849-52), tais temas ain-

da não foram vinculados ao neoestoicismo2, questão que será desenvolvida

neste artigo.

Contexto do neoestoicismo

Como se tentará mostrar mais adiante, Santos constrói seu discurso moral

contra a corrupção dos valores e costumes, apoiando-se diretamente no

2 Luisa López Grigera (1991: 11), em seu prólogo a El rey gallo y discursos de la hormiga

(1671), faz menção ao neoestoicismo do autor. Embora o faça de maneira pioneira, Grigera

só apresenta a questão, sem dar maiores detalhes.
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neoestoicismo. Como afirma Karl Alfred Blüer (1969: 284; 381), em seu estudo

dedicado à recepção de Sêneca na Espanha do século XIII ao XVII, essa corrente

filosófica, que apareceu fora da Espanha até o final do século XVI, só alcança

relevância dentro do país no século XVII, não antes. A importância do retorno

ao estoicismo está relacionado à filosofia do desengano: “La desilusión sobre lo

engañoso de las apariencias y opiniones resulta ser el primerísimo objeto de

una revitalización de la filosofía estoica.”

O que se entende por neoestoicismo é a doutrina moral dos estoicos

romanos, como Epicteto e Marco Aurélio, mas principalmente a de seu maior

representante Lucio Aneo Sêneca, mesclada com o humanismo cristão do sécu-

lo XVI. Vale lembrar que essa aproximação se dá principalmente porque alguns

conceitos filosóficos de Sêneca coincidem com os dogmas cristãos, como a no-

ção de um deus pessoal, a ideia de que a alma é susceptível de ser imortal e a

insistência sobre a necessidade de preparar-se para a morte, entre outros. Essa

corrente de pensamento incidirá diretamente na elaboração da literatura espa-

nhola do século XVII, principalmente nas obras de Quevedo e Gracián, modelos

imitativos de Santos3.

3 Do final dos anos 20 até a década de 80 do século XX, os poucos críticos que trataram da

produção literária de Santos tendem a considerá-la como uma “cópia” ou “plágio”, princi-

palmente de Quevedo e Gracián, limitando-se em saber como o escritor madrileno “toma”

um ou vários elementos de outros escritores e, no melhor dos casos, como os reelabora,

acusando-o de falta de originalidade. Clavert J. Winter (1929: 458), por exemplo, destaca o

uso que Santos fará do modelo quevediano: “his model and literary idol was Quevedo and

his imitation of the genius approaches a paraphrase”. Seguindo a mesma perspectiva in-

terpretativa, Monroe Hafter (1959) agregará à lista o escritor Saavedra Fajardo, cujo livro

Idea de un príncipe político-cristiano teria sido extensamente plagiado em El no importa

de España (1967), fato que comprometeria ainda mais a reputação de escritor sem origi-

nalidade. O estudo mais completo sobre o “plágio” que o escritor madrileno teria feito de

autores como Gracián, por exemplo, é do hispanista John Hayes Hammond (1950: 79),

cujo trabalho identifica mais de cem trechos retirados da obra do escritor jesuíta sem que

Santos tenha citado a fonte, sendo o livro mais aproveitado El Criticón. Dessa forma, a

crítica comete um verdadeiro anacronismo, visto que os poetas do século XVII reatualizam

os textos antigos numa espécie de bricolagem, ou seja, mais do que criar, eles reescrevem

os modelos pelos quais têm admiração, com outros meios materiais e modos miméticos,

para competir com ou emular os modelos que admiram a fim de que sejam julgados pela

engenhosidade e arte. Como se evidenciará mais adiante, ao inverter os seus valores, San-

tos busca emular o gênero literário picaresco. Em relação às citações de outros autores,

selecionando 38 trechos de El Criticón para comparar com os de Periquillo, um a mais dos

que já haviam sido identificados pela crítica de John Hammond, entre simples frases e

empréstimos de parágrafos inteiros, percebeu-se que, em apenas um dos casos, a fonte

original não sofreu nenhuma modificação.
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Como afirma Salvador Cárdenas Gutiérrez (2005: 723), em sua análise

da influência do neoestoicismo no combate à corrupção no século XVII no Im-

pério espanhol, centrando sua atenção na América espanhola, a filosofia de

Sêneca será recuperada no século XVI, particularmente pelo filólogo e filósofo

Justo Lipsio (1547-1606) e, em meados do século XVII, o neoestoicismo se con-

verte na teoria política mais importante da Europa e especialmente da Espanha,

já que Lipsio havia gozado da proteção de Felipe II. A vantagem que a obra de

Lipsio terá para os espanhóis da Contrarreforma é que ele, melhor do que

Maquiavel, tentará conciliar ética e política, igreja e Estado. A doutrina aspira-

va à educação política e moral dos burocratas, religiosos e homens públicos em

geral, conhecidos na época como cortesãos. Para Cárdenas Gutiérrez (2005:

724), Lipsio propugnará a virtude como meio para resistir aos enganos e falsi-

dades da corte, pois a corrupção dos costumes – desde a óptica estoica – estará

associada ao engano em que vivem os cortesãos, ou seja, às falsas aparências

da realidade causadas pelos desmedidos desejos de poder e honra que distorcem

o intelecto e inclinam o homem a agir desonestamente.

No livro Sobre a constância (1584) de Lipsio4, primeiro diálogo neoestoico

que aparece na Europa, o autor, tendo a Sêneca como modelo, aconselha a

busca de um estado anímico reto e impassível que não se submete às circuns-

tâncias externas ou fortuitas, baseado em um controle interior que procede

diretamente, não de uma opinião ligeira e vulgar, mas do juízo e da recta ratio.

O livro está estruturado na forma de diálogo filosófico entre o jovem Lipsio e

seu antigo mestre e amigo, o já maduro Carlos Langio (Charles de Langhe, 1521-

1573). No diálogo, que teria acontecido de fato em 1572, Lipsio se lamenta dos

horrores, temores, calamidades e tristezas decorrentes da guerra civil que tor-

turava os Países Baixos. Como solução terapêutica, Langio aconselha a constân-

cia, a luta contra as forças inimigas que são a dor interna derivada das paixões,

provocada pelas opiniões falsas. Por outro lado, as armas da constância seriam

a vontade e a razão. O que Lipsio deveria buscar, então, não é a paz exterior,

mas a paz da alma, e para isso ele tem que abandonar as opiniões vulgares que

se originam da perda do controle da alma racional sobre o corpo, de onde sur-

giriam todos os fantasmas e enganos.

No diálogo, a guerra e seus horrores, assim como qualquer outro desas-

tre natural ou social, adquirem um conteúdo metafísico, porque seriam envia-

dos por Deus a fim de treinar, corrigir ou castigar os homens: “pues la mayoría

4 O humanista flamenco escreve obras como De constantia (1584) e Politicorum sive civilis

doctrinae libri VI (1589), tratados que chegarão a ser muito populares em toda a Europa e

que contarão com traduções em castelhano entre 1604 e 1616, respectivamente.
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de estos desastres son enviados, si te fijas bien, o para entrenar a los buenos, o

para corregir a los que han caído en el error, o para castigar a los malvados. Y

todo ello para nuestro bien” (LIPSIO 2010: 175). Os acidentes, dessa perspecti-

va, se tornam uma prova salutar e necessária para a virtude, de modo que os

males não seriam de fato ruins.

Langio, durante todo o diálogo, exorta o jovem Lipsio a que tenha uma

autonomia racional a fim de que possa fazer frente às adversidades do destino,

procedimento que será fulcral para entender a atitude heroica e resignada de

Periquillo em relação ao ambiente sórdido em que o protagonista se insere.

Dessa maneira, ele se contrapõe ao comportamento vicioso que caracteriza a

maioria dos personagens da picaresca tradicional que, com astúcia, se adaptam

ao meio para melhor medrar. Embora o livro de Santos mantenha muitos traços

desse tipo de literatura, Periquillo, por seu ascetismo, se aparta dos interesses

do mundo e pode ser considerado um antipícaro por conta de seu caráter

estoico-cristão.

Adversidades da fortuna e virtude

No que tange às partes fundamentais da fábula, o livro de Santos res-

peita a ordem natural, começando pelo nascimento do protagonista. Mas, por

outro lado, o texto é narrado em terceira pessoa, contrariando os romances

picarescos tradicionais, como Lazarillo de Tormes (1554), de autor anônimo,

Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, que publicou a primeira parte em

1599 e a segunda em 1604, e El Buscón (1626), de Francisco Quevedo, que

foram escritos em primeira pessoa. O livro tem múltiplas peripécias: Periquillo,

diminutivo de Pedro, abandonado na noite de Natal à porta do Hospital São

José, é recolhido e adotado por um honrado casal, sendo estimulado pelo

exemplo dos pais adotivos a crescer sábio e virtuoso. Um grave incêndio arru-

ína a vida do casal que morre pouco tempo depois do incidente, deixando

Periquillo sozinho e pobre.

A partir daí começa a peregrinação que o levará a servir a vários amos,

sendo vítima de egoísmos e baixezas. Abandona seu quarto e último amo para

proteger sua integridade moral, já que o trabalho exigiria que fosse cúmplice

em um roubo. Para se esconder, sai de Madrid, refugiando-se nos montes de

Toledo, lugar em que encontra três homens que, como saberá depois, são

fugitivos da justiça, o que permitirá ao narrador intercalar suas biografias re-

cheadas de peripécias sentimentais e reconhecimentos com desfechos trági-

cos. Ao final, os três homens, vítimas do vício da concupiscência, terminam

por combater entre si até a morte por uma mesma mulher. Ao chegarem os

soldados da justiça ao esconderijo, Periquillo será encarcerado e depois solto

ao demonstrar a sua inocência. Cansado e injustiçado, seu entendimento co-
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meça a vacilar e é dado por louco ao dizer “no locuras, sino sentencias” (SAN-

TOS 1966: 1901).

Percorrendo as peripécias do livro, é oportuno destacar que Periquillo,

em cada injustiça sofrida, mantém a sua robustez anímica para enfrentar as

adversidades do destino. A propósito, o texto de Santos nada mais é do que a

representação da luta entre a virtude constante contra as adversidades da for-

tuna, pois como dirá Periquillo ao ser expulso da casa de sua primeira ama por

recusar casar-se com ela, mantendo-se firme em seu voto de castidade: “en las

prosperidades lo constante y animoso no admira en el hombre; en las fortunas

adversas se conocen los quilates del valor” (SANTOS 1966: 1860)5. Ou como

discorre ainda Periquillo diante da expulsão da casa de seu segundo amo, por-

que a sua mulher desconfia que Pedro possa ser filho bastardo do seu marido:

“cuanto más golpeado [pela fortuna], más constante” (SANTOS 1966: 1865).

Assim também, depois de ser preso, quando se torna um peregrino asceta: “más

constante me habéis de hallar cuando arriesgado” (SANTOS 1966: 1903).

Os males, como se disse, para os neoestoicos serão considerados mo-

mentos de provação da robustez anímica, inclusive diante da mais terrível dor.

A respeito dessa questão, os cristãos e os estoicos têm pontos de vista bastante

diferentes. Os filósofos da Estoa acreditavam, por exemplo, que mesmo sob

tortura física, a vítima poderia arrefecer ou até mesmo evitar a ação provocada

pela dor se controlasse racionalmente suas crenças e medos, impedindo que a

alma racional consentisse em ser dominada pela impressão da dor. Para os

estoicos, como afirma Ted Brennan (2005: 254), em A vida estoica, os impulsos

do sofrimento seriam externos, viriam de fora e estariam fadados a ocorrer,

mas não obrigariam a consentir – não importando, para tanto, quão persuasiva

uma impressão pudesse ser, não haveria impressão que, meramente em virtu-

de daquilo que é, compelisse qualquer agente ao consentimento, independen-

temente de qual fosse seu caráter.

Em resumo, o consentimento de um agente é formado por uma impres-

são externa somada ao caráter interno, pois as duas forças comporiam uma

causa eficiente que desencadearia um consentimento. Isso quer dizer que a

ação, para os estoicos, em boa medida, depende do interior do agente, de seu

caráter, de suas crenças, desejos e preferências que formarão sua disposição

para consentir ou não uma impressão externa. Mas, como se verá mais adiante,

a teoria do consentimento, em estoicos romanos como Epicteto, será mal inter-

pretada ao se quebrar o vínculo entre o eu do agente e seus desejos corporais.

5 Ideia que também se encontra na filosofia de Sêneca (2009: 279) que reafirmava a ideia de

que “não é proeza nenhuma manter a calma quando a situação é tranquila; é admirável,

pelo contrário, conservar o ânimo quando todos se deixam abater”.
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O que para os estoicos era considerado interno ao indivíduo, os desejos por

comida, sexo, conforto físico e posses, entre outros, serão relegados ao exteri-

or do agente propriamente dito, e os desejos por tais coisas serão tratados como

compulsão, necessidade e escravidão, como se verá mais adiante.

Seguindo em relação à dor, os estoicos romanos tratavam o sofrimento

como uma oportunidade para se perceber até que ponto chega a verdadeira

coragem, aquela que nunca abdicará de seu poder de aceitar ou não, de con-

sentir ou não, a que a dor se torne uma representação mental que não consiga

ser controlada pela vontade e pela razão; tal situação é a pedra de toque da

firmeza de ânimo de um estoico, como ressalta Sêneca na Epístola 13 a Lucílio:

Só aquele que viu correr o próprio sangue, que sentiu os dentes rangerem sob

os golpes, que, lançado por terra, suportou sobre o corpo o peso do adversá-

rio sem, embora abatido, nunca deixar abater o ânimo, só aquele que se er-

gue com mais energia de cada vez que é derrubado pode descer à arena com

esperança de vencer (SÊNECA 2009: 39).

Já para os cristãos, o sofrimento não será só aceito, mas amado, porque

esse, como afirma Leóntine Zanta (1914: 103), em La Renaissance du stoicisme,

torna-se a garantia da redenção, como dívida expiatória que é necessário dedi-

car a Deus em garantia de reconhecimento, oferecendo-se a si mesmo como

testemunho do amor para com o divino. Ora como prova de sua coragem ora

como testemunho da pureza de sua fé, o sofrimento a que é submetido não

alterará seu modo de pensar, ao contrário, contribui para que Periquillo se es-

force ainda mais para se manter incólume diante da maldade dos homens e do

mundo. Por isso, após o incêndio que acabará com a propriedade de sua família

adotiva, Periquillo tentará consolar a todos, dizendo: “cúmplase en todo la

voluntad de Dios” (SANTOS 1966: 1856).

Por conta da repetição do conceito de constância, é inevitável associar a

atitude do protagonista à discussão dos estoicos, apropriada por Justo Lipsio,

tema que desemboca na criação de uma ética da resistência6. Aí residiria a im-

portância da atuação do sábio estoico-cristão que se sobrepõe intrépido ao

destino, despreciando os bens exteriores e os do corpo ao mesmo tempo em

6 Em sintonia com as condições adversas em que vivia a Espanha, Lipsio proporá uma ética

de resistência, como afirma Manuel Mañas Núnez (2010: 65) em sua introdução ao livro

Sobre la constancia, baseada no combate mediante as armas do domínio (uma vontade

racional capaz de enfrentar os próprios afetos) e da autodisciplina (uma fortaleza física e

moral para afrontar com êxito a irracionalidade reinante na vida social).



81

abehache - ano 4 - nº 6 - 1º semestre 2014

que obriga seu “eu” interior espiritual ao mais elevado domínio de si mesmo, a

fim de purificar sua alma para a imortalidade.

Em forma alegórica, no primeiro parágrafo de Periquillo, Santos traz à

tona o problema da inconstância nas coisas e no ser humano, tema que retoma

a hierarquia entre razão e opinião, alma e corpo, céu e terra, apropriada do

estoicismo por Justo Lipsio, como se verá. Utilizando-se da imagem da lua, San-

tos constrói uma metáfora do mundo dos homens:

Equívoca la luz de aquel lucero, presidente de la noche; de aquella reina de

las estrellas, substituta del sol y no menos admirable: luna, en fin; retrato del

pequeño mundo, digo del hombre; tan parecida en sus humanas

imperfecciones, pues ya crece, ya mengua; nace, muere; ya es algo, ya es nada.

Jamás permanece en un estado, ni tiene luz de sí, pues la goza del luminar

mayor; es defectuosa, manchada, inferior, pobre y triste; originado todo de la

vecindad de la tierra (SANTOS 1966: 1852).

Na passagem, a lua serve de retrato do pequeno mundo que é o homem.

Como substituta do sol, ela merece admiração. Mas, por sua aproximação com

a terra, ela será vista como inconstante e imperfeita, pobre e feia. Há aí uma

oscilação que reflete a condição humana, pois o homem, assim como a lua, não

tem luz própria; está condenado a lutar contra as falsas opiniões, as sombras da

razão. Pelo que tem de “mundo, aunque pequeño”, o ser humano se compõe,

assim como a Natureza, de contrários:

Por lo que tiene de mundo, aunque pequeño, todo él [homem] se compone

de contrarios: presentan pelea los humores, avisando a sus parciales elemen-

tos, a quien piden ayuda. Resiste el húmedo al calor nativo, que poco a poco

va limando al fuerte y, a la larga, le da asalto. La parte inferior está siempre de

ceño con la superior –que los superiores jamás se libraron de inferiores

enemigos–, a la razón se atreve el apetito, y tal vez la atropella. Y, en estos

medios, aun el inmortal espíritu no está seguro de tan general discordia, pues

le combaten pasiones. El rencor resiste al valor, la tristeza a la alegría,

apeteciendo y aborreciendo; en fin, todo es arma y todo es guerra (SANTOS

1966: 1854).

O homem, pequeno mundo, microcosmo, representa papéis que o apro-

ximam da inconstância do macrocosmo. Na leitura de Santos, os inimigos do

homem, que geram as discórdias, são os desejos e as paixões do corpo que, ao

dominarem a razão, transformam a vida em uma batalha. Santos aqui parece

estar em consonância com a tradição platônica-cristã e com o neoestoicismo

de Justo Lipsio que interpretou a contraposição entre corpo e alma, que na
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Estoa tinha uma conotação puramente ética, em um sentido dualista, cerrando

os olhos ao monismo materialista dos estoicos romanos.

Em Sobre la constancia, Lipsio (2010: 102) trabalha conceitualmente com

a visão dualista alma/céu versus corpo/terra: “así pues, no se te escapa que en

el hombre hay dos partes: el aliento (anima) y el cuerpo (corpus). La primera

parte es más noble, pues tiene que ver con el aire y el fuego; la segunda es más

vil, pues se refiere a la tierra”. Ambos elementos convivem juntos, mas em uma

espécie de concórdia discordante, para saber quem manda e quem obedece,

“sus jefes y, por así decir, sus generales son la Razón y la Opinión: la primera

lucha en defensa del aliento y en el aliento; la segunda, en defensa del cuerpo

y en el cuerpo”. Como se pode perceber, já na obra de Lipsio, o juízo racional se

torna independente dos desejos corporais, tornando-os externos ao sujeito.

Os elementos em concórdia discordante que lutam cada um em seu cam-

po de atuação são a razão e a opinião. A razão produziria um juízo verdadeiro,

uma representação adequada do mundo e das coisas, conduzindo à constância,

enquanto a opinião, um juízo falso, uma representação inadequada, levando à

inconstância: “lo que desea hoy, mañana lo desprecia; lo que ahora aprueba;

luego lo condena; y no hace nada reflexivamente, sino que todo lo hace para

ser complaciente y condescendiente con el cuerpo y con los sentidos” (Lipsio

2010: 102). Dessa forma, a opinião gera uma avaliação ligeira das coisas que

culmina na perda da hegemonia da alma, seu princípio diretor, pois ao entregar

a autonomia do comando racional ao corpo, este, por meio dos sentidos, inva-

de o espaço que estava reservado ao juízo racional e passa a apresentar

“imágenes de las cosas al aliento” (LIPSIO 2010: 102). Quando isso acontece,

ainda segundo Lipsio (2010: 102) já não se pode manter a “robustez anímica”,

necessária para não se submeter às inconstâncias da fortuna que costumam

ser as responsáveis pelas misérias humanas.

Esse desprezo do ser externo e corporal pelo homem interior, que realiza

a consonância entre o pensar estoico e o cristão, terá um imenso impacto no

modo como outros filósofos, bem como os primeiros Padres da Igreja Cristã,

tratarão tópicos como livre-arbítrio e responsabilidade moral, ou seja, em toda

a discussão sobre a autonomia do agente frente aos fatores externos. Essa ques-

tão está na base da reflexão sobre a distinção essencial de Epicteto: entre os

bens que dependem de nós e aqueles que não dependem, como os bens exte-

riores e os do corpo. Aqueles que dependem de nós seriam aqueles que depen-

dem da alma, participando só da razão. E aqueles que não dependeriam, ao

contrário, estariam submetidas ao contágio do corpo. A alma, cada vez mais

independente do corpo, se desviaria de tudo o que é exterior para ir em direção

ao ideal, que, no caso dos neoestoicos, será o Deus cristão. Como afirma

Epicteto, na tradução de Quevedo:
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La cosas, exterior e interiormente, se dividen en propias y en ajenas. Lo que

está en nuestra mano independiente son la opinión y el juicio de las cosas,

seguir y procurar las provechosas, huir y aborrecer las ofensivas (...) No está

en nuestra mano, el cuerpo, la hacienda, ni el profano honor, las dignidades

y los puestos (igualmente envidiados y molestos), y, al fin, todas las cosas que

apetecer se pueden, si de nosotros mismos no proceden (QUEVEDO 1952:

803, grifos meus).

A propósito, o desprezo pelo corpo, entendido como algo externo pela

filosofia de Epicteto, é resultado de uma má interpretação que, segundo Brennan

(2005: 289) se tornará influente, particularmente com o cristianismo. Como se

viu acima, os estoicos não pensavam que o indivíduo, como agente, fosse algo

distinto de seus desejos. Mas, lendo a passagem de Epicteto, pode-se ter a im-

pressão de que algo mudou, de que houve uma divisão que relega tudo que é

corporal ao exterior do ser. Essa leitura seria inapropriada, pois, como já se

disse, o consentimento estoico une a impressão que vem de fora com as dispo-

sições e preferências que formam o caráter do indivíduo. A leitura de Epicteto

parece levar a crer que cada agente é essencialmente sua faculdade de consen-

tir e que essa não pode ser constrangida sequer pelos desejos e crenças do

indivíduo. Desse modo, seja qual for o desejo que venha à mente do indivíduo,

ele será livre para consentir ou não a ele, como se houvesse a possibilidade de

abordar uma impressão de maneira totalmente desembaraçada dos próprios

desejos.

Essa concepção equivocada da teoria do consentimento estoico foi

instigada por uma certa obscuridade na formulação de Epicteto e contribuirá

para o que Ted Brennan (2010: 286) chama de “encolhimento do eu”, fato que

corresponde a uma total alteração do pensamento da Antiguidade, significan-

do uma mudança na concepção do agente que pode ser traçada ao longo da

história, passando diretamente em meio aos estoicos:

Na Antiguidade o agente era toda a esfera de desejos, crenças, inclinações,

tendências, predisposições e assim por diante. A única coisa externa a ele era

o mundo como um todo – outras pessoas, animais, objetos inanimados e as-

sim por diante. Mas ao excluir os desejos do agente de seu eu iniciamos um

processo de encolhimento do agente até o ponto geométrico, ou seja, até o

“ego” ou “vontade”(BRENNAN 2010: 286).

Tendo dispersado os desejos do indivíduo enquanto externos a ele,

Brennan afirma que o “eu” se encolhe a uma faculdade pontual de consenti-

mento, o livre e desimpedido arbítrio. Dessa maneira, o que era interno, o de-
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sejo de cada um, torna-se externo quando é o desejo do corpo. O verdadeiro eu

estoico torna-se, então, por meio dessa leitura nada ortodoxa do estoicismo,

uma alma racional, a qual somente será claramente revelada quando liberta do

corpo, já que o “incômodo externo” passa a interferir nos juízos internos. Quando

se age pelo desejo de saciar a fome, por exemplo, tema recorrente na literatura

pícara, essa ação, como ilustra Brennan (2010: 295), já não dependeria inteira-

mente do indivíduo, mas seria sintomática do modo como o corpo, que já não

faria parte do “eu”, estorva a alma, o verdadeiro “eu”, autônomo em relação às

forças externas. E essa concepção, ainda segundo Brennan (2010: 286), faria

parte da visão moderna, já que a responsabilidade moral hoje exige que o eu

seja autônomo com relação a suas próprias crenças e desejos – que mesmo sua

própria psicologia o deixe livre para agir diversamente de sua formação moral.

Tornando-se livre dos desejos e crenças advindos do corpo, Periquillo se

coloca ante o mundo, apartado dele, atuando como um juiz que julga à distân-

cia, em separado, de maneira autônoma e racional, sem estar condicionado

pelos determinismos hereditários e sociais; negando inclusive, como se verá

mais adiante, seguir os passos de seus verdadeiros pais, como ocorria com os

personagens clássicos do gênero: Lazarillo, Guzmán de Alfarache e Buscón, pro-

tagonistas determinados pela tópica da origem, fundamento de toda ideologia

nobiliária7.

Determinismo e livre-arbítrio

Por conta de uma interpretação equivocada da filosofia de Epicteto, bem

como de outros estoicos romanos, como Sêneca, como se destacou acima, ocorre

o fenômeno do encolhimento do eu que se torna uma mera faculdade de con-

sentir livre dos desejos do corpo. Assim, será mais fácil para os filósofos

neoestoicos conciliarem a liberdade absoluta do livre-arbítrio cristão com o

determinismo estoico. É o que fará Justo Lipsio ao tentar conciliar liberdade e

destino, negando o determinismo da vontade estoica pela valorização do livre

arbítrio. Para o filósofo, Deus se torna a causa primeira de todas as coisas, ocu-

7 A tópica da linhagem ou da origem é usada para, segundo Fábio Quintiliano (1916: 256,

v.1) argumentar que os filhos, geralmente, se assemelham aos pais e aos seus ancestrais,

provando-se que a semelhança influi na vida honesta ou desonesta, sendo objeto de elo-

gio ou de vituperação. Essa tópica do gênero demonstrativo faz parte do argumento dos

principais livros da chamada literatura picaresca, como Lazarillo de Tormes, de autor anô-

nimo, Mateo Alemán, de Guzmán de Alfarache e El Buscón, de Francisco Quevedo, entre

muitos outros.
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pando o lugar da moira e do fatum estoico, que determinavam inclusive o des-

tino dos deuses gregos, sem, no entanto, impedir a liberdade de pensamento e

a ação do homem, visto que, como afirma Justo Lipsio (2010: 147), “Dios arrastra

todas las cosas humanas con el ímpetu del destino, pero sin quitar a cada una

de ellas su personal fuerza e impulso”8.

Para evidenciar a diferença entre Periquillo e os outros personagens da

literatura picaresca sobre a questão do livre-arbítrio, retoma-se aqui rapida-

mente a defesa jurídica de Lazarillo de Tormes. Como se lê no prólogo de

Lazarillo, Lázaro está obrigado a relatar seu “caso por extenso” (ANÔNIMO 1966:

84). Para esclarecer o caso jurídico ao qual se envolveu, ele escreve cartas a

pedido de um Vossa Mercê para defender-se de uma acusação que só se escla-

recerá ao fim do romance. A acusação que pesa contra ele é a de compartilhar

sua mulher com o arcipreste São Salvador. Sua intenção é a de mostrar que,

pelas condições sociais e econômicas – família, amos e educação etc. – que

teve, ele não poderia ter tido outro tipo de vida. Dessa maneira, a própria his-

tória de Lázaro funciona como defesa. Contando sua vida, ele pretende mostrar

ao júri que não é o único culpado pela sua constituição moral e que a sociedade

deve arcar com sua parcela de culpa. Do ponto de vista de sua defesa, Lazarillo

parece questionar a noção de livre-arbítrio ao argumentar que esse conceito é

uma ilusão, que quem pensa deliberar livremente não percebe o quanto de

condicionamento social há em suas decisões.

Com isso, o caso de Lazarillo coloca em questão, para determinar se houve

ou não crime, se a intenção do agente vale mais do que a materialidade do ato:

educação, família, situação econômica etc. Pode-se interpretar essa defesa como

o questionamento de uma concepção jurídica e religiosa, em vigor até os nos-

sos dias, que pretende julgar os indivíduos, desvinculando-os do seu contexto;

tornando-os totalmente responsáveis pelos seus atos que, mais ou menos, li-

vremente, eles cometeram.

Usando-se de suas artimanhas, Lázaro apresenta sua vida como um jogo

entre a liberdade e a necessidade, negando tanto o determinismo total de suas

ações como a plenitude do livre consentimento. Lazarillo vivencia as adversida-

des da fortuna e com elas aprende a se fortalecer, enfrentando as dificuldades

que poderiam destruí-lo. O conhecimento de mundo de Lazarillo é altamente

8 Nega-se, dessa maneira, os fatalismos que estavam associados ao destino na concepção

estoica pela fé em uma providência fraternal, misericordiosa que reconcilia o destino com

o livre arbítrio: “¿Existe el destino? Sí, pero claramente es una causa primera que tan lejos

está de las causas segundas y las intermediarias que no actúa sino a través de ellas (orde-

nadamente es cierto, y ‘hasta el fin’). Sin embargo, entre las causas segundas también está

tu voluntad: evita creer que Dios la fuerza o la quita” (LIPSIO 2010: 146).
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pragmático. Ele advém não da leitura de livros, como em Periquillo, mas de

atos e práticas cotidianas, do entendimento do funcionamento do mundo, de

suas leis e valores, a fim de aproveitar-se das contingências que moldam as

condições materiais de sua vida mínima; podendo ser ora um observador ingê-

nuo, ora um crítico mordaz, ora alvo de zombaria.

Ao contrário de Lazarillo que improvisa e joga com os valores da socieda-

de, Periquillo se afasta dos bens materiais e dos desejos do corpo. Ele se coloca

ante o mundo, apartado do externo, a fim de julgá-lo em separado, de maneira

autônoma e racional; afirmando a liberdade de ser outro com relação aos

determinismos que o constituíram, como se disse. O que, por um lado, favore-

ce o seu heroísmo e mostra o quanto ele pode se sobrepor aos condicionamen-

tos hereditários que garantiam o aspecto cômico da literatura picaresca, bem

como o status da sociedade nobiliária, alvos recorrentes das críticas de Santos.

Por outro lado, a concepção de livre-arbítrio aliada à uma concepção equivoca-

da do consentimento estoico, que, como se viu, contribui para o encolhimento

do eu, como afirma Ted Brennan, citado acima, cria outras distorções sociais ao

desvincular a intenção dos agentes de seu histórico de vida, bem como o indiví-

duo do seu corpo e de seus desejos, que passam a ser tratados como elementos

extrínsecos e não mais intrínsecos ao ser.

Embora de maneira ainda inicial, esboça-se aqui o quanto o estoicismo-

cristão, ao apostar na separação do corpo e da alma, bem como no livre con-

sentimento independente de qualquer determinismo, está na base da constru-

ção de uma subjetividade moderna que torna o indivíduo livre, apenas para

que ele se responsabilize jurídica e metafisicamente por seus atos; fazendo,

por exemplo, que sujeitos de vida totalmente distinta sejam iguais perante a lei

dos homens e de Deus, visão que Periquillo acaba por reafirmar, e Lazarillo, por

contestar.

Razão e mundo ao revés

O que há de neoestoico nas questões apresentadas pelo texto de Santos,

como se tentou mostrar até aqui, é o seu fundamento: a solidez da autonomia

moral de Periquillo que está baseada em uma construção intelectual, depen-

dente do exercício da razão e da vontade para resistir aos ambientes sórdidos,

ao contato com os tipos viciosos e às situações difíceis por que passa o protago-

nista. Identifica-se nessa relevância da atitude racional uma característica estoica

na literatura moralizante da Espanha do século XVII, pois, como afirma Henry

Ettinghausen (2009: 17), no livro Quevedo Neoestoico, com a racionalidade

estoica foi possível ao cristianismo, em pleno Renascimento, opor “a una religión

de salvación agustiniana a una religión esencialmente intelectual”. Ainda se-
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gundo o autor, a tradução cristã das ideias estoicas logra, dessa maneira, pro-

por uma ética que depende “en buena medida del ejercicio de la razón y de la

voluntad”. Contra as demandas do mundo que querem perverter o seu interior,

Periquillo usa as únicas armas que tem: a razão, a vontade e o discurso.

Em toda a produção de Santos, associados à tópica do mundo às avessas,

aparecem certos sintagmas nominais construídos sobre a ideia de “razão”, como

“ilustración”, “las luces” e ainda “la luz de la razón”, vocábulos, entre outros,

que, no século XVIII, serão considerados chaves para o pensamento ideológico

racionalista. O levantamento de tais expressões levou Victor Arizpe (1991b: 42-

51) a vincular o escritor ao movimento pré-iluminista na Espanha: “sin exagerar

mucho las cosas podríamos pensar que Santos era de los que estaban en la

vanguardia del pensamiento ideológico pre-iluminista de aquel último tercio

del siglo XVII”. O crítico segue as pistas deixadas por John Hammond que, ainda

nos anos 50, comenta o parentesco entre Santos e o século XVIII:

Santos had much in common with eighteenth writers: with Jovellanos in his

criticisms of customs; with Meléndez Valdés, in his attention to the miseries

of the poor and the need for philanthropy; with Cadalso in the patriotism and

attacks on the idle aristocracy; with Samaniego in his moralizing on such vices

as false pride, laziness, and hypocrisy (HAMMOND 1950: 87).

Contestando essa visão, Julio Rodríguez-Puértolas (1973: xxxix) afirma

que “tales comparaciones son complemente inexactas, pues el tradicionalismo

irracional, castizo y barroco del autor de El no importa de España no tiene nada

que ver con el reformismo de la minoría ilustrada del Siglo de las Luces”. De

fato, o pessimismo que permeia toda a obra de Santos está longe de admitir o

mundo otimista do pensamento Ilustrado. Por outro lado, a ideia de razão, em

Santos, não condiz com o irracionalismo tradicional, porque se relaciona com a

filosofia estoica do desengano e visa, acima de tudo, libertar a todos do mundo

de fantasmas e aparências e da tirania dos afetos, como lembra a formiga ao rei

em Rey Gallo:

La verdadera libertad de tan pesada esclavitud, como la de tal gente –a mi

entender, gente irracional– consiste en el dominio de las propias pasiones; y

quien de ellas no es señor, no merece más nombre que el de vil siervo, pues

naturaleza no le hizo esclavo, sino la vil malicia (SANTOS 1991: 124).

No trecho acima, evidencia-se claramente o conceito de racionalidade e

irracionalidade no autor em questão. Há aí uma forte influência das ideias
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estoicas ao se diferenciar, no ser humano, duas naturezas: uma inferior na qual

dominam a “vil malícia”, os instintos, as paixões, e outra superior que constitui

o domínio próprio da razão. O trabalho do sábio é atingir um nível em que a

natureza “superior” domine a “inferior”, sendo a virtude o exercício da nature-

za racional que se opõe às paixões irracionais9. Na passagem, o narrador não

responsabiliza a natureza pela irracionalidade do homem, porque ser racional

significa exercitar a qualidade suprema do ser10.

É o que se nota quando Periquillo repreende em pensamento a mãe ao

afirmar que sua vingança será não se parecer aos pais cruéis que o abandona-

ram, porque “la luz de la razón” ensina que apenas o ser é devido aos seus

genitores: “el ser os debo, que la luz de la razón me lo ha enseñado, y el ímpetu

de conocimiento me lo ha dicho; que pues veo, conozco y advierto, no estoy

falto de razón” (SANTOS 1966: 1857, grifos meus).  Santos reproduz acima uma

passagem do primeiro capítulo de El Criticón, do jesuíta Baltásar Gracián (1995:

20), que merece atenção, pois é a parte em que se descreve a origem da razão

do homem, simbolizada em Andrenio, como fenômeno espontâneo e irredutível:

Pero llegando a cierto término de crecer y de vivir, me salteó de repente un

tan extraordinario ímpetu de conocimiento, un tan grande golpe de luz y de

advertencia, que revolviendo sobre mí començé a reconocerme haziendo una

y otra reflexión sobre mí propio ser: ¿Qué es esto, dezía, soy o no soy? Pero,

pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo (GRACIÁN 1995: 20, grifos meus,

sic).

A luz da razão surge de maneira espontânea, ou seja, sem uma interven-

ção da luz divina. Na passagem, Andrenio, que fora criado entre brutos ani-

mais, narra a Critilo como a razão surgiu para ele com uma luz repentina que

o libertou da escravidão dos impulsos irracionais. Na alegoria, Andrenio é o

humano, e Critilo é o ajuizado crítico. Não é nenhuma causalidade, como afir-

ma Blüher (1969: 563), que aqui está sendo seguido de perto, que Critilo con-

siga sair de situações difíceis da ação alegórica, enquanto Andrenio permane-

9 "Apenas recordo que o sábio é composto de duas partes: uma é irracional, e sensível, por-

tanto, às feridas, às chamas, à dor; a outra é racional, dotada de convicções inabaláveis,

inacessível ao medo, indomável. É nesta parte que reside o supremo bem para o homem”

(SÊNECA 2009: 280).

10 "Em cada ser, portanto, há uma qualidade que predomina, para cujo exercício nasce, e em

virtude da qual é avaliado. Ora qual é a qualidade suprema do homem? A razão: graças a

ela o homem supera os outros animais e aproxima-se dos deuses” (SÊNECA 2009: 313).
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ça inerte frente a elas. Ambos simbolizam dois aspectos fundamentais do pro-

cesso de constituição do juízo, complementares do homem em si e que apre-

sentam a transformação do engano em desengano, a vã ilusão em sabedoria,

parecer em ser.

E é essa ideia de desengano – influência direta da filosofia estoica em

Gracián –, que dá unidade ao livro de Santos. Desde jovem Periquillo ficará co-

nhecido por sua habilidade para produzir discursos e dizer sentenças que for-

jam toda uma filosofia da desilusão. E, por isso, seu terceiro amo, justamente o

cego, vai adverti-lo que “si vos dais en decir verdades, medraréis muy poco, que

ya sola la mentira es válida y estimada, como moneda del tiempo” (SANTOS

1966: 1868). De modo que imediatamente o cego aconselha a Periquillo que

deixe a sua companhia, ocasião em que, como afirma Ángel Balbuena (1966:

1851), se dá uma mudança moral na história da literatura picaresca: “Buscad

donde servir para comer, y si os pareciere sea luego, dejad la guía de un ciego a

Lazarillos y Alfaraches, que vos tenéis algo de buen natural, y le habéis de

bastardear andando a la vida poltrona” (SANTOS 1966: 1870).

Ao invés de usar a inteligência com habilidade e astucia para medrar,

como os pícaros, Periquillo usará a razão para arrancar os homens das más in-

clinações a fim de conduzi-los ao caminho da virtude. Com as luzes da razão, o

protagonista pode-se proteger do engano, separar a verdade da mentira, o real

da aparência, distanciando-se da influência dos grandes males da sociedade,

como expressa no discurso VI:

Todos los males del mundo, así que se sintieron con bastantes fuerzas, se

declararon por enemigos del hombre: empezaron a hacerle la guerra de

hambre, dolores y necesidad, sustos, cuidados, desasosiegos, inquietudes y

penalidades; pero todo lo vence con la razón y el buen discurso (SANTOS 1966:

1870, grifos meus).

Há uma aposta na eficácia da razão, que todo lo vence, pois só ela arran-

ca os homens das garras das más inclinações e os conduz à virtude, como acre-

ditavam os estoicos. E, ao contrário do que afirma Milagros Navarro Pérez (1976:

27), não só a Providência ou a Graça Divina teriam a responsabilidade de salvar

os homens dos males do mundo, pois tais forças divinas só seriam recomendá-

veis, seguindo os conselhos de Periquillo, quando “no hay más medio, éste suele

ser un entero de prudencia” (SANTOS 1966: 1873).

O sentido é claro: há uma confiança na autonomia da razão para resolver

questões práticas de conduta moral e problemas mundanos. Sendo que é a busca

pela autonomia intelectual que permite ao escritor ultrapassar os determinismos

sociais, culturais e de sangue, a fim de demonstrar que, em sua ascensão para
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Deus, todos podem se submeter à razão e se aperfeiçoar em nível humano,

independentemente, de sua origem.

Engano, morte e loucura

O mundo louco, do qual o homem é um retrato, traduziria uma série de

experiências concretas do século XVII. Na Espanha do período, como constata

José Antonio Maravall (1975: 313), em La cultura del barroco, o mundo será

associado a uma inversão geral que põe as coisas de baixo para cima e vice-

versa. O tema, segundo Maravall, teria derivado de Erasmo, com seu Elogio da

loucura, para o de um sentimento de mundo ao avesso – no qual o que ainda

conta para os homens são os seus postos sociais – até deixá-los ao revés. Ao

contrário de associar a tópica à imagem da contracultura popular, como suge-

riu Mikhail Bakhtin, analisando o seu uso entre a Idade Média e o Renascimen-

to, o historiador espanhol destaca que ela seria um produto da cultura de uma

sociedade em via de mudança, “en la que las alteraciones sufridas por unos y

otros grupos crean un sentimiento de inestabilidad, el cual se traduce en la

visión de un tambaleante desorden”. Maravall conclui que a tópica do mundo

ao avesso é o resultado de uma avaliação conservadora, ou melhor, tradicional,

pois só se pode falar de um mundo ao revés se se supõe um mundo direito,

correto.

De acordo com a perspectiva do escritor madrileno, o traço torto só po-

derá ser endireitado se houver a valorização, não da posição social, mas da

virtude. A manifestação da loucura, simbolizada na tópica do mundo ao revés,

consistia no efeito de deslocamento que sofrem os indivíduos em seus postos

habituais na Espanha do século XVII. Mas, para não privilegiados como Santos,

essa tópica se converte em um protesto social, já que se havia perdido a crença

nos grupos privilegiados que deveriam ser os mantenedores da justiça e da har-

monia.

Outra tópica muito comum no século XVII e que também pode ser asso-

ciada à ideia do mundo ao avesso é a da vida como teatro cômico. Se a primeira

acentua a loucura do mundo e sua instabilidade social, esta última dá destaque

para as técnicas de simulação e de representação artificial da imagem, o exces-

so de etiqueta, de frivolidade e afetação, de adulações e rivalidades para ascen-

der socialmente, para conseguir cargos e honras, enfim, as artes do engano que

alcançam a todos os outros estratos da sociedade. A ideia perpassa a filosofia

do estoicismo romano e está na base da doutrina de Epicteto, traduzida em

versos por Quevedo, e também pode ser encontrada nas cartas de Sêneca a

Lucílio:
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No olvides es comedia nuestra vida y teatro de farsa el mundo todo, que muda

el aparato por instantes, y que todos en él somos farsantes: acuérdate que

Dios, de esta comedia de argumento tan grande y tan difuso, es autor que la

hizo y la compuso (QUEVEDO/EPICTETO 1952: 810).

Nenhum destes grandes senhores que tu vês vestidos de púrpura é feliz, como

felizes não são os atores trágicos a que o argumento da peça concede o ceptro

e a clâmide: perante o público, avançam altaneiros nos seus coturnos, mas,

terminada a peça, descalçam-se e regressam à estatura normal! Nenhum des-

tes homens que as riquezas ou as honras elevam aos píncaros é verdadeira-

mente grande. Apenas parecem grandes porque os medimos em conjunto com

a base onde se erguem (SÊNECA 2009: 320).

Na vida é como no teatro: não interessa a duração da peça, mas a qualidade

da representação. Em que ponto tu vais parar, é questão sem a mínima impor-

tância. Para onde quiseres, mas dá à tua vida um fecho condigno! (SÊNECA

2009: 328) 11.

Os filósofos estoicos utilizavam a comparação com o teatro para provar

que a vida é uma farsa, um engano. No primeiro trecho, Epicteto, na já citada

tradução de Quevedo (1953: 810) afirma que a vida é uma comédia; o mundo,

teatro; os homens, representantes; Deus, o autor: a Ele caberia repartir os per-

sonagens e aos homens representar bem cada papel: o de um pobre, escravo

ou rei, não importa qual for ele “haz el papel que Dios te ha repartido, pues

sólo está a tu cuenta hacer con perfección tu personaje en obras, en acciones,

en lenguaje”. É o que dirá Periquillo ao seu quarto amo: “déjame obrar como

quien soy, pues represento en esta farsa de la vida a un criado tuyo” (SANTOS

1869: 1876, grifos meus).

Na Epístola 75, que corresponde ao trecho citado, Sêneca afirma que os

grandes homens são como atores trágicos que terminada a função regressam à

estatura normal. Para o filósofo cordovês, nenhum destes grandes homens que

as riquezas ou as honras elevam aos píncaros é verdadeiramente grande e ape-

nas parecem grandes porque são medidos em conjunto com a base onde se

erguem. Aqui reside o erro, dirá Sêneca, pois “aqui está a origem das nossas

falsas apreciações: não avaliarmos as pessoas pelo que são, preferindo observá-

las sempre em conjunto com os seus acessórios” (SÊNECA 2009: 320-1). Para

avaliar o verdadeiro valor de alguém, suas qualidades, é necessário retirar os

adornos: “fora com os bens de família, fora com as honras e todos os demais

11 É oportuno notar que atualmente é o cinema e não mais o teatro que será normalmente

associado à imagem do sonho, da ilusão e da fantasia.
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embustes da fortuna, fora até com o próprio corpo: observa sim a sua alma, as

suas qualidades, a sua grandeza, vê se sua grandeza é intrínseca ou extrínseca”

(SÊNECA 2009: 321).

Os dois primeiros trechos selecionados reforçam a ideia de que as rique-

zas e as dignidades que enaltecem nobres e príncipes diante do povo são meros

disfarces, análogo às máscaras dos atores que, ao final da comédia, serão des-

pojados, assim como ao final da vida os bens adquiridos. No último trecho, a

alegoria da vida como comédia se relaciona com a ideia da brevidade da exis-

tência humana. Diante da implacável fugacidade do tempo, deve-se sujeitar a

existência a uma reta conduta moral, porque, mais do que a duração, o que

importa é como ela foi conduzida, se virtuosamente ou não, para que tenha

“un fecho condigno”. Ao meditar sobre a vida como teatro, os estoicos buscam

refletir a respeito da condição frágil, transitória da existência humana, bem como

a vaidade dos adornos de que se revestem os homens para representar a comé-

dia humana, escondendo por trás da aparência enganosa a verdadeira condi-

ção humana.

O embuste, o engano das honras e riquezas são bens exteriores, alheios

a cada um de nós, pois eles vêm e vão conforme a instabilidade da fortuna.

Valorizá-los seria o mesmo que se guiar por opiniões vulgares que reforçam o

apego à matéria e que, por isso, não contribuem para a tranquilidade da alma,

a virtude e a felicidade, objetivos do sábio estoico. Essa visão do mundo como

comédia, que se vincula para Maravall (1975: 315) numa consciência da crise,

produziria outras imagens como a do “laberinto del mundo”, “babel de contra-

riedades” que figuram no livro de Santos, assim como a da “plaza del mundo”,

na qual todos desordenadamente se reúnem e à qual chegará Periquillo. No

discurso VI, a tópica da “plaza del mundo” consiste em um lugar com lojas ocu-

padas por todo tipo de gente. Periquillo tece comentários sobre duas delas: a

loja em que se vendem luvas, acessório de luxo, e a que oferece “caras o

carátulas”. Em todas elas, os mercadores serão representados como enredadores

hipócritas que “viven, gastan y triunfan, vendiendo engaños para engañados”.

E Periquillo arremata que, na cidade de Madrid, “los hombres de bien ni aun

mudando semblantes hallan qué comer. ¡Oh pobreza cobarde!” (SANTOS 1966:

1872).

Tendo como modelo a “calle de la Hipocresía” de “El mundo por de den-

tro” de Quevedo (1995: 116), todos aí compram seus acessórios a fim de “pare-

cer lo que no es”. Mas, no teatro do mundo de Santos, as máscaras sempre

desvelam a imagem da morte:

Volvió a mirar a la tienda y vio que llegó otro hombre muy vivo de acciones y

muerto del alma y con grandes ofrecimientos pidió una cara risueña, afable y

de buen gesto. Diéronsela, y muy contento guio a donde le estaban esperan-
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do infinitas personas, que al parecer le habían menester, y a unos con

ofrecimientos y palabras cariñosas, adornadas de un buen rostro, todo risas,

contentaba y tomaba cuanto le daban, y a quien no andaba franco se lo pedía,

y después de despedidas aquellas personas, se quitaba la carátula, enseñando

una cara como la muerte que es imagen del olvido (SANTOS 1966: 1872).

O vitupério do trecho acima se dirige contra os “agentes, procuradores y

solicitadores del favor” que, com as máscaras, obram com o interior para enga-

nar com o exterior. Mas a máscara final, resultado do esquecimento da dádiva

recebida, é a imagem da morte. Outro exemplo é o da mulher que, com a más-

cara, se rejuvenesce e passa a chamar a atenção de “hombres que en viendo

cara nueva, sin hacer más examen, se rinden” (SANTOS 1966: 1873). Também

merece destaque o caso do “hombre de corcho” que pede uma “carátula muy

gravedosa y de majestad”, máscara da soberba que ele jamais abandona mes-

mo entre pessoas conhecidas: “estos –dijo el discurso de Pedro– son aquellos

que, viéndose con hacienda, toman notable gravedad, mudando de condición,

acciones y semblante, y por de dentro, tan sin jugo como figuras de corcho”

(SANTOS 1966: 1872).

Apesar da instabilidade e dos enganos do mundo, Pedro fortalece o “buen

ánimo” para “resistir a la inconstante fortuna”. Fica evidente, na passagem ci-

tada, pela ênfase dada à questão, que só a morte desengana os vivos, comba-

tendo as inconstâncias do tempo e a loucura dos homens. Mas, por sua sinceri-

dade diante dos enganos do mundo, Periquillo será considerado louco, pois,

com a virtude da coragem, falará as verdades mais amargas que todos querem

ocultar. Seus vitupérios ou insultos serão dirigidos principalmente àqueles que

ocupam posição social de destaque.

Como se mostrou acima, no livro de Santos, o mundo é um campo de

batalha, representado de maneira alegórica como teatro, labirinto ou grande

praça, enfim lugares de engano e ilusão. Periquillo, como um pequeno mundo,

também abriga em si a mesma luta que está fora dele. Mas, sendo a represen-

tação de um sábio estoico e cristão, manter-se-á resignado diante das adversi-

dades da fortuna, dos atrativos do mundo e dos apetites do corpo. Em sua bus-

ca pela autonomia interior, Periquillo se oporá inclusive às fatalidades da tópica

da origem, fundamento da literatura picaresca com desdobramentos na estéti-

ca realista e naturalista do século XIX. A partir do que foi exposto no decorrer

do artigo, pode-se afirmar que é a retomada do estoicismo no século XVII espa-

nhol, principalmente a partir da obra de Justo Lipsio, que permite a Francisco

Santos construir um personagem como Periquillo que, por meio de uma teoria

do desengano de base estoica, se transforma em um antipícaro, a fim de julgar

a loucura do mundo, utilizando-se de tópicas antigas como as do mundo que

anda ao revês e a do mundo como teatro.
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A Poética da família no cinema

do chileno Sebastián Lelio

Elen Doppenschmitt1

Resumo: Pretendemos discutir dois filmes de Sebastián Lelio, La sagrada famí-

lia (2005) e Navidad (2009), representantes do novo cinema chileno pós-ditadu-

ra. Nestes filmes, evidenciamos alguns recursos estéticos (abundância de diálo-

gos aparentemente improvisados, câmera na mão, preponderância de primei-

ros planos, expressividade no uso de luz e sombra) em diálogo com o conflito

mítico de matar o pai, o qual estabelece relação com o contexto político que os

filmes refletem.

Palavras-chave: cinema chileno; família; contexto político.

Abstract: This paper reviews two movies directed by Sebastián Lelio during the

new Chilean cinema movement after the end of the dictatorship: La Sagrada

Família (2005), and Navidad (2009). We herein describe some of the procedures

and choices on style (numerous dialogues; apparently improvised; handheld

camera work; recurring usage of close-ups; and relevant expressiveness of light

and shadow), aligned with the mythical conflict concerning the murder of the

father, which is related to the political context reflected in the above mentioned

films.

Keywords: Chilean cinema; family; political context.
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Introdução

A Lei que aprovou o Divórcio no Chile somente aconteceu em 2004, no

governo do presidente Ricardo Lagos. O decreto aprovado pela presidente

Michelle Bachelet, em 2007, em torno à distribuição das pílulas do dia seguinte

para menores de 14 anos foi uma medida, assim como a Lei do Divórcio, que

dividiu a opinião pública no Chile nos últimos anos e fez com que se deflagrassem

naquele país reminiscências de antigos poderes, tal como o é o da Igreja Cató-

lica. As mudanças promovidas durante os primeiros anos do ingresso de presi-

dentes alinhados mais à esquerda envolveram, entre outras coisas, revelar a

relação intrínseca entre política, família, igreja, cultura e consumo no contexto

histórico do Chile atual.

Fatos como esses não parecem menos importantes quando pensamos

no contexto de produção de dois filmes do jovem cineasta chileno Sebastián

Lelio: A Sagrada Família, de 2005, e Navidad, de 2010.

Neste artigo, pretendemos apontar que essa mesma relação está tam-

bém presente nos filmes mencionados, mas não sem antes alertar que, diferen-

temente dos filmes do distante Nuevo Cine Latinoamericano ou daqueles da

Unidad Popular, parece-nos mais difícil diagnosticar a presença da “história”

em seus relatos. Para isso, acreditamos que ter presente as análises propostas

por Jameson em As Marcas do Visível (1995a) nos é útil quando queremos com-

preender os filmes produzidos em tempos de globalização.

Diretor, roteirista, operador de câmera e montador, Sebastián Lelio é um

jovem cineasta chileno que começou sua carreira nos anos 2000. Partindo como

diretor de curtas metragens e vídeos musicais, despontou apenas em 2003 como

codiretor de um documentário no qual trabalhou com materiais inéditos sobre

a queda das Torres Gêmeas, além de uma série documental para a TV. Em seus

trabalhos de ficção, privilegiou a tecnologia digital, roteiros sem diálogo e a

montagem, recursos já notados desde seus curtas.

Seu primeiro longa de ficção, La Sagrada Família (2005), foi rodado em

três dias e editado durante quase um ano. Foi um filme que participou em mais

de 100 festivais e recebeu dezenas de prêmios nacionais e internacionais e que

teve uma publicidade contundente, conseguindo um público nacional de 50 mil

espectadores, o que acabou por financiar completamente a produção do filme.

O segundo, Navidad (2009), foi um projeto apadrinhado pela Residência do Fes-

tival de Cannes em 2007, apoiado por CORFO (2007) e pelo Fondo de Fomento

Audiovisual (2008). Posteriormente a esses filmes, o diretor realizou El año del

Tigre (2012), premiado no Festival Internacional de Locarno, cuja narrativa

ficcional sobre o terremoto ocorrido em 2010 traz um fugitivo que escapa da

prisão e sua jornada aos lugares mais afetados pela tragédia. Neste filme tam-

bém nos deparamos com a questão da fé religiosa e a maneira como esta influ-
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encia o comportamento das pessoas. Um ano mais tarde, Lelio realiza Gloria

(2013) seu último filme, com maior exibição comercial nas salas internacionais

e ganhador do Festival Internacional de Cinema de San Sebastián, além de re-

ceber o prêmio de melhor atriz no Festival Internacional de Berlin. Neste últi-

mo, o diretor traz à tona as vivências de uma mulher madura e sua alegria de

viver, o que poderíamos considerar seu filme mais intimista e redentor, afinal

os temas do preconceito feminino e geracional são ainda tratados na surdina

naquele país.

O fantasma da família

Os dois filmes que são objetos deste artigo têm como tema comum o

conflito entre diferentes gerações dentro da família; se no primeiro esse apare-

ce mediante o confronto face a face de ácidas ou escamoteadas discussões en-

tre seus membros (e, eventualmente, entre os membros da família e um “estra-

nho”), no segundo, tais conflitos são mostrados em off, quando então se opta

por representá-los por mediações (conversas telefônicas, anotações em um di-

ário pessoal, audição de um disco antigo...) evitando a possibilidade de respos-

tas por parte de um interlocutor. O foco parece estar na destruição da comuni-

cação e na família, reduzida a uma lembrança ou um fantasma.

Os dois filmes parecem então interrogar o presente a partir do desmoro-

namento da instituição família, cujas regras abaladas são evidenciadas pelos

protagonistas. No caso de A Sagrada Família, o filho apaixonado por uma mu-

lher mais velha e assumidamente não católica desafia o pai, visto como rival e

opressor e a quem finalmente terá de matar, não sem antes deixá-lo provar dos

mistérios que essa intrusa reserva para ele. Em Navidad, cuja narrativa é mais

linear, nos deparamos com três adolescentes de famílias ausentes – por dife-

rentes motivos – que vão sendo descobertos por uma câmera na mão inquieta

que cada vez mais se aproxima e os aproxima, unindo-os pelo prazer de iniciar

a passagem para a vida adulta através da descoberta do sexo a três. A solidão e

a sua contrapartida, a solidariedade, são características da personalidade des-

ses adolescentes que inauguram simbolicamente uma nova família: efêmera,

fugaz e formada basicamente por uma soma de interesses, especialmente os de

consumo.

Os personagens de Lelio parecem-nos indivíduos inscritos em uma duvi-

dosa pós-modernidade. Sem a preocupação com uma moral redentora, ambos

os filmes buscam dar ao espectador uma viva e angustiante sensação de aliena-

ção, único e talvez último vínculo com a realidade.

Nos dois relatos, Lelio buscou retratar o universo privado de chilenos,

desfocados e dispersos, lutando para não se tornarem “coadjuvantes” de suas

próprias vidas. Os personagens são colocados em foco através de diálogos leva-
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dos ao limite, sendo a aporia a principal característica dos dois filmes. No en-

tanto, o autor se priva de uma crítica sistemática, limitando-se a revelar as muitas

formas de divórcio que sofre toda uma geração num mundo cada vez mais

desconcertante. Deslocando os símbolos católicos de duas datas importantes

para os cristãos, a Páscoa de Ressurreição e o Natal, o diretor comenta o imagi-

nário cultural e psicológico chileno.

A metáfora da família

A força, de ambos os filmes, parece estar centrada na figura paterna e

esta pode ser vista como metáfora. Há sempre um pai que é preciso matar, quer

seja este pai conservador, ausente ou já morto de fato. Os filmes podem, por-

tanto, ser lidos sob a chave do parricídio e parecem apontar para a relação en-

tre pai-nação/mãe-pátria, já observada na cinematografia brasileira pelo críti-

co Avellar (2007: 226):

Na mesma medida em que nos filmes da década de 1960 as relações familia-

res e os traços individuais dos personagens apareciam fora de foco, para que

eles pudessem ser compreendidos enquanto representações da cena política

e social, para deslocar o conflito do particular para o geral, na mesma medida,

nos filmes que começamos a fazer na década de 1990 o foco parece se con-

centrar no individual e nas relações familiares, para que os personagens pos-

sam ser sentidos enquanto reafirmação da cena política e social no individual,

na família: o pai como o país.

A figuração da lei, da honra, obrigação e tradição dos “pais” nos dois

filmes são postas em xeque quando o que se sente é a presença de uma força

externa que os torna ao mesmo tempo opressores e vítimas de si mesmos. No

modo de narrar, percebemos essa tentativa de tirar o pai de foco, como em A

Sagrada Família, ou de nunca torná-lo presente como em Navidad. Tomando

ainda as análises de Avellar, revela-se nestes filmes uma das características cen-

trais do pai como “uma representação/reprodução do poder, do Estado, do país

no espaço familiar” (2007: 228). Os pais são como o cenário em que se passa a

história: a casa abandonada na montanha ou na praia, um pai fora de campo,

ausente para seus filhos, distante de suas necessidades. As ações nesses filmes

acontecem entre vários órfãos (simbolicamente órfãos) que se sentem como

irmãos ou um pouco mais do que isso. Entre eles tudo é possível para dar sen-

tido a uma existência sem questionamentos mais profundos e sem limites para

experiências com sexo e drogas; o que prima é a solidariedade:
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O pai (país?) e a mãe (pátria?) têm sido os deflagradores, quer pelo que fazem

quer pelo que deixam de fazer, das histórias contadas em vários de nossos

filmes. Mas não é propriamente deles que a câmera se ocupa. [...] o que im-

porta é mostrar que na procura/enfrentamento/reinvenção do pai, os iguais,

os filhos, os irmãos, se encontram (AVELLAR 2007: 228).

Nossa aposta é a de que, nestes filmes, a figura paterna e toda a forte

simbologia da igreja católica aparecem como indagações sobre o país Chile e,

especificamente, sobre os chilenos da classe média alta, efetuando-se espe-

cialmente por meio de uma “poética” que deflagra o desmantelamento da fa-

mília assentada na tradição e, ao mesmo tempo, converte-se em um retrato da

última tentativa de uma vida em coletividade, ainda que privada.

A Sagrada Família ou a morte da família

Neste filme, cujo tema principal parece ser a impossibilidade da vida em

família e, por conseguinte, da convivência em comunidade, vemos o desmante-

lar dos laços que unem tanto o plano argumental quanto o representacional.

O argumento, mínimo, refere-se à viagem de uma família nuclear de pai,

mãe e filho a uma casa de campo, fora de Santiago, durante os dias da semana

santa: sexta, sábado e domingo. Além deles, também estarão presentes a na-

morada do filho e dois amigos: um estudante de direito mais velho e homosse-

xual que seduz um colega de curso para passar o feriado com ele e uma jovem

vizinha que passa boa parte do tempo muda, por opção.

O filho, que está com uma perna engessada devido a um acidente de

carro provocado pela namorada, já incita as primeiras discussões na casa que,

mesmo ainda tímidas relevam a desaprovação do pai e da mãe pelo relaciona-

mento. Com a chegada da namorada, ainda uma desconhecida para a família,

as tensões serão aumentadas devido ao fato de que a moça é mais velha, ateia

e estudante de teatro.

Não é menos significativo o fato de que Marcos (o filho) esteja com a

perna engessada, isto é, esteja em posição de desequilíbrio, de instabilidade. O

mito de Édipo pode ser aqui recuperado a partir de vários signos. O primeiro é

o próprio nome Édipo que em grego antigo quer dizer “aquele que tem os pés

inchados”. O personagem pertence a uma linhagem de seres mitológicos com

“pés vulneráveis”2, isto é, aqueles que não “pisam” bem no real, que não lidam

bem com as coisas concretas, que são sonhadores.

2 Podemos citar, por exemplo, outros personagens com características semelhantes nos pés

ou nas pernas: Aquiles, Orion, Orestes, Hefesto, entre outros.
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Segundo diversos autores clássicos e contemporâneos (BRANDÃO 1985,

CHEVALIER 1999, FARJANI 1987, FREUD 1996, YUNG 1991), a deformação física

do pé de Édipo (e, em nosso caso, também o de Marcos) revela uma deformida-

de psíquica, pois na simbologia antiga, o pé estaria associado à alma e, portan-

to, o sentido do nome de Édipo poderia significar tanto uma alma inflamada,

como aquele que sabe o enigma da alma. A deformação e a vulnerabilidade de

partes do corpo são comuns na mitologia grega. O calcanhar de Aquiles, por exem-

plo, é o símbolo de sua vulnerabilidade, ou seja, da fragilidade humana perante o

divino. Édipo, por seu turno, ao ser coxo, busca suprir pela inteligência uma de-

formidade física e, por isso, provoca a exacerbação de seu próprio saber: um co-

nhecimento adquirido na adversidade e submetido a provações. E Marcos? O que

o destino reservará pra ele? Sua mãe desaparece logo no primeiro terço do filme,

devido a uma viagem inesperada para socorrer uma amiga em apuros e passa a

funcionar como uma presença ausente, apenas surgindo, em off, por meio de

telefonemas ao pai. A supressão da estabilidade familiar dada por essa partida

confere a perda de um pilar importante e abre espaço para o confronto mais

aberto entre pai e filho. O pai, um arquiteto famoso, discute com o filho, um

arquiteto novato, relevando suas inconstâncias sobre tradição e modernidade. A

chegada da namorada do filho aumenta ainda mais a rivalidade entre ambos,

uma vez que ela desperta também o interesse no e pelo pai.

Finalmente, o pai sucumbe aos seus desejos e mantém relações sexuais

com a moça, sendo observado em silêncio pelo filho. Este decide vingar-se de

ambos, envenenando-os com uma dose de soníferos colocada em uma sopa. O

filho mata o pai e a amante e abandona a casa no domingo de ressureição.

Seguindo os passos da tragédia grega, Marcos (Édipo) mata o pai, repre-

sentando a rebeldia do herói diante de seu destino (no caso, seguir os passos

do pai, a tradição). Como qualquer herói, Marcos precisa confrontar-se com o

divino, adquirindo o direito de ingressar em uma dimensão superior da cons-

ciência por meio do sofrimento.

Gravado em formato digital e câmera na mão, o filme adota liberdade de

movimento própria da técnica escolhida. A mobilidade da câmera estabelece

um sistema de vigilância agudo que persegue os rostos de modo incisivo. Os

planos fechados nesta perseguição apresentam uma estrutura de registro cir-

cular e fragmentado.

As cenas de grupo revelam uma situação de campo minado, zona regada

de minas pessoais ocultas no subsolo e que a câmera procura examinar situan-

do-se em primeiros planos curtos e alternados entre os personagens, rodean-

do-os a partir de distintos ângulos. A apreensão de um espaço referencial é

ausente e a realidade desmembra-se em múltiplos focos de observação.

O desmantelamento do sistema tradicional espaço-temporal, apresenta

uma montagem altamente segmentada que articula cortes abruptos entre os
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distintos planos, desprendendo um mundo de intensa profundidade e que é

atravessado por uma condição de desequilíbrio latente. Como exemplo, pode-

mos citar as duas personagens femininas que disputam o amor e atenção do

protagonista Marcos. A construção de uma estrutura polar revela de um lado, a

vizinha que ama em silêncio, sem emitir palavra. De outro, a mulher sensual,

mais velha, a que profere e profana a palavra.

No final do filme, o personagem Marcos e sua vizinha partem juntos,

distanciando-se definitivamente do lugar. A câmera localizada em um penhasco

registra a partida em plongée. O ponto de vista liberta-se, finalmente, da proxi-

midade que caracterizou todo o filme e a observação assume quase pela pri-

meira vez a distância. A mudança no sistema de registro possibilita dizer que o

tempo se desprende apenas no final do filme. No abandono dos personagens,

fora de campo, a paisagem e a imensidão deixam o tempo como devir, como

indeterminação.

Navidad ou a impossibilidade de renascimento da família

Três jovens passam o dia 24 de dezembro numa casa abandonada, fora

da cidade de Santiago, onde surge o compartilhar de frustrações diversas que

se edificam numa suposta família improvisada.

A casa abandonada comporta recordações da infância de Aurora, sendo

boa parte delas associada ao seu falecido pai. A protagonista resolve voltar a

essa casa com o colega de escola Alejandro, um jovem rebelde que enfrenta

problemas relacionados às agressões físicas praticadas pelo pai. Ambos os per-

sonagens convivem com a falta de afeto paterno e são surpreendidos pela che-

gada de Alicia, uma jovem asmática que rondava a casa na noite em que espe-

rava finalmente conhecer seu ausente progenitor.

Este filme, talvez uma homenagem ao perturbado trio protagonista de

Juventude Transviada (Nicholas Ray, 1955), traz estes rebeldes “sem causa” que

deveriam instaurar no filme um lugar para que a expiação de suas frustrações e

o clássico passo em direção à maturidade se desatasse. No entanto, os diálogos

superficiais não conseguem as mudanças esperadas em suas personalidades,

revelando desequilíbrio entre o que se diz e o que está lá representado.

Em muitos momentos se espera que apareça alguma pista para o diag-

nóstico em relação à alienação política dos personagens, mas nem sequer isso

é tocado, o que dá margem para uma apreciação da apatia política que afeta os

adolescentes chilenos. A canção de Victor Jara (La partida), representante da

música de protesto, que é mencionada no filme, parece não fazer nenhum sen-

tido para os jovens, sendo apenas um pano de fundo opaco. Do mesmo modo

estão deslocadas as maldades escolares praticadas por Alejandro ou ainda a



103

abehache - ano 4 - nº 6 - 1º semestre 2014

estranha confusão sexual de Aurora que poderiam representar rebeldia em re-

lação ao sistema escolar e ao familiar opressores.

A poética da família

Para desenvolver as análises aqui propostas no sentido de relacionar a

figuração da família como crítica à falta de um projeto político entre os chilenos

da nova geração, tomaremos emprestado o termo “poética da família”, desen-

volvido por Peñuela-Canizal em sua obra Urdidura de Sigilos (1994). Nesse li-

vro, o autor analisa o cinema do espanhol Pedro Almodóvar, buscando mostrar

como “a redução do espaço da cidadania faz exacerbar o familiar e o grotesco

familiar” mediante a exploração do incesto, do homossexualismo e da forma-

ção de triângulos amorosos que abalam a estrutura clássica do conceito de fa-

mília. Além disso, acrescentaríamos que nos filmes aqui analisados a presença

do hedonismo dos personagens, do uso de drogas e a exacerbação de experiên-

cias estéticas, permitem uma leitura crítica do contexto social chileno.

Tanto em A Sagrada Família quanto em Navidad, observa-se uma resis-

tência ao “mundo do adulto” e uma ética adolescente que são mediadas pelo

retorno ao gosto ou ethos da profissão a que pertencem os distintos persona-

gens; estes são arquitetos ou aspirantes à artista (de artes visuais, cinema ou

teatro etc.) e, em todos os casos, promovem o culto exacerbado pelo mobiliá-

rio, pelo design e pela música e performance características dos anos setenta

que podemos compreender como formas alienantes de resistência ao contexto

contemporâneo.

As duas histórias ainda trazem como elemento comum o isolamento dos

personagens em uma casa fora dos centros urbanos (uma casa que não é a

moradia habitual das famílias em questão, mas seu refúgio); é nesse lugar onde

toda a narrativa acontece, sendo a maior parte dela nos cômodos interiores da

casa. O espaço externo reduzido corrobora ainda mais a sensação de isolamen-

to e alienação.

Os procedimentos estilísticos traduzem-se na preferência por exacerba-

dos primeiros planos que chegam ao limite de recortar os rostos dos persona-

gens ao ponto de fragmentá-los em puras formas. Os personagens não só se

refugiam na família e nos seus possíveis conflitos – que não se resolvem – como

não parecem querer estabelecer contato com outros espaços públicos. O “fora”

ou o “fundo” de onde emergem são parcialmente ou completamente despreza-

dos. Tudo isso então aparece no modelo narrativo proposto pelos filmes.

La Sagrada Família  desenvolveu-se a partir de uma estratégia

metodológica, isto é, uma estratégia formal, definida por um conjunto de res-

trições: filmar sem roteiro, filmar nos três dias da semana santa, câmera na

mão, suporte digital, diálogos improvisados, que deveriam criar rotas para a
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posterior organização narrativa do filme. Segundo o realizador, “eu tinha a for-

ma, mas não o tema” (FLORES 2007: 44). O “tema”, menos importante e surgi-

do posteriormente, segundo o diretor e seu crítico, é resultado da experimen-

tação das operações estéticas.

Especificamente sobre a improvisação dos atores neste filme, o realiza-

dor afirma que tentou “transferir a responsabilidade da criação dos diálogos do

roteirista para os atores” (FLORES 2007: 44) de modo que são os diálogos que

estruturam o filme, conectando os acontecimentos e ditando o rumo da câmera,

isto é, a sua visualidade. Não seria essa transferência de responsabilidade algo

muito diferente daquela tentativa de compartilhar a criação do filme nos idos

anos 60 durante o período de cinemanovismo? A câmera, nesse sentido, capta

de maneira amadora propositalmente, assemelhando-se a uma filmagem do

universo cotidiano, como um casamento ou festa familiar ou até mesmo como

se fossem imagens de gravações casuais de algum acontecimento. Essa câmera

errante e infantil cria, assim, uma visualidade, entendida como imprevisível.

Entendemos que o filme opta por construir um diagnóstico psicológico e

intimista no lugar de interrogar as razões do “sintoma” social expresso nas cri-

ses dos personagens. Desse modo, o filme não consegue apenas pelos diálogos

– idealizados como a grande estrutura do filme – chegar às críticas feitas à tra-

dição católica e às classes sociais mais abastadas conforme prometem seus per-

sonagens. Tais críticas nos parecem ingênuas a ponto de diluírem-se, tornando

o filme o pesadelo daquilo que tematiza.

Contudo, o ritmo do filme, a ausência de contrapontos, a oscilação da

câmera, a irregularidade dos enquadramentos, e também a filmagem em mini

DV (e que foi posteriormente kinescopada a 35 mm através de um sistema

artesanal) constituem as marcas que parecem explicar o momento de mudan-

ças profundas no Chile. Estas denunciam silenciosamente o percurso histórico

de um país que quer superar os efeitos de uma prolongada ditadura de mãos

dadas com o neoliberalismo. É, portanto, na construção formal que Lelio vai

delineando a família chilena e quando então encontramos pistas para entender

como o Chile estrutura sua emaranhada cultura católica com as novas relações

com a economia e a sociedade:

A tecnologia não é neutra; assim como os grandes avanços de nosso tempo,

ela pode ser adaptada para uma produção genuinamente popular e cultural-

mente enriquecedora em um tipo diferente de sociedade. Os poucos “artis-

tas” de nosso tempo que ainda acreditam que a mudança é possível necessi-

tam inventar novas formas para causar um curto-circuito na comercialização

cultural (JAMESON 1995b)3.

3 Entrevista concedida à Folha de São Paulo em 19/11/1995.
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Que tipo de artista Sebastián Lelio acredita ser? Segundo o investigador

Flores Delfino (2007), o diretor Lelio pertence a uma geração de cineastas que

realizam filmes que se caracterizam por uma preocupação exacerbada em criar

novas operações formais a partir do estabelecimento de restrições com respei-

to à posição e ao deslocamento da câmera, ao tipo de suporte e tratamento do

filme, ao espaço fílmico, à atuação e à montagem. Para Flores, será a partir da

análise destas operações “puramente” formais que se desenharão as transfor-

mações que sofrem os mundos sociais com os quais os filmes pretendem

interagir. Em seu livro Excêntricos e Astutos, de 2007, adjetivos que qualificam

os filmes e os cineastas chilenos dos anos 2000, o autor propõe uma análise

crítica a partir da relação entre “consciência e uso das operações materiais” por

parte de seus realizadores, ou seja, por um excesso de subjetividade que indo

às últimas consequências levaria o realizador a descobrir a organização narrati-

va enquanto trabalha e experimenta. A produção de sentido da obra se dá a

partir da materialidade, das estratégias e da “astúcia” para se comunicar com o

público, sendo necessário para isso produzir algumas restrições e limites ou

“excentricidades”. Segundo o autor, são essas características que

[...] expulsam dos filmes todo excesso de narrativa de costume, ingenuidade

política, comicidade fácil ou vulgaridade sexual [...] sem pretender ser a voz

dos que não têm voz (como tentaram seus precursores) [estes cineastas] se

refugiam no humor, na ironia, na paródia e no pastiche [...] privilegiam a ma-

neira de contar e não a história. São autores formalistas que sabem que o

fundo está na superfície, por isso fazem fi lmes a partir de texturas e

contiguidades (FLORES 2006: 18-19).

Em suas análises, Flores aponta que isso não teria acontecido com os

filmes da geração 60-70, leia-se Nuevo Cine Latinoamericano e mais precisa-

mente o cinema da Unidad Popular (1970-1973), pois:

O conteúdo era o problema central desta cinematografia. A materialidade, a

forma, a estrutura, o corpo físico dos filmes, era uma preocupação atendida

em função do efeito persuasivo e claro que se podia alcançar. Esse foi um

cinema de agitação que não buscava fundar um público nem completar o dis-

curso na interpretação dos espectadores, mas comunicar um conteúdo que

não era produzido pelo procedimento material da criação cinematográfica,

mas pelo modelo político ao qual aderia o cineasta (FLORES 2006: 30).

Nesse sentido, segundo a análise do autor, aqueles filmes eram lidos como

“políticos” muito mais por seus conteúdos, ou ainda, por uma determinação
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extracinematográfica, dados pelo ponto de vista do realizador ou da crítica que

os classificou como tais. Por outro lado, para Flores, a subjetividade daqueles

autores, ainda que praticamente ignorada, poderia ser percebida na superfície

que conecta os muitos fragmentos dispersos nas estruturas narrativas que se

organizavam pela fé no futuro ou pela fé no avanço político da história o que

irrevogavelmente, seria o que afasta tal cinema do atual, completamente des-

preocupado em buscar um sentido fora da linguagem.

O autor conclui que a natureza híbrida que caracteriza os filmes chilenos

atuais é produto da influência e convergência do trabalho de artistas visuais,

videoartistas, escritores e publicitários que souberam condensar tradição e ex-

perimentação formal, simplicidade e novidade, entretenimento e crítica social.

Tal tendência é resultado de experiências anteriores, especialmente daquelas

forjadas desde o plebiscito de 1988, quando o “NO” ao governo de Pinochet

ganhou o “SÍ” devido à atuação e aos trabalhos de vídeo artistas, cuja reflexão

sobre a operação material levou à busca pelo experimentalismo e pelo atuar

material e formal.

Recentemente, o filme de ficção de Pablo Larraín (No!, 2012), baseado

na peça de teatro El Plebiscito, escrita por Antonio Skármeta, busca mostrar

exatamente esses procedimentos, revelando os bastidores da campanha elei-

toral que levou o Chile de volta à democracia. Vale lembrar que Larraín também

trabalhou com Lelio na concepção do filme Gloria, de 2013.

Finalmente, Flores também enfatiza a importância das escolas de cine-

ma na produção do cinema nacional, cuja formação sistemática dada a jovens

cineastas-cinéfilos, os quais já têm pleno domínio da narrativa convencional,

alavancou novas propostas estéticas para o cinema nacional.

Da poética à política

Para que possamos compreender os filmes de Sebastián Lelio numa cha-

ve política a partir das pertinentes observações de Flores (2006), devemos pri-

meiro compreender a postura do crítico, isto é, a ideia de que nos projetos dos

cineastas chilenos mais contemporâneos é possível notar novas estratégias de

narrar, as quais revelam transformações do real e a criação de novos sistemas

de representação capazes de suportar novas emoções.

A análise proposta por Flores, salvo engano, assume-se como uma ade-

são feliz à pós-modernidade, cujos sintomas percebidos nos filmes por meio de

representações sobre o despontar da vida como experiência estética, o indivi-

dualismo, o consumismo e o hedonismo dariam razão e importância à existên-

cia de filmes como os de Lelio.
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No final de seu livro, a recomendação do autor é a de que se façam cada

vez mais filmes “excêntricos e astutos”, um cinema que seja do gosto chileno e

que artística, financeira e tecnologicamente sejam possíveis de se realizar.

Ao que parece, Flores incentiva a produção de filmes como os de Lelio,

especialmente porque estes conseguem competir de forma astuta e inovadora

no mercado internacional, mediante produções mais curtas, menos

transcendentais, mais ambíguas e complexas, ou seja, produções mais preocu-

padas com suas operações formais do que com sua mensagem “moral”.

De fato, mesmo considerando novos modelos críticos que tentam

enfatizar a produção de sentido a partir da poética dos filmes, não nos parece

suficiente o tipo de análise proposto por Flores, cuja ênfase nas “estratégias

inovadoras” é o que criaria um “novo cinema chileno”, levando-se em conside-

ração apenas o rompimento com a tradição anterior, mais pautada nas diretri-

zes extrafílmicas que na subjetividade indagadora daqueles realizadores.

Acreditamos que estratégias tais como as já apontadas – maximização dos

recursos, tempo de filmagem, improvisação na direção de atores e encenação,

bem como a tentativa de diálogo com um público mais amplo a partir das moder-

nas técnicas de veiculação, incluindo até mesmo a internet – seriam apenas sin-

tomas que intensificam as relações entre arte, cultura, economia e política.

Mais do que ruptura com o engajado cinema anterior, é possível enxer-

gar continuidades, as quais se resolvem em múltiplas tentativas de se alcançar

o espectador, já não mais mediante estratégias pedagógicas explícitas, mas na

intenção de torná-los cúmplices na busca por interpretações para problemas

não tão diferentes daquele passado: seu lugar na sociedade de acordo a sua

ética.

Se antes, o diagnóstico era realizado a partir de uma macroleitura em

que operava basicamente a educação do olhar pela resistência aos valores es-

téticos impostos pelo colonizador, hoje, aceitam-se tais valores, propondo um

novo combate: o do realizador com o sistema global de produção e circulação

de mercadorias.

Conclusão

Os conflitos familiares operados pelos personagens de Lelio que, apa-

rentemente, não se resolvem no relato dão lugar à “resiliência” na forma fílmica,

lugar em que o realizador é capaz de sentir que supera as contradições: no es-

paço das operações estéticas, o indivíduo pode lidar com problemas, superar

obstáculos e resistir às pressões adversas.

Ao propor limites e desafios “programados” para criar a forma do filme,

La Sagrada Família e Navidad confirmam a tese de Jameson desenvolvida em
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As marcas do visível (1995a), quando este demonstra que mesmo nas produ-

ções mais comerciais do cinema, é possível divisar uma dialética entre ideolo-

gia e utopia, entre o existente e o aspirado.

Na medida em que a falsa consciência repete a lição da inevitabilidade

do modelo de vida em cena no momento, a tarefa de romper com a implacável

espera de apenas mais do mesmo se torna, portanto, mais urgente. Por isso,

não nos pareceu que os filmes de Lelio sejam exemplos de um novo cinema

chileno somente pelas operações estéticas que promovem, mas porque não

deixam, isso sim, de estabelecer novos vínculos com o extracinematográfico.

De alguma maneira, tais operações estéticas traduzem a desesperada angústia

de querer dar sentido às transformações políticas e sociais que se ocultam nas

ações dos personagens que segundo Avellar (2007: 231) nos fazem “[...] repen-

sar o cinema poético-político. O desafio hoje é reaproximar o sentido estético

do sentido político. O importante é criar uma possibilidade de diálogo crítico

com o passado”.
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El portugués uruguayo y las marcas de la

oralidad en la poesía del escritor uruguayo

Agustín R. Bisio

Silvia Etel Gutiérrez Bottaro1

Resumen: En este trabajo damos a conocer el portugués uruguayo presente en

la  poesía del escritor uruguayo Agustín R. Bisio, de la ciudad fronteriza de Rivera.

En la poesía Va´encomenzar el baile nos propusimos analizar lo siguiente: (1) la

presencia del portugués uruguayo (PU) y algunos aspectos de la variabilidad fo-

nético-fonológica, teniendo como base los estudios sociolingüísticos realizados

en la región (RONA 1959, ELIZAINCÍN 1973, ELIZAINCÍN et alli 1987, CARVALHO

2003) y (2) las marcas de la oralidad y las estrategias de que se vale el autor para

transmitir al lector la ilusión de una expresión oral en la poesía. El análisis reali-

zado ha servido para demostrar que a través de la poesía se puede investigar el

fenómeno de la variabilidad fonético-fonológica presente en PU, así como

también observar cómo Bisio rescata la oralidad en su poesía, entrecruzando el

lenguaje gauchesco con las variedades que se usan en la región fronteriza: el

español y el portugués uruguayo.

Palabras clave: portugués uruguayo; oralidad; poesía; lenguaje gauchesco.

Abstract: In this paper we present the Uruguayan-Portuguese language noticed

in the poetry of the Uruguayan writer Agustín R. Bisio, who lived in the border

town of Rivera (between Brazil and Uruguay). In his poem entitled Va

‘encomenzar el baile we propose to analyze the following: (1) the presence of

Uruguayan Portuguese (UP) and some aspects of phonetic-phonological

variability, based on sociolinguistic studies of the region (RONA, 1959,

ELIZAINCÍN, 1973, ELIZAINCÍN et alli, 1987, CARVALHO, 2003), and (2) the traces

of orality and strategies that the author uses to convey the illusion of oral

expression in poetry to the reader. The analysis has served to show that we can

investigate the phenomenon of phonetic-phonological variability present in UP

1  Doctora en Letras por la Universidad de São Paulo. Actualmente es docente de lengua

española en la Universidad Federal de São Paulo. E-mail: etel.gutierrez@unifesp.br.
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through poetry, as well as to observe the way how Bisio rescues orality in his

poetry, crossing the gaucho language and varieties used in the border region:

Spanish and Uruguayan Portuguese.

Keywords: uruguayan portuguese; orality; poetry; gaucho language

Introducción

El gran escenario de la lengua es la literatura. Es en este espacio que

podemos rescatar el modo de hablar de una comunidad reflejado en las palabras

de una lengua. Conforme Rama (1982),

la invención literaria se maneja dentro de una estructura lingüística que le

proporciona los necesarios operadores y que, por lo tanto, facilita o entorpe-

ce el proceso productivo, según este se asiente en condiciones lingüísticas

favorables o deba luchar contra ellas para alcanzar su propósito.

A partir de las palabras de Rama, en este artículo damos a conocer la

labor del poeta uruguayo de las primeras décadas del siglo XX, Agustín Ramón

Bisio, quien en su lucha por plasmar sus versos rompe con el canon literario de

la época, pues escribe desde la calle, desde la periferia, desde los galpones de

campaña, y la lengua oral de la región fronteriza es incorporada por primera

vez a la literatura uruguaya (LÓPEZ 1993).

Nos proponemos analizar en la poesía Va´ encomenzar el baile, la pre-

sencia del portugués uruguayo (de ahora en adelante PU) y el fenómeno de la

variabilidad fonético-fonológica en el habla de los personajes, teniendo como

base los estudios sociolingüísticos realizados en la región (RONA 1959,

ELIZAINCÍN 1973, BEHARES 1985, ELIZAINCÍN et alli 1987, CARVALHO 2003).

Analizaremos, también, las marcas de la oralidad y las estrategias de que se

vale Bisio para transmitir la expresión oral y el lenguaje gauchesco presente en

la poesía.

Agustín Ramón Bisio: vida, obra y poesía

Bisio, como era conocido en la región fronteriza, nació en la ciudad

uruguaya de Rivera en el año 1894. Pasa toda su infancia en la 9ª sección del

departamento, en el Paraje de Paso Castro, en la chacra de sus padres. Como

todo chico del interior, tuvo que dejar su ciudad natal e irse a la capital
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Montevideo a continuar sus estudios. Siendo descendiente de agricultores, de-

cide realizar la Facultad de Agronomía. En esa época, comienza su labor literaria

y escribe en diferentes periódicos. A causa de su inclinación artística, abandona

su carrera de agrónomo y decide regresar a Rivera para no salir más de la

frontera. En Rivera, se dedicó también a la escultura, específicamente al tallado

de madera, por medio del cual dio forma a objetos típicos y a personajes de su

tierra, como por ejemplo la Mãe bemvinda, quien simbolizaba la cultura de los

descendientes africanos oriundos de Brasil e instalados en el norte del Uruguay.

También fue un hombre público, tuvo el cargo de concejal (edil) y como tal se

dedicó también a luchar por el progreso de su pueblo.

En relación a su obra poética, publica el primer libro de poemas, deno-

minado Brindis Agreste, en 1947. Con esta obra obtuvo el premio “Remuneración

Literaria del Ministro de Instrucción Pública”. En 1952, cuando está por publi-

car el 2º tomo de su obra poética, le sorprende la muerte, pero gracias a sus

familiares, en 1955 se publica el 2º volumen de Brindis Agreste (actualmente la

2ª edición).

De acuerdo con la crítica literaria de la época, sus poemas son conside-

rados nativistas y son el fiel reflejo del habla popular de las primeras décadas

del siglo XX de la región fronteriza. A través de su poesía, Bisio representa la

expresión de su tierra con la cual describe la naturaleza, el paisaje “saudoso”,

las costumbres y sentimientos de su pueblo. Por esta razón, sus poemas son

considerados el documento vivo del lenguaje fronterizo.

El crítico uruguayo Zum Felde (apud LÓPEZ 1993: 68) describe la obra de

la siguiente manera:

Como poeta sería exagerado decir que es el creador de un género de poesía

que será preciso hacer conocer y difundir: la poesía de Bisio. Fronterizos los

temas, las descripciones, los sentimientos, y sobre todo, ese lenguaje

fronterizo, mezcla de gauchesco y portugués.

Como vemos, la poesía de Bisio es muy importante también para los

estudios sociolingüísticos de la región, pues registra la variedad hablada en la

zona fronteriza, específicamente de la ciudad de Rivera, a inicios del siglo XX.

En ese sentido, estamos de acuerdo con Pretti (1982) cuando nos dice que los

sociolingüistas no pueden ni deben ignorar el papel de la lengua escrita y parti-

cularmente de la literaria pues, en todas las épocas, la lengua literaria, de una

manera u otra, no ha perdido su relación con la realidad del habla, tal es así,

que la lingüística también se vale de documentos escritos en la falta de corpus

grabados para analizar la lengua hablada de una época dada.
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Orígenes históricos del portugués uruguayo y la situación lingüística en la

región fronteriza

La coexistencia de las ciudades fronterizas (uruguayo-brasileñas) en el

norte del Uruguay ha dado origen a diversos fenómenos lingüísticos como el

bilingüismo, diglosia, code switching y, sobre todo, la formación de una variedad

híbrida, conocida popularmente como brasilero, portuñol, entreberado,

rompidiomas o como es denominada científicamente, dialectos portugueses del

Uruguay (DPU)2 o portugués uruguayo (PU)3. El origen del PU nos remonta a

siglos pasados (XVI), a la época de las disputas entre España y Portugal por el

dominio de las diferentes regiones de América del Sur.

Los límites de las fronteras uruguayo-brasileñas fueron consolidados tal

como están actualmente después de muchos tratados y luchas entre portugue-

ses, españoles, brasileños y uruguayos. Como en el siglo XVII el norte del Uruguay

estaba prácticamente en manos de los brasileños, el gobierno uruguayo decide

fundar ciudades uruguayas en frente a las brasileñas que ya existían en la línea

fronteriza.

De este modo, la región norte y sobre todo la frontera comienza a poblarse

y a recibir colonos uruguayos, italianos y de otros orígenes, todos incentivados

por el gobierno uruguayo. Cabe recordar que la línea divisoria que separa a

ambos países tiene una extensión aproximada de 1000 Km, y es en esta línea

donde fueron fundándose ciudades uruguayas contiguas a las brasileñas. Algunas

de las ciudades están solamente separadas por una calle, como es el caso de las

ciudades Rivera y Santana do Livramento, Chuy y Chuí, otras por un río como

Artigas y Quaraí. A partir de la fundación de las ciudades uruguayas, podemos

decir que se instala una situación de contacto que perdura hasta nuestros días.

Como vemos, la situación geográfica y los hechos históricos ocurridos

desde la formación de las poblaciones de la frontera han contribuido para la

mezcla cultural, étnica y sobre todo lingüística.

Diversos estudios se han realizado y se continúan realizando sobre la

situación lingüística de la región. El primer estudio sistemático de la situación

sociolingüística de la frontera fue realizado en 1959 por el lingüista uruguayo

Rona. En su trabajo, Rona delimitó cuatro tipos de variedades del portugués

hablado en Uruguay, y las denomina fronterizas. Posteriormente, Elizaincín y

Behares (1981) introducen el término DPU, sigla de dialectos portugueses del

Uruguay para denominar a las hablas locales. Según los mismos autores, adoptan

2 Elizaincín y Behares (1981).

3 Carvalho (2003) y Gutiérrez Bottaro (2009).
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el término “dialecto” por ser más neutro y lo definen como la forma de hablar

peculiar de una zona determinada del territorio nacional. Justifican el uso del

término en plural, “dialectos”, por la visión que tienen del fenómeno como

variable. La adjetivación “portugueses” se debe a la base portuguesa de estas

hablas fronterizas en el marco de la teoría de la variabilidad lingüística.

Carvalho (2003) busca también clasificar al portugués hablado en las

comunidades fronterizas y sugiere que se lo denomine dialecto del portugués

rural. Para esto, propone que este sea visto en un continuo de difusión dialectal4

en el cual, en cada extremo de ese continuo, estarían dos variantes del

portugués: el portugués uruguayo rural y el portugués estándar. Sobre la

hipótesis de Carvalho (2003), estamos de acuerdo en parte, dado que el

portugués uruguayo presenta, sí, características del portugués rural, conforme

hemos podido constatar en el análisis lingüístico realizado en Gutiérrez (2002).

Sin embargo, es a partir de este análisis que, en Gutiérrez (2009: 43),

proponemos y afirmamos que:

 […] a variedade portuguesa falada na zona urbana de Rivera, que tem estado

em contato com o espanhol e o português brasileiro (rural e urbano) desde,

aproximadamente, uns 200 anos, deva ser vista nesse contínuo dialetal como

o português uruguaio urbano e não como um dialeto do português rural. Não

estamos de acordo com a ideia de que os habitantes de Rivera falam um dia-

leto do português rural, pois desse modo significaria dizer que a presença do

português urbano brasileiro do outro lado da linha divisória, com o qual os

riverenses convivem diariamente com o simples fato de atravessarem uma

rua ou através dos meios de comunicação brasileiros (TV e Radio), não estão

exercendo nenhum tipo de influência sobre a variedade falada do português

de Rivera.

Estamos de acuerdo con la hipótesis de Carvalho, según la cual, en sus

orígenes se trataba de un portugués rural, tal es así que algunas marcas de este

lo podemos observar en el análisis que hacemos de la poesía de Bisio. Sin em-

bargo, si tenemos que clasificarlo como un continuo dialectal en la actualidad,

este está más próximo del portugués urbano hablado en Rio Grande do Sul. Por

esta razón, sugerimos que se adopte el término portugués uruguayo para

referirnos a la variedad portuguesa hablada en la región fronteriza.

4 Carvalho (2003: 134) se vale del concepto de difusión dialectal conforme Bortoni-Ricardo

(1985) quien  propone que “ [...] a variedade usada em comunidades rurais e isoladas são

variedades altamente focalizadas, contendo variantes não padrão que definem uma distin-

ção clara entre variedades urbanas e rurais”.
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El portugués uruguayo en la poesía Va´encomenzar el baile

En el análisis de los aspectos gramaticales que realizamos hemos podido

observar que el PU es una variedad híbrida que presenta el fenómeno de la

mezcla lingüística, debido a la variabilidad fonético-fonológica y morfosintáctica

como consecuencia del contacto del portugués brasileño (de ahora en adelante

PB) y del español. Atribuimos esta variabilidad presente en el PU a diversos

factores, entre ellos a la situación político-social de esta variedad en la

comunidad y a la base portuguesa que también presenta variabilidad (GUTIÉRREZ

2002).

A continuación pasamos al análisis del PU presente en la obra de Bisio.

Cabe señalar que por motivos de espacio, optamos por analizar solamente

algunos aspectos de la variabilidad fonético-fonológica presente en la poesía

que seleccionamos.

Va’ encomenzar el baile5

1

Ahí llegó Bento-Músico

con su <<cordiona>> roncadora y vieja,

colgada a media espalda, en una funda

que ya perdió el color, de tan grasienta.

2

Ahí llegó el ciego Honorio

con su guitarra nueva,

metida en una pierna de bombacha,

bien atada a los tientos.

3

Las mozas se acicalan y se empolvan

y una a una en la sala <<se apresientan>>,

sentándose enfiladas contra de las paredes,

<<mesmo qu’en los estantes, las boteyas!>>

y los mozos, allá por los galpones,

5  Las notas son del autor (BISIO 1947)
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se van turnando un peine y un espejo,

y salen con el <<pelo arrelambido,

con mechones rebeldes,

como pelambra de ternero nuevo>>.

4

Formando <<mosquitero>>

se van aglomerando ante la puerta,

y eligen en la fila de muchachas,

la que ha de ser futura compañera.

<<Compremiso mozada!>>

Abran cancha un momento,

que va dentrar Sia Nica

con una palangana llena de agua,

qui hai di arrociar el piso de la sala,

pr’evitar qui alevante <<polvareda>>!

5

En un rincón, los músicos se ensayan,

para ver si <<se aciertan>>:

- <<Esta cordiona ‘stá perdiendo viento;

me agencien por ahí un papel d’istracia

y un poco de jabón, pra componerla>>.

- <<La guitarra ‘stá baja;

me emprestin argún lápez y una piola

pra li hacer un requinto,

y ya, n’un momentito, la arreglamos>>.

6

El dueño de la casa ha prevenido

que <<nom si han de bailar bailes mudiernos,

 porque su casa es de famía,

y no atolera fartas de rispeto>>.

-<<Den una siya para doña Liona,
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gurís; non sé in qui piensan...!

¿non vem que’stá parada,

la pobre mujer vieja?>>

- <<Gracia, non si amoleste>>...!

7

<<Por qué no habrá venido mi compadre

Liandro Menés? In fija tiene infermos...!

Parece que fartase arguna cosa,

cuand’él non si haya n’una cosa d’estas!>>

8

- <<Iscuchá, che Aniceto:

cuando quiera d’aqueyo,

‘stá in la mamona grande, (1)

n’una horqueta que da para la manguera...

Preguntale a Gaudencio,

y se acerciorin de no los cuidin

y nos dejein del quecho... (2)

Non vayan orvidarse de tapala,

para que non se vuelque!

- <<Echá ajuera eses cuzcos,

que si andan inrredand’entre piernas,

y hay un olor...que nadie ha convidado...!

- << Ya pra juera, Tramela,

juera di ahí, Muleke!>>

9

- <<Ucha vascas grandotas,

esas vecinas nuevas!>>

- <<Tamién in esa casa todo es grande,

incomenzando por los vascos viejos;

los perros, las gayinas, las lecheras...

¡Todo lo que trajeron de sus pagos,
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parece que se viese

 con un vidrio d’omento.>>

- <<Diz qui es gente muy güena...>>

- <<Y muy trabajadera!>>

10

-<<Oique! Mirá las Pérez, solo arrastrando seda...!>>

- <<quién las vido!>>

- <<la más grande ‘stá linda

 pena qu’es pretensiosa la pueblera!>>

-<<Mas lo que son las chicas, te garanto,

que han d’estar estudiando

para bicho de sexta...! (3)

¡Ucha mujeres fieras...!>>

- <<Hai de ser corajudo, el que las pele!>> (4)

11

Aquí irrumpen la música y la danza,

van saliendo a la pista las parejas,

y, empieza a resender a agua florida

y a sudor, el ambiente.

<<Va’ encomenzar el baile, muchachada:

ilijan compañera,

mas no orvidin qui es casa de famía

y, no atolero fartas de rispeto!>>

(BISIO, A. Brindis Agreste, 1947: 97-100)

(1) mamona: tártago.

(2) Y nos dejein del quecho: Corrupción del portugués <<e nos deixen de la quijada; es decir,

<<y nos hagan la pera>>, o <<nos dejen colgados>>.

(3) Bicho de Sexta: <<Bicho de Sexta feira>>. Bicho de viernes, bicho que sale el viernes, o sea

lobizome.

(4) El que la pele: el que cargue con ellas.
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Conforme hemos visto anteriormente, para plasmar su lengua materna,

el autor realiza una transcripción “ortográfica peculiarísima y muy rica” que,

según Behares y Díaz (1998: 17) “sobresalió ante las demás referencias del medio

literario en esa época”. Para esos mismos autores, la ortografía presente en los

textos escritos en PU, difieren mucho entre sí, porque el PU no cuenta con una

ortografía convencional. Esta carencia es un fenómeno típico de las lenguas

ágrafas cuando empiezan a escribirse, obliga a quienes pretenden expresarse

en PU a utilizar la ortografía del portugués, o la del español, o alguna forma de

compromiso entre ambas. De esta forma, vemos que, en la poesía, Bisio se vale

de la ortografía del español, del portugués y de la mezcla de ambas. Pero veamos

como Bisio plasma el PU en la poesía.

En primer lugar, debemos decir que el autor se vale de elementos

suprasegmentales para marcar la presencia del dialecto o del portugués en la

poesía. Por elementos suprasegmentales entendemos, según Pretti (1977), como

“(...)signos marginais à dupla articulação da linguagem, com significante e sig-

nificados próprios e com valor essencialmente expressivo na mensagem”. Para

representarlos, la escritura se vale de los signos de puntuación, los diacríticos,

las mayúsculas, la repetición de las vocales, los espacios, los recursos de tipo

gráficos en negrita, etc.

Bisio se vale de las comillas para destacar o marcar las palabras en PU, es

decir, destaca como hablan las personas de la región y también, como veremos

más adelante, para encerrar las citas en estilo directo cuando los personajes

hablan.

Veamos algunos ejemplos de palabras y frases que el autor encierra en-

tre comillas para marcar lo que se dice en PU: cordiona (1ª estrofa), se

apresientan y mesmo qu´en los estantes las boteyas, salen con el pelo

arrelambido (3ª estrofa), compremisso mozada y polvareda (4ª estrofa), [...]

me emprestin argún lápez y una piola prali hacer un requinto (5ª estrofa), nom

si han de bailar bailes mudiernos (6ª estrofa), etc.

Por medio de este ejemplo, también vemos claramente el fenómeno de

la variación fonética, en la cual la palabra “cordiona” es una variante fonética

del sustantivo “cordeona” del portugués. La variante, en este caso, sería el cam-

bio de las vocales e ~ i. Con relación a las variaciones fonéticas, según los estudios

realizados en la región por Elizaincín, Behares y Barrios (1987), las más presen-

tes en PU y, por consiguiente presentes en la ortografía presentada por el autor

en la poesía, son los cambios fonéticos de las vocales e~i / o~u.
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Veamos algunos ejemplos:

(1) 5a estrofa: “d’istracia”, “me emprestin”, “pra li hacer un requinto”

(2) 6a estrofa: “in qui piensan...!”

(3) 7a estrofa: “in fija tiene infermos...!”

(4) 8a estrofa: “y se acerciorin de no los cuidin”

(5) 10ª estrofa: “d’estar istudiando”

(6) 11ª estrofa: “...ilijan compañera”, “mas no orvidin qui es casa de

famía y no atolero fartas de rispeto!”

En el poema podemos observar también algunos fenómenos fonéticos

típicos de la lengua oral que son conocidos como vulgarismos. En el habla de

los personajes en la poesía de Bisio observamos algunos de estos fenómenos

que consisten en la adición de sonidos y supresión de sonidos (GÓMEZ TORREGO

2002).

De este modo, observamos como ejemplo de adición de sonidos los fal-

sos hiatos y diptongos y el fenómeno denominado prótesis (GÓMEZ TORREGO

2002).

 Ejemplos de falsos hiatos:

(1) 3ª estrofa: <<se apresientan>>

(2) 5ª estrofa: <<se acierten>>

(3) 6a estrofa: “mudiernos”

(4) 8ª estrofa: “acerciorin”, “dejein”

El fenómeno conocido como prótesis, o sea, la adición de algún fonema

o sílaba en el principio de una palabra lo podemos observar en:

(1) En el título: “Va’ encomenzar el baile”

(2) 3ª estrofa: <<pelo arrelambido>>

(3) 6ª estrofa: “amoleste”,

(4) 11ª estrofa:  “atolero”
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Como ejemplo de supresión de sonidos observamos que Bisio registra

en su poesía el apócope o elisión de sonidos (GÓMEZ TÓRREGO 2002).

Ejemplos:

(1) 3ª estrofa: “mesmo qu’ en los estantes, las boteyas”

(2) 4ª estrofa: “pr’evitar qui alevante polvareda”

(3) 5ª estrofa: “Esta cordiona ‘stá perdiendo viento”

(4) 6ª estrofa: “pra componerla”, “y ya, n’un momentito la arreglamos”,

“porque es casa de famía”

(5) 8a estrofa: “cuando quiera d’aqueyo”

Otro fenómeno fonético presente en el texto de Bisio, este como marca

de la variante del español uruguayo y que no debemos dejar de mencionar aquí,

es el fenómeno del “yeísmo”. El autor no diferencia ortográficamente la ll de la

y. Como ejemplos citamos:

(1) 3ª estrofa: <<mesmo qu’en los estantes, las boteyas>>

(2) 6ª estrofa:  “siya” y en la 8a: “gayinas”

(3) 8ª estrofa: “cuando quiera d’aqueyo”

Como se sabe, el fenómeno denominado “yeísmo” consiste en igualar la

pronunciación de la ll a la de la y. Este fenómeno está muy difundido en

Hispanoamérica, aunque presenta diferencias, por ejemplo: en la región del

Río de la Plata, Argentina y Uruguay, en la cual la ll / y suenan como la j del

portugués. Sobre ese fenómeno, según Fontanella de Weinberg (1992: 58)

en la región bonaerense existen testimonios desde fines del siglo XVIII de que

la realización del fenómeno “ y “ resultante de la fusión “ • “ y “ y “ tenía para

algunos hablantes una pronunciación rehilada de tipo [•], puesto que en un

sainete gauchesco se reproduce la [•] portuguesa con la grafía “y”: “suyecto,

yente”.

En relación al yeísmo en Uruguay, Rona (1964, apud ELIZAINCÍN 1992:

119) describe que “el español hablado en Uruguay y desde el punto de vista

fonológico es “yeísta”, esto es, ha neutralizado  “ • “ j y desde el punto de vista

fonético, •eista, es decir, ha neutralizado todo este subsistema palatal en [•].”
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Otra variación fonética que encontramos en el texto es la alternancia de

las consonantes r ~ l. Sobre esta alternancia no podemos afirmar que se trata

de un fenómeno típico del PU, pues este fenómeno está presente también en la

variedad hablada del portugués brasileño.

Ejemplo:

(1) 7ª estrofa: “Parece que fartase arguna cosa...”

(2) 11ª estrofa: “mas no orvidin qui es casa de famía y no atolero fartas

de rispeto!”

Marcas de la oralidad en la poesía

Como ya dijimos anteriormente, en su poesía, Bisio realiza una

transposición de la lengua hablada, es decir, representa las variaciones de la

lengua oral a través de una ortografía “peculiarísima y rica”. Pero también,

además de esa ortografía del PU, el autor se vale de otros elementos para mar-

car la oralidad. A continuación, presentamos algunas de las estrategias de que

se vale el autor para transmitir al lector una expresión oral en la poesía.

Para representar el discurso oral en la obra literaria, Pretti (1997: 68)

afirma que “se a ortografia nem sempre consegue uma transcrição dos signos

sonoros, por outro lado, há pouquíssimos recursos para representar, na língua

escrita, os signos prosódicos, decorrentes dos chamados elementos

suprassegmentais”. Otro de los recursos de que un autor puede valerse para

representar la oralidad en un texto sería la transcripción de expresiones de

situación. Según Ali (apud PRETTI 1972: 68), las expresiones de situación serían:

[... ] as várias cambiantes de situação existentes no diálogo, na conversação,

no trato familiar, que determinam o uso dessas expressões concisas, alheias,

talvez à parte informativa, mas capazes de conseguir intuitos que palavras

formais não conseguiriam.

Conforme Pretti, estas expresiones de situación, son muy importantes

en la lengua oral, pues, representan un papel esencial en la comunicación y

facilitan el contacto entre los interlocutores. Sirven para reatar diálogos que se

interrumpen, introducir argumentos decisivos, etc. Como ejemplos de

expresiones de situación de la lengua oral, podemos citar algunas: pero,

entonces, pues sí, escucha, mira, etc.
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Bisio se vale de los elementos suprasegmentales para registrar en su

poesía la lengua hablada de la región.  En primer lugar, y conforme ya lo vimos

en el análisis anterior, podemos citar el uso que hace el autor de algunos signos

ortográficos, en este caso, el apóstrofe, en el que el autor lo usa para marcar las

elisiones que son típicas de la lengua oral. También, el autor se vale de algunos

signos de puntuación como: los signos de exclamación, de interrogación, la raya

– esta última sirve para marcar la intervención de los hablantes en los diálogos

que aparecen en la poesía.

Las comillas son otro signo de puntuación que está muy presente en la

poesía.  Con relación a ese uso, podemos decir que esas tienen como función

marcar lo siguiente:

1. Términos en PU, ejemplos:   <<cordiona>>, <<se apresientan>>, etc.

2. Las expresiones típicas de la lengua oral, ejemplos:

<<pelo arrelambido con mechones rebeldes, como pelambra de

ternero nuevo>>, <<Echá ajuera eses cuzcos... >>, <<Ya pra juera,

Tramela, juera di ahí, Muleke!>>, <<Ucha vascas grandostas, esas

vecinas nuevas!>>, <<Oique! Mirá las Pérez, solo arrastrando

seda...!>>,  <<quien las vido!>>.

3. Las citas en estilo directo y también para encerrar el diálogo de los

personajes, ejemplos:

(1) _<<Compremiso mozada!>>

Abran cancha un momento,

que va dentrar Sia Nica

con una palangana llena de agua,

Qui hai di arrociar el piso de la sala,

pr’evitar Qui alevante <<polvareda>>

(2) _<<Den una siya para doña Liona,

gurís; non sé amoleste in qui piensan...!

non vem que ‘stá parada,

la pobre mujer vieja?>>

(3)_ <<Por qué no habrá venido mi compadre

Liandro Menés? In fija tiene infermos...!
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Parece que fartase arguna cosa,

cuand’ él non si haya n’una cosa d’estas!>>

Para aproximar más el lenguaje de la poesía al lenguaje hablado real,

nuestro autor se vale de las expresiones de situación en el diálogo. Así, en la

poesía, encontramos algunas expresiones que sirven para retomar la narración.

Veamos algunos ejemplos:

“Iscuchá, che Aniceto.”

“<<Oique! Mirá las Pérez...>>”

“<<Diz qui es gente muy güena...>>”

En los ejemplos, observamos que las expresiones, iscuchá, che, oique,

mirá, diz, le dan un ritmo y una sonoridad, típicos de la oralidad. Como hemos

visto hasta ahora, Bisio documenta, con su obra, el lenguaje oral de la comunidad

a la cual pertenece. Es decir, rescata esa oralidad y tiene conciencia de su propia

variante. Para ello, se vale del diálogo convencional dentro de los padrones de

un dialecto social culto, en la cual alterna el dialecto social culto con el dialecto

hablado y con términos populares.

Algo que debemos destacar y tener en cuenta es que el título del libro al

cual pertenece esta poesía se llama: Brindis Agreste. Según el diccionario, el

sustantivo “brindis”, además de la acción de brindar, se refiere a lo que se dice

al brindar, es decir “el discurso”. Sobre el adjetivo “agreste” significa, campesino,

rústico, rudo, tosco, grosero, es decir, lo contrario a lo urbano, cultivado. A par-

tir de eso, creemos que el autor, quizá, le puso este título a su obra, porque su

intención era justamente la de proclamar, a través de su poesía, un discurso

oral y rústico, tal cual se habla informalmente entre los miembros de un mismo

grupo social. De esta manera, Bisio, buscó en la vida del pueblo un nuevo

lenguaje literario y las técnicas y estrategias que usa para marcar esa oralidad,

conforme vimos, son: una ortografía propia, los elementos suprasegmentales,

los signos de puntuación y las expresiones de situación.

En relación a la representación de lo oral y los lenguajes sociales en una

obra literaria, Reyes (1984: 126) dice:

Los lenguajes sociales (dialectos históricos, sociales y geográficos, jergas

profesionales, lenguas de generaciones, etc.) se entrecruzan en una novela,

“dialogan”: se los comenta, se los evalúa, en cuanto lenguajes y en cuanto
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puntos de vista sobre el mundo. En este proceso, los lenguajes sufren una

estilización: el novelista da una imagen de ellos, según las convenciones

literarias imperantes en su obra.

A partir de esta afirmación, vimos que Bisio, en su poesía, entrecruza los

lenguajes sociales pues, como vimos, el autor plasma en su poesía las dos vari-

edades que se usan en la región fronteriza: el español estándar y el PU6. Estas

dos variedades son estilizadas a través de una convención literaria. Es decir, se

tornan poesía, adquieren ritmo y entonación y según Reyes, 1984, “son exhibidos

y exhibir significa reproducir (estilizando) y cosificar, en la cual el narrador no

se expresa por medio de los lenguajes evocados, sino que los muestra, no habla

en un lenguaje, sino a través de un lenguaje que ha objetivado”. De esta forma,

según la misma autora, el lenguaje conserva el sistema de creencias y las

intenciones que le dan vida fuera de la novela en la sociedad, los conserva con-

gelados. Y creemos que esta es la intención de Bisio en su obra, o sea la de

evocar este lenguaje fronterizo tal cual se presenta en la vida social.

Conforme Bajtín (apud REYES 1984: 126), el narrador literario cita-imita

la variedad lingüística conservando su forma e intención original, así como

también conserva los sistemas de creencias y las intenciones que le dan vida a

ese lenguaje fuera del texto en el seno de la vida social. De este modo, nuestro

autor también se vale del procedimiento de cita para representar el discurso

oral. Entendemos por procedimiento de cita, cuando se reproduce otro discur-

so o parte de otro en el propio (REYES, 1995: 12). Para reproducir el discurso

oral, Bisio se vale del estilo directo. Es decir que, conforme Reyes, el autor cita

palabras de otros, o propias, de forma directa y las mantiene aparentemente

idénticas a como fueron pronunciadas o dichas, a través de entonaciones, el

uso de léxico ajeno, etc.

Nuevamente estamos de acuerdo con Bajtín (apud REYES  1984) cuando

dice que el lenguaje literario es con frecuencia homogéneo y que coincide con

el lenguaje escrito y social de un grupo dominante. Pero, aun en esa

homogeneidad, podemos percibir las diferencias entre lo que Bajtín denomina

6  Cabe resaltar aquí que la sociedad riverense es considerada bilingüe y diglósica. Por diglosia

se entiende el uso de las variedades allí habladas con funciones diferentes, es decir, existe

una distribución de funciones para cada una de estas asignadas por la comunidad. Ambas

variedades se utilizan alternativamente: por un lado, el español es considerado la variedad

alta y de prestigio, se lo utiliza en los ambientes más formales (escuela, liceos, oficinas

públicas, etc.); por otro lado, el PU es la variedad baja y se lo utiliza solamente en el ambi-

ente familiar y entre amigos.
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“planos expresivos de diferentes sistemas de creencias” dentro del sistema

lingüístico del narrador. Así, para Reyes, el lenguaje literario no es un sistema

homogéneo, sino lo contrario, “un microcosmos que refleja un macrocosmos

de la heteroglosia social”. Los lenguajes de la heteroglosia social transmiten

ideología. Citar una forma de hablar significa percibir el otro modo de hablar,

por lo tanto cuando Bisio cita los lenguajes sociales en su poesía, está

reproduciendo la ideología de su pueblo fronterizo.

El lenguaje gauchesco en la poesía

Como ya afirmamos anteriormente, según el crítico uruguayo Zum Felde

(apud LÓPEZ 1993: 68),  “[…] sería exagerado decir que es el creador de un

género de poesía que será preciso hacer conocer y difundir: la poesía  fronteriza

[…]”. A partir de esa crítica, nos atrevemos a decir que, en cierta forma, nuestro

poeta crea un género de poesía nueva, esto es, la “poesía fronteriza”. La novedad

estaría justamente en la lengua de que se vale el autor para realizar su acto de

creación, en este caso el lenguaje fronterizo, y también la transcripción que

realiza de este lenguaje que hasta ese momento nadie lo había transcripto. Con

este género “literario nuevo”, en cierta forma, nuestro autor rompe con el canon

literario de la época, pues escribe desde los galpones de campaña, desde la

calle, desde la periferia y la lengua oral de la región es incorporada por primera

vez en la literatura.

Conforme vimos en su biografía, Bisio era un hijo de agricultores y como

tal un amante de la naturaleza y de la vida en el campo. En la poesía Va’

encomenzar “el baile”, el autor retrata un baile de campaña, cuyo escenario es

un galpón. Sus personajes hablan en PU, y, en este caso, podemos afirmar que

sí se trata del PU rural, conforme Carvalho (2003). Pero también, esta variedad

se mezcla con el lenguaje gauchesco, ya que, como mencionamos, los personajes

en la poesía son gente del campo.

Acerca de esta mezcla del PU con el lenguaje gaucho, Rama (1982: 190)

afirma: “la lengua gaucha de frontera, propia de una población de desclasados,

y su mayor persistencia en la banda oriental puede explicarse porque esos ras-

gos allí se dieron marcadamente”.

De esta forma, el lenguaje gauchesco no podría dejar de estar presente

en la poesía de Bisio y esto lo vimos cuando hicimos el análisis de la variabilidad

fonética, en el cual pudimos observar muchas expresiones típicas utilizadas

también en la poesía gauchesca.

Las primeras composiciones gauchescas que se conservan, porque fueron

escritas, pertenecen a poetas urbanos, como el uruguayo Bartolomé Hidalgo

(1788-1823) y el argentino Ascasubi (1807-1875), quienes, por afición al campo
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o por el propósito de hacerse entender por el pueblo criollo, escribieron imi-

tando a los payadores.

La producción magistral del género es Martín Fierro, obra del escritor

argentino José Hernández, considerado el mayor poeta argentino del siglo XIX.

Según Rama (1982: 100), Hernández “dotará a esta literatura reivindicativa de

la obra artísticamente más elaborada donde, por lo mismo, alcanzará expresión

nítida y coherente la tesis social que representaba el pensamiento del vencido

pueblo de los gauchos rioplatenses”.

La poesía gauchesca no es obra auténtica de payadores, sino de escrito-

res aficionados a lo gauchesco. Así, los mejores productos del género son los

autores mencionados anteriormente. Pero Martín Fierro es considerada la obra

maestra del género porque refleja el alma y la vida del gaucho, es decir, es la

única obra en la cual el autor escribe a la manera gaucha.

Con relación a la obra de Bisio, dijimos que esta es considerada poesía

nativista, según la crítica de la época, pero también encontramos algunas mar-

cas de la gauchesca. Es decir, encontramos algunos elementos textuales que

nos remiten a otros textos literarios como es el caso de la gauchesca.

En primer lugar, observamos algunos fenómenos fonéticos también en-

contrados en la gauchesca, como el cambio de las consonantes f~j y b~g con la

diéresis sobre la ü, que, como se sabe, es un fenómeno típico del lenguaje

gauchesco.

Ejemplos extraídos de la poesía de Bisio:

(1) 8ª estrofa: “Echá ajuera eses cuzcos”,

(2) 8ª estrofa: “Ya pra juera… juera di ahí, Muleke!”

(3) 9ª estrofa: “Diz qui es gente muy güena...”

Ejemplos extraídos de Martín Fierro:

(1) 11ª estrofa: “Siempre me tuve por güeno…”

(2) 25ª estrofa: “Y sentado junto al jogón”

Otros fenómenos fonéticos que analizamos anteriormente como el cam-

bio de las vocales e ~ i, el fenómeno de la adición vocálica como falsos hiatos y

diptongos, prótesis, la reducción de sonidos como el apócope, entre otros,

también están presentes en el lenguaje gauchesco y por consiguiente en Martín

Fierro.
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Ejemplos extraídos de Martín Fierro del cambio de la e ~ i:

(1) 33ª estrofa: “y al verlos cair la tarde… en la cocina riunidos…”

(2) 35ª estrofa: “ricuerdo, qué maravilla”

Ejemplos de adición vocálica o falsos hiatos y diptongos en Martín Fierro:

(1) 316ª estrofa: “Me hizo un tiro de revuelver”

(2) 132ª estrofa: “Ojalá le ruempa el saco!”

Ejemplos de prótesis en Martín Fierro:

(3) 59ª estrofa: “y esas cosas no me enllenan”

Ejemplos de apócope y elisión de sonidos en Marín Fierro:

(4) 34ª estrofa: “pa empezar el día siguiente”

(5) 41ª estrofa: “y osequiar bien a la gente”

(6) 289ª estrofa: “soy un gaucho desgraciao”

En relación al léxico típico de la gauchesca, en la poesía Va´ encomenzar

el baile observamos: guitarra, cordiona, pierna de bombacha bien atada a los

tientos, galpones, como pelambra de ternero nuevo, compadre, horqueta,

manguera, güena, juera, ajüera, pucha, vido, etc.

Consideraciones finales

Con el presente artículo nos propusimos a conocer la obra poética de un

escritor uruguayo que, por medio de sus poemas, procura rescatar la oralidad y

registrar, por primera vez en la literatura uruguaya, las distintas variedades

habladas en la comunidad fronteriza, sobre todo el PU.

La poesía de Bisio, que nos sirvió de apoyo para analizar el PU, nos mostró

que el fenómeno de la variación y variabilidad puede analizarse a través de los

textos escritos y, por consiguiente, su importancia para los estudios

sociolingüísticos de la región.
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Por medio del análisis de la variabilidad fonético-fonológica presente en

la poesía, observamos que el autor realiza una transposición del PU como lengua

hablada y representa las variaciones de la lengua oral a través de una ortografía

fonética del español y del portugués y de la mezcla de ambos.

Además de la ortografía del PU de que se vale el autor como marca de la

oralidad, identificamos otras marcas como los elementos suprasegmentales, las

expresiones de situación y el procedimiento de cita. Con el procedimiento de

cita para representar el discurso oral, Bisio reprodujo en su poesía otro discur-

so, o un aspecto o parte de otro discurso, en el propio. Al valerse del estilo

directo para reproducir el discurso oral, conserva su forma original, así como

también conserva los sistemas de creencias y las intenciones que le dan vida a

ese lenguaje fuera del texto.

En lo que se refiere al lenguaje gauchesco, identificamos algunos ele-

mentos textuales (los fenómenos fonéticos y léxicos) que nos remitieron a otros

textos literarios de la poesía gauchesca. Este hecho nos permitió establecer

algunas comparaciones con la poesía de Biso y la obra Martín Fierro de

Hernández.

Para finalizar, resta decir que el análisis sirvió para demostrar que el

lenguaje literario, conforme Reyes (1984), es un “microcosmos que refleja un

macrocosmos de la heteroglosia social”. Y, siendo la literatura el escenario de la

lengua, pudimos a través de ella y de la obra de Agustín R. Bisio rescatar, evaluar

y dar a conocer el modo de hablar de la comunidad fronteriza uruguayo-

brasileña.
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A manifestação da cortesia em pedidos de

e-mails empresariais: português do Brasil e

espanhol peninsular –

semelhanças e contrastes

Isabella Gallardo1

Resumo:  O objetivo deste trabalho é relatar parte de nossa pesquisa de mestra-

do. Discutiremos aqui os resultados encontrados ao verificar as manifestações

da cortesia em pedidos de brasileiros e espanhóis, emitidos em e-mails empre-

sariais. Por meio de uma análise comparativa das formas de pedir existentes em

um corpus composto por e-mails corporativos, veiculados em português, por

brasileiros, e em espanhol, por espanhóis e, baseando-nos, entre outros, nos

estudos da cortesia verbal, verificamos semelhanças e contrastes entre as duas

línguas e culturas, no que diz respeito à manifestação da cortesia desses pedi-

dos. Os dados obtidos demonstraram diferenças linguísticas, mas, sobretudo,

diferenças pragmáticas e socioculturais entre estas línguas, as quais comentare-

mos ao longo deste trabalho. Parece haver, no grupo dos brasileiros, uma preo-

cupação maior, se comparado aos espanhóis, por diminuir a imposição de seus

pedidos e, conforme já verificado em Lima (2012), por parecer ser bom.

Palavras-chave: cortesia; e-mails; pedidos; português; espanhol.

Abstract: The purpose of this paper is to describe part of our master’s degree

research. In this study, we verified politeness manifestation in business e-mails

of Brazilians and Spanish. We comparatively analyzed all the existing requests in

a corpus composed by business e-mails, written in Portuguese, by Brazilians,

and in Spanish, by Spanish. We search, supported by Pragmatics Linguistics, the

similarities and possible contrasts existing between both languages and cultures,

in relation to the manifestation of politeness in these requests. Our results show

some outstanding differences in the way of requesting in these groups. The results

1 Mestre em Letras na área de Língua Espanhola pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-

cias Humanas da USP. E-mail: isamgallardo@gmail.com / isabella.gallardo@usp.br.
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we achieved demonstrate possible linguistics differences but, above all,

pragmatics and social cultural differences between both languages and cultures,

which we will discuss throughout this paper. It seems to exist, in the Brazilian’s

group, a larger concern, if we compare their requests with the Spanish ones, in

decreasing the request’s imposition and, just as verified in Lima (2012), trying

to appear good.

Keywords: politeness; e-mails; requests; Portuguese; Spanish.

Introdução

É cada dia mais usual, atualmente, as relações comerciais entre pessoas

de diferentes nacionalidades. Com o amplo uso do e-mail, forma de comunica-

ção recente, mas bastante difundida entre empresas, surgiram também novas

formas de comunicar-se. Entendemos que diferentes culturas comunicam-se

de maneira distinta.

Podemos considerar o e-mail, apesar de amplamente difundido nos dias

de hoje, um gênero discursivo moderno e recente2, como apontam estudos

anteriores. Além disso, pensamos que observar as situações nas quais ocorrem

essas interações verbais é relevante, pois permite examinar seu funcionamento

em diferentes comunidades socioculturais e evita conflitos ou falta de compreen-

são entre uma ou mais comunidades, conforme discutiu-se em Almeida, Lopes

e Couto (2008).

O propósito deste trabalho, portanto, é relatar parte de nossa pesquisa

de mestrado e contribuir com os estudos linguísticos sobre as interações ver-

bais por e-mail, à luz dos estudos da Pragmática linguística. Esta área trata,

segundo Levinson (2007), da língua em uso, a partir de uma perspectiva funci-

onal. O interesse dos estudos pragmáticos está, conforme o pesquisador, na

inter-relação da estrutura da língua e de seus princípios de uso. Interessa-nos,

especificamente, a Pragmática sociocultural, pois esta área destaca a impor-

tância do estudo entre as relações da linguagem com a sociedade.

Dessa forma, descreveremos nossas análises sobre as formas de pedir

em interações corporativas via e-mail, relatando as diferenças e semelhanças

linguísticas e socioculturais encontradas nos pedidos utilizados pelas duas lín-

2 O registro do primeiro e-mail data de 1971 e foi escrito pelo engenheiro Ray Tomlinson.

Disponível em: <http://inventors.about.com/od/estartinventions/a/email.htm>. Acesso em

07 dez. 2013.
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guas e culturas examinadas: Português do Brasil (doravante PB) e Espanhol pe-

ninsular (doravante EP). Nessa pesquisa buscamos uma relação entre as estru-

turas linguísticas utilizadas por cada grupo e os estudos da cortesia verbal.

Parece-nos pertinente discutir, antes de passar aos nossos resultados,

sobre o gênero discursivo escolhido como corpus de análise, o e-mail. Portanto,

o propósito de nossa próxima seção será discutir brevemente sobre o correio

eletrônico, pensando em suas características discursivas e nas singularidades

que fazem deste um gênero moderno e independente de seus similares.

O e-mail, novo gênero textual

O correio eletrônico, ou e-mail, foi definido por Marchuschi como “uma

forma de comunicação escrita, normalmente assíncrona, de remessa de men-

sagens entre usuários do computador” (MARCHUSCHI 2002: 22). Por meio des-

te e de outros estudos (ZANOTTO 2005, MATTEIS 2004, CRYSTAL 2001, PAIVA

2004), pudemos verificar quais são os principais elementos constituintes deste

novo gênero discursivo.

As características predominantes percebidas nos e-mails são, essencial-

mente: a concisão, a presença de elementos paratextuais e a semelhança com

o discurso face a face. Geralmente, um e-mail é composto por até cinco linhas.

Aqueles que contém mais de seis linhas são minoria. Nossos dados mostraram

que, tanto no grupo representante do PB, quanto no grupo do EP, ao menos

55% das mensagens possuem entre uma e cinco linhas. Os e-mails com mais de

dez linhas, entretanto, apareceram em menos de 10% do total de correios ele-

trônicos nos dois grupos de nosso corpus, o que nos mostrou ser, de fato, uma

singularidade do gênero utilizado.

Assim como a carta comercial, verificamos que os correios eletrônicos

possuem, majoritariamente, frases de abertura e de fechamento, também cha-

mados de elementos paratextuais (ZANOTTO 2005). O objetivo desses elemen-

tos é o de marcar o início e o fim da interação. O que mudará, com relação à

carta comercial, é que a linguagem utilizada nos correios eletrônicos é uma lin-

guagem informal, uma tentativa de aproximar-se do discurso face a face.

Percebemos, ademais, alguns elementos singulares ao e-mail e a outros

gêneros da cultura eletrônica (mensagens SMS, blogs, Messenger e outros), que

os aproximam da conversação face a face. Para acercar-se do referido discurso,

os usuários do correio eletrônico lançam mão de recursos, como a linguagem

informal, abreviatura de muitas palavras, a falta de pontuação e, até mesmo,

pequenos erros de digitação a fim de que a mensagem chegue a seu destinatá-

rio o mais rápido possível, desse modo, a forma do e-mail é algo pouco relevan-
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te para seus usuários. O mais importante é que a mensagem chegue ao seu

destinatário o mais breve possível.

Após refletirmos, nos últimos parágrafos, sobre os elementos mais rele-

vantes que compõem o gênero correio eletrônico, passaremos, a partir da pró-

xima seção, às hipóteses iniciais, nas quais nos baseamos ao iniciar nossa pes-

quisa.

Hipóteses iniciais

Ao analisar e contrastar as formas de pedir encontradas no PB e no EP,

partíamos da hipótese inicial, baseada em estudos já realizados (ALMEIDA et.

al. 2008, ANDRADE 2010, LIMA 2012, SERRANI-INFANTE 1994/2001 são alguns

exemplos), de que o grupo representante do PB usaria estruturas mais indire-

tas para realizar seus pedidos e, portanto, utilizaria com menos frequência o

modo verbal imperativo, um dos principais traços de um pedido direto, segun-

do Haverkate (1994).

Quanto ao grupo representante do EP, a hipótese foi oposta: os espa-

nhóis seriam mais diretos ao emitir seus pedidos e, portanto, o modo imperati-

vo seria mais frequente neste grupo. Além disso, a presença de mitigadores de

um pedido, seria, da mesma forma, menos recorrente neste grupo, se compa-

rada ao grupo do PB.

É oportuno esclarecer que a cortesia é um conceito baseado nas ideias

iniciais de Brown e Levinson (1978), que foi discutido e ampliado ao longo dos

anos por outros estudos, como os de Haverkate (1994), Kerbrat-Orecchioni

(2004) e Bravo (1999/2005). Para este trabalho, utilizamos a definição desta

última estudiosa, a qual descreve a cortesia verbal como

una actividad comunicativa cuya finalidad propia es quedar bien con el otro y

que responde a normas y a códigos sociales que se suponen en conocimiento

de los hablantes. Este tipo de actividad en todos los contextos considera el

beneficio del interlocutor. El efecto que esta actividad tiene en la interacción

es interpersonalmente positivo (BRAVO 2005: 33-34).

A cortesia verbal seria, então, as escolhas linguísticas que fazemos du-

rante nossas interações comunicativas, com o objetivo de manter a harmonia e

evitar um possível conflito durante nossas interações.

A partir dos próximos parágrafos, passaremos a descrever o corpus e a

metodologia de nossa pesquisa.
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 Sobre a metodologia e o corpus

Para analisar como se manifesta a cortesia verbal nos pedidos de e-mails

corporativos, inicialmente, realizamos uma contagem de todas as formas de

pedir encontradas nos e-mails de cada um dos grupos. Para tanto, cabe lembrar

nosso conceito de formas de pedir. Segundo Searle (1969), os pedidos são atos

de fala diretivos impositivos, ou seja, enunciados que tentam fazer com que um

interlocutor realize determinada ação em benefício do outro, ou seja, daquele

que emite este ato de fala.

Após a contagem dos pedidos existentes nos dois grupos de e-mails, pas-

samos a separar as formas de pedir, de acordo com as estruturas que haviam

sido mais utilizadas. A partir dos dados obtidos, realizamos uma comparação

entre o PB e EP, tentando relacionar essas formas com os estudos da cortesia

verbal e buscando semelhanças e diferenças nos resultados.

A seguir, apresentamos uma tabela, a qual explicita as principais carac-

terísticas dos dois grupos de nosso corpus, PB e EP:

Tabela 1: Descrição do corpus utilizado na pesquisa

Parece-nos importante explicitar que o grupo representante do EP con-

sistia, em sua maioria, de e-mails escritos por espanhóis comunicando-se com

espanhóis e brasileiros, em língua espanhola. Esta informação nos leva a escla-

recer que, muitas vezes, os brasileiros responderam às mensagens também em

língua espanhola; estas foram, contudo, descartadas de nossas análises, pois

pensamos que poderia haver influência do PB nesses pedidos, o que invalidaria

nossos resultados. O grupo de correios eletrônicos em PB, por sua vez, consti-

tuía-se de e-mails escritos por brasileiros comunicando-se somente com brasi-

leiros, usando, portanto, o PB. A diferença encontrada entre nossos grupos de-

veu-se à dificuldade de encontrar empresas espanholas que se comunicavam

apenas com espanhóis.

Características PB EP 

Número de e-mails 68 68 

Origem dos e-mails Grande São Paulo Madrid 

Tipos de empresas Institutos de pesquisa, 

telecomunicações, 

iluminação, 

eletroeletrônicos, bens de 

consumo duráveis e não 

duráveis 

Câmaras de comércio, 

telecomunicações, iluminação, 

concessão, eletroeletrônicos  
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É igualmente relevante recordar que, a fim de manter o anonimato dos

participantes e, igualmente, para facilitar a leitura, optamos por transcrever e

digitalizar todos os e-mails de nosso corpus3. Procuramos, desse modo, manter

todas as características relevantes ao gênero, desde sua forma particular às es-

truturas e traços peculiares do discurso via e-mail. Todas as informações sobre

a identidade das empresas, dos participantes e outros possíveis dados que pu-

dessem revelar a identidade dos envolvidos foram eliminados.

Finalmente, em nossa próxima seção, passaremos a descrever e comen-

tar os resultados encontrados ao analisar as formas de pedir e suas relações

com os estudos da cortesia verbal em EP e PB.

As formas de pedir em PB e EP: semelhanças e contrastes

Inicialmente, ao comparar nossos dados, percebemos uma semelhança

entre PB e EP, no que diz respeito às três formas mais recorrentes para expres-

sar pedidos, pois estas foram as mesmas em ambos os grupos. Esses dados nos

levaram a considerar que, em ambientes empresariais, há algumas formas de

pedir já ritualizadas, ao menos em nossos dois grupos, PB e EP. A frequência de

aparição dessas estruturas, no entanto, foi diferente.

Tanto no grupo representante do PB, quanto no grupo do EP, as três for-

mas mais recorrentes para fazer um pedido em ambientes empresariais foram:

o verbo imperativo, pedidos que usavam o verbo no tempo futuro do pretérito/

condicional e pedidos com verbos do tipo “pedir/ solicitar/ rogar”, conforme

verificamos no Gráfico 1 seguinte:

Gráfico 1 – Comparação percentual entre as formas de pedir mais recorrentes em PB e em EP

3 Esclarecemos que o corpus utilizado para este trabalho está acessível no banco de teses da

USP.
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Ao contrário do que supúnhamos ao iniciar esta pesquisa, no grupo do

PB, pedidos que usavam o verbo no imperativo apareceram com uma

frequência ligeiramente maior (15% do total dos pedidos foram emitidos usan-

do este modo verbal) que no grupo do EP, o qual utilizou o imperativo em 10%

de seus pedidos. Além disso, o verbo no tempo condicional apareceu com

uma frequência maior neste grupo, não em PB, como esperávamos ao dar

início a nossa pesquisa.

Nos próximos parágrafos, comentaremos exemplos de algumas das for-

mas mais relevantes em cada um dos grupos. A seguir, alguns fragmentos com

pedidos que representam as três formas de pedir mais recorrentes em PB e EP,

respectivamente:

(...) Pls traduz esse email e responde em cima do email que mandou o J.,

copiando todas as pessoas que estao la (...)

(...) Vocês poderiam nos ajudar com uma cotação de S.? O escopo seria

quebras de mercado de AS 10-19cks por área (...)

(...) peço que dê uma olhada em ND na diferença da Ponderada do pro-

duto ofertado Leve 4 pague 3 para a Ponderada de Ofertas. (...)

(...) Por favor, no te olvides de cumplimentar los detalles extracontables

del B. con U. (Line) (...)

(...) Podrías  informarme quién es el responsable comercial de la oferta

de T. en empresa Brasil (...)

(...) os pido el envío de información que queráis compartir con el resto

de las C., que debeis enviar al administrador de la web C.

É interessante notar, já neste primeiro momento, que alguns pedidos

possuem outras estruturas que visam a diminuir seu grau de imposição – os

marcadores de atenuação, principalmente em PB. Sobre os atenuadores, fare-

mos algumas reflexões mais adiante.

Com respeito às demais formas encontradas em cada grupo, percebe-

mos, de fato, conforme supúnhamos inicialmente, uma preferência, em PB,

por formas mais indiretas de pedir, ainda que a forma mais frequente tenha

sido o imperativo. Uma estrutura utilizada em PB, a qual obteve frequência

de apenas 2% em EP, foi a forma infinitiva, conforme o fragmento  “(...) L. e

M.: por favor, levar em consideração o seguinte comentário(...)” ou, ainda,

“Por gentileza informar o valor estimado (possivel) de faturamento de

lampadas para outubro.... (...)”.
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O uso do infinitivo, nos pedidos em PB, tem a intenção de apagar a impo-

sição e o apontamento direto da pessoa à qual vai dirigido este pedido. Assim,

podemos considerar esta forma como um modo de minimizar o grau de imposi-

ção desse ato de fala, ou seja, de demonstrar mais cortesia, mantendo, desse

modo, a harmonia durante a interação.

Possui a mesma função do infinitivo, ou seja, apagar um apontamento

direto do destinatário do pedido, o verbo “precisar” em PB, conforme os exem-

plos seguintes:

(...) precisamos de uma definição em relação a entrega (...)

(...) Preciso de mais algumas informações para cotar esse S. (...)

Nesses fragmentos, o verbo “precisar” não somente apaga o destinatá-

rio direto do pedido, pois ele não é transmitido de forma direta, mas também

expressa uma forma de afiliar-se com o interlocutor. Dessa forma, o remetente

afirma precisar de determinada informação ou objeto e seu destinatário se dis-

põe a ajudá-lo, demonstrando afiliação ao outro, e, com isso, conservando a

harmonia da interação ao demonstrar cortesia.

Outra estrutura bastante interessante e frequente, usada pelo grupo re-

presentante do PB, a qual não apareceu na mesma proporção em EP, é a expres-

são do pedido por meio da emissão apenas de seu objeto, não da ação deste,

conforme os fragmentos abaixo:

(...) Conseguiu ver este e-mail? Por favor, tua ajuda. (...)

(...) Já existe alguma foto deste produto para que eu possa avaliar com a

equipe? (...)

Nesses exemplos, não aparece explicitamente o que deve ser feito, so-

mente o objeto do pedido, expresso em “tua ajuda”, no primeiro exemplo e em

“Já existe alguma foto”, no segundo. Haverkate (1994) considera pedidos como

os anteriores, pedidos indiretos, pois o verbo não aparece, e no segundo caso,

nem mesmo a pessoa a quem vai dirigido o pedido, explicita-se somente o ob-

jeto deste. Este é um modo de diminuir o grau de imposição de um pedido,

visto que evita seu apontamento direto. Estas formas apareceram com uma

frequência maior em pedidos dos brasileiros, conforme havíamos previsto ini-

cialmente.

Um exemplo de pedido do grupo do PB, o qual sequer apareceu no gru-

po do EP, foi um pedido definido por Blum-Kulka (1996) como totalmente indi-
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reto. São pedidos totalmente indiretos aqueles nos quais, segundo esta autora,

podemos, até mesmo, negar a expressão deste ato de fala, visto que ele é tão

dependente do contexto para ser explicado, que não há nada presente em sua

estrutura linguística que possa comprovar sua emissão. O fragmento: “É impor-

tante a conquista desse projeto” é um bom exemplo. Se não temos acesso a

toda a interação, não podemos perceber que o verdadeiro significado do enun-

ciado é: “não atrase esse projeto”. A seguir, parte da interação na qual este

pedido é emitido:

De: A.

Enviado em: não fornecido

Para: E.; V.

Assunto: não fornecido

V., E.,

Como estamos com esse projeto? A movimentação é grande ao lado e a

obra gigante.

Eu e M. recebemos o Presidente da E. há uns meses atrás para ele conhe-

cer o WPI e foi uma dos fatores motivadores da mudança deles. Ou seja,

o próprio M. tem contato com ele e pode ajudar.

É importante a conquista desse projeto.

Me parece que a Arquiteta é a mesma do nosso edifício, e o LD, já tem

definido?

Enfim, como estamos e no que podemos ajudar?? Quem sabe o pessoal

de Office tem relacionamento e pode ajudar também........? abs

A.

No que se refere às formas de pedir mais relevantes no grupo do EP,

percebemos que, conforme comentamos anteriormente, o verbo no tempo con-

dicional aparece como uma das formas mais utilizadas neste grupo, contrarian-

do nossas primeiras hipóteses. Vejamos dois fragmentos que exemplificam es-

sas formas:

(...) Podrías avisarme a qué hora te puedo llamar o simplemente

comunicarte conmigo. (...)
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(...) Estarías de acuerdo en la realizar nuestra conferencia telefónica a las

10:00 de la mañana, en vez de a las 9:00 como habíamos acordado ayer.(...)

Haverkate (1994) explica que o uso do condicional em atos diretivos in-

dica um ponto de referência separado do momento do ato de fala, não somen-

te como uma distância temporal, mas, principalmente, como uma possível dis-

tância interpessoal criada pelo emissor da mensagem, a fim de expressar

mitigação (1994: 186).

Percebemos que, apesar de formas com o condicional terem sido bas-

tante frequentes no EP, outras formas, consideradas mais diretas de pedir, fo-

ram muito mais recorrentes neste grupo, se comparadas ao grupo representan-

te do PB.

Uma forma bastante corrente nos pedidos em EP, a qual teve frequência

inferior no PB, foram pedidos que usavam o verbo “Deber”. Esta forma, ao con-

trário das mais frequentes no grupo do PB, possui um apontamento direto ao

destinatário da mensagem. Não há dúvidas sobre a pessoa a quem se dirige o

pedido, nem tampouco que se trata de um pedido, ou, até mesmo, de uma

ordem. Nos exemplos seguintes, notamos que não há a mesma preocupação

verificada em PB por diminuir o grau de imposição do pedido nem por parecer

ser bom ou mais cortês:

(...) Debes enviárselo a la personal de O. que sea la receptora de dicha

información. (...)

(...) Debéis presentarlas en la Oficina Comercial para que el Consejero

informe. (...)

(...) Recordar que debéis remitir un escrito dirigido al Director General

diciendo cuanto queréis. (...)

Parece-nos relevante destacar, ainda, que o uso do infinitivo “Recordar”,

antes da forma “debéis”, no último fragmento citado, não possui a mesma fun-

ção do infinitivo no PB, comentada anteriormente. Não existe o mesmo propó-

sito comentado de evitar o apontamento direto ao destinatário. Ao contrário,

é, sim, uma forma considerada direta de emitir um pedido em EP, a qual se

assemelha ao modo verbal imperativo. Garrido Medina (1999) aponta que no

EP existe uma semelhança fonética entre o infinitivo – “Recordar” – e sua for-

ma imperativa, devido à equivalência com a forma imperativa da segunda pes-

soa do plural, “Vosotros”: “Recordad”.

O uso do imperativo em EP também parece bastante relevante, pois con-

forme afirmamos anteriormente, foi uma das formas mais frequentes de pedir
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deste grupo. No entanto, ao contrário do que esperávamos encontrar, esta for-

ma não foi mais frequente que sua equivalente no grupo do PB. No grupo dos

brasileiros, o verbo imperativo apareceu em 15% dos pedidos, como menciona-

mos; já no grupo dos espanhóis esta forma foi a escolhida em 10% dos pedidos.

Percebemos, ao comparar estas formas, que no EP, a forma imperativa

não aparece com tantas marcas de atenuação conforme observamos em PB.

Não há uma preocupação em mitigar o grau de imposição dos pedidos emitidos

com imperativo neste grupo:

(...) poneros en contacto conmigo cuando podáis, por correo electrónico

o Tfl. (...)

(...) dígame cuál es el mejor día y hora para usted (...)

Notamos que, apesar do modo verbal imperativo, de fato, representar

uma frequência maior de pedidos em PB, este verbo raramente apareceu sozi-

nho neste grupo. Esta forma foi utilizada sempre com um ou mais marcadores

de atenuação, os quais diminuíam a força do pedido em questão.

Os marcadores de atenuação, de acordo com Briz (2002), são formas de

mitigar ou suavizar o conteúdo de uma proposição ou, até mesmo, de minimizar

a opinião do remetente, com o objetivo de evitar um futuro desacordo ou um

possível conflito. Muitas vezes, estes marcadores de atenuação possuem a fun-

ção de manter a harmonia de uma conversação, como forma de expressar cor-

tesia.

Verificamos que, se o brasileiro utiliza o imperativo com maior frequência,

este imperativo sempre aparecerá com, ao menos, uma forma de atenuar este

alto grau de imposição que implica este modo verbal. Parece existir uma preo-

cupação em demonstrar cortesia por meio dos marcadores de atenuação em

PB. Os espanhóis, entretanto, não se preocupam em atenuar ou diminuir o grau

de imposição expresso pelo modo imperativo.

Ao longo de nossa pesquisa, comparamos o uso dos marcadores de ate-

nuação nos pedidos do PB e do EP e percebemos diferenças significantes entre

os grupos. O Gráfico 2, a seguir, demonstra a comparação percentual entre os

dois grupos quanto ao uso da atenuação em seus pedidos:
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Gráfico 2 – Comparação percentual de recorrência de atenuação nos pedidos em PB e em EP

As diferenças pragmáticas entre o PB e o EP aparecem mais claramente,

ao analisar esse gráfico, pois os dados que obtivemos expressam uma frequência

inversamente proporcional de uso de atenuadores. Enquanto 53% dos pedidos

emitidos por brasileiros lançam mão de ao menos uma forma de atenuação,

espanhóis utilizam mitigadores em apenas 23% deles. Uma diferença conside-

rável entre os grupos.

Como exemplos destes marcadores de atenuação no grupo do PB, pode-

mos citar o uso da interjeição “por favor”, a qual se utilizou com uma frequência

muito maior neste grupo que em EP, atos explicativos, atos de fala que come-

çam com “Acho que/ imagino que”, os quais sequer apareceram no grupo re-

presentante do EP. Essas e outras formas foram utilizadas com o objetivo de

não somente minimizar o grau de imposição do pedido em questão, mas tam-

bém com o propósito de parecer ser bom. Vejamos alguns fragmentos do nosso

corpus representante do PB, a seguir:

(...) Estive conversando com o M. e acho que preciso de algo mto mais

simples. Apenas um ranking de produtos por vendas em valor (...)

-

(...) Preciso disso apenas para uma análise simples de vendas por forma-

to – Espero que possa nos ajudar, (...)

(...) Imagino que você já tenha visto casos parecidos e gostaria de con-

versar com você sobre isso. (...) Pode me ajudar?
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Por meio dos exemplos anteriores, percebemos a preocupação dos bra-

sileiros por minimizar a imposição, o apontamento direto e, inclusive, o objeto

ou o próprio pedido em si.

Além do uso dos atenuadores para diminuir o grau de imposição de um

pedido em PB, chamou-nos a atenção a importância do agradecimento para os

brasileiros. Durante a contagem de nossos dados, notamos que nos correios

eletrônicos representantes do PB, a presença de um agradecimento, sobretu-

do, após a emissão de um pedido, era muito mais frequente, se comparada ao

grupo representante do EP. Desse modo, passamos a analisar e comparar a im-

portância deste ato de fala em EP e em PB. Da mesma maneira, nossos resulta-

dos mostraram diferenças significativas entre os grupos, principalmente no que

diz respeito aos usos pragmáticos deste ato de fala.

O gráfico apresentado a seguir ilustra as diferenças do uso do agradeci-

mento nos dois grupos. Notamos uma recorrência bastante diversa do agrade-

cimento entre os grupos.

Gráfico 3 – Comparação percentual de agradecimentos nos e-mails em PB e em EP

Por meio do Gráfico 3 anterior, notamos de forma bastante clara que o

agradecimento está muito mais presente nos correios eletrônicos em PB que

em EP. Enquanto em 54% dos e-mails emitidos por brasileiros havia ao menos

uma forma de agradecer, em EP, ao contrário, apenas 25% dos e-mails conti-

nham um agradecimento.

Aquino e Fávero (2001), sobre as formas de agradecer, afirmam que es-

tes atos funcionam por meio de regras determinadas e influenciadas pelas rela-

ções sociais, diferentes situações de comunicação e, portanto, cada grupo

sociocultural possuirá suas próprias normas e valores, principalmente no que

se refere a quais atos requerem ou não agradecimentos e como estes atos de-

vem-se expressar.
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Neste mesmo estudo, as pesquisadoras afirmam que na cultura brasilei-

ra agradece-se até mesmo pela não obtenção do objeto, ainda que se trate de

uma interação entre amigos e familiares; agradece-se pela atenção dedicada,

não necessariamente pelo objeto pretendido. Além disso, podemos encontrar

também o agradecimento antecipadamente ao objeto, conforme notamos em

nosso corpus, principalmente, representante do PB.

Por meio da análise de nossos dados, verificamos uma diferença

sociocultural e pragmática entre o PB e o EP. Notamos uma valorização do agra-

decimento na cultura brasileira que não parece existir na cultura do EP. Ainda

que tenhamos encontrado atos de agradecimento no grupo representante do

EP, a frequência de uso deste ato de fala foi consideravelmente menor.

Casos como os comentados acima podem ser ilustrados pelo e-mail a

seguir, no qual a remetente brasileira escreve à sua destinatária (também brasi-

leira), contando-lhe um problema e afirmando que a destinatária já tinha pas-

sado por esta mesma situação. Pede, então, sua ajuda e termina sua mensagem

com um agradecimento. Com este exemplo, notamos que não houve, como

poderia ser o esperado, uma ação em benefício do outro que pudesse provocar

o agradecimento. A destinatária ainda não pôde ajudar sua remetente, mesmo

assim, esta a agradece antecipadamente:

De: S., L. (

Enviada em: quarta-feira, 28 de março de 2012 18:26(

Para: R., F. C. M.(

Assunto: ENC: Ponderada x Ofertas

 

F.,

 

Estamos enfrentando problemas por conta da diferença de distribui-

ção ponderada de um item ofertado (leve 4 pague 3, por exemplo) e sua distri-

buição ponderada de ofertas.

 

Entendemos a questão das diferentes metodologias, mas é difícil justifi-

car isso para o cliente.

 

Imagino que você já tenha visto casos parecidos e gostaria de conver-

sar com você sobre isso. Há alguma chance de correção destes números? Como

a empresa comunica oficialmente essa questão aos clientes?
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Pode me ajudar?

 

Beijos e obrigada,

L.S.

Dados da empresa

O exemplo do referido e-mail parece reforçar a afirmação de Aquino e

Fávero (2001), já que neste caso a remetente opta por agradecer antes da ob-

tenção da informação que necessita, não após o recebimento de tal informa-

ção, conforme afirma Kerbrat-Orecchioni (2006).

Outros casos que ilustram esta situação de pedido e agradecimento po-

dem ser:

(...) Preciso de mais algumas informações para cotar esse S. (...) Obriga-

da, (...)

(...) Apenas para lembrá-los: aguardamos até amanhã, 07/06, suas su-

gestões de temas para o Fórum de Gestão de Negócios.  Obrigada. (...)

(...) Apenas para lembrar.....todos os projetos que estamos trabalhando

deverão estar inseridos no SharePoint do LATAM até o final do mês.....(...)

Agradeço não deixarem para o final do mês (...)

No grupo de mensagens eletrônicas dos espanhóis esta situação tam-

bém aparece, apesar de ser, como pudemos observar com o Gráfico 3, menos

recorrente que no grupo dos brasileiros. Exemplos do EP, nos quais o remeten-

te se adianta à ação benéfica e agradece logo após emitir o pedido, podem ser

ilustrados pelos fragmentos seguintes:

(...) Ruego le ayudéis de la mejor manera. (...) Muchas Gracias (...)

(...) Podrías  informarme quién es el responsable comercial de la oferta

de T. en empresa Brasil. (...)  De antemano muchas gracias. (...)

(...)

(...) Estarías de acuerdo en la realizar nuestra conferencia telefónica a

las 10:00 de la mañana, en vez de a las 9:00 como habíamos acordado

ayer. (...)

Gracias por tu comprensión (...)
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Ao longo desta seção, procuramos descrever os principais resultados re-

ferentes a nossas análises sobre as formas de pedir, durante nossa pesquisa de

mestrado. Por meio da análise de nosso corpus, composto por e-mails

corporativos de brasileiros e espanhóis, pudemos verificar que, ainda que se-

jam línguas consideradas próximas do ponto de vista estrutural, PB e EP fazem

escolhas pragmáticas diferentes ao emitir um pedido no meio empresarial.

Enquanto brasileiros optam por formas de pedir mais indiretas e usam

formas de atenuar e evitar um apontamento direto com bastante frequência,

demonstrando, assim, uma preocupação por parecer mais cortês com seu

interlocutor, o grupo de e-mails emitidos por espanhóis, prefere, ao contrário,

formas mais diretas de pedir, sem a preocupação de parecer cortês ou diminuir

o grau de imposição de um pedido. Além disso, notamos uma valorização do

agradecimento no grupo dos brasileiros que não existe no grupo dos espanhóis.

Considerações finais

Com base nos dados obtidos e à luz das teorias anteriormente discuti-

das, ao comparar o EP e o PB, percebemos que ser mais ou menos direto ao

emitir um pedido em um e-mail empresarial não deve ser interpretado somen-

te pelo uso do imperativo, modo verbal que caracteriza um pedido mais direto,

mas sim pela presença ou não do uso dos marcadores de atenuação e uso ante-

cipado do agradecimento.

Ao comparar o EP e o PB, notamos algumas diferenças, não somente na

estrutura linguística de um pedido, mas também nas escolhas pragmáticas e

valores sociais dessas línguas e culturas. No grupo de e-mails representante do

PB, verificamos uma valorização de uma cortesia atenuadora e da expressão de

afiliação entre os participantes das interações por e-mail. As estruturas

linguísticas mais frequentes neste grupo revelam uma preocupação por dimi-

nuir o nível de imposição do pedido e, dessa forma, parecer ser bom (LIMA

2012).

Em EP, ao contrário, as estruturas linguísticas mais recorrentes não mos-

tram esta mesma preocupação por evitar uma possível imposição em um pedi-

do. Percebemos, com isso, uma porcentagem menor de atenuadores e de agra-

decimentos e uma frequência superior de formas linguísticas mais diretas para

expressar um pedido neste grupo.

Estes resultados remeteram-nos aos estudos de Holanda (1995), o qual

trata do homem cordial brasileiro e concluímos que as estruturas linguísticas

usadas e escolhidas por este grupo expressa essa cordialidade, o desejo de pa-

recer ser bom. Percebemos, além disso, que EP e PB, apesar de serem línguas
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semelhantes estruturalmente, fazem escolhas pragmáticas diferentes, ao me-

nos quando se trata de fazer pedidos em suas interações por e-mail.

Terminamos nosso trabalho com os conceitos de Kulikowski (2006), que

afirma ser indispensável, portanto, conhecer e interpretar as convenções so-

ciais das diferentes línguas e culturas, pois, além de completar a função

informacional necessária para uma interação eficaz, essas convenções estabe-

lecem também um espaço no jogo de papéis que cada participante pretende

preservar.

Anexos

De: F., D. [f……….@empresa.com]
Enviado em: segunda-feira, 11 de julho de 2011 15:00
Para: G., L. C. C.; R., D.
Assunto: RE: Lista Stores Skin POS2008_empresa.xls

L.,

Obrigado pela claridade. Pls traduz esse email e responde em cima do email
que mandou o J., copiando todas as pessoas que estao la

Thanks!

D. L. F.
Dados da empresa

De: G., L. C. C.
Enviado em: sexta-feira, 26 de agosto de 2011 9:33
Para: M., P.; S., L. T.
Cc: P., L. F. S.
Assunto: ENC: 10-19ck per Área – Empresa report

P. e L.,

Td bem? Vocês poderiam nos ajudar com uma cotação de S.? O escopo seria
quebras de mercado de AS 10-19cks por área, com as variáveis Share Valor,
Volume Share, ND, OOS, Extra Points, Displays, Check-Outs, Share of Forward
Stocks até o nível versão. Duas ondas ao ano.

Att.

L. G.
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De: S., C. B.
Enviada em: terça-feira, 20 de março de 2012 10:44
Para: S., A. C. F.
Cc: S., L.
Assunto: Ponderada x Ofertas
 
AC,
 
Sobre o CR 229, peço que dê uma olhada em ND na diferença da Ponderada
do produto ofertado Leve 4 pague 3 para a Ponderada de Ofertas.
 
Veja que a diferença é enorme, nesse caso o que informamos ao cliente?
 
Obrigada!
 
C.
Dados da empresa

De: S. A. V. [mailto: a................@empresa.com]
Enviado em: quinta-feira, 8 de março de 2012 13:36
Para: V.
Assunto: RV: Incidencia en los informes

V.,

Por favor, no te olvides de cumplimentar los detalles extracontables del B. con
U. (Line

Gracias.

S.

De: D. M. K.
Enviado em: não informado
Para: N., E. C. M.
Assunto: não informado

Estimado E.,

Buenos días!

Podrías  informarme quién es el responsable comercial de la oferta de T. en
empresa Brasil. Necesito contactarme con el para aclarar unos temas
comerciales entre los cuales se encuentran algunas preguntas sobre aranceles
aduaneros.

De antemano muchas gracias.

Saludos cordiales

D. M. K.
Dados da empresa
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De: J. M. C.
Enviado em: não informado
Para: P., N.
Assunto: não informado

Se adjunta el resumen del primer Consejo de Ministros del año.

Como ya se informó, estará disponible en la Intranet C., en la dirección
www.xxxxxx.net/intranet , donde podréis ir encontrando documentos, fotos
de actividades, videos de presentaciones, etc..., y para la que os pido el envío
de información que queráis compartir con el resto de las C., que debeis envi-
ar al administrador de la web C.

J. M. C.

De: S., M. R. A.
Enviado em: sexta-feira, 12 de agosto de 2011 04:49
Para: P., L. F. S.
Cc: D., A. B. P.
Assunto: RES: Faturamentos pendentes

K.,

Segue status atualizado para Ago 11, tanto para faturamento suspenso quanto
para confirmação de GR para reconhecer a receita no mês.

TABELA

No caso do LSDA uma dúvida, se já entregamos o estudo, porque a GR não foi
liberada ainda?

Nos outros dois casos, precisamos de uma definição em relação a entrega e
(envio da GR) pois como trata-se de um valor representativo, devemos tomar
uma ação imediata para não haver surpresas no resultado da receita deste mês.

Outra pergunta, quando vc acha que fechamos a negociação do NPS para esse
período?

Obrigado

Abs
M.

De: M.,  P.
Enviado em: sexta-feira, 26 de agosto de 2011 10:04
Para: G, L. C. C.
Cc: P., L. F. S.; S., L. T.
Assunto: RES: 10-19ck per Área – Empresa report

Bom dia L.,

Tudo bom e vc?

Preciso de mais algumas informações para cotar esse S.:

1) Categoria?
2) Dados Scan ou Retail?
3) Duas ondas ao ano de quantos períodos?
4) Quantos produtos são a nível versão?

Com essas informações conseguimos fazer a cotação e iniciar a viabilidade.

Obrigada,
P.
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De: L.,  T. [mailto: L........@empresa.com]
Enviado em: quinta-feira, 25 de agosto de 2011 13:51
Para: G, L. C. C.
Cc: O., D.
Assunto: RES: Empresa data per SKU – Empresa

L.,

Conseguiu ver este e-mail? Por favor, tua ajuda.

Obrigado,

T. L.
Dados da empresa

De: M. L. C. M. [mailto: L………….@empresa.com]
Enviado em: quinta-feira, 25 de agosto de 2011 07:09
Para: A., N.
Assunto: RES: Hair Color new launches!

N., boa noite

Estes produtos são em espuma? Já existe alguma foto deste produto para que
eu possa avaliar com a equipe?

Obrigado!
L. C. M. M.

Dados da empresa
De: A.
Enviado em:  não fornecido
Para: E.; V.
Assunto: não fornecido

V., E.,

Como estamos com esse projeto? A movimentação é grande ao lado e a obra
gigante.

Eu e M. recebemos o Presidente da E. há uns meses atrás para ele conhecer o
WPI e foi uma dos fatores motivadores da mudança deles. Ou seja, o próprio
M. tem contato com ele e pode ajudar.

É importante a conquista desse projeto.

Me parece que a Arquiteta é a mesma do nosso edifício, e o LD, já tem defini-
do?

Enfim, como estamos e no que podemos ajudar?? Quem sabe o pessoal de
Office tem relacionamento e pode ajudar também........? abs

A.
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De: S. D. M. K.
Enviado em: não informado
Para: N., E. C. M.
Assunto: não informado

Hola E.,

estoy intentando ubicarte por motivo de la reunión telefónica que teníamos
planeada para hoy a las 10:00, pero no me es posible comunicarme contigo.
Podrías avisarme a qué hora te puedo llamar o simplemente comunicarte
conmigo.

Muchas gracias

Saludos

D. M. K.
Dados da empresa

De: S. D. M. K.
Enviado em: não informado
Para: N., E. C. M.
Assunto: não informado

Estimado E.,

Estarías de acuerdo en la realizar nuestra conferencia telefónica a las 10:00
de la mañana, en vez de a las 9:00 como habíamos acordado ayer. Tengo jus-
to una reunión que se podría demorar un poco más de lo planificado y no me
gustaría dejarte esperando.

Si estás de acuerdo, te llamo alrededor de las 10:00 en Brasil y procedemos
con nuestra reunión en Netmeeting para completar el L. C. T.

Gracias por tu comprensión

Saludos cordiales
D. M. K.
Dados da empresa

De: E. P. [mailto: e..................@empresa.com]
Enviado em: quinta-feira, 08 de março de 2012 08:44
Para: V.
Cc: L. C. R.
Assunto: RV: Incidencia en los informes

Gracias V. por informarnos de que has podido hacerlo, pero a nosotras no tienes
que enviarnos el informe. Debes enviárselo a la personal de O. que sea la
receptora de dicha información.
Un saludo.
E. P. G.
Dados da empresa
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De: não informado
Enviado em: não informado
Para: P., N.
Assunto: não informado

Hola, buenos días

Os adjuntamos la convocatoria de las subvenciones para este año
El plazo para presentar las solicitudes se termina el próximo 2 de marzo.

Debéis presentarlas en la Oficina Comercial para que el Consejero informe.
Recordar que debéis remitir un escrito dirigido al Director General diciendo
cuanto queréis.

Como ya os hemos comunicado en un correo anterior, no podremos pagaros
mientras no estén presentadas las cuentas de 2009 Auditadas por una empre-
sa ajena a la Institución.

Saludos

De: P. M. M. [m...................@empresa.es]
Enviado em: Segunda-feira, 25 de abril de 2005 14:45
Para: j.............@empresa.ar; A. I.
Assunto: Certificados

Estimados amigos.

Los certificados los haremos como siempre sin tener encuenta los modelos.
Así pues me remito a mi primer correo donde os daba cuenta de la metodología
que debemos seguir.

Por favor, poneros en contacto conmigo cuando podáis, por correo electrónico
o Tfl.

Un abrazo.
P. M.

De: não informado
Enviado em: não informado
Para: E.
Assunto: não informado

Estimado E.,

Tenemos disponibilidad para recibirlos en la segunda quincena de octubre. Si
quiere podemos marcar una reunión cuando usted esté en Brasil en marzo. Por
eso dígame cuál es el mejor día y hora para usted. Me gustaría recordarle que
solamente organizamos reuniones y no nos responsabilizamos por reversas de
alojamiento y pasaje. Podemos indicar algunas empresas de taxi e incluso de
traducción para que ustedes puedan contactar y decidir o no por la contratación
de lols servicios. Lo que hacemos es incluir en la agenda una conferencia con
una institución o con empresas asociadas de la Cámara para hablar sobre
inversiones o sobre el mercado Brasileiro

De: L.,  T. [L........@empresa.com]
Enviado em: sexta-feira, 9 de setembro de 2011 11:26
Para: G, L. C. C.
Cc: L., M.
Assunto: RE: Empresa ranking – lowest product level
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L.,

Estive conversando com o M. e acho que preciso de algo mto mais simples.
Apenas um ranking de produtos por vendas em valor P6M (produto no nível
mais baixo que tiver, talvez seja versão), por formato 10-19ck, 20-49Kc e 50+ck.
-
Preciso disso apenas para uma análise simples de vendas por formato – Espero
que possa nos ajudar,

Obrigado,

T. L.
Dados da empresa

De: S., L. (
Enviada em: quarta-feira, 28 de março de 2012 18:26(
Para: R., F. C. M.(
Assunto: ENC: Ponderada x Ofertas
 
F.,
 
Estamos enfrentando problemas por conta da diferença de distribuição pon-
derada de um item ofertado (leve 4 pague 3, por exemplo) e sua distribuição
ponderada de ofertas.
 
Entendemos a questão das diferentes metodologias, mas é difícil justificar isso
para o cliente.
 
Imagino que você já tenha visto casos parecidos e gostaria de conversar com
você sobre isso. Há alguma chance de correção destes números? Como a em-
presa comunica oficialmente essa questão aos clientes?
 
Pode me ajudar?
 
Beijos e obrigada,
L.S.

Dados da empresa
De: S., L. (
Enviada em: quarta-feira, 28 de março de 2012 18:26(
Para: R., F. C. M.(
Assunto: ENC: Ponderada x Ofertas
 
F.,
 
Estamos enfrentando problemas por conta da diferença de distribuição pon-
derada de um item ofertado (leve 4 pague 3, por exemplo) e sua distribuição
ponderada de ofertas.
 
Entendemos a questão das diferentes metodologias, mas é difícil justificar isso
para o cliente.
 
Imagino que você já tenha visto casos parecidos e gostaria de conversar com
você sobre isso. Há alguma chance de correção destes números? Como a em-
presa comunica oficialmente essa questão aos clientes?
 
Pode me ajudar?
 
Beijos e obrigada,
L.S.
Dados da empresa
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De: M.,  P.
Enviado em: sexta-feira, 26 de agosto de 2011 10:04
Para: G, L. C. C.
Cc: P., L. F. S.; S., L. T.
Assunto: RES: 10-19ck per Área – Empresa report

Bom dia L.,

Tudo bom e vc?

Preciso de mais algumas informações para cotar esse S.:

5) Categoria?
6) Dados Scan ou Retail?
7) Duas ondas ao ano de quantos períodos?
8) Quantos produtos são a nível versão?

Com essas informações conseguimos fazer a cotação e iniciar a viabilidade.

Obrigada,

P.

De: C., D. F. B.
Enviado em: segunda-feira, 6 de junho de 2011 13:23
Para: P., T. G.; R., M. S.; G., C. B.; A., O. C.; M., C.; M., M. R. C.; A., J.; M., T. C.;
M., C. C.; C., E. D.; C., J. C. B. A.; L., F. L. A.; P., W.;J., A. F. S.; M., M. C.; G., M. I.
Cc: R., W. F.; R., C. G.;M., L. V.; A., E. M. R.; G., L. C. C.
Assunto: RES: Fórum de Gestão de Negócios
Prioridade: Alta

Olá prezados,

Apenas para lembrá-los: aguardamos até amanhã, 07/06, suas sugestões de
temas para o Fórum de Gestão de Negócios.

Obrigada.
Att.,
D.

De: C.
Enviado em:  não fornecido
Para: não fornecido
Assunto: não fornecido
Srs,
Apenas para lembrar.....todos os projetos que estamos trabalhando deverão
estar inseridos no SharePoint do LATAM até o final do mês..... o F. G. também
já está alinhado com isto...

Agradeço não deixarem para o final do mês......... pois é sempre mais dificil.

Att.
C.
De: J.
Enviado em: não informado
Para: F., N.
Assunto: não informado

Hola N. y F.,
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Un amigo y compañero de una empresa española está teniendo problemas a la
hora de constituir una empresa en Brasil. Ruego le ayudéis de la mejor manera.

Se pondrán en contacto con vosotros.

Muchas Gracias

J.

1. De: D. M. K.
Enviado em: não informado
Para: N., E. C. M.
Assunto: não informado

Estimado E.,

Buenos días!

Podrías  informarme quién es el responsable comercial de la oferta de T. en
empresa Brasil. Necesito contactarme con el para aclarar unos temas
comerciales entre los cuales se encuentran algunas preguntas sobre aranceles
aduaneros.

De antemano muchas gracias.

Saludos cordiales

D. M. K

Dados da empresa
De: S. D. M. K.
Enviado em: não informado
Para: N., E. C. M.
Assunto: não informado

Estimado E.,

Estarías de acuerdo en la realizar nuestra conferencia telefónica a las 10:00
de la mañana, en vez de a las 9:00 como habíamos acordado ayer.
Tengo justo una reunión que se podría demorar un poco más de lo planificado
y no me gustaría dejarte esperando.

Si estás de acuerdo, te llamo alrededor de las 10:00 en Brasil y procedemos
con nuestra reunión en Netmeeting para completar el L. C. T.

Gracias por tu comprensión
Saludos cordiales

D. M. K.
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O ensino de literatura hispânica na UFVJM

Juliana Leal1

“a gente só suporta o dia de hoje porque a gente tem uma pers-

pectiva do amanhã. E isso tudo está no campo da fantasia”.

Bartolomeu Campos de Queiros

“sempre ensinei o que não sabia e tive como pretexto as aulas que

eu dava para ler o que ainda não havia lido; e para aprender, en-

fim, o que eu ignorava”.

Antonie Compagnon

Resumo: Este artigo aborda o tema da formação de professores a partir do rela-

to da concepção de ensino de literatura hispânica presente no atual Projeto Po-

lítico Pedagógico do curso de Letras Português/Espanhol da UFVJM, cuja abor-

dagem teórica e metodológica para lidar com o texto literário em língua estran-

geira/Espanhol leva em consideração três princípios fundamentais: 1. a impor-

tância do diálogo da literatura com outras artes; 2. a aposta de que a organiza-

ção do currículo das disciplinas de literatura por temáticas e não por correntes

literárias seja mais significativa para os alunos; 3. a crença de que o estudo da

literatura contribui para a aquisição de conhecimentos do idioma estrangeiro.

Palavras-chave: ensino; literatura; UFVJM; espanhol.

Abstract: This article addresses the issue of teacher training according to the

teaching concept of Hispanic Literature present in the current Political

Pedagogical Project of the Portuguese/Spanish course of the Federal University

1 Doutora em Literatura Comparada. Professora de Literatura da Universidade Federal dos

Vales do Jequitinhonha e Mucuri (UFVJM – Campus de Diamantina/MG). E-mail:

juleal@yahoo.com.
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of Jequitinhonha and Mucuri Valleys (UFVJM), whose theoretical and

methodological approaches that deal with the literary text in a foreign language/

Spanish take into account three fundamental principles: 1. the importance of

dialogue between literature and other arts; 2. the investment in curriculum

organization of literature disciplines by theme rather than by literary currents is

more meaningful for students; 3. the belief that the study of literature contributes

to the acquisition of the foreign language.

Keywords: teaching; literature; UFVJM; spanish.

No dia 21 de novembro de 2013 tive o prazer de escutar a conferência “A

literatura estrangeira no curso de Letras”, proferida pela profª. Dra. Susana

Bornéo Funck da Universidade Federal de Santa Catarina - UFSC, que integrou a

Mesa Redonda “Literaturas Estrangeiras no Brasil”, parte da programação do IV

Simpósio Internacional de Letras e Linguística da Universidade Federal de

Uberlândia - UFU. Qual foi minha alegria e satisfação em ouvi-la tratar justa-

mente sobre o tema que escolhi para abordar neste artigo: o ensino de literatu-

ra hispânica na Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri –

Campus de Diamantina/MG (doravante UFVJM) ou, em termos mais gerais, o

drama vivenciado pelo ensino de literatura em relação ao dos estudos linguísticos

a partir da instauração de um imaginário que muitas vezes se concretiza em

currículos da Educação Básica e Superior, em práticas de ensino, em livros didá-

ticos, na crença de alguns alunos e, pasmem, de muitos professores, em torno

de um tenso estado de dicotomia criado entre língua e literatura.

Acerca desse estado, Funck elucida que os estudos linguísticos ganha-

ram mais importância a partir da elevação do estatuto da Linguística como dis-

ciplina acadêmica, enquanto Ciência da Linguagem (com métodos, critérios e

rigor teórico), em detrimento da Literatura que, a partir do Estruturalismo, pas-

sou a ser considerada algo abstrato demais, pouco científico. Desse antagonis-

mo entre língua e literatura como outras tantas dicotomias, diz a professora,

tais como as culturais, sociais, raciais etc., resulta naturalmente a imposição

hierárquica de uma sobre a outra. E nem precisamos fazer muito esforço para

dizer qual dos polos costuma perder, quase sempre, nos currículos da educação

básica e mesmo da superior de muitos cursos no país.

Sobre essa questão cabe esclarecer, valendo-me aqui do interessantíssi-

mo artigo da professora Magda Soares, intitulado “O livro didático como fonte

para a história da leitura e da formação do professor-leitor” que, desde fins do

século XIX até os anos 60, o texto literário foi o principal objeto para o estudo

da Língua Portuguesa, particularmente o de escritores brasileiros e portugue-

ses e, curiosamente, se e somente se já se encontrassem falecidos. Antologia
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Nacional – Collecção de Excertos dos Principaes escriptores da língua Portugueza

era o nome do manual de Fausto Barreto e Carlos Laet, cuja primeira edição

data de 1895, sendo adotado pelas escolas brasileiras por mais de setenta anos.

Acerca disso, vale destacar o que diz Soares (apud MARINHO 2013: 43; grifos

acrescentados):

Infere-se que vai ocorrendo, ao longo das primeiras décadas do século, uma

progressiva “nacionalização” da leitura escolar, isto é: da concepção de leitu-

ra escolar como leitura de autores de língua portuguesa, e de professor como

leitor e conhecedor das duas literaturas, a portuguesa e a brasileira, vai pro-

gressivamente se passando à concepção de que na escola deveriam ser lidos

predominantemente autores brasileiros e, portanto, de que o professor for-

mador de leitores deveria ser um indivíduo familiarizado sobretudo com a

literatura brasileira, mais do que com a portuguesa. Esse movimento vai con-

duzir à definitiva exclusão da literatura portuguesa como disciplina escolar

nos anos 70, e à quase completa exclusão de autores portugueses nos livros

didáticos para o ensino de Português.

A experiência do texto literário – e em minha afirmação, obviamente, há

ecos de inúmeras leituras e escutas que fiz sobre o tema –  deve encontrar

ressonância nas práticas efetivas da nossa sociedade, dialogar com a vida para

que não seja entendida, infelizmente para muitos, como um entretenimento ou

passatempo esvaziado de sentido, feito para os que não têm o que fazer ou

para um par de elegidos. Ela deveria colaborar para nos retirar desse estado

letárgico provocado pela lógica do consumo desenfreado e do utilitarismo, pelo

sensacionalismo das imagens e discursos propagados por muitos meios de co-

municação, ajudando-nos na recuperação da intensidade ou da ampliação da

experiência uma vez que, se não me equivoco, segundo Andrés Álvarez da

Universidad de Los Andes, Colômbia, um dos conferencistas de um seminário

promovido em 2013 pelo Centro de Estudos Latino-americanos – CELA/UFMG:

“vemos tantas cosas por día que casi nada nos puede conmover”.

Atacar, nesse sentido, o que Paulo Leminski chamou de “condicionantes

sociais do consumo da literatura”, entre eles: a “falta de tempo ocioso para o

cultivo não rentável dos produtos do espírito”, a “concorrência dos meios ele-

trônicos de massa”, a “falta de preparo, de educação do gosto, de interesse, de

procura” (LEMINSKI 1999: 72) é também papel das instituições de ensino. Um

esforço para superação desse quadro que o ensino de literatura poderia perpe-

trar, na medida em que o contato com o literário pode, em minha opinião, mo-

dificar nossos modos de perceber, entender, (re)ler e até desconstruir o mun-

do. Mais ou menos o que Todorov (2012: 23-24; grifos acrescentados) defende

nesse belo fragmento:
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Mais densa e eloquente que a vida cotidiana, mas não radicalmente diferen-

te, a literatura amplia o nosso universo, incita-nos a imaginar outras maneiras

de concebê-lo e organizá-lo. [...] a literatura abre ao infinito essa possibilida-

de de interação com os outros e, por isso, nos enriquece infinitamente. Ela

nos proporciona sensações insubstituíveis que fazem o mundo real se tornar

mais pleno de sentido e mais belo. Longe de ser um simples entretenimento,

uma distração reservada às pessoas educadas, ela permite que cada um res-

ponda melhor à sua vocação de ser humano.

Talvez pela sucessão de equívocos metodológicos e conceituais decor-

rentes da manutenção dessa dicotomia (língua versus literatura) nos processos

de ensino-aprendizagem de um idioma estrangeiro ou mesmo da língua mater-

na, não seja coincidência pensar no argumento central que amparou a escrita

da obra “A literatura em perigo”, de Tzvetan Todorov, de onde retirei o trecho

acima, que aborda justamente os modos como a literatura tem sido oferecida

aos jovens. Nessa obra, cuja publicação data de 2012 no Brasil, o ensaísta e

historiador búlgaro critica os modos como os estudantes têm entrado em con-

tato com os textos literários, quase sempre mediados por uma abordagem

embasada na teoria, na crítica ou na história literária. Natural que eles não gos-

tem dela por rotulá-la como algo abstrato demais e não a vejam como um agen-

te de conhecimento sobre o mundo, os homens, sobre si próprio; muito menos

como instrumento humanizador do homem, e recupero aqui Antonio Candido,

no texto bastante conhecido e citado “O direito à literatura”: instrumento por

meio do qual o exercício da fabulação, necessário para a formação do ser hu-

mano, possibilitaria este de se libertar do caos e se organizar, por dar forma aos

seus sentimentos e visão de mundo (CANDIDO 1995: 186). E, do mesmo modo,

acrescento, democratizador da razão, segundo o escritor mineiro Bartolomeu

Campos de Queiros, porque colabora para que percebamos a maneira como o

outro vê e interpreta o mundo; lugar (a literatura) a partir do qual, em sua opi-

nião, é possível exercitar a prática da escuta.

Com este texto, abordarei o tema da formação de professores de Espa-

nhol no ensino superior, a partir do relato da concepção de ensino de literatura

estrangeira/Espanhol presente no Projeto Político Pedagógico do curso de Le-

tras Português/Espanhol da UFVJM (doravante PPP), cuja primeira turma se gra-

duou em meados de 2014. Grosso modo, a abordagem teórica e metodológica

para lidar com o texto literário em língua espanhola, até o presente momento,

na instituição em que trabalho, ao menos a partir do ponto de vista teórico, já

que sua aplicação depende da concepção de ensino do docente que a ministra-

rá, levou em consideração três princípios fundamentais: 1. a importância do

diálogo da literatura com outras artes; 2. a aposta de que a organização do

currículo das disciplinas de literatura por eixos temáticos e não por correntes
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literárias seja mais significativa para os alunos; 3. a crença de que o estudo da

literatura contribui para a aquisição de conhecimentos do idioma estrangeiro.

Cabe antes esclarecer que por ser, no momento de elaboração do PPP

desse curso, a única professora da área de Espanhol concursada na UFVJM e

com pouco mais de um ano de experiência como docente do ensino superior,

busquei, naquela ocasião, ter acesso a projetos de outras Instituições Federais

de Ensino Superior  (IFES) do país de modo a compreender o funcionamento de

um currículo de literatura, no que diz respeito tanto à quantidade de disciplinas

de literatura estrangeira/Espanhol oferecidas em relação às de língua, quanto

ao modo como elas eram organizadas: se a partir de uma perspectiva

historiográfica ou de correntes literárias, como estava sendo estruturada (e está)

a oferta de disciplinas de literatura materna do  PPP, já que o curso em questão

é de habilitação dupla (Português/Espanhol), etc. Naquela ocasião, quando de

minha participação no XIV Congresso Brasileiro de Professores de Espanhol,

realizado em 2011, na Universidade Federal Fluminense – UFF, tive a sorte de

conhecer o trabalho de reestruturação do currículo do curso de Letras Portu-

guês/Espanhol da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro – UFRRJ, por

meio da apresentação da comunicação oral da professora Maristela da Silva

Pinto que, naquele momento, defendia, entre outras coisas, um currículo no

qual o ensino de língua e o de literatura tivessem o mesmo espaço, isto é, que

as disciplinas  dele integrantes fossem distribuídas de maneira equânime. De

igual modo, no mesmo Simpósio da UFU, aqui já mencionado, pude conversar

com a professora Dra. Lívia Reis da UFF, conferencista da mesma mesa na qual

estava a Dra. Suzana Funck da UFSC, que mencionou similaridades entre essa

proposta e o currículo dos anos 90 do curso de Letras da UFF, agregando, ainda,

a informação de que as ementas das disciplinas de literatura estavam definidas

em torno de temas, o que, para aquela época, afirmou orgulhosa, era algo bas-

tante inovador, passando a ser referência (talvez não necessariamente consoli-

dada) para outros tantos currículos de IFES no país.

Dito isso, começo informando que entre as dez disciplinas que integram

o currículo específico do curso de Letras Português/Espanhol da UFVJM, cinco

são de língua e cinco de literatura. As duas primeiras, Literatura estrangeira/

Espanhol I e Literatura estrangeira/Espanhol II, integram os dois últimos perío-

dos do curso Bacharelado Interdisciplinar em Humanidades (doravante BHu),

único meio de entrada para alunos interessados nos cursos de Letras (Portu-

guês/Espanhol e Português/Inglês) da UFVJM. Isso significa que os alunos que

optem por cursá-las, durante o BHu, já que podem escolher disciplinas de ou-

tras áreas de concentração, tais como História, Pedagogia e Geografia, não ne-

cessariamente farão Letras. E mais: podem nunca ter tido contato anterior com

a língua espanhola, já que o currículo do BHu não se estrutura em torno de pré-

requisitos.
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Nesse caso, na ocasião da elaboração das ementas das disciplinas de li-

teratura hispânica, optamos por uma concepção teórico-metodológica na qual

essas duas primeiras disciplinas de literatura hispânica contemplassem o estu-

do de textos literários da Espanha e da América Hispânica (contos, textos

dramatúrgicos, poemas, crônicas e romances curtos) em diálogo com outras

manifestações artísticas, especialmente o cinema, de forma a dialogar com a

proposta interdisciplinar da graduação por eles escolhida e, ao mesmo tempo,

possibilitar um aprendizado inicial do idioma estrangeiro por meio da leitura de

textos literários variados. Além, é claro, recuperando Leminski aqui citado, de

colaborar para a educação ou formação do gosto pela leitura literária, muito

provavelmente não adquirida ou não consolidada na escola ou no seio familiar

do alunado dos cursos de Letras da UFVJM. Essa afirmação se relaciona com o

fato, segundo levantamento estatístico feito pela Pró-Reitoria de Graduação de

nossa instituição, em maio de 2011, de que 72,3% dos ingressantes no BHu, no

1º/2011, eram oriundos das regiões do Vale do Jequitinhonha e do Norte de

Minas Gerais, consideradas pelo mesmo documento como sendo a porção “mais

pobre e carente desta unidade da federação”, isto é, do território mineiro. Po-

breza e carência regionais, vale esclarecer, tomadas a partir do sentido de ri-

queza material (historicamente reforçado pela expressão “Vale da Miséria”) e

não relativo às produções/produtos materiais e simbólicos (música, literatura,

artes plásticas, gastronomia, festas etc.) que compõem o rico cenário cultural

desta região, que, aliás, muito embora possua uma exuberância cultural e geo-

gráfica própria, ainda não devidamente reconhecida, continua vítima do desca-

so das políticas públicas de inclusão e de acesso aos bens básicos para manu-

tenção da vida e diminuição da miséria socioeconômica.

Nesse sentido, o primeiro princípio que consideramos para conceber o

ensino de literatura hispânica na UFVJM, – “a importância do diálogo da litera-

tura com outras artes” – objetivava, mais ou menos o que quis argumentar em

um artigo meu recentemente publicado intitulado “Formação de leitores de li-

teratura e os estudos sobre a performance”:

a necessidade de uma prática da leitura literária na escola que fosse

favorecedora de fluxos exotópicos contínuos, envolvendo leitores, textos/obras

literárias, outros saberes e linguagens que circulam em variados meios. Flu-

xos instaurados num espaço de arena, o da performação, que promovessem a

realização de atos de identificação, a partir dos quais o texto literário-propo-

sição, em diálogo com as proposições apresentadas por outros discursos (ci-

nema, música, etc.) englobariam o leitor como partícipe da obra-proposição,

conformando, assim, o aspecto integrador subjacente à construção da(s)

subjetividade(s) na contemporaneidade, por vezes contraditória, precária, frag-

mentada, confusa (LEAL 2014: 94).
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Esse princípio, em termos gerais, diz respeito à formação do leitor de

literatura em liberdade e por prazer que, ao ter acesso ao repertório artístico-

simbólico de outras culturas, para além da sua, possibilita que ele amplie seu

referencial estético, potencializando sua capacidade crítica em relação ao mun-

do e às coisas ao seu redor, incluindo sua realidade regional, histórica e huma-

na, de modo que a produção do conhecimento não se veja desconectada das

suas necessidades e inquietações enquanto sujeito sócio-histórico inserido num

contexto global.

 O segundo princípio, “a aposta de que a organização do currículo das

disciplinas de literatura se desse por eixos temáticos e não por correntes literá-

rias”, se relaciona estreitamente com o argumento central que norteia a obra

de Todorov aqui citada, cujo título, vale relembrar, é “A literatura em perigo”.

Em perigo porque seu estudo no ensino superior tem sido confundido com uma

prática quase que exclusiva de teoria literária, fazendo com que o prazer da

literatura seja substituído pelo prazer de uma engenhosidade analítica e estru-

tural no contato com o texto. Daí dizer TODOROV: “em nenhum caso o estudo

desses meios de acesso pode substituir o sentido da obra, que é o seu fim”

(2012: 31).

Considerando a necessidade de ampliação do repertório simbólico-artís-

tico de um alunado que majoritariamente é originário do Vale do Jequitinhonha,

decidiu-se por enfocar nas outras três disciplinas de Literatura estrangeira/Es-

panhol a questão da relação da memória/esquecimento na construção do sen-

tido de identidade de certos grupos sócio-históricos (Literatura estrangeira/Es-

panhol III); o diálogo da literatura com outros sistemas semióticos, visando ao

fortalecimento da proposta de um ensino interdisciplinar já iniciada no BHu

(Literatura estrangeira/Espanhol IV); e o estudo da literatura produzida por mi-

norias (negros, indígenas, mulheres, homossexuais, etc.), de modo a incentivar

o desenvolvimento de uma perspectiva intercultural nos estudos literários, cuja

coerência reside na valorização do lugar de enunciação cultural, social e histó-

rico dos alunos matriculados no curso de Letras Português/Espanhol da UFVJM.

Sobre o terceiro princípio, isto é, “a crença de que o estudo da literatura

contribui para a aquisição de conhecimentos do idioma estrangeiro”, abordado

ao longo de todo esse texto, gostaria apenas de concluir mencionando nova-

mente as palavras da professora Susana Funck quando disse que: “A literatura é

uma prática de linguagem que longe de se situar fora do estudo da língua, per-

mite compreendê-la de forma prazerosa, complexa e singular.” (FUNCK 2013: s/

p). Daí nossa crença na defesa de um ensino de língua e literatura como disci-

plinas integradas e não como unidades curriculares concorrentes. Afinal, como

concorrer com algo ou mesmo menosprezar algo que, segundo a epígrafe deste

trabalho, é vital para o homem?
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Finalizo dizendo, no entanto, que, nessa proposta de ensino de literatu-

ra hispânica, há certamente muitas falhas, já que é resultado do trabalho ou da

utopia de professores jovens em uma instituição ainda mais jovem. Trabalho

este que passará necessariamente por revisões, ampliações e correções (já em

curso) pela equipe de professores do Núcleo Docente Estruturante – NDE do

curso de Letras Português/Espanhol da UFVJM. No entanto, não posso deixar

de manifestar aqui o meu desejo de que essas mudanças colaborem para uma

efetiva formação de professores de Espanhol que, para além de terem como

tarefa o ensino de um idioma estrangeiro, não o façam negligenciando o tão

vital acesso à complexidade simbólica fornecida pelo texto literário. Complexi-

dade decorrente do universo de fantasia e de fabulação para os quais a literatu-

ra é capaz de nos arremeter e sem os quais o ser humano, de novo citando

Bartolomeu Campos de Queiros, de quem sou fã de carteirinha, não suportaria

“o peso do real”.
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Formação intercultural de professores de

espanhol e materiais didáticos
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Resumo: O presente artigo pretende estabelecer relações entre a formação de

professores de espanhol no Brasil, a perspectiva intercultural e a elaboração de

materiais didáticos. Com a escolha desses três eixos, defendo que a educação,

de maneira ampla, pode e deve incorporar práticas interculturais e, na aula de

língua estrangeira, cabe aos professores a promoção dessas práticas. Uma das

possibilidades é através da escolha de materiais didáticos que incitem à refle-

xão sobre temáticas de conflito em nossa sociedade, de modo que, com as dis-

cussões travadas em sala de aula, sejam estabelecidas práticas pedagógicas vol-

tadas para a diversidade cultural nos contextos de ensino básico.

Palavras-chave: formação de professores; perspectiva intercultural; materiais

didáticos; língua espanhola.

Abstract: This article seeks to establish relationships between Spanish teacher

education in Brazil, intercultural perspective and the development of teaching

materials. With the choice of these three areas, I argue that education, broadly,

can and should incorporate intercultural practices and, in the foreign language

classroom, it is up to teachers to promote such practices. One possibility is

through the choice of teaching materials that encourage  reflection on themes

of conflict in our society, so that, with discussions in the classroom, teaching

practices concerned with cultural diversity in the contexts of elementary

education are established.

Keywords: teacher education; intercultural perspective; teaching materials;

spanish language.
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Introdução

As investigações na área de Linguística Aplicada (LA) têm se voltado a

distintos objetos de estudo nos últimos anos e a formação de professores con-

tinua sendo um campo fértil de investigação pelos desdobramentos que pode

revelar. Cada vez mais, verificamos a urgência de novos parâmetros em pesqui-

sa para a LA que estejam atentos às necessidades globais e locais na era da tão

proclamada globalização. Tais necessidades globais, às quais me refiro, são prá-

ticas de pesquisa focadas no caráter político e transformador da educação, con-

dizentes com o que preconizam os atuais estudos em LA, o que leva uma série

de teóricos da área a defender a necessidade de um novo olhar atento ao cará-

ter emancipatório da disciplina. Apresentar alternativas para nosso mundo em

prol de uma vida social mais justa e ética está, mais do que nunca, na agenda da

LA contemporânea.

Seguindo esta corrente, pensar em ensino de línguas estrangeiras é uma

tarefa complexa, principalmente quando se foca na formação de professores de

espanhol em nosso país. O que observo a partir de minhas vivências nesse âm-

bito é que muitos professores continuam reproduzindo um imaginário estereo-

tipado da língua que ensinam, dando prosseguimento a um ciclo no qual o alu-

no assimila esse imaginário e, com base nessa aquisição rotula a língua que

está aprendendo. Se esse ciclo é algo comum em nosso sistema de ensino da

educação básica, mais grave é quando ocorre no nível de formação de profes-

sores.

Mota (2004: 39) indica que, ao agir dessa maneira, os professores

posicionam-se como veículos de manipulação ideológica da cultura estrangei-

ra, desconhecendo, assim, a possibilidade de um trabalho que vise ao enrique-

cimento cultural. Esse quadro não ocorre somente no ensino de línguas estran-

geiras, pois talvez seja um modelo de importação do ensino de nossa língua

materna e, se é sabido que a documentação oficial orientadora do currículo

escolar (BRASIL, 1998; 2002; 2006) sugere o ensino de línguas através de te-

mas transversais (BRASIL, 1998) e temas geradores (BRASIL, 2006), além da

possibilidade de uso de uma perspectiva intercultural, insistir em reproduzir

modelos que já demonstraram ser inapropriados é motivo de muita preocupa-

ção. Para isso busco a raiz do problema e uma delas pode estar na formação de

professores.

Formar professores de línguas estrangeiras no Brasil é, dentre outros

aspectos, fazer com que se rompa com a visão tradicional de ensino como

repositório de conteúdos e caminhar em direção a uma visão de ensino como

educação. O aspecto educacional do ensino de línguas estrangeiras tem relação

direta com a compreensão do conceito de cidadania, que deve ser trabalhada

também no ensino de línguas estrangeiras.
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Em face dessa breve discussão, o presente artigo pretende estabelecer

relações entre a formação de professores de espanhol no Brasil, a perspectiva

intercultural e a elaboração de materiais didáticos. Com a escolha desses três

eixos, pretendo provocar reflexões sobre a necessidade de produção de mate-

riais que possibilitem a construção de ações pedagógicas orientadas por uma

postura crítica, política e comprometida com práticas sociais interculturais.

Formação intercultural de professores de espanhol

A realidade complexa e os desafios que constituem o sistema educativo

demandam um novo perfil de professor e uma formação que o respalde. É ne-

cessária a formação de docentes comprometidos, competentes, capazes de

educar, de ensinar valores em um contexto de constantes mudanças e com alu-

nos culturalmente heterogêneos. Esse perfil inclui diferentes tipos de conheci-

mento e funções relativas às tradicionalmente assumidas, as quais revelam a

necessidade de uma formação de professores mais completa, integral, renova-

da não somente em seus conteúdos, mas também em suas estratégias, condi-

ções, espaço etc.; uma formação que se desenvolva em um contexto

multicultural2 e prepare os futuros docentes para atender adequadamente à

diversidade cultural e fazer dessa diversidade o centro dos programas de for-

mação, de maneira profunda, incidindo no modo como os professores enfren-

tam a realidade de suas aulas.

Do ponto de vista pedagógico, a perspectiva intercultural está baseada

no reconhecimento da diversidade cultural, não somente de grupos minoritários,

mas de todos os membros da sociedade. Além desse reconhecimento, as práti-

cas desenvolvidas no contexto escolar podem auxiliar no entendimento de que

a heterogeneidade que nos caracteriza deve ser vista positivamente, de manei-

ra que se promovam o respeito e a igualdade de oportunidades, transformando

as escolas em espaços de mudança social.

Para atuar sob uma perspectiva intercultural, o professor precisa enten-

der que as sociedades são constituídas heterogeneamente e cada indivíduo

possui suas características e que, apesar de algumas poderem ser agrupadas

por meio de um fio condutor que apaga as suas diferenças, cada indivíduo será

único. Manifestações de discriminação, racismo ou xenofobia precisam ser com-

batidas e distanciadas do convívio escolar. Portanto, para isso, o professor não

2 As políticas multiculturais se referem à constatação da existência de diversas culturas no

mesmo espaço geográfico. Entretanto, essas políticas não estão preocupadas com a

interação entre estas culturas, aspecto tratado pela interculturalidade (MATOS 2014: 98).
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pode cultivá-las, pois para promover a perspectiva intercultural ele tem de ser,

antes de tudo, intercultural.

A perspectiva intercultural no ensino de línguas pressupõe, então, uma

série de ações em prol do reconhecimento da diversidade que nos constitui e

do combate à atitudes de discriminação para com o outro. Para sua

concretização, é necessário que se repense a própria formação dos professores

e, por outro lado, todos os envolvidos no contexto escolar precisam contribuir,

de maneira que o currículo, os planos de ensino, planos de aula, materiais didá-

ticos, avaliações e outros componentes do processo pedagógico estejam con-

cebidos sob uma ótica que privilegie as atitudes críticas e de entendimento

entre as pessoas para a construção de um mundo mais justo. Como a parte que

me compete é a da formação de professores, concentro-me nas relações ocor-

ridas dentro da escola, mas a perspectiva intercultural também deve ser vista

fora desse ambiente, como uma maneira de viver a vida, entendendo como nos

constituímos e como o outro se constitui.

Com objetivo de repensar o ensino e a aprendizagem de línguas estran-

geiras a partir dessa realidade, vem aumentando, nos últimos anos, o número

de pesquisas que buscam refletir sobre o papel político e social do ensino-apren-

dizagem de línguas, privilegiando questões em torno da diversidade cultural,

das relações de poder e da construção das identidades. Não obstante, quando

nos referirmos à temática cultural, ainda se pode contatar que esse tema ainda

ocupa um lugar marginal nas investigações. Essa marginalização, presente há

muito tempo nos centros de pesquisas de línguas estrangeiras, teve seus refle-

xos nas práticas da sala de aula. Mendes (2008: 57) aponta para a emergência

de se incluir, na pedagogia de línguas, “a dimensão cultural que envolve o pro-

cesso de ensino/aprendizagem, o contato entre sujeitos falantes de línguas e

culturas muitas vezes distintas”.

De fato, nota-se que as práticas pedagógicas e muitos materiais didáti-

cos utilizados em sala de aula ainda reproduzem visões reducionistas e

preconceituosas da noção de cultura. Silva (2008a: 178) menciona o fato de o

professor estar “fadado a usar um livro imperfeito”, sendo sua tarefa, então,

preencher suas lacunas e corrigir suas deficiências. Por isso, faz-se necessário

reformular as bases teóricas que sustentam nosso trabalho e construir novos

conceitos e novas abordagens de se ensinar e aprender línguas estrangeiras,

privilegiando a diversidade cultural e a realidade de nossos alunos.

Sendo assim, os educadores na sociedade contemporânea devem saber

utilizar a potencialidade da diversidade para melhorar a aprendizagem e prepa-

rar os alunos para viver em uma sociedade complexa, diversa e multicultural. O

mundo atual oferece múltiplas oportunidades para a interação ou diálogo en-

tre culturas (MENDES 2007: 132) e a construção identitária (MOITA LOPES 2006;

HALL 2006): uma dessas possibilidades de interação se dá por meio da língua

em sua dimensão individual e social.
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Contudo, para iniciar esse processo, devemos pensar principalmente na

formação dos professores e na sua atuação futura como gestores de mudanças,

considerando-se seu papel na perpetuação ou mudança dos estereótipos exis-

tentes no imaginário dos alunos (e muitas vezes dos próprios professores).

Almeida Filho (2008: 100) aponta para a necessidade de se adotar um modelo

reflexivo de formação, em que o docente “se organiza com sistematicidade para

refletir/pensar(-se)/analisar(-se) sobre o ensinar ou o aprender”. Corroboran-

do essa necessidade, Leffa (2008: 354) indica o perfil desejado do professor de

línguas estrangeiras, afirmando que este deve ser “reflexivo, crítico e compro-

metido com a educação”. Já Celani (2008: 39) aponta para o fato de que a prá-

tica reflexiva isolada não basta, pois “é necessário que inclua [...] uma partici-

pação crítica, [...] a responsabilidade com a cidadania”. Assim sendo, formação

de professores e reflexão crítica estão atreladas ao processo de ensino de lín-

guas/culturas.

Defendo a formação intercultural de professores de línguas estrangeiras

como proposta para a mediação neste mundo culturalmente diverso, em que o

diálogo entre as diferentes culturas é necessário para o entendimento e aproxi-

mação a partir de outra língua. Para que essa formação seja possível e de fato

intercultural, Mendes (2011) aponta que os planejamentos, os materiais e as

orientações para a formação desses professores devem ser culturalmente sen-

síveis aos sujeitos em interação. Mesmo se tratando de ensino de línguas, estas

não ocupam o lugar central como objeto de aprendizagem: dentro da perspec-

tiva intercultural, a língua “passa a ser a ponte, a dimensão mediadora entre

sujeitos/mundos culturais, visto que o seu enfoque se dará nas relações de diá-

logo, no lugar da interação” (MENDES 2011: 140).

Muitas vezes a questão cultural é abordada pelo professor em seu plane-

jamento como curiosidades a serem inseridas separadamente da questão

linguística, mas a interculturalidade não pode ser aprendida como um elenco

de costumes, hábitos ou traços exóticos de um país ou uma cultura em particu-

lar. Simplesmente, o fato de conhecer peculiaridades de uma dada cultura não

implica que teremos uma compreensão dessa cultura a ponto de conseguir es-

tabelecer um diálogo intercultural. Trabalhando desta maneira, o professor age

como um propagador de estereótipos culturais e não garante uma cooperação

efetiva dentro da sala de aula.

Uma das possíveis explicações para o professor agir assim seria o que ele

traça como objetivo em seu planejamento e aulas. O docente que separa língua

de cultura, provavelmente, pensa a língua como um sistema abstrato que deve

ser dissecado em sua composição para ser compreendida, ou seja, vê língua

como estrutura. Essa é somente uma das explicações possíveis, pois há muitos

outros fatores que implicam essa tomada de posição, quais sejam: o escasso

tempo para preparação das aulas; o número elevado de turmas; as exigências
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da direção da escola; a necessidade de seguir fielmente o livro didático da esco-

la, o qual nem sempre é escolhido pelo professor; ou, até mesmo, a falta de

preparação do profissional, dentre outras dificuldades.

Atirar pedras nos professores não é uma atitude plausível nesses casos:

acredito que a chave para a mudança está principalmente na reestruturação da

formação inicial e continuada nas universidades, de modo que se esteja atento

às perspectivas críticas e ao que chamo aqui de formação intercultural. A nós,

docentes das licenciaturas, nos cabe a tarefa de formar profissionais capacita-

dos para atuar neste mercado de trabalho que se expande cada vez mais, pro-

fessores que sejam críticos e capazes de atender à diversidade em todas as suas

manifestações, atuando como mediadores culturais e como gestores de mu-

danças em uma sociedade complexa, principalmente quando nos referimos à

educação.

Destacando a formação de professores de língua espanhola, Paraquett

(2010: 148) formula a seguinte pergunta aos formadores: “Estamos preparados

para ajudar nossos alunos de forma a que vejam a língua/cultura espanhola

como uma língua que lhes permitirá viver em sociedades cada vez mais

pluriculturais?” Segundo a autora, se a resposta for afirmativa, somos profes-

sores interculturais, pois teremos entendido que, como postulam García

Martínez et alii (2007: 134):

Interculturalidade significa, portanto, interação, solidariedade, reconhecimen-

to mútuo, correspondência, direitos humanos e sociais, respeito e dignidade

para todas as culturas ... Portanto, podemos entender que a interculturalidade,

mais do que uma ideologia (que também o é) é percebida como um conjunto

de princípios antirracistas, antissegregadores, e com um forte potencial de

igualitarismo. A perspectiva intercultural defende que se conhecermos a ma-

neira de viver e pensar de outras culturas, nos aproximaremos mais delas

(GARCÍA MARTÍNEZ et alii 2007: 134).

Seria interessante que os cursos de graduação em Letras com habilita-

ção em língua estrangeira, onde se formam professores aptos a lecionar em

escolas de ensino básico, repensassem e reformulassem os planos político-pe-

dagógicos de maneira que a perspectiva intercultural estivesse presente em suas

disciplinas e respectivas ementas. Acredito que é na formação inicial que se

deva refletir e teorizar sobre estas questões, pois se o próprio professor possui

estereótipos relacionados à língua/cultura, como poderá trabalhar futuramen-

te em sala de aula para desconstruir as visões reducionistas de seus alunos e

promover um verdadeiro diálogo intercultural? A resposta está no tipo de for-

mação que terá esse professor.
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Assim, os docentes precisam estar atentos ao que ocorre dentro e fora

de sua sala de aula para poder exercer de maneira política sua profissão. A es-

cola nunca foi homogênea, mas hoje em dia a palavra diversidade nunca foi tão

proclamada e acentuada como podemos perceber dentro e fora do âmbito aca-

dêmico. De acordo com Maher (2007: 67):

[...] a inclusão do “diferente” está cada vez mais evidente nas salas de aula

brasileiras. Se antes era mais fácil ignorar a diversidade que sempre caracteri-

zou o ambiente educacional no país, hoje, a sua atual amplitude força os pes-

quisadores e educadores a ter que admiti-la, a ter que colocar a diversidade

em sua agenda. Não é mais possível tentar entender nossas escolas sem levar

em conta as diferenças no seu interior (MAHER 2007: 67).

Podemos perceber que a diferença está no cerne de todo processo so-

cial e não poderia deixar de estar na escola também. Como destaca Mendes

(2008: 65), ser e agir de modo intercultural “inclui a atitude de contribuir para

que esse mundo que enxergamos, com todas as suas diferenças, transforme-se,

torne-se também nosso, faça-nos os mesmos, diferentes”. Para promover o di-

álogo intercultural não é necessário ser o outro, mas entender o outro em sua

completude, compreender que as diferenças não precisam ser foco de confli-

tos, já que são inerentes à condição humana, e saber lidar com elas é o que vai

determinar a validade de nossa ação intercultural.

Esse entendimento sobre a essência do diálogo e ação intercultural deve

perpassar invariavelmente a formação dos professores de línguas que atuarão

nas escolas. Mais uma vez, Mendes (2011: 139) ressalta que:

[...] (as) situações de contato linguístico-cultural assumem contornos mais fa-

voráveis ao desenvolvimento de relações, de fato, interculturais, quando os

planejamentos, os materiais e as orientações para a formação de professores

são culturalmente sensíveis aos sujeitos em interação.

Todos os professores, tanto os da universidade como os do ensino bási-

co, devem ser conscientes de seu papel nesta sociedade, de qual é seu papel

político, para poder também exigir seus direitos e poder realizar um trabalho

de qualidade dentro das universidades e escolas: “O que nos compete é formar

professores de forma a dar-lhes condições de exercerem com qualidade e

criticidade o seu trabalho” (PARAQUETT 2009: 7). Para que não se reproduzam

desigualdades sociais, nós, educadores, entendemos que o ensino não pode

estar desvinculado da realidade social, cultural e política e nos cabe, através do
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diálogo, possibilitar mudanças entre culturas onde não exista a convivência

pacífica entre as várias identidades.

Material didático intercultural de língua espanhola

Nas últimas duas décadas, as pesquisas em LA sobre o ensino de línguas

têm se dedicado a vários objetos, dentre eles, o material didático. As investiga-

ções abarcam diversos tipos de material como, por exemplo, livros didáticos,

apostilas, fascículos, cadernos do professor e do aluno, sequências didáticas

etc. Estudiosos da área defendem a ampliação dessas pesquisas, como Coracini

(1999: 17), que esclarece que “assim, como o ensino-aprendizagem de línguas

tem sofrido, de uma maneira ou de outra, a influência do LD, era de se esperar

que os linguistas aplicados lhe concedessem um espaço grande nos seus estu-

dos e nas revistas da área”. Rojo (2013: 164) indica que os resultados de suas

pesquisas recentes têm apontado para a “relevância do tema do papel dos ma-

teriais didáticos impressos nas práticas docentes”. Apesar desse interesse nas

investigações em LA, Barros e Costa (2010: 90) alertam que “a bibliografia de

estudos que tratam do processo de elaboração de materiais para o ensino de

língua estrangeira não é extensa”, o que reafirma a necessidade de ampliar as

pesquisas na área.

Seguindo o viés defendido neste artigo, a formação intercultural do pro-

fessor de línguas passa pela reflexão crítica sobre as práticas desenvolvidas no

ambiente escolar e, dentre estas práticas, está o trabalho com materiais didáti-

cos que serão utilizados em sala de aula. Uma vez que o material e a língua

estrangeira são mediadores culturais entre os participantes do processo peda-

gógico e mundos culturais diferentes, é de fundamental importância que o pro-

fessor possua autonomia suficiente para (re)construí-lo através da perspectiva

intercultural. Dessa maneira, para que as escolas se tornem espaços de trans-

formação social, contribuindo para a formação de cidadãos críticos, a relação

entre a formação de professores e o processo de elaboração de materiais preci-

sa ser construída e pautada no desenvolvimento da perspectiva intercultural.

Os materiais não podem ser vistos como a única ferramenta didática nesse

contexto, mas como uma das possibilidades de desenvolver um eficiente traba-

lho pedagógico. Contudo, os professores precisam estar preparados para, de

maneira crítica, saber escolhê-los, reescrevê-los, complementá-los, adaptá-los

e usá-los para atender às necessidades de seus alunos. Assim, a escolha do

material didático para sala de aula é fundamental e necessita seguir alguns cri-

térios, que não sejam os de interesses econômicos, como, por exemplo, os das

editoras, mas sim os da comunidade escolar, mais particularmente, do grupo

específico de alunos.
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Almeida Filho (2013: 13) propõe uma reflexão acerca do processo de

produção e uso de material didático:

Produzir um material de ensino equivale metaforicamente a escrever uma

partitura para ser interpretada em execuções na materialidade da aula e suas

extensões. Escrever uma partitura inclui tradicionalmente a codificação de

ações premeditadas ao redor de conteúdos previstos para as unidades

(ALMEIDA FILHO 2013: 13).

As ações premeditadas pressupõem que todo material está marcado por

um conceito e traz, de forma explícita ou implícita, a concepção filosófica, teó-

rica e didático-metodológica de quem o produziu, cuja abordagem de ensinar

também contempla “um conceito de língua, de aprender língua(s) e uma ex-

pectativa de como devem proceder professores de línguas” (ALMEIDA FILHO

2013: 16). Esses aspectos serão refletidos no emprego do material em contex-

tos de ensino-aprendizagem, marcando também seus usuários ou receptores.

O mercado de materiais didáticos de língua estrangeira no Brasil sofreu

uma mudança desde que houve a inclusão do componente curricular língua

estrangeira moderna no Programa Nacional do Livro Didático (PNLD), no ano

de 2008, através do qual foi possível a inscrição de materiais didáticos de inglês

e espanhol para seleção e adoção nas escolas públicas de todo país. O PNLD é

um dos programas do Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educação (FNDE),

autarquia federal vinculada ao Ministério da Educação (MEC), que tem como

finalidade a execução de políticas para o desenvolvimento de programas e pro-

jetos que visem à melhoria da educação em nosso país. Apesar de ser um pro-

grama antigo, a inclusão de línguas estrangeiras é recente. Os primeiros editais,

de 2008 e 2009, foram publicados, respectivamente, para o PNLD do Ensino

Fundamental (EF) 2011 e para o PNLD do Ensino Médio (EM) 2012. Os editais

seguintes, de 2011 e 2013, foram publicados respectivamente para o PNLD do

EF 2014 e para o PNLD do EM 2015.

Em termos de política educacional, a inclusão do componente curricular

língua estrangeira no PNLD é um avanço, pois um grande investimento finan-

ceiro é feito para que livros didáticos sejam distribuídos nas escolas públicas

pelo Brasil afora. Esses investimentos visam à qualidade das obras e que alunos

e professores brasileiros possam dispor de ferramentas essenciais para a for-

mação de cidadãos críticos e atuantes. Sobre o processo de revisão dos livros

didáticos do PNLD, Silva (2008a: 169) explica que:

[...] se realiza com a ajuda de técnicos, mestres e doutores de várias partes do

Brasil, examina os livros do mercado editorial, observando se eles veiculam
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conceitos corretos, se têm uma orientação metodológica moderna, se edu-

cam os alunos para a cidadania etc., enfim, se estão minimamente de acordo

com os princípios que devem nortear o ensino no Brasil.

E quais seriam os princípios que devem nortear o ensino no Brasil, espe-

cialmente o da língua espanhola? Ao tomar o ensino de uma língua estrangeira

como espaço de encontro e diálogo entre culturas, as relações travadas no con-

texto escolar poderão tanto promover como distanciar este encontro. Quando

falo em cultura na aula de língua estrangeira, não me refiro à celebração folcló-

rica da diversidade de países ou nações através de suas características estereo-

tipadas. Em um mesmo país ou nação há o embate de mais de uma cultura, se

reconhecemos a diversidade cultural e social como elementos constitutivos das

sociedades modernas. As sociedades são, em sua essência, culturalmente hete-

rogêneas, e reconhecer e valorizar esta característica são passos para um olhar

intercultural que esteja centrado no desenvolvimento das pessoas para a práti-

ca da cidadania.

As línguas estrangeiras possuem um papel educativo, de fomento da for-

mação humana dos alunos, de acordo com o indicado no Art. 35 Inc. III da LDB

(1996), que trata de uma das finalidades do ensino médio, etapa final da educa-

ção básica: “o aprimoramento do educando como pessoa humana, incluindo a

formação ética e o desenvolvimento da autonomia intelectual e do pensamen-

to crítico”. A educação tem, assim, a finalidade de desenvolver plenamente o

educando com seu preparo para o exercício da cidadania e qualificação para o

trabalho (LDB 1996).

No capítulo 4 das OCEM (2006)– Conhecimentos de Espanhol –, que tem

por objetivo estabelecer orientações para o ensino da língua espanhola no Bra-

sil, reafirma-se esse papel educativo da disciplina e apontam-se alguns cami-

nhos para entendermos os princípios que devem nortear seu ensino, como um

gesto de política linguística: (1) expor os alunos à alteridade, diversidade e he-

terogeneidade da língua espanhola e das comunidades que a falam; (2) levar os

alunos a verem-se e constituírem-se como sujeitos a partir do contato e da ex-

posição ao outro, à diferença e ao reconhecimento da diversidade; (3) expor os

alunos à variedade do espanhol sem estimular a reprodução de preconceitos e

estereótipos; (4) articular muitas vozes, de maneira que as variedades não se-

jam simplificadas; (5) valorizar o papel da língua materna na aprendizagem de

uma língua próxima como base da estruturação subjetiva; (6) entender o

portunhol como um fato natural do aprendizado da língua espanhola; (7) voltar

o ensino da gramática para o papel que ela desempenha nas relações
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interpessoais e discursivas; (8) desenvolver a competência comunicativa3; e, (9)

desenvolver a competência (inter)pluricultural4.

Esses princípios podem orientar a tarefa dos professores na escolha do

livro escolar a ser adotado, ou no momento da elaboração de um material, caso

os docentes não possuam livro didático, ou mesmo porque eles acreditem na

necessidade de criar material sob medida para os objetivos definidos do seu

grupo de alunos. Barros e Costa argumentam sobre as vantagens de o professor

elaborar material próprio:

[...] possibilidade de se fazer um trabalho mais específico para o público ao

qual se destina; mais coerência entre a perspectiva metodológica do profes-

sor e as atividades propostas; liberdade na sequenciação e organização dos

conteúdos; maior densidade no tratamento dos temas; inclusão de conteú-

dos e aspectos do idioma e de suas culturas que os manuais geralmente não

trazem (variação linguística, diversidade cultural, relação/contraste com o

português etc.); maior dinamismo e possibilidade de mudanças, reformulações

e atualizações, já que podem ser concebidos de modo a possibilitar a cons-

tante reconstrução (BARROS; COSTA 2010: 91).

A habilidade de criar e adaptar material é um dos fatores importantes

para que a finalidade educativa do ensino de línguas se concretize. Concomi-

tantemente, será pouco eficaz ter um material pensado de acordo com as pro-

postas educacionais brasileiras se o professor não teve uma formação pautada

nos supracitados pilares. Isso confirma minha convicção de que a formação

intercultural dos professores de espanhol é fundamental para criar ou adaptar

materiais didáticos sensíveis a essa perspectiva.

Uma proposta de esquema de Unidade Didática (UD)

Uma proposta de estrutura para a criação de material próprio seria o

que os autores Dolz, Noverraz e Schneuwly (2004: 97) propõem como “sequên-

3 O desenvolvimento da competência comunicativa é vista como um conjunto de compo-

nentes linguísticos, sociolinguísticos e pragmáticos relacionados tanto ao conhecimento e

habilidades necessários ao processamento da comunicação quanto à sua organização e

acessibilidade, assim como sua relação com o uso em situações socioculturais reais, de

maneira a permitir-lhe a interação efetiva com o outro (BRASIL 2006: 151).

4 A competência (inter)pluricultural é o que se denomina de perspectiva intercultural neste

artigo.
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cia didática” que orientaria o trabalho do professor, a partir de conteúdos mais

condizentes com as necessidades pedagógicas traçadas, pois se define como

“um conjunto de atividades escolares organizadas, de maneira sistemática, em

torno de um gênero textual oral ou escrito”. Esta proposta foi criada especifica-

mente para o ensino/aprendizagem de produção de textos, e, destarte, a “se-

quência didática” é um instrumento essencial para o desenvolvimento da pos-

tura crítica e argumentativa do aluno, pois entende-se o aprendizado como pro-

cesso. A seguir, a estrutura de uma sequência didática, sob a visão dos autores:

Figura 1 - Sequência didática (DOLZ, NOVERRAZ E SCHNEUWLY 2004: 98)

Conforme é possível observar na figura, a sequência didática é um con-

junto de atividades progressivas, iniciada pela apresentação da situação, na qual

se detalha o cenário de interlocução, realizado por meio do gênero seleciona-

do. Em seguida, a produção inicial de um texto, que servirá de referência para o

professor identificar os caminhos a serem seguidos. Após o levantamento das

principais necessidades dos alunos, são elaborados os módulos que contempla-

rão atividades diversificadas sobre os diversos elementos constituintes dos gê-

neros que ainda não foram apreendidos pelos alunos. A sequência didática ter-

mina com uma produção final, na qual o aluno poderá utilizar os conhecimen-

tos adquiridos nas etapas anteriores. Cristóvão, ao tratar das sequências didáti-

cas para o ensino de línguas, aponta as seguintes vantagens:

a) permite um trabalho integrado; b) pode articular conteúdos e objetivos

sugeridos por orientações oficiais (Diretrizes Curriculares, por exemplo) com

aqueles do contexto específico (Projeto Político-pedagógico ou planejamento

anual); c) contempla atividades e suportes (livro, internet etc.) variados; d)

permite progressão a partir de trabalho individual e coletivo; e) possibilita a

integração de diferentes ações de linguagem (leitura, produção escrita etc.) e

de conhecimento diversos; f) adapta-se em razão da diversidade das situa-

ções de comunicação e das classes (CRISTÓVÃO 2009: 309-310).

Acredito que a proposta de sequência didática é adequada como uma

das possibilidades para pôr em prática em sala de aula os princípios que devem

Produção
inicial

Produção
final

Módulo

1

Módulo

2

Módulo

3

Apresentação
da situação
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nortear o ensino de espanhol no Brasil apresentados anteriormente. Contudo,

neste artigo, opto pelo termo Unidade Didática (UD), como forma de apresen-

tar não somente uma sequência, mas uma unidade de pensamento que tenha

como característica a flexibilidade, baseada nos objetivos delineados, na esco-

lha e elaboração de temas, nos textos e atividades e, por fim, na reflexão final.

Todas as etapas perpassam pela avaliação do processo e esta avaliação vai ser

útil para que o material seja modificado, caso o professor perceba necessidade

no decorrer de sua utilização. As experiências com a língua/cultura que os alu-

nos estão aprendendo serão construídas de acordo com sua vivência. A figura

abaixo resume tal proposta:

Figura 2 - Esquema de Unidade Didática (MATOS 2014: 121)

Para propiciar a elaboração da UD, primeiramente é necessária a prepa-

ração de três blocos, que coincidem com o planejamento: o da preparação, o

das atividades e o da produção final. No bloco da preparação, delineiam-se os

objetivos da UD para que o professor tenha um norte e uma visão do que dese-

ja que os alunos alcancem até a produção final. Escolhe-se o tema sobre o qual

será desenvolvida a UD e selecionam-se os textos para o desenvolvimento do

tema, privilegiando-se o uso de textos autênticos para abordar os gêneros tex-

tuais. No bloco de atividades, o professor vai delinear quantas atividades sejam

necessárias para concretizar os objetivos traçados, priorizando as que promo-

vam o desenvolvimento da consciência crítica e cidadã dos alunos.

Por fim, no bloco de produção final, o professor elabora uma atividade

de reflexão, que possa dimensionar se os alunos obtiveram êxito nos objetivos

traçados no início. Durante todo o processo de produção e aplicação da UD, o

professor precisa avaliar seu andamento, para que qualquer problema detecta-

do possa ser solucionado no decorrer de sua elaboração ou aplicação. A carac-

terística principal da UD é a sua flexibilidade, pois o professor precisa estar livre

para adequá-la às necessidades que possam surgir.
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Características de uma UD sob a perspectiva intercultural

Passo agora a apontar algumas características para a elaboração de uma

UD para o ensino do espanhol, pensada sob a perspectiva intercultural. Após

traçar os objetivos e escolher o tema a ser trabalhado, será preciso evitar tex-

tos impregnados de estereótipos, preconceitos e exclusões culturais, que apre-

sentem aos alunos interesses que não sejam democráticos nem educativos. Caso

um texto desse teor seja levado para a sala de aula, é necessário que o profes-

sor o problematize, de maneira que o discurso seja analisado criticamente e

não perpetue ainda mais o apagamento das vozes já excluídas ou silenciadas.

Uma dessas vozes seria as dos países de língua espanhola da América

Latina, que durante muitos anos foram invisibilizadas nos materiais didáticos

disponíveis no mercado para o ensino do espanhol nas escolas. Hoje em dia,

essa perspectiva mudou bastante, pois os livros analisados pelo PNLD seguem

critérios que eliminariam um livro baseado nesta concepção, ou seja, um mate-

rial que não fomentasse a heterogeneidade constitutiva dos povos hispânicos.

Lessa (2013) chama atenção para o papel político do professor de espanhol na

construção de memórias e identidades como construções discursivas e proces-

suais que operam para o desenvolvimento da ideia de pertencimento que um

grupo de indivíduos usa para estabelecer relações com outros:

Chamo atenção, então, para o papel ético dos professores – que também são

autoridades e formadores de consciência e cidadania, e fazem escolhas sobre

o material usado em sala de aula. São opções de ordem política, que vão in-

fluenciar a formação dos aprendizes. Se as culturas latino-americanas e suas

variedades linguísticas são tratadas perifericamente ou omitidas nos livros di-

dáticos, cabe ao professor problematizar essa questão e fazer opções que am-

pliem o horizonte cultural dos aprendizes, de modo que, em vez de uma única

memória, possam emergir em sala de aula a diversidade cultural e múltiplas

memórias (LESSA 2013: 25).

Assim, caso o professor se depare com um material que não fomente as

múltiplas vozes do mundo hispânico, ou que as trate com simplismo, cabe a ele

problematizá-lo, pois o ensino de línguas também é um meio de realizar o exer-

cício do poder, sempre marcado por ideologias explícitas e implícitas. O traba-

lho a partir da heterogeneidade que marca a língua espanhola e as comunida-

des hispanofalantes auxilia no reconhecimento da diversidade tanto cultural

quanto linguística e, cabe ao professor, atuando como um mediador de confli-

tos, refutar qualquer tipo de preconceito ou estereótipo que adentre o ambi-

ente escolar. Um professor que atue assim é um professor intercultural, capaz

de conduzir seus alunos não só a serem competentes linguística, mas também

interculturalmente.
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A problematização dos temas que considere conflituosos pode ser reali-

zada através de atividades desenvolvidas a partir dos textos escolhidos. Os Pa-

râmetros Curriculares Nacionais (1998; 2002) e as Orientações Curriculares para

o Ensino Médio  (2006) defendem que o ensino seja pautado na

interdisciplinaridade e na transversalidade, o que modifica a visão do ensino

como transmissão de conteúdos fragmentados. Com relação à língua estrangei-

ra no currículo escolar, sua aprendizagem proporcionará não só a apreensão de

conteúdos linguísticos, como também o engajamento discursivo dos alunos nos

contextos em que participarem.

Para trabalhar sob esta perspectiva, o professor pode elaborar ativida-

des para envolver discursivamente os alunos e uma das possibilidades é fomen-

tar o letramento crítico, que “[...] propõe a avaliação dos discursos produzidos

na sociedade, a contextualização dos sentidos e a mobilização dos sujeitos para

fazerem escolhas” (BAPTISTA 2010: 119). Tais estratégias podem gerar “[...] ati-

vidades que favoreçam a compreensão e avaliação dos discursos produzidos

nas diferentes sociedades e práticas letradas” (BAPTISTA 2010: 123). Assim, o

engajamento nas atividades que envolvam a leitura em sala de aula pode se

tornar um espaço aberto para a valorização da diversidade cultural, sendo esse

processo conduzido por textos que estimulem o senso crítico e de cidadania

dos alunos, de maneira que estes estejam preparados para construir a negocia-

ção de significados.

Assim, a função do professor é crucial no desenvolvimento da consciên-

cia crítica (FREIRE 2008), devendo sempre refletir sobre seu próprio papel em

nossa sociedade, preocupado em entender as necessidades e a realidade do

seu ofício. Ferreira (2006) afirma que não basta terminar o curso de graduação

para se tornar professor, sendo necessário refletir criticamente sobre o signifi-

cado de ser professor em seu ambiente de trabalho e levando em consideração

as características de sua comunidade. Para a autora, a forma como os docentes

ensinam influenciará as oportunidades futuras de vida dos alunos, pois:

[...] o que é discutido em sala de aula e como é discutido, possivelmente fará

a diferença no comportamento de alunos perante a sociedade e, em particu-

lar, na visão desses alunos com relação à família, raça, etnia, gênero, classe,

sexualidade e idade (FERREIRA 2006: 36).

É interessante que o professor intercultural esteja atento à sua influên-

cia na vida dos alunos, analisando criticamente todos os passos do processo

pedagógico, dentre os quais fazem parte os materiais didáticos. A escolha dos

temas, textos e atividades utilizadas em sala de aula tem uma repercussão que,

na maioria das vezes, não é vista de imediato, mas vai refletir nas atitudes futu-

ras dos alunos. A forma como os professores conduzem os conflitos travados



180

em sala de aula, levantados tanto a partir dos textos quanto das relações huma-

nas em ebulição no ambiente escolar, tem um peso preponderante na forma-

ção do senso crítico dos alunos.

Os materiais didáticos, nessa perspectiva, precisam ser elaborados le-

vando-se em consideração os possíveis diálogos travados na interação social e,

no momento de sua utilização, o professor intercultural vai atuar como media-

dor cultural dos conflitos que possam surgir do embate de ideias. As experiên-

cias de aprendizagem devem ser significativas, partindo-se do conhecimento

que os alunos já têm sobre o mundo que os cerca, para, a partir daí, ampliá-lo

em direção ao reconhecimento e entendimento da diversidade cultural. A mes-

ma autora, ao referir-se às características dos materiais didáticos intercultu-

rais, defende que é preciso:

Aprender a ser e a viver com o outro. Essa é a perspectiva essencial que deve

orientar a elaboração de materiais interculturais para o ensino de línguas, e

essa aprendizagem não é só do aluno, mas também do professor, como medi-

ador principal de mundos linguístico-culturais diferentes que estão em

interação. Adotando essa forma de aprendizagem, a língua, mais do que um

sistema composto por dados e suas regras de combinação, passa a represen-

tar a instância a partir da qual podemos estar no mundo, de diferentes manei-

ras e com diferentes modos de identificação (MENDES 2012: 376).

Estar no mundo e aprender a ser e a viver com o outro ultrapassa a no-

ção de cultura como algo estanque ou imutável, que pode ser aprendido a par-

tir de amostras da língua que celebram somente o exótico e as manifestações

artísticas. Tudo que reflita um modo de viver em sociedade é cultura e, como

característica, é cambiante a partir dos encontros estabelecidos em seu meio.

Como cultura e identidade são conceitos atrelados, entendo que são construídas

e (re)construídas nas práticas cotidianas, nos encontros interacionais estabele-

cidos entre os indivíduos, o que afeta a compreensão de quem somos na vida

social contemporânea (MOITA LOPES 2003: 15). Para Moita Lopes (2003: 25),

“aprendemos a ser quem somos como mulheres, heterossexuais, negros, pro-

fessores etc. nas práticas discursivas em que agimos com outros e que têm,

portanto, uma base sócio-histórica e cultural”.

A escola tem papel importante na construção e reconstrução do signifi-

cado do que somos na vida contemporânea, pois o posicionamento dos partici-

pantes desse ambiente de interação, do qual fazem parte os professores e os

alunos, vai refletir diretamente nos discursos construídos fora dela, logo a sala

de aula de línguas, como a de espanhol, deve ser vista como um dos espaços

em que isso ocorrerá. Moita Lopes (2002: 199) esclarece que nas salas de aula
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de línguas o que se faz “é aprender a usar a linguagem para agir no mundo

social”.

Na perspectiva intercultural, os indivíduos agem no mundo social atra-

vés do diálogo com o outro e do entendimento da diversidade cultural que ca-

racteriza cada pessoa. Assim, é importante que se incluam, nas práticas desen-

volvidas nas aulas de línguas, modos de viver e estar no mundo que possam

fomentar a discussão e reflexão sobre o mundo plural em que vivemos. Para

isso, nos materiais utilizados deve figurar a representação dos diversos grupos

sociais, sem valorizar algum determinado grupo de forma positiva ou negativa,

mas apresentando a diversidade como característica constituinte das socieda-

des.

Nesse mesmo sentido, Silva (2008b: 196), ao referir-se ao currículo esco-

lar afirma que “o discurso do currículo, pois, autoriza ou desautoriza, legitima

ou deslegitima, inclui ou exclui”. É justamente esse discurso que vai nos cons-

truir como sujeitos e influenciar no que nos transformamos. Assim, um profes-

sor intercultural não pode pensar o currículo somente como uma listagem de

itens, mas como algo muito mais amplo que deve abarcar as diversas identida-

des socioculturais que circulam em nossa sociedade, as quais estão sendo coti-

dianamente questionadas. Nesse contexto, os materiais não podem omitir a

realidade social com a qual, diariamente, os alunos convivem dentro e fora da

sala de aula.

 Quando os autores de livros não se preocupam com esses e outros tipos

de questões, ocorre o que Siqueira (2012: 325) denomina a celebração do “mun-

do plástico” no livro didático de línguas estrangeiras, que distancia cada vez

mais a escola do mundo real, pois, muitas vezes, há a opção por tratar de temas

supostamente neutros que não gerariam conflito ou confronto de ideias. A par-

tir da inclusão de livros de espanhol no PNLD, esses materiais são cada vez menos

de “plástico”, no sentido dado pelo autor, já que os critérios de seleção são tão

rigorosos quanto sua aprovação, e a educação cidadã está entre os aspectos a

serem analisados.

Um material didático intercultural precisa ostentar uma posição de com-

bate à suposta neutralidade, pois parte do pressuposto de que os conflitos são

necessários para o entendimento do nosso mundo em contínua mudança e sa-

ber lidar com eles determina se estamos agindo interculturalmente ou não. Freire

(1987) já indicava que toda neutralidade assumida é uma opção escondida e a

educação nunca pode ser neutra, incluindo-se aí o ensino de línguas estrangei-

ras, que precisa problematizar as relações de poder constituídas no discurso

dominante.
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Considerações Finais

Em suma, para elaborar um material intercultural para o ensino da lín-

gua espanhola nas escolas brasileiras, é preciso primeiro assumir o caráter po-

lítico do ofício do professor para que se possam direcionar as práticas pedagó-

gicas ao entendimento da diversidade cultural que determina nossas diferen-

ças. Dessa maneira, tanto o professor quanto o material trabalhariam em prol

da promoção do diálogo e integração com o outro que é apresentado nas

interações discursivas travadas na sala de aula. Atitudes de discriminação ou

preconceito devem ser combatidas e substituídas pela celebração das diferen-

ças, como integrantes das identidades que nos constituem e que estão em cons-

tante ebulição. Assim, um material intercultural precisa de um professor

intercultural para que, juntos, possam promover mudanças na educação, em

especial, no ensino de língua espanhola.

Para que isso seja possível, os cursos superiores que tratam da formação

de professores precisam atentar para essas questões, reformulando os seus

projetos político-pedagógicos, se preciso for, para que se alcance a preparação

de um perfil de professor que atenda às necessidades de melhoria da qualidade

do ensino e da formação integral dos nossos jovens estudantes. É preciso, como

indicam os PCN (1998; 2002) e as OCEM (2006), prepará-los, de fato, para se-

rem capazes de relacionar o conhecimento teórico à prática, elaborando refle-

xões críticas e construtivas em prol do exercício da cidadania.

Portanto, não podemos descansar diante do desafio que representa o

trabalho de oferecer um ensino de língua espanhola no Brasil com profissionais

realmente preparados e capazes de despertar a consciência crítica e a partici-

pação cidadã dos nossos jovens no cenário sócio-político brasileiro através do

diálogo intercultural. Concluo o texto, porém, deixo a discussão para os profes-

sores e futuros professores de língua espanhola que atuam ou atuarão nas es-

colas de ensino básico de nosso país, almejando que as salas de aulas se trans-

formem em um espaço de descoberta, diálogo e compreensão, vistas sob uma

perspectiva intercultural.
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Grupo de discussão e entrevista coletiva: a

construção de dispositivos metodológicos em

uma pesquisa discursiva1

Michele de Souza dos Santos Fernandes2

Resumo: Este artigo é um relato do percurso metodológico adotado em uma

investigação cujo foco é a fala do professor sobre o seu trabalho. O objetivo é

descrever os passos percorridos na construção das ferramentas entrevista co-

letiva (EC) e grupo de discussão (GD) e refletir sobre a adoção desses dispositi-

vos como forma de acesso à fala sobre o trabalho.  O fato de a pesquisa ter

como objeto de análise a fala sobre uma atividade humana fez com que a pró-

pria investigação fosse influenciada pelos sujeitos envolvidos e suas questões

pessoais. Com essas implicações, ficou claro que não se deve entender o dispo-

sitivo metodológico como uma ferramenta que se encaixa na pesquisa; tampouco

a pesquisa deve servir aos propósitos de um dispositivo já construído. Há um

processo contínuo de construção num movimento de mão dupla.

Palavras-chave: linguagem e trabalho; grupo de discussão; entrevista coletiva.

Abstract: This article reports on the methodological pathway adopted in an

investigation in which the focus is the teacher’s speech about his or her work.

The aim of this article is to describe the steps taken in the construction of these

tools:  collective interview  (CI) and focus group (FG)  and also to reflect on the

1 Este artigo é a adaptação do capítulo “Relatando as escolhas: o percurso metodológico”,

parte integrante da minha dissertação de mestrado intitulada Ensino regular e curso livre

de idiomas: a fala do Professor de espanhol sobre o seu trabalho. O trabalho de final de

curso foi apresentado em agosto de 2013 no programa de pós-graduação da Universidade

Federal Fluminense sob a orientação da professora doutora Luciana Maria Almeida de

Freitas.

2 Mestra em Estudos de Linguagem pelo programa de Pós-graduação da Universidade Fede-

ral Fluminense (UFF). E-mail: micheledesouzaprof@gmail.com.
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adoption of these tools as a way to access the talking about his or her work. The

fact that the object under investigation is the action of talking about a human

activity caused the investigation itself to be influenced by the individuals involved

in it and their personal issues. Such implications have showed that we should

not understand the methodological device as a tool that fits in the research;

neither should we understand that the research should fit the purpose of a device

that has already been built. There is an ongoing process of constructing a two-

way movement.

Keywords: language and work; focus group; collective interviews.

Os caminhos percorridos para a constituição de uma pesquisa nem sem-

pre são fáceis. Em se tratando de uma pesquisa discursiva, as estradas muitas

vezes não existem previamente e vão se construindo ao longo do trajeto; ou-

tras vezes, existem e já foram exploradas por outros, mas, quando começamos

a andar por elas, notamos que não nos levarão aonde pretendemos chegar.

Assim, o processo metodológico torna-se uma constante reconstrução de es-

tradas e abertura de novos percursos que deem conta de nossos objetivos e

que contribuirão – essa é sempre a expectativa – para a caminhada de outros.

Este artigo tem como proposta relatar o percurso metodológico de uma

investigação cujo foco é a fala do professor sobre o seu trabalho. Procuro res-

saltar os passos realizados na construção dos dispositivos metodológicos

adotados na pesquisa, a saber, a entrevista coletiva (EC) e o grupo de discussão

(GD), apresentando o recorte, os sujeitos da pesquisa e a dinâmica da EC e do

GD. Além disso, proponho-me estabelecer uma reflexão sobre a adoção desses

dispositivos como acesso às falas sobre o trabalho.

Na primeira parte deste artigo apresento um panorama da pesquisa a

fim de situar o contexto em que se inserem a EC e o GD na investigação. Em

seguida, explicito a importância da fala sobre o trabalho dentro das práticas de

linguagem. Mais adiante, realizo uma breve explanação dos sujeitos da pesqui-

sa e os critérios adotados para a sua escolha. No item seguinte, descrevo o pro-

cesso que culminou na utilização da EC e do GD na pesquisa. Nas duas partes

que seguem, trato diretamente desses dispositivos, apresentando aproxima-

ções e distanciamentos entre eles. Mais adiante, relato como se deu o evento

em que foram colocados em uso os dispositivos. E finalizo o artigo fazendo con-

siderações sobre a escolha da EC e do GD, sintetizando suas implicações para a

pesquisa e ressaltando o papel dos sujeitos participantes nesta escolha.
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Um breve panorama da pesquisa

O objetivo da investigação sobre a qual trata este artigo foi analisar, por

meio da fala do professor de espanhol sobre o seu trabalho, as imagens que o

docente constrói sobre si e sobre a sua atividade no curso livre de idiomas (CL)

e no ensino regular (ER). Dentro das práticas de linguagem, nossa perspectiva

foi a da fala sobre o trabalho (LACOSTE 1998).

A existência desses diferentes espaços de trabalho – os cursos livres de

idiomas e as escolas do ensino regular – revela a complexidade da prática do

professor, que tem de lidar com diferentes fontes de prescrições, situações di-

versas e adversas e renormalizar constantemente sua atividade. Por outro lado,

verifica-se um grande número de textos sobre a aprendizagem que acabam por

tratar direta ou indiretamente do papel do professor nesse processo. São vozes

da escola, da mídia e de documentos que debatem sobre o que deve ou não

fazer o professor em sala de aula. O que há em comum entre todas essas vozes

é o fato de colocarem constantemente em lados opostos o professor do ER e o

do CL em termos de formação e prática profissional.

Nesse sentido, a fala do docente sobre a sua atividade se faz importante

na medida em que permite uma aproximação com o que esse professor diz ser

o seu trabalho. Ao mesmo tempo, os sentidos construídos nessa enunciação o

ajudam a refletir criticamente sobre a sua própria prática.

A fala sobre o trabalho

A relação do homem com o trabalho vem se modificando com o passar

do tempo e a linguagem sempre participou desse processo. Mesmo em contex-

tos em que a fala não é tida como uma prática positiva ao meio laboral, apesar

de controlada, a comunicação não é nula. Teiger (apud NOUROUDINE 2002: 21)

traz à luz a voz de uma operária que revela como as próprias trabalhadoras de

uma linha de montagem já estavam convencidas dos prejuízos da fala a sua

atividade: “se a gente fala, a gente diminui o ritmo, a produção diminui”. Ape-

sar disso, não se pode negar que mesmo cerceadas, as trocas verbais são inevi-

táveis, haja vista que mesmo não fazendo parte propriamente da realização do

trabalho, sempre existiu e existirá na atividade algum tipo de interação verbal.

Johnson e Kaplan, em 1979, perceberam que a linguagem pode estabe-

lecer relações diversas e se manifestar de diferentes formas no local de traba-

lho, podendo ser usada, entre outras coisas, para avaliar a atividade, para

executá-la ou mesmo para tratar de temas exteriores ao trabalho. Tendo essa

clareza, os pensadores propuseram a tripartição linguagem como trabalho, lin-

guagem no trabalho e linguagem sobre o trabalho, que seria desenvolvida mais
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tarde por Lacoste (1998). Nouroudine (2002: 26) resume esses três elementos,

que formam o todo das práticas linguageiras como “uma linguagem que faz (a

linguagem como trabalho), uma linguagem circundante (a linguagem no traba-

lho) e uma linguagem que interpreta (a linguagem sobre o trabalho)”.

É preciso ressaltar que os limites entre uma e outra nem sempre são tão

claros em determinadas práticas. Na atividade do professor, por exemplo, é di-

fícil encontrar as fronteiras entre a fala circundante, a fala que interpreta e a

fala que faz. Numa despretensiosa visita à sala dos professores, por exemplo,

no intervalo entre as aulas – momento de descanso –, os docentes são surpre-

endidos, muitas vezes, falando dos erros e acertos de sua ação, dos desencontros

entre teoria e prática, das dificuldades encontradas na aula que acabaram de

ministrar, ao mesmo tempo em que surge o comentário sobre a partida de fute-

bol da noite anterior, uma notícia de jornal que lhes chamou a atenção, uma

piada para descontrair. Nesse caso, definir onde começa e onde termina cada

uma dessas práticas de linguagem é um grande desafio e nos interpela a pensar

se realmente há uma separação entre elas.

Segundo Nouroudine, a linguagem como trabalho não apenas constitui

uma das dimensões do trabalho como é o próprio trabalho em si, isto é, “funci-

ona como parte legitimada da atividade” (NOUROUDINE 2002: 21). Isso ocorre,

por exemplo, na atividade de um operador de telemarketing, de um guia de

turismo ou mesmo na de um professor, que tem a fala não somente como par-

te, mas como algo fundamental para a constituição do todo de seu trabalho; é

aquilo que sustenta o seu fazer.

A linguagem no trabalho, por outro lado, não está, segundo Nouroudine

(2002) diretamente ligada às atividades realizadas pelos operadores, mas se

encontra no seio da situação de trabalho e, muito embora não seja diretamen-

te útil à realização do trabalho, não deve ser desconsiderada como atividade

plena. Como defende o autor (NOUROUDINE 2002: 24),

A linguagem no trabalho pode veicular conteúdos de natureza variada e, às

vezes, muito distanciada da atividade executada pelos atores em seu coletivo.

Conversar sobre a vida pessoal de um ou de outro, sobre problemas da políti-

ca atual, fazer observações sobre as ferramentas empregadas no setor vizinho

ou na empresa concorrente, comentar o jogo de futebol da véspera etc. –

todos esses assuntos fazem parte da linguagem no trabalho, uma vez que fa-

vorecem trocas na situação de trabalho.

A linguagem sobre o trabalho – opção teórica desta pesquisa – é uma

dimensão das práticas de linguagem que vem ganhando corpo e recebendo gran-

de atenção nos estudos da Análise do Discurso de base enunciativa (DAHER;
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ROCHA; SANT’ANNA 2002), em especial naqueles que tomam como dispositivo

metodológico a observação do que diz o trabalhador sobre sua atividade em

situação de entrevista. Quando se pensa essa linguagem, é comum a associa-

ção direta entre pesquisador e entrevistado e a fala sobre o trabalho tomada

apenas como uma iniciativa do pesquisador, que impõe um tema aos operado-

res como “artifício” metodológico (LACOSTE 1998). Entretanto, existe outra di-

mensão que é a fala desses trabalhadores entre si sobre sua prática estando no

interior dessa atividade ou fora dela. Segundo Lacoste (1998: 16), “o trabalho é

mencionado para ser comentado, avaliado, registrado na memória, para que as

pessoas se justifiquem ou por mil outras razões que surgem no momento”.

A fala sobre o trabalho, além de ser uma das formas de se ter acesso ao

trabalho de quem o opera, está diretamente relacionada à produção de sabe-

res, uma vez que é uma forma de aproximação do trabalho por intermédio do

próprio trabalhador e do que diz ser sua atividade. Portanto, falar sobre o tra-

balho significa aprender com o trabalhador como ele vivencia determinada si-

tuação e implica construir com ele no momento mesmo da situação de

enunciação os saberes sobre o trabalho.

Como afirma Bakhtin, o conhecimento de um objeto não é o mesmo que

o conhecimento de um indivíduo; um objeto exige um conhecimento unilate-

ral, ao passo que o indivíduo, ao mesmo tempo em que fala de si, produz co-

nhecimento sobre si para o outro, ou seja, precisa do outro para conhecer a si

mesmo: “Eu tomo consciência de mim e me torno eu mesmo unicamente me

revelando para o outro, através do outro e com o auxílio do outro” (BAKHTIN

2003: 341). Nesta pesquisa, essa troca possibilitará a construção coletiva de

saberes sobre o trabalho do professor de espanhol de cursos livres e de escolas

regulares.

Os participantes da pesquisa

Tendo em vista o objetivo de analisar a fala dos professores de espanhol

que trabalham no CL e no ER em questão, estabeleci, como primeiro recorte,

que os docentes deveriam trabalhar em cursos livres de idiomas e escolas do

ensino regular em concomitância. Isso se explica pelo fato de esses professo-

res, com a dupla experiência, poderem falar sobre o trabalho a partir de um

lugar privilegiado, com um olhar de quem vivencia as situações que se constro-

em em instituições de ensino de natureza tão diversa; é o olhar de quem está

dentro, lidando com as prescrições e renormalizando constantemente a ativi-

dade (SCHWARTZ 2010) em espaços diferentes de trabalho.

Para a seleção dos professores, realizei contato com docentes do meu

âmbito profissional, tendo em vista que sou professora de escolas públicas de
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nível fundamental e médio. Isso facilitou o acesso aos docentes do ensino regu-

lar, mas não necessariamente àqueles que trabalhavam no CL e no ER, pois,

apesar de grande parte desses profissionais já haver trabalhado em cursos li-

vres, ao adquirir a matrícula no ensino básico, muitos optaram por trabalhar

apenas na escola, o que não deixa de ser uma questão importante a se pensar

sobre a natureza dos cursos livres e as relações de trabalho que se estabelecem

ali3.

Outra via de acesso aos professores foram os contatos mantidos com

antigos coordenadores de cursos livres em que trabalhei. Entretanto,

opostamente às situações encontradas na escola, aqueles que se dispuseram a

participar da pesquisa trabalhavam apenas em escolas de idioma – alguns em

mais de uma empresa de ensino livre4.

Diante dessas dificuldades, apenas três professoras preenchiam os pré-

requisitos estabelecidos pela pesquisa e aceitaram o convite: a primeira se gra-

duou comigo; a segunda também estudou comigo e na época da pesquisa atu-

ava em uma rede pública de ensino em que trabalhei; e a terceira à época tra-

balhava em uma das escolas públicas em que eu atuava.

É importante dizer que o fato de o coletivo da pesquisa ser constituído

por um número reduzido de participantes não desqualificou a investigação, ten-

do em vista que não havia intenção no trabalho de criar generalização de resul-

tados. Do ponto de vista dos estudos do trabalho e do discurso, a atividade, e

tudo que a envolve, é observada de maneira singular. Em nosso caso, a análise

da fala das professoras sobre o seu trabalho se deu a partir do entendimento da

singularidade que havia no fazer de cada uma das envolvidas sem perder de

vista as questões comuns ao trabalho das três. Nesse sentido, embora pudesse

vir a interferir no processo de construção dos dispositivos metodológicos, a

quantidade de participantes não mudaria o foco da investigação.

A escolha dos sujeitos da pesquisa não considerou o nível de ensino de

atuação dos docentes no ER – fundamental, médio – ou no CL – básico, inter-

mediário, avançado etc. –, mas levou em conta o perfil das instituições – as

escolas do ER eram todas públicas e os cursos, privados e grandes franquias.

Esse traço foi considerado pelo fato de o CL e o ER se configurarem em espaços

com propostas pedagógicas bastante distantes no que tange ao ensino de lín-

3 Esse fenômeno de migração maciça dos docentes de cursos livres para o ensino regular

envolve, entre outras coisas, questões que dizem respeito à formação e às relações de

trabalho. Para aprofundar o assunto, ver Freitas, 2010.

4 Muitos docentes dos cursos livres que contatei ainda não haviam concluído o curso de

licenciatura e, por isso, ainda não possuíam habilitação para atuar no ensino regular.
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guas adicionais. Por conseguinte, pressupunha-se que o trabalho do professor

seria também bastante peculiar.

Quanto à delimitação de as escolas do ER serem públicas, a razão, em

grande parte, se encontra no fato de as aproximações que o CL vêm tentando

estabelecer com o ER ainda não terem obtido êxito na escola pública com rela-

ção ao espanhol, ao menos no âmbito do Rio de Janeiro. Diferentemente da

escola particular, onde em muitos casos, a oferta da língua adicional fica a car-

go de parcerias com cursos livres de idiomas5, na escola pública, essas tentati-

vas vêm sendo frustradas, ratificando, assim, o distanciamento entre esses dois

espaços.

Outro aspecto considerado na seleção foi que, além de trabalhar no ER e

no CL em concomitância, os professores deveriam estar atuando em sala de

aula mesmo que acumulassem outras funções na escola e/ou no curso. Está

claro na referida pesquisa que a atividade de trabalho do professor vai muito

além daquilo que desenvolve no espaço escolar e em sala de aula mais especi-

ficamente, mas o recorte neste caso foi importante para que as respostas no

momento da entrevista e o debate no grupo de discussão pudessem convergir

para situações e temas em comum.

Tenho consciência de que muitas das circunstâncias que foram

desconsideradas – instituições, público que atende, localização etc. – poderiam

influenciar nas imagens criadas sobre a prática do professor, contudo, também

tinha a clareza de que esses recortes se tornariam bastante difíceis se levásse-

mos em conta o grande número de cursos de idiomas e os mais variados méto-

dos de ensino que utilizam, além dos diferentes públicos que recebem graças à

facilitação do acesso – em termos econômicos – de diferentes classes sociais. O

recorte por instituições de ensino regular tampouco facilitaria o trabalho, haja

vista os diferentes níveis de ensino e a singularidade das escolas – em termos

de gestão dos recursos financeiros, autonomia, filosofia, localização etc.

A diversificação de experiências e formações dos sujeitos envolvidos na

pesquisa são fatores que, acima de tudo, contribuiriam para a diversidade de

falas sobre o trabalho. Apresento abaixo breve descrição das professoras.

5 Esse tema é discutido no capítulo 1 da dissertação que deu origem a esse artigo:

FERNANDES, Michele de Souza dos Santos. Ensino regular e curso livre de idiomas: a fala

do professor de espanhol sobre o seu trabalho. Dissertação (Mestrado em Estudos de Lin-

guagem). Instituto de Letras, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2013.
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Carla

Tem entre 25 e 35 anos e é graduada em Português-Espanhol por uma

universidade pública do Rio de Janeiro. Trabalha há mais de cinco anos em uma

unidade de um curso livre de idiomas e há quatro anos em outro, além de duas

escolas públicas: há três anos, em uma unidade da rede estadual de ensino do

Rio de Janeiro e, há dois, em uma da rede pública de um município também do

Estado do Rio.

Érica

Tem entre 30 e 35, é graduada em Português-Espanhol pela mesma uni-

versidade pública do Rio de Janeiro  em que estudou Carla. Possui especializa-

ção na área de ensino de espanhol e mestrado na área de Letras, ambos realiza-

dos na mesma universidade em que se graduou. Trabalha há 12 anos em um

curso livre de idiomas, cujo ingresso, porém, se deu como docente de inglês.

Com o espanhol, trabalha nessa empresa por pouco mais de 5 anos. Também é

docente há 5 anos da rede municipal.

Laura

Tem entre 35 e 40 anos, é graduada em Português-Espanhol por uma

universidade particular do Rio de Janeiro. Trabalha há 10 anos em um curso

livre de idiomas e há pouco mais de 1 ano em uma escola pública da rede esta-

dual de ensino do Rio de Janeiro. No curso livre, além de professora, Laura já

trabalhou durante alguns anos como coordenadora.

Escolhidos os sujeitos, nosso passo seguinte foi pensar um dispositivo e

desenvolver uma metodologia que desse conta dos diferentes propósitos da

pesquisa. Nossa escolha, como já antecipamos, foram os dispositivos entrevis-

ta (EC) e grupo de discussão (GD). Nos próximos itens, trataremos de cada um e

de sua importância na pesquisa.

Os dispositivos metodológicos: a entrevista e o grupo discussão

A escolha do dispositivo metodológico, nesta pesquisa, deveria passar

pela necessidade de conhecer o universo em que se insere o professor, sua for-

mação, suas experiências de trabalho e as instituições em que desenvolve sua

tarefa a fim de nos aproximar dos participantes da pesquisa. Deveria também

passar por um dos principais objetivos da investigação: construir saberes sobre

o trabalho dentro de uma perspectiva dialógica (BAKHTIN 1995: 2003). Para

isso, parecia interessante confrontar os ditos sobre o trabalho do professor e os

pontos de vista das docentes participantes sobre esses ditos a fim de verificar
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no debate de ideias, concordâncias, discordâncias e tudo que pudesse

desconstruir certas imagens sobre o trabalho do professor do CL e do ER, cons-

truir coletivamente outras imagens ou ratificar as mesmas, quem sabe.

Num primeiro momento, todas as expectativas foram depositadas na fer-

ramenta entrevista, que logo foi transformada – erroneamente – numa ancora-

gem capaz de dar conta da pesquisa e levar a atingir todos os objetivos propos-

tos por ela. Entretanto, no processo de construção do roteiro para o evento,

entre erros e acertos, foi possível perceber a necessidade de estabelecer limi-

tes claros para a relevância da entrevista, concebendo seus reais propósitos

enquanto dispositivo metodológico.

Rocha, Daher e Sant’Anna (2004) entendem a entrevista como um dispo-

sitivo que não deve ser visto como uma ferramenta de acesso a uma informa-

ção com valor de verdade dita pelo entrevistado. Ela não é um mero instrumen-

to de coleta de saberes, uma vez que existem diferentes perspectivas em jogo

nesse evento. O olhar de quem entrevista, por exemplo, é o olhar do outro, que

ocupa um lugar distinto daquele que fala sobre si ou que é motivado a dar in-

formações. Segundo Amorim (2007: 12), “entre o discurso do sujeito a ser ana-

lisado e conhecido e o discurso do próprio pesquisador que pretende analisar e

conhecer, uma vasta gama de significados conflitivos e mesmo paradoxais vai

emergir”. A autora diz, ainda, que é preciso renunciar à ilusão de que os discur-

sos são transparentes. Deve-se, portanto, ver certa opacidade nos discursos

que circulam no contexto da entrevista. Essa opacidade é uma via de mão du-

pla, tendo em vista que, se por um lado o entrevistado não é o portador da

verdade, por outro, o pesquisador não é o detentor de um saber acadêmico

pronto, que, do seu lugar de pensador, vem, através da entrevista, apenas con-

firmar suas teorias pré-concebidas.

A entrevista é, nesse sentido, um dispositivo enunciativo que dá materi-

alidade a um texto co-construído pelos atores participantes (entrevistador e

entrevistado); “um texto construído a várias mãos” (ROCHA; DAHER; SANT’ANNA

2004). Os autores afirmam, ainda, que a entrevista possibilita a reunião de uma

gama de textos que se encontram dispersos e aos quais não se teria acesso, em

muitos casos, senão através desse dispositivo. Na pesquisa passei a entender a

entrevista como possibilidade de acesso a textos que se relacionam à forma-

ção, às experiências e às situações de trabalho do professor de espanhol, tendo

a clareza, entretanto, de que estes textos não estavam prontos, mas seriam

recortados e construídos pelos participantes da entrevista e continuariam esse

processo de construção no momento da análise.

Esse novo texto co-construído me aproximaria, de alguma forma, do tra-

balho do professor, apesar de que, como afirma Freitas (2010: 108), “numa pers-

pectiva ergológica, a entrevista dá respostas sobre o trabalho num nível ‘ideal’,

relacionado ao plano do prescrito, ou seja, de como os trabalhadores veem as

suas atividades”. Algumas pesquisas apontam para a conjectura de que, na en-
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trevista, ao falar sobre o trabalho, “o trabalhador falaria não exatamente sobre

o que ele faz, mas sobre o que deveria fazer” (FREITAS 2010: 108).

Quanto ao formato do evento, a proposta inicial era de realização de

entrevistas individuais, porém, ao estabelecer contato com as pesquisas de

Kramer (2007) passei a conceber a entrevista coletiva como um dispositivo

metodológico em consonância com a perspectiva dialógica que deu suporte à

investigação. No próximo item descreveremos em que consiste esse formato de

entrevista e sua construção na pesquisa.

A entrevista coletiva

Este tipo de entrevista é concebido frequentemente no senso comum

como um evento midiático em que jornalistas são convidados a ouvir e fazer

perguntas para um ou mais entrevistados, ou seja, há vários entrevistadores

direcionando perguntas a um número reduzido de entrevistados. É a chamada

coletiva de imprensa. Entretanto, nas pesquisas acadêmicas, tem-se observado

o uso da entrevista coletiva (EC) como dispositivo metodológico tomando ou-

tros contornos. Enquanto na coletiva de imprensa o(s) entrevistado(s) limita(m)-

se a responder o que é inquirido por vários entrevistadores, na EC sob a pers-

pectiva de Kramer (2007), é possível notar que há apenas um entrevistador – o

pesquisador – realizando perguntas a diferentes entrevistados no mesmo even-

to. Além disso, embora este único entrevistador seja o responsável pelo enca-

minhamento das perguntas, ele não é o único que pode assumir esse papel.

O diferencial da EC está justamente no fato de outros participantes po-

derem ocupar a posição do entrevistador, interrompendo, intervindo, comple-

tando a resposta dos demais entrevistados, comentando e expondo sua opi-

nião. Ao relatar uma experiência bem-sucedida, Kramer (2007:  p. 73) afirma

que “nas entrevistas coletivas, as pessoas se mostraram mais espontâneas, fa-

ziam perguntas umas às outras, mudando, portanto, de lugar, e assumindo o

que seria o papel do entrevistador”.

Para chegar à decisão quanto à escolha da entrevista coletiva em detri-

mento da individual, alguns questionamentos foram feitos e receios colocados

em jogo. Algumas das perguntas que me fiz foram: qual é o papel que cumpre a

entrevista numa pesquisa que procura analisar a fala do professor sobre o seu

trabalho? O que se espera do professor participante desse evento? Esses e ou-

tros questionamentos convergiam não só para a necessidade de ter acesso àquilo

que o docente diz sobre si e sobre as instituições onde trabalha, mas também

para o entendimento da EC como um espaço discursivo que contribui para a

construção da imagem do professor. O que o professor diz ao pesquisador e ao

coletivo da pesquisa sobre sua formação, sobre as suas experiências e sobre as
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instituições em que trabalha tem não só o caráter de informar, mas também o

de incidir diretamente sobre o participantes, possibilitando a construção do

lugar de onde cada docente fala no momento da entrevista e no espaço do

grupo de discussão.

Nesse sentido, a EC nesta pesquisa teve como função principal permitir à

pesquisadora e às participantes obter informações sobre a formação, as expe-

riências e sobre a situação de trabalho umas das outras.

Respondidos os questionamentos, faltava ainda eliminar – ou dialogar

com – o receio de trabalhar com esse formato de entrevista: como conduzir o

processo? Que lugar, ou lugares, ocupo neste processo? O de pesquisadora? O

de professora do ER e ex- professora do CL? Qual seria a hora de falar e de

calar?

Essas dúvidas se colocaram diante do novo e só começaram a ser desfei-

tas a partir do momento em que entendi que as entrevistas individuais e coleti-

vas não são uma simples reorganização dos entrevistados e um arranjo dos enun-

ciados. Elas têm objetivos específicos e revelam diferenças significativas no que

diz respeito à diversidade desses enunciados, à hierarquia, à distribuição do

poder e aos sentidos construídos sobre o trabalho. Segundo Kramer (2007: 64)

na EC, “como não só o pesquisador detém autoridade para fazer perguntas ou

comentários sobre a fala dos entrevistados, a influência do poder e da posição

hierárquica parecem diminuir”. De fato, não só o papel de entrevistador e en-

trevistados muda como também os sentidos construídos na enunciação tomam

outros contornos.

O roteiro de entrevista pensado para o evento também merecia atenção

já que demandaria pensar tipos de perguntas e uma ordenação que favoreces-

sem o formato coletivo escolhido como dispositivo. Assim, o roteiro concebido

para a EC foi inspirado na proposta de Daher (1998). Vale dizer que, embora

tenha sido concebido originalmente para uma circunstância específica, o rotei-

ro proposto pela pesquisadora vem se expandindo em pesquisas com objetivos

diversos, atendendo a novas circunstâncias (FREITAS 2010). Nesta pesquisa, sua

estruturação se deu a partir da constituição de blocos temáticos, onde se apre-

sentam objetivos, questionamentos, conjecturas, os quais dão origem a per-

guntas específicas. Os objetivos aqui descritos não são aqueles estabelecidos

para a pesquisa, mas os que nos levaram a formular as perguntas de cada bloco.

Os blocos temáticos foram divididos e nomeados da seguinte forma: 1)

O professor de espanhol e sua formação; 2) O professor de espanhol e suas

experiências 3) O professor de espanhol e seu trabalho no CL e no ER. Sobre as

perguntas, embora a construção do roteiro tenha levado em conta o formato

da EC, as perguntas foram elaboradas de modo que o encaminhamento dado

no momento do evento fosse para que cada um respondesse individualmente.

Mesmo havendo as eventuais, e necessárias, interrupções, complementações e
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réplicas por parte de outros participantes e da pesquisadora, todos teriam a

oportunidade de responder às perguntas dos blocos. Segue abaixo o roteiro

elaborado para a EC.

Quadro 1: Roteiro elaborado para o evento entrevista coletiva (EC)

Blocos temáticos 

Bloco 1 Bloco 2 Bloco 3 

O professor de espanhol e 

sua formação 

O professor de 

espanhol e suas 

experiências 

O professor de espanhol e seu 

trabalho no CL e no ER 

Objetivos 

Obter informações sobre a 

formação do professor de 

espanhol que atua no CL e no 

ER em concomitância. 

Identificar as 

experiências de trabalho 

do professor de 

espanhol. 

Depreender o que diz o professor

sobre seu trabalho no CL e no ER.

 

 

Conjecturas 

Relato de experiências como 

estudantes em cursos de 

idiomas; 

 

Relato da formação inicial no 

Curso de Letras; 

 

Relato de Cursos de 

formação continuada. 

Relato de experiência de 

trabalho em diferentes 

cursos livres de idiomas; 

 

Relato de experiência em 

escolas públicas e 

particulares do ensino 

regular. 

O docente relata suas 

atribuições no CL e no ER e 

ressalta as diferenças entre a 

dinâmica de trabalho nessas 

instituições; 

 

O professor atribui às 

condições em que o ensino se 

processa o fator determinante 

para a renormalização do seu 

trabalho. 

Perguntas 

1) Como se deu sua 

formação como professor 

de espanhol? 

2) Ainda realiza estudos 

relacionados ao espanhol? 

1) Em quais instituições 

você trabalhou como 

professor de espanhol e 

durante quanto tempo? 

1) Onde você trabalha 

atualmente? 

2) Que cargo (s) você ocupa 

nessas instituições? 

3) Fale um pouco sobre o 

trabalho que desempenha 

nessas instituições e o 

processo pelo qual passou 

para ingressar nelas. 

4) Você acha que no processo 

de ingresso foi levada em 

conta sua experiência em 

outras instituições ou a sua 

formação? 

5) Você vê relação entre o 

processo pelo qual passou
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O grupo de discussão

Após a escolha da EC, faltava, ainda, uma possibilidade de confrontar os

textos que circulam sobre o professor de espanhol do ER e do CL com aquilo

que esses próprios docentes teriam a dizer sobre seu trabalho, de forma que o

debate de ideias viesse à tona. Foi preciso, então, avaliar a necessidade de agre-

gar outro dispositivo. A opção, portanto, foi trabalhar com a entrevista coletiva

(EC) e com o grupo de discussão (GD).

O grupo de discussão – focus group – é método de investigação utilizado

desde a década de 1920. Seu foco, na época, era a análise de mercado e, um

pouco mais tarde, ganhou muita força em estudos sociológicos voltados para a

opinião pública. Mais recentemente, vem ocupando espaço considerável em

investigações voltadas para a análise etnográfica (KJAERBECK 2001). O grupo

consiste em uma organização de pessoas selecionadas e convidadas a partici-

par de uma discussão que gira em torno de um tema ou de temas escolhidos

previamente pelo pesquisador. Durante o evento, destaca-se a figura do mode-

rador, cuja função é não apenas de participar da discussão, mas de garantir que

sejam discutidos todos os temas propostos, fazendo intervenções oportunas

(KJAERBECK 2001).

Em nossa investigação, o grupo foi composto pelos mesmos participan-

tes da EC: três professoras de espanhol que atuam em CLs e escolas do ER em

concomitância. O moderador foi a própria pesquisadora, responsável também

pela seleção e organização dos temas.

O GD parece ser um importante espaço de reflexão e construção de sa-

beres sobre o trabalho do professor. Segundo Kjaerbeck (2001: p.47), “no hay

duda de que los focus groups nos proporcionan un acceso especial al

conocimiento, la opinión y la motivación de los participantes en relación con

los asuntos planteados”6. No GD, o coletivo tem a possibilidade de construir

sentidos sobre a atividade ao mesmo tempo em que se constrói como sujeitos.

Nosso objetivo, com o GD, portanto, foi possibilitar a confrontação entre

as reflexões que as professoras fazem sobre o seu trabalho e os ditos exteriores

a ele a fim de que o debate de ideias produzisse textos construídos num pro-

cesso dialógico. Se com a EC temos a possibilidade de acessar determinados

textos que revelam aspectos do trabalho das docentes, com o GD a proposta é

a de estimular a fala sobre o trabalho, promovendo o debate e a exposição de

 6  Tradução nossa: “não há dúvida de que os focus group nos proporcionam um acesso espe-

cial ao conhecimento, à opinião e à motivação dos participantes em relação aos assuntos

abordados”.
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diferentes pontos de vista a fim de construir saberes sobre o trabalho das pro-

fessoras no CL e no ER. Para Kjaerbeck (2001: 47),

al contrario de lo que sucede con las entrevistas, aquí tenemos ocasión de oír

y observar a los participantes expresando sus puntos de vista, sus experiencias,

etc., en un contexto que se parece a su ambiente social habitual, i.e., cuando

se relacionan con gente de su mismo grupo.7

A preparação do GD teve início com a coleta e seleção de textos que

trazem ditos sobre o trabalho do professor de línguas adicionais, em especial

de espanhol. São crenças, opiniões, teorias extraídas de documentos oficiais,

relatos de professores de espanhol coletados em contextos diferentes através

de leituras, realização da revisão bibliográfica, participações em eventos que

tratavam da temática e reuniões pedagógicas. Os mesmos foram colhidos pela

pesquisadora através de anotações por conterem algum ponto polêmico ao tra-

tar do professor, de seu trabalho, de sua experiência e de sua formação, e apre-

sentados ao coletivo da pesquisa com o intuito de estimular o debate com es-

sas vozes, a reflexão crítica e a tomada de consciência sobre si mesmo e sobre

sua própria prática.

Acerca dos textos citados anteriormente, ao final do período da revisão

bibliográfica, já haviam sido coletados quatorze fragmentos orais e escritos, de

documentos oficiais, pesquisas acadêmicas, reuniões pedagógicas, debates em

eventos acadêmicos, conversas informais com outros docentes. Apesar da di-

versidade de fontes, os textos têm em comum imagens discursivas do professor

de espanhol do CL e do ER e do seu trabalho nessas instituições.  Foram seleci-

onados entre os quatorze, dez textos que tratavam especificamente do profes-

sor de espanhol, de seu trabalho e de sua formação, dos quais foram mantidos

oito, já que os outros dois traziam questões muito semelhantes aos já selecio-

nados. Observou-se também que havia mais fragmentos que tratavam do curso

do que da escola. Para que houvesse um equilíbrio, foram descartados três.

Os cinco textos selecionados têm, em comum, vozes que representam

discursivamente o professor de espanhol, seu trabalho e sua formação, e colo-

cam, direta ou indiretamente, o docente do CL em oposição ao docente do ER.

Essa oposição pode gerar debates bastante significativos tendo em vista que

nossos sujeitos da pesquisa trabalham no curso e na escola.

7 Tradução nossa: “ao contrário do que ocorre com as entrevistas, aqui temos a oportunida-

de de ouvir e observar os participantes expressando seus pontos de vista, suas experiên-

cias, etc., em um contexto que se parece com seu ambiente social habitual, isto é, quando

se relacionam com pessoas de seu grupo”.
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A partir do que foi explicitado, seguem os fragmentos selecionados:

Excerto 1

“O ensino de língua estrangeira na escola pública muitas vezes é precário

porque o professor proficiente na língua prefere trabalhar no curso e fica

na escola aquele que não tem tanto domínio da oralidade.” (professor de

espanhol de uma rede municipal)

Excerto 2

“[...] o sistema educacional brasileiro coloca no mercado de trabalho pro-

fessores despreparados e muitos recorrem aos cursos de especialização

em busca de uma regraduação, o que naturalmente não encontram. Esse

contexto reforça, dia a dia, o preconceito de que só se aprende língua

estrangeira em cursos livres (DUTRA E MELLO, 2004, p. 37).” (OCEM - Orien-

tações  Curriculares Nacionais  para o Ensino Médio 2006: 88-89.)

Excerto 3

“O grande choque foi como conseguir controlar 40 pessoas numa sala de

aula, estando preocupado com o conteúdo a passar, com uma cobrança

da escola, um livro enorme, coisas que num cursinho poderia até  contor-

nar melhor, devido ao número de pessoas, de alunos ser mais

reduzido.”(Relato de professor do curso livre e do ensino regular extraído

de Cristóvão, 2010.)

Excerto 4

“É sempre importante lembrar que lugar de aprender línguas estrangei-

ras é na escola de educação básica. Tão importante para a formação e a

inclusão social do indivíduo, a aprendizagem das habilidades de ler, falar,

ouvir e escrever em outras línguas não deve ou não precisa ser um privilé-

gio exclusivo das camadas favorecidas.” (PNLD, 2011. Língua Estrangeira

Moderna. Brasília: Ministério da Educação, Secretaria de Educação Básica

2010: 11.)



201

abehache - ano 4 - nº 6 - 1º semestre 2014

Excerto 5

“Soubemos, FME, que o Diretor do IC esteve hoje em uma reunião com

você, com a presença dos professores recém-empossados. Soubemos que

foram divulgadas as seguintes notícias: o Cervantes capacitará esses do-

centes de espanhol e, no futuro, planeja-se a oferta de cursos oferecidos

pelo Instituto aos alunos da rede.[...]Há também muitos outros professo-

res de espanhol por este país afora, que podem não ter tantos títulos,

mas que conhecem as nossas escolas, os nossos alunos. Eles foram, inclu-

sive, aprovados no recente concurso para a sua rede de escolas. Garanti-

mos que eles têm mais a ensinar sobre espanhol no Brasil ao Cervantes

que o Cervantes a eles.” (Carta da professora Luciana Maria Almeida de

Freitas à Fundação Municipal de Educação de Niterói – FME).

O evento

O primeiro evento a se realizar foi um piloto com Laura. Isso ocorreu

porque foram muitas as tentativas de realizar a EC e o GD com as três professo-

ras, sem grande sucesso. Numa delas, quando tudo parecia organizado para a

realização, Érica teve de desmarcar por motivos pessoais. Laura, por sua vez,

alertou que não poderia participar do evento caso ocorresse em outro momen-

to, por motivo de viagem. Ainda assim, não havendo outra possibilidade, tive-

mos de reagendar o encontro. Por conta disso, a EC e o GD se realizaram com

apenas duas professoras e a participação de Laura se converteu em entrevista-

piloto.

Embora a entrevista individual realizada com Laura não tenha dado mui-

tas mostras de como as perguntas e os temas selecionados funcionariam em

grupo, a experiência foi importante para verificar a relevância dos fragmentos

analisados e as contribuições das perguntas do GD para o acesso a determina-

das informações sobre a atividade de Laura no ER e no CL. Isso nos deu indícios

de que as perguntas da EC e os fragmentos do GD estavam de acordo com nossa

proposta. Além disso, apesar da adequação dos fragmentos, o evento piloto

nos permitiu observar que havia um desequilíbrio na quantidade de textos re-

lacionados ao CL e ao ER, o que levou a docente a tratar mais do curso do que

da escola. A partir dessa constatação, foram eliminados alguns fragmentos a

fim de equilibrar a discussão, conforme mencionado no item anterior.

O evento constituído da EC e do GD ocorreu no dia 3 de janeiro de 2013

e contou com a presença de Carla e Érica. O local escolhido foi o apartamento

da Carla, devido à facilidade de acesso a transporte na região. Além disso, a

residência se localiza em rua tranquila, com pouco movimento de carros, o
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que contribuiu para a concentração das participantes e para a qualidade das

gravações.

O evento se dividiu em duas partes: a primeira foi a realização da EC, que

durou em torno de 35 minutos, e a segunda, o GD, de duração aproximada de

45 minutos. A gravação teve início às 10h30 aproximadamente, e, antes da rea-

lização do evento propriamente, foram feitas as seguintes colocações:

1) agradecimento às professoras pela participação na pesquisa e no evento, que

estava ocorrendo no período correspondente às férias escolares devido aos

muitos desencontros até chegar àquele momento;

2) esclarecimento sobre o registro em áudio da entrevista e solicitação de au-

torização para sua continuidade. Neste momento, a pesquisadora salientou

que o nome das professoras seria alterado de modo a preservar sua identi-

dade e que, na transcrição do áudio o nome das instituições citadas que se

relacionassem diretamente às professoras seria omitido;

3) explicação sobre os momentos que constituiriam aquele evento e como se

desenvolveria a EC e o GD. Sobre a EC, a pesquisadora explicou que as mes-

mas perguntas seriam feitas às duas entrevistadas separadamente, entre-

tanto, as participantes teriam a oportunidade de fazer acréscimos, observa-

ções, questionamentos a partir das respostas da outra. Sobre o grupo de

discussão, explicou-se que as duas participantes receberiam 5 fragmentos

cada uma – os mesmos fragmentos – para que pudessem ler e comentar

relacionando-os ao trabalho, à experiência e a sua formação enquanto pro-

fessoras de espanhol.

Feitos os esclarecimentos, dei início à EC realizando as perguntas indivi-

dualmente e silenciando no momento em que as professoras respondiam. Quan-

do alguma informação não era suficientemente clara, esperava a pausa das en-

trevistadas e realizava perguntas adicionais. No início, as professoras pareciam

tensas e preocupadas em responder “adequadamente” ao que era perguntado.

As respostas eram curtas, bastante pausadas e constantemente reelaboradas,

corrigidas. Porém, conforme foram esquecendo a presença do gravador, passa-

ram a se ouvir mais e a complementar suas respostas a partir do que ouviam na

resposta da outra.

Quanto ao GD, como já foi explicado, cada professora recebeu 5 frag-

mentos de textos em papéis coloridos para facilitar a identificação na hora da

escolha. Antes de começar a discussão, tiveram a oportunidade de ler todos os

excertos e, alternadamente, cada uma escolhia um papel, dizia a cor – para que

a outra identificasse rapidamente entre os seus – e lia em voz alta. A partir daí

foi explicado que poderia dar início à discussão aquela que se sentisse mais à

vontade para começar a abordar o tema e expor seu ponto de vista. Entretanto,

naturalmente, dava sua contribuição inicial a professora que escolhia o frag-

mento e o lia.
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O evento transcorreu com tranquilidade e foi finalizado depois de todos

os temas terem sido abordados e as professoras se sentirem satisfeitas com as

colocações feitas no GD. No encerramento, mais uma vez, a pesquisadora fez os

devidos agradecimentos e finalizou a gravação.

Após a realização do evento, foi possível perceber mais claramente uma

aproximação natural entre a EC e o GD, propiciada, por um lado, pela escolha

da realização de um único evento abarcando os dois dispositivos e, por outro,

pelo fato de ambos os dispositivos serem coletivos e contarem com a participa-

ção das mesmas docentes. Essas escolhas criaram uma continuidade na passa-

gem de um dispositivo ao outro e favoreceram, em maior ou menor grau, tro-

cas verbais que extrapolaram a relação entrevistador-entrevistado, já que em

ambos se gerou algum tipo de discussão entre as participantes.

Essa continuidade pode, de alguma forma, levar a crer que a proposta de

ambos os dispositivos se sobrepôs. Contudo, apesar da linha aparentemente

tênue que os separa, é importante deixar claro que, nesta investigação, a EC e o

GD têm objetivos bastante específicos: com a primeira, visava-se o acesso a

determinadas informações sobre as professoras e para isso conduzi o diálogo

através de perguntas diretas que exigiam respostas específicas; e com o segun-

do, a proposta foi de gerar o debate, confrontando pontos de vista diferentes,

e, para tal, o recurso mais propício foram os fragmentos de textos, mais abertos

e que favoreciam a discussão.

Portanto, as perguntas e as informações trazidas na EC permitiram às

docentes aprofundar o conhecimento sobre as outras entrevistadas. Como des-

dobramento, ajudou a prepará-las para o debate proposto no GD, uma vez que

muitas questões levantadas na EC foram retomadas no momento do GD como

argumento e fundamentação de pontos de vista, como questões que se relaci-

onavam à natureza do trabalho nos cursos livres. Dessa forma, a imbricação

entre EC e GD foi algo considerado por nós como positivo para a construção de

relações dialógicas na fala sobre o trabalho.

Algumas considerações

Trazer a palavra do professor tem sido um caminho importante nas pes-

quisas discursivas por abrir ao docente um espaço onde ele pode falar sobre o

seu trabalho e compartilhar suas experiências positivas e negativas. Embora

desenvolva sua atividade em um espaço permeado de pessoas – alunos, profes-

sores, diretores, inspetores etc. –, o trabalho do professor em algumas institui-

ções é, aparentemente, solitário. Nas escolas em que há um momento para a

discussão sobre o trabalho – centros de estudos, reuniões de planejamento –

essa sensação de isolamento diminui, entretanto, quando não existe ao menos
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este momento, muitas vezes, o professor acredita lidar sozinho com as dificul-

dades do seu cotidiano e com a construção de soluções para os desafios que

surgem.

Portanto, nesta pesquisa interessaram, principalmente, as discussões que

se estabeleceram em torno da formação das professoras participantes, as ex-

periências de trabalho em escolas e cursos livres de idiomas e o trabalho nas

instituições de CL e ER em que atuavam no período do desenvolvimento da

pesquisa. O acesso à fala das professoras se deu a partir de uma entrevista co-

letiva e de um grupo de discussão do qual fizeram parte duas professoras: Carla

e Érica.

O fato de a pesquisa ter como objeto de análise a fala sobre uma ativida-

de humana fez com que a própria investigação fosse influenciada pelos sujeitos

envolvidos e suas questões pessoais. De fato, a composição do coletivo da pes-

quisa teve de superar diferentes obstáculos, como encontrar professores que

atendessem ao recorte estabelecido – que trabalhassem no CL e no ER em

concomitância – e que aceitassem se envolver na pesquisa; e estabelecer con-

tato com profissionais com dupla ou tripla jornada, conciliando horários de pro-

fessores com cargas de trabalho diversificadas. Algumas vezes, mesmo após a

formação do coletivo, quando estávamos na iminência de realizar o evento, al-

guma dificuldade nos impedia: problemas pessoais dos sujeitos, afastamento

da escola e/ou do curso de algum professor, desistências devido a mudanças de

horário na instituição de trabalho; tudo contribuiu para dar novos contornos à

pesquisa.

Em lugar de culpabilizar as professoras participantes pelos sucessivos

desencontros, foi preciso ampliar a reflexão e entender que muitos desses pro-

blemas foram consequência da escolha dos dispositivos metodológicos: a EC e

o GD. A opção pelo trabalho coletivo foi um risco assumido conscientemente.

Um risco necessário tendo em vista nossa convicção de que toda prática de

linguagem envolve diálogo para a produção de sentidos. A perspectiva dialógica

adotada na pesquisa nos levou a buscar mecanismos para compartilhar expe-

riências e saberes sobre o trabalho.

O uso desses dois dispositivos se fez necessário, por um lado, para o aces-

so a informações sobre as professoras e sua atividade – no caso da EC – e, por

outro, para o confronto das docentes com diferentes ditos sobre seu trabalho –

no caso do GD. A partir dos dois dispositivos, construídos coletivamente, surgi-

ram discussões calorosas, apaixonadas, realistas e contundentes sobre o traba-

lho no CL e no ER e sobre as imagens de professor desses espaços.

A troca verbal na EC possibilitou às docentes repensar sua fala a partir

da fala da outra, concordando, discordando e ampliando as informações

fornecidas. O GD, por sua vez proporcionou um verdadeiro debate de vozes ao

estabelecer um confronto entre os pontos de vista das docentes e os ditos so-
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bre o seu trabalho presentes em fragmentos analisados. A recuperação de dife-

rentes vozes contribuiu para a desconstrução de estereótipos do professor do

ER e do CL e para a construção de outras imagens.

Dessa forma, com o processo de construção dessa investigação, passa-

mos a entender o dispositivo metodológico não como uma ferramenta que se

encaixa na pesquisa; tampouco consideramos que a pesquisa deva servir aos

propósitos de um dispositivo já construído. Passamos, portanto, a conceber a

relação entre os dispositivos metodológicos adotados e a pesquisa como um

processo contínuo de construção. Enquanto a pesquisa se consolida, os dispo-

sitivos se configuram e acabam por reconfigurar a própria pesquisa. Foi um

movimento de mão-dupla que promoveu a construção do caminho enquanto

este era trilhado.
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LACLAU, Ernesto. A razão populista. Trad.

Carlos Eugênio Marcondes de Moura. São

Paulo: Três Estrelas, 2013.

Gustavo Walter Spandau1

La editorial Três Estrelas ha publicado recientemente una de las obras

fundamentales del filósofo político Ernesto Laclau: A razão populista. El autor,

quien falleció el 13 de abril del corriente año, se encontraba radicado en Ingla-

terra desde los años setenta. Y fue allí que desarrolló la mayor parte de su obra,

así como el ejercicio de la docencia universitaria en la Universidad de Essex,

entre otras altas casas de estudios.

Pasó a ser más conocido para un público más amplio, fuera del ámbito

académico, en la última década, especialmente por ser considerado un sostén

ideológico de los gobiernos argentinos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina

Fernández de Kirchner (2007-2015). Más allá de su real influencia sobre el

“kirchnerismo”, la imagen labrada del ensayista por la mayor parte de los medios

de comunicación argentinos fue bastante reduccionista y superficial, como la

de un intelectual cuya idea central de la acción política se basaría en la mera

confrontación de clases y la división polarizadora de la sociedad.

En virtud de ello, es de gran importancia la edición de esta obra en lengua

portuguesa, a pesar de que su publicación original date del año 2005, realizada

en Gran Bretaña bajo el título On populist reason. En el texto de marras, Laclau

comienza preguntándose el porqué del tratamiento peyorativo y superficial del

fenómeno populista. Es decir, esa visión reductora de ciertos medios masivos

sobre las concepciones teóricas del filósofo también emerge de esos mismos

medios y cierta clase política e intelectual en relación al populismo, que lo cata-

loga como un fenómeno vago e impreciso, además de manipulador de las masas,

sin más profundidad.

1 Alumno de Maestría en Lengua Española y Literaturas Española e Hispanoamericana (Uni-

versidade de São Paulo), abogado (Universidad de Buenos Aires) y Licenciado en Letras

(Universidade de São Paulo). E-mail: gustavo.spandau@usp.br .
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Por lo tanto, el autor osa y se sumerge en la cuestión del populismo como

forma de construcción política, esbozando toda una formulación teórica al

respecto que sustenta sus agudas reflexiones, haciendo un rescate de este tipo

de procesos políticos e históricos. En la “Introdução à edição brasileira”, Laclau

expresa que en esos ocho años que van de la edición original a ésta (del 2005 al

2013), varias cosas cambiaron en el mundo, y entre ellas observa una ofensiva

“antipopulista” sobre algunos gobiernos que denomina “nacional-populares”.

Podríamos decir que estas administraciones, como la de Rafael Correa en

Ecuador, y la Argentina “kirchnerista”, por ejemplo, sufren un desgaste por el

paso de los años en el poder, amén de encontrarse ante problemas estructurales

de tipo social y económico que no consiguieron resolver del todo, sin adentrarnos

en las causas de ello. Ahora bien, sin perjuicio de que la coyuntura, que a

comienzos de los 2000 fuese más favorable a los regímenes nacional-populares

latinoamericanos y actualmente no tanto, la problemática y las disquisiciones

teóricas de Ernesto Laclau continúan vigentes y son una excelente oportunidad

para profundizar sobre un importante fenómeno político desde un punto de

vista diferente, en el sentido del rescate del “populismo” y bien fundamentado

teóricamente.

El planteo del autor pasa por investigar a fondo la dicotomía populismo/

institucionalidad, porque esa lucha contra el populismo se basaría hoy, por

ejemplo, en ese desprecio del mismo por las reglas constitucionales y las

libertades públicas, entre otros elementos. Para Laclau, lo importante es señalar

que las “instituciones” no son neutras, sino que “representam a cristalização

de relações de força entre os grupos” (p. 20) y cuando existe un proceso de

profundos cambios sociales habrá un choque que llevará a la modificación de

ese orden vigente. Es decir, las instituciones son el resultado de relaciones de

poder que, llegado el momento, pueden sufrir modificaciones.

Va un poco más lejos, quizá demasiado para nosotros, y a modo de

ejemplo de la lucha entre las “instituciones” y un gobierno “nacional y popu-

lar”, expresa que “um dos brados de guerra (…) da forças conservadoras [na

Argentina era] impedir a modificação da Constituição neoliberal de 1994” (p.

20). La objeción sería que si bien la Carta Magna de 1994 fue promulgada en el

auge del neoliberalismo, sus modificaciones fueron bien acotadas en virtud de

la ley que convocó a la Asamblea Constituyente, que era bien específica sobre

lo que trataría (reelección, Consejo de la Magistratura, etc.). Es decir, si las

“fuerzas conservadoras” se agrupan en torno a la defensa de la Carta Magna

actual, no es por mantener cláusulas neoliberales, sino para evitar simplemente

la posibilidad de reelección presidencial. Era una constitución liberal cuando

fue sancionada en el siglo XIX y lo continúa siendo. En síntesis, la relación de

fuerzas en Argentina logró varias conquistas para el gobierno pero no consiguió

modificar esa “institución” clave, que es la Constitución Nacional con sus “clá-

usulas pétreas”.
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Sin perjuicio de ello, el planteo de Laclau pasa por deconstruir las bases

subyacentes de esa defensa per se de la institucionalidad. Y se preguntará por

qué esa “denigración de las masas” y ese tratamiento del fenómeno como algo

vacío, superficial y sin contenido.

De esta forma, el autor estructura A razão populista en tres partes. Una

primera parte, “A denigração das massas”, es en la cual observa la dificultad de

quienes abordan el tema para definir y contextualizar el populismo. En sus

propias palabras, “um traço persistente da literatura sobre o populismo é sua

relutância – ou dificuldade – em dar ao conceito qualquer significado preciso”

(p. 33). A partir de allí realiza un somero recorrido sobre esa literatura respecto

al tema y concluye que la mayoría restringe el populismo a alguna variante his-

tórica o termina dando una definición tan genérica que puede abarcar una enor-

me cantidad de movimientos sin mucho en común.

A fin de realizar un abordaje alternativo, Laclau afirma que la indagación

debería ser no sobre qué es el populismo sino “a que realidade social e ideoló-

gica o populismo se aplica?” (p. 52). Es decir, desarmar la ecuación populismo

superficial y vago vs. instituciones maduras y legítimas. Sin embargo, además

de la acusación de vaguedad, el populismo adquirió desde antiguo una calidad

como fenómeno anómalo o “aberrante”. A partir de allí, por medio de A psico-

logia das multidões de Gustav Le Bon y textos de Hippolyte Taine, entre otros,

el pensador analizará ese derrotero desde el siglo XIX sobre el saber respecto a

las masas. Son básicamente ideas que ven en negativo a la multitud en relación

a la conducta individual pensante y racional para llegar a Freud, con quien se

daría el gran avance en relación a la problemática entre el individuo, el grupo y

el líder.

Esta primera parte nos lleva a ver cómo ese fenómeno político que fue

subestimado y descartado, no fue pensado en su especificidad sino como “re-

púdio ao meio indiferenciado que é a ‘multidão’, ou o ‘povo’ em nome da

estruturação social e da institucionalização” (p. 111). En síntesis, un recorrido

que le permitirá elaborar teóricamente un concepto de “populismo”.

La segunda parte, “A construção do ‘povo’”, es quizá el segmento más

complejo del libro, en el que Laclau profundiza su abordaje teórico a partir de

categorías importantes como “significantes vacíos” y “cadena de equivalencias”.

En definitiva, para el autor “vacuidade e indeterminação não devem ser consi-

deradas fraquezas do populismo, mas pelo contrário, fatores de sua própria

condição de existência. O nome do líder é esse significante vazio, vago e inde-

terminado (...)” (p. 15). Por su parte, el otro concepto fundamental, la “cadena

de equivalencias”, es básicamente una suma de “demandas” no atendidas, que

el sistema no consiguió solucionar o separar, que “dicotomizan” el espectro

político en su calidad de “demandas populares” por oposición a “demandas

democráticas”, que son las que consigue absorber la institucionalidad. Es decir,
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para que nazca una configuración populista, según el filósofo, habrá una

dicotomía entre el “pueblo” y el poder y una “articulação de demandas que

possibilitam a emergência do ‘povo’” (p. 124), la “cadena de equivalencias”.

Finalmente, la tercera parte del libro, “Variações populistas”, deja claro

que el fenómeno puede ser de derecha o de izquierda, pero también el

populismo presenta una doble calidad, “se apresenta como subversivo para um

estado de coisas e como ponto de partida para uma reconstrução mais ou me-

nos radical […]” (p. 255). En este segmento, el autor trae diversos ejemplos de

populismos que encarnaron (o no) el fenómeno. Es particularmente interesante

el caso de la Liga Norte, en la Italia de los noventa, como un fenómeno de

construcción del “pueblo”, su “federalismo étnico” y su posterior fracaso.

En resumen, un libro con una sólida teoría para adentrarse profunda-

mente en el fenómeno tan actual del populismo desde un punto de vista pro-

fundo y fundamentado, tratado como un proceso de construcción política como

otros y no como una circunstancia superficial, vacío e intelectualmente pobre.
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BUENO, Mónica. Macedonio Fernández: la vida

y la literatura. Itinerarios y escorzos de una po-

ética de la inexistencia. Alemania: Editorial

Académica Española, 2013.1

Marinela Pionetti2

Macedonio Fernández: la vida y la literatura. Itinerarios y escorzos de

una poética de la inexistencia presenta un estudio original sobre el

funcionamiento de la relación literatura-vida en la obra de este autor enfocado

desde diversas ópticas, tales como la adscripción a una época, la vinculación

con la vanguardia, las nociones de experiencia y comunidad, y la relación de

Macedonio con otros escritores, intelectuales o pensadores. Mónica Bueno parte

de una conceptualización sobre la figura del autor moderno y la relación vida/

obra constitutiva de su definición para analizar las formas que asume esta

función en Macedonio a través de los pares autor/escritor y autor/época. Eso le

permite, por un lado, adelantar la hipótesis de que su figura se inserta en la

fisura producida entre las nociones que conforman el primer par, en tanto asume

formas ficcionales que exasperan su dispositivo y, por otro, proponer una

periodización posible para su obra, en la que entra a funcionar el segundo par.

Como lo anuncia el subtítulo, la autora descubre puntos clave del

itinerario de una escritura signada por la construcción de una poética original,

desde los primeros textos de Macedonio Fernández. El estudio parte de los es-

critos producidos en el fin de siglo, continúa con los que se incorporan a la

vanguardia de los años veinte, y finaliza con los textos de los años cuarenta. En

la periodización propuesta es posible  identificar la presencia de una prehistoria

1 Este texto, cedido por la autora, fue publicado el 29 de diciembre de 2013 em http://

www.telam.com.ar/notas/201312/46360-macedonio-fernandez-la-vida-y-la-literatura.html

2 Profesora de Letras. Becaria de formación superior en la Universidad Nacional de Mar del

Plata. Integrante del grupo de investigación “Cultura y política en Argentina” dirigido por

la Dra. Mónica L. Bueno. Correo electrónico: marinelapionetti@gmail.com.



214

del autor, del escritor y del intelectual. Mónica Bueno propone una mirada agu-

da que atraviesa sus textos más vanguardistas, y lo hace a la manera del

genealogista nietzscheano: busca procedencias y reconoce emergencias de una

poética singular en una textualidad compleja. Traza un arco que va desde Papeles

antiguos hasta la “primera novela buena”, Museo de la Novela de la Eterna. Vale

destacar la elección de un modo de trabajo particular por parte de la autora,

que focaliza un periodo determinado de la obra del autor, ilumina zonas en

penumbras y permite reconocer cada época como un eslabón fuerte en la cadena

interpretativa del pasado. Emplear la metodología del genealogista habilita la

identificación de la confluencia de tiempos en un espacio textual preciso y el

reconocimiento del cambio de época en los fragmentarios escritos

macedonianos, publicados unos en su tiempo, algunos en el nuestro y otros

aún inéditos.

El primero de los cuatro capítulos que conforman el libro está dedicado

a la escritura de Macedonio en el fin del siglo XIX y a las relaciones establecidas

con el campo intelectual de la época a través de escritos en revistas –su lugar

predilecto de publicación– y principalmente en Papeles antiguos. La autora se

detiene en esta obra e indaga en sus particularidades genéricas, en la convivencia

de la crónica periodística, el artículo de costumbres, el ensayo filosófico y la

poesía, que le permiten identificar las disonancias respecto del sistema de

creencias hegemónico en esos años. Realiza un análisis minucioso de textos

como “La calle Florida”, “Cándido Malasuerte”, “Gatos y tejas”, este último, una

crónica en verso que se vuelve metáfora y encierra una parodia y una crítica a

las  instituciones sociales. Se detiene en escritos, como “El problema moral”,

“Ensayo de una teoría de la psiquis” y “Teoría atomística”, que instauran la duda

como motor de búsqueda de solución a los problemas de época, atacan el siste-

ma de creencias, abordan problemas de la constitución del yo y muestran el

germen de la “inexistencia de la vida” al que todo verdadero arte debe apuntar.

En el poema “Hay un morir”, Bueno ve un enlace entre la primera etapa de su

poesía y su producción de vanguardia a través de la intensificación del trabajo

con el lenguaje y la resignificación de motivos en pos de una concepción de la

poesía como forma de reflexión filosófica. Se trata de textos que muestran

tempranamente los ejes del pensamiento macedoniano y revelan la existencia

de una teoría del arte en ciernes que el autor completará hacia la década del

veinte. En estos textos la autora identifica un funcionamiento singular de la

ironía, a través de la cual Macedonio enmascara su crítica tenaz al presente, al

lenguaje, a las ideas de época y donde la mirada actúa como dispositivo de

trabajo que convierte al otro en objeto de análisis y habilita el ejercicio de la

crítica. El análisis detenido de los poemas y de las estrategias rupturistas puestas

a funcionar en ellos iluminan una etapa de su producción que,  aunque  frag-

mentaria,  diseminada, dispersa, borrosa, adelanta un Macedonio escritor de

una literatura futura.
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Siguiendo la trayectoria propuesta, en el segundo capítulo la autora se

detiene en la relación de Macedonio con la vanguardia de los años veinte, pe-

ríodo en que consolida postulados presentes en la producción de fin de siglo.

Para esto, apunta las particularidades de la vanguardia  y subraya la complejidad

del contexto, la división de aguas entre tendencias ideológicas representativas

como Boedo y Florida y el vínculo con los “padres” de la literatura argentina,

Lugones y Gálvez, principalmente. Este panorama ilumina el lugar disidente en

que se sitúa Macedonio. En este tramo, Papeles de Recienvenido sintetiza los

postulados adelantados en los textos de fin de siglo y los actualiza en relación

con las particularidades contextuales. Macedonio ingresa en la literatura y so-

cava sus cimientos desde adentro, ataca la hegemonía del nombre propio y la

relación entre el sujeto y las instituciones. La autora señala como estrategia

central de esta operación la instauración de nombres que remiten a un margen:

el Bobo, Recienvenido, construyen la paradoja del sujeto y, por tanto, desrealiza

la figura de autor “ instaurándola sólo como una móvil función compleja y

variable de un sujeto inestable” (p. 96).

En el tercer capítulo, dedicado a la relación entre experiencia y novela, la

autora introduce una serie de consideraciones acerca de la relación entre

experiencia estética y experiencia literaria, partiendo de las formulaciones so-

bre experiencia estética de teóricos como Agamben, Adorno y Benjamin para

delimitar la noción de experiencia particular en la obra de Macedonio Fernández.

Mónica Bueno entiende que la puesta en juego de la vida en una obra es una

decisión ética que convierte a la vivencia (Erlebnis) en experiencia (Erfahrung),

idea sintetizada en la fórmula “la vida puesta en obra”, de manera que la

experiencia es definida en un espacio que denomina “vida literaria”. Sobre esa

conceptualización, Bueno analiza la radicalización de dicha fórmula en Museo

de la novela de la Eterna, su primera “novela buena” y parte del cuestionamiento

acerca de por qué construye en la novela –género predilecto del realismo– su

experimento vanguardista de mayor envergadura. Para eso acude a teorizaciones

sobre la novela como las de Bajtín, Lukács, Lubbock, Foster y los ensayos de

Henry James, que relaciona, por supuesto, con la teoría de la novela postulada

por el propio Macedonio, para quien el mundo inventado en la novela solo tiene

sentido si logra un efecto: la construcción por parte del  lector de su propio

sentido de experiencia. De esa forma, se instala en un género que postula la

representación de la realidad para, desde allí, corroer la creencia en la

representación. La forma en Museo apunta a una “desorganización razonada”

(p. 180) que moviliza al lector y conforma un nuevo modo de leer el género. El

complot de los personajes de la novela contra la Realidad de la ciudad de Buenos

Aires es una ficcionalización del complot del propio Macedonio respecto de la

tradición literaria: entrar en ella y socavarla desde su interior. La autora sinteti-

za el análisis de “una novela que no es novela” (p. 181) propuesto en este capí-

tulo parafraseando la concepción de arte enunciada por Duchamp. La novela
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provoca en el lector lo mismo que los “preguntadores” colgados en los árboles

por Macedonio: desconcierta, descoloca, provoca la reflexión y constituye así,

un “taller de artefactos” (p. 189).

El último capítulo continúa el análisis de la noción de experiencia en la

escritura de Macedonio, pero esta vez, en relación con el concepto de

comunidad, que remite a la construcción de la primera persona en la novela y

su vinculación con los otros. La autora parte de la configuración de la primera

persona en Museo como indicador de una heteronomía constitutiva de esta

poética, destructora del yo único y a la que Macedonio denomina Autorística.

Recupera a Bataille y Blanchot para ingresar en la noción de experiencia

comunitaria y acude a las postulaciones de Scheler y Rozitchner, entre otros,

sobre la noción de comunidad basada en un principio de solidaridad atravesada

por una conciencia política e histórica del contexto. Conciencia que la autora

reconoce en el complot de los personajes de la Estancia contra Buenos Aires,

contra el esencialismo de la tradición argentina exaltado en las dos primeras

décadas del siglo XX. El concepto de experiencia en Macedonio asume nueva

forma al definir modos específicos de la vida colectiva y puede pensarse su lite-

ratura como el relato del experimento con su existencia y la experiencia con los

otros.

En el tramo final, dedicado a sus Teorías y a la revista Papeles de Buenos

Aires, la autora recupera una serie de reflexiones de Macedonio en torno al

Estado, la guerra y su incidencia en la vida social anticipadas en Papeles de

Recienvenido y Continuación de la nada. Según ella, Papeles de Buenos

Aires constituye un espacio despojado de definiciones y límites, uno de sus in-

tentos vanguardistas que acentúa el alejamiento de la sociedad burguesa. Con-

siderando la preferencia del autor por las publicaciones periódicas o en revis-

tas, Bueno propone una mirada retrospectiva de la participación de Macedonio

en este tipo de ediciones durante las décadas previas, tales como sus

colaboraciones en Sur. Luego se ocupa de Papeles de Buenos Aires, donde iden-

tifica como dispositivo predilecto la diseminación, estrategia que pone a fun-

cionar todos los mecanismos vanguardistas exhibidos en sus obras previas, tales

como el humor, el fragmento, la conversación y la convivencia del nombre propio

de otros autores con pseudónimos que exasperan dicha categoría. Papeles de

Buenos Aires es entonces concreción y efecto. Finalmente incluye, a modo de

homenaje y agradecimiento a Adolfo de Obieta, su hijo, su albacea, su

transcriptor, su cuidadoso heredero, el texto leído por él mismo en la apertura

al homenaje a Macedonio realizado en la ciudad de Mar del Plata en el año

1997, titulado “Macedonio en Mar del Plata”.

El siguiente apartado se ocupa del par Borges-Macedonio y analiza el

vínculo entre ambos a partir de la relación con los jóvenes martinfierristas y del

funcionamiento de conceptos análogos tales como la figuración del lector y la
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relación vida/literatura en sus respectivas obras. Luego, revisa los puntos de

contacto entre la escritura vanguardista de Macedonio con la de Mario de

Andrade, centrada principalmente en el vínculo con la tradición y los

procedimientos que cada uno pone a funcionar en Museo de la Novela de la

Eterna y Macunaíma, respectivamente. La tríada Macedonio, Hobbes y

Schopenhauer amplía el panorama de relaciones establecidas por nuestro

vanguardista con pensadores extranjeros. En este caso, Bueno alude a las

disidencias y el diálogo que mantienen las teorías sobre el Estado, el sujeto y el

libre albedrío en estos pensadores, señalando las procedencias del autor de El

mundo como representación en las teorías del arte de Macedonio. Por último,

dedica un espacio a comentar los “desafíos y riesgos” en que se ha visto envuelta

la crítica que, recién hacia los años sesenta reconoce la densidad y heterodoxia

de las reflexiones de este autor, su concepción del arte y la vida. Bueno recupe-

ra la lectura de tres críticos en los que reconoce un mérito fundacional sobre

los escritos de Macedonio, en tanto han dado un paso adelante respecto de las

lecturas previas. Ellos son Ana María Barrenechea en “Macedonio Fernández y

su humorismo de la nada”, Noé Jitrik en “La novela futura de Macedonio

Fernández” y César Fernández Moreno en “El existidor”, quienes se animan a

ingresar en la textualidad de sus escritos y sortear los problemas epistemológicos

surgidos de una lectura tradicional de la literatura. Con esta última lectura, la

autora muestra una “zona de riesgo” en la que esos críticos entran para quitar

el lastre de sujeto “raro” e intentar un paso más en la comprensión de la

compleja producción macedoniana. La elección de finalizar el libro con el análisis

“arriesgado” de estos críticos vale como evidencia de lecturas emergentes que

“fundan (…) una comunidad que se despliega secreta y dialógica, que es también

una arquitectura y una ética” (p. 291).
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Cada una de las nuevas naciones tuvo, al otro día de la Independencia, una

Constitución más o menos (casi siempre menos que más) liberal y democrática.

En Europa y en los Estados Unidos esas leyes correspondían a una realidad his-

tórica: eran la expresión del ascenso de la burguesía, la consecuencia de la

revolución industrial y de la destrucción del antiguo régimen. En Hispanoamérica

sólo servían para vestir a la moderna las supervivencias del sistema colonial. La

ideología liberal y democrática, lejos de expresar nuestra situación histórica

concreta, la ocultaba. La mentira política se instaló en nuestros pueblos casi

constitucionalmente. El daño moral ha sido incalculable y alcanza a zonas muy

profundas de nuestro ser. Nos vemos en la mentira con naturalidad. Durante

más de cien años hemos sufrido regímenes de fuerza, al servicio de las

oligarquías feudales, pero que utilizan el lenguaje de la libertad. Esta situación

se ha prolongado hasta nuestros días. De ahí que la lucha contra la mentira

oficial y constitucional sea el primer paso de toda tentativa seria de reforma.

Éste parece ser el sentido de los actuales movimientos latinoamericanos, cuyo

objetivo común consiste en realizar de una vez por todas la Independencia. O

sea: transformar nuestros países en sociedades realmente modernas y no en

meras fachadas para demagogos y turistas. En esta lucha nuestros pueblos no

sólo se enfrentan a la vieja herencia española (la Iglesia, el ejército y la

oligarquía), sino al Dictador, al Jefe con la boca henchida de fórmulas legales y

patrióticas, ahora aliado a un poder muy distinto al viejo imperialismo hispano:

los grandes intereses del capitalismo extranjero.

PAZ, Octavio. “De la independencia a la revolución”. El laberinto de la soledad. México, DF:

Fondo de Cultura Económica, 1998.


