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Apresentacao

Este ano a Associacdo Brasileira de Hispanistas completou 13 anos. A
iniciativa e o empenho do professor Mario Miguel Gonzdlez, que nos deixou em
fevereiro, foram decisivos para a fundacdo da ABH. Sua incansavel luta em prol
da consolidagdao do Hispanismo no Brasil, sua atuacdo como docente e pesqui-
sador, sua participacdo sempre significativa em diferentes eventos que congre-
gavam professores de espanhol tornaram seu nome uma referéncia no Brasil e
no exterior. Além de profissional reconhecido, foi também um grande compa-
nheiro para aqueles que contaram com sua amizade. Essas sao apenas algumas
das razoes pelas quais este quinto numero da Revista abehache seja dedicado a
esse argentino de nascimento e brasileiro por opc¢ao.

O texto que abre o Dossié é uma homenagem da atual presidenta da
ABH, Prof2 Dr2 Luciana Freitas, ao primeiro presidente da associacdo. A home-
nagem foi feita na abertura do XV Congresso de Professores de Espanhol, reali-
zado em julho na UFPE. Em seguida, apresentamos o artigo de Wilson Alves-
Bezerra, no qual o autor demonstra como o professor da USP, ao longo de sua
vida profissional, construiu uma importante trajetdria como critico literario. Dois
fragmentos de textos escritos por Mario Gonzalez ilustram sua atua¢ao como
critico de obras literarias: uma passagem da introducdo ao livro Lazarillo de
Tormes e um trecho de A trilogia da Terra Espanhola de Federico Garcia Lorca.
Fazem parte ainda do Dossié outros dois textos produzidos pelo homenageado:
o prefacio ao livro O didlogo impossivel: a ficcdo de Miguel Delibes e a socieda-
de espanhola no franquismo, de Magndlia Nascimento, sua orientanda de Dou-
torado, e o trecho de uma conferéncia proferida no XIV Congresso de Professo-
res de Espanhol, em que o fundador da ABH fala da importancia da literatura na
formacdo de professores e no ensino de espanhol.

A segunda parte deste numero, intitulada Entrevistas, dialoga com o
Dossié por meio de uma entrevista concedida pelo homenageado ao jornal O
Estado de Sdo Paulo, em 2010, e do depoimento de trés professores que conhe-
ceram Mario Gonzalez no ambiente académico: Lila Perrén Velasco, da
Universidad Catdlica de Cordoba; Antoénio R. Esteves, da Universidade do Esta-
do de S3o Paulo; e José Manuel Lucia Megias, da Universidad Complutense de
Madrid.

A secdo Varia reune 4 artigos: o primeiro aborda o paradoxo ético que
significam as relacdes entre América e Espanha desde o “encontrén”, nas pala-




vras do autor; o segundo traz a luz os escritos autobiograficos de Pedro Casal-
ddliga, bispo espanhol radicado no Brasil desde 1968; o terceiro discorre sobre
os dilemas implicados na ardua tarefa de traduzir textos literdrios, refletindo
particularmente sobre o desafio de traduzir o romance El zorro de arriba y el
zorro de abajo, de José Maria Arguedas; e, finalmente, o ultimo texto desta
secdo, a partir de algumas ficcdes argentinas que retratam, direta ou indireta-
mente, a Guerra das Malvinas, discute a representacado da figura do heréi na-
cional.

A Ultima sec¢do da revista, dedicada as resenhas, nos informa sobre trés
livros, uma revista e um filme lancados recentemente. Na pagina Traducdo, apre-
sentamos um poema de nosso homenageado.

Comissao Editorial
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Presentacion

Este aifo la Asociacidon Brasilefia de Hispanistas completd 13 anos. La ini-
ciativay el empefio del profesor Mario Miguel Gonzélez, que nos dejé en febrero,
fueron decisivos para la fundacién de la ABH. Su incansable lucha para consoli-
dar el Hispanismo en Brasil, su actuacion como docente e investigador, su
participaciéon siempre significativa en los diferentes eventos de profesores de
espafiol hicieron de su nombre una referencia en Brasil y en el exterior. Ademas
de profesional reconocido, también fue un gran compafiero para quienes
contaron con su amistad. Esas son solo algunas de las razones por las que este
guinto numero de la Revista abehache es dedicado a ese argentino de nacimiento
y brasilefio por opcion.

El texto que abre el Dosier es un homenaje de la actual presidenta de Ia
ABH, Prof2 Dr2 Luciana Freitas, al primer presidente de la asociacidn. El homenaje
se realizé en la abertura del XV Congreso de Profesores de Espafiol, en julio de
2013, en la Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Lo sigue un articulo
de Wilson Alves-Bezerra, en el que el autor demuestra como el profesor
Gonzalez, alo largo de su vida profesional, construyé una importante trayectoria
como critico literario. Dos fragmentos de textos escritos por Gonzalez ilustran
su actuacién como critico: un trecho de la introduccidn al libro Lazarillo de
Tormesy otro de A trilogia da Terra Espanhola de Federico Garcia Lorca. También
forman parte del Dosier otros dos fragmentos de textos producidos por el
homenajeado: el prefacio al libro O didlogo impossivel: a ficcao de Miguel Delibes
e a sociedade espanhola no franquismo, de Magndlia Nascimento, su alumna
de doctorado, y un trecho de la conferencia proferida por Mario Gonzalez en el
XIV Congreso de Profesores de Espafiol, en que el fundador de la ABH se refiere
alaimportancia de la literatura para la formacion de profesores y en la ensefanza
media.

La segunda parte de este nimero, Entrevistas, dialoga con el Dosier por
medio de una entrevista concedida por Gonzalez al periddico O Estado de Sdo
Paulo, en 2010, y las declaraciones de tres profesores que lo conocieron en el
ambiente académico: Lila Perrén Velasco, de la Universidad Catdlica de Cérdo-
ba; Anténio R. Esteves, de la Universidade del Estado de Sdo Paulo; y José Ma-
nuel Lucia Megias, de la Universidad Complutense de Madrid.

La seccién Varia redne 4 articulos: el primero aborda la paradoja ética
gue significan las relaciones entre América y Espafia desde el “encontrén”, en




palabras del autor; el segundo discute los escritos autobiograficos de Pedro
Casaldaliga, obispo espaiol radicado en Brasil desde 1968; el tercero se refiere
a los dilemas implicados en la ardua tarea de traducir textos literarios y, en
particular, reflexiona sobre el desafio que significé traducir la novela El zorro de
arriba y el zorro de abajo, de José Maria Arguedas; y, finalmente, el Gltimo tex-
to de esta seccion, a partir de algunas ficciones argentinas que retratan, directa
o indirectamente, la Guerra de las Malvinas, discute la representacion de la
figura del héroe nacional.

La ultima seccién de la revista, dedicada a las resefias, nos informa sobre
tres libros, una revista y una pelicula estrenada recientemente. En la pagina
Traduccidn, presentamos un poema de nuestro homenajeado.

Comision Editorial



Dossié

Em homenagem a Mario Gonzalez
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Mario Miguel Gonzalez!

Luciana Maria Almeida de Freitas?

Em 13 de fevereiro deste ano todos nds, hispanistas e professores de
espanhol do Brasil, perdemos Mario Miguel Gonzalez. Além de uma homena-
gem a sua memoria, gostaria que este breve texto pudesse circular entre jo-
vens estudantes e professores de espanhol que ndo tiveram a oportunidade de
conhecé-lo ou de ter acesso ao seu trabalho. Assim, poderdao saber quem foi
Mario Gonzalez e o que fez pelo hispanismo no Brasil.

Era 0 ano de 2005, em Salvador, durante o Xl Congresso Brasileiro de
Professores de Espanhol. Eu entro muito atrasada em uma mesa redonda sobre
a entdo recentemente aprovada Lei 11.161, a lei do espanhol, e ja encontro a
sessdo no momento dos debates. Vejo um senhor dos seus 70 anos, miudo,
magro, da plateia, empunhando o microfone e dizendo, fervorosamente, com
um sotague marcado, ao representante do Ministério da Educacdo que estava
na mesa: “Eu sou um professor brasileiro de espanhol. Eu moro no Brasil, traba-
lho numa universidade brasileira, minha familia é brasileira. Como o senhor diz
gue eu nao sou brasileiro?”. O publico presente responde com aplausos entu-
siasmados. Era ele, eu soube depois, era Mario Gonzdlez. Nesse primeiro en-
contro, aprendi muito sobre Mario: nascido na Argentina, em Alta Gracia, Cor-
doba, mas se orgulhava de ser um professor brasileiro; era corajoso e ndo dei-
xava de dizer o que devia ser dito, mesmo diante de uma autoridade; sabia dar
voz, com as palavras exatas, aquilo que muitos de nds queriamos dizer.

Graduado em Letras pela Universidad Catdlica de Cordoba em 1963, pou-
co tempo depois se instala no Brasil. Assume o cargo de professor na Universi-
dade de Sdo Paulo, onde também conclui o mestrado e o doutorado em Letras
e, mais tarde, obtém o titulo de Livre Docente. Chega a Titular e continua atuan-
do na pds-graduacdao mesmo apds a aposentadoria. Seu legado na sua especia-

1 Uma versdo deste texto foi lida na abertura do XV Congresso Brasileiro de Professores de
Espanhol, evento organizado pela APEEPE e pela UFPE, em 23 de julho de 2013.
2 Presidente da ABH — Biénio 2012-2014.




lidade, a Literatura Espanhola, € muito significativo: dezenas de artigos em re-
vistas e capitulos de livros e oito livros, um deles lancado apds seu falecimen-
to,® além de 24 dissertacOes e 14 teses orientadas.

N3o apenas um grande professor e pesquisador, Mario Gonzalez era tam-
bém um idealista. Um idealista daqueles que acreditam que somente agindo
coletivamente podemos mudar o mundo. Assim, além de atuar em diversos
espacgos coletivos de luta, como a Associacdo de Docentes da USP, Mario
Gonzalez foi membro fundador e primeiro presidente da Associacdo de Profes-
sores de Espanhol do Estado de S3ao Paulo, a APEESP, segunda associa¢ao do
género no Brasil. Era o0 ano de 1983, quando a docéncia e a pesquisa sobre o
espanhol e suas literaturas ainda eram tarefas de poucos.

Foi nessa época, em 1984, que Mario tomou a iniciativa de enviar uma
carta a Associacao de Professores de Espanhol do Estado do Rio de Janeiro su-
gerindo que se organizasse um evento nacional reunindo os professores de es-
panhol. A partir de sua sugestdo, nasceu o Congresso Brasileiro de Professores
de Espanhol, cuja primeira edicdo foi organizada pela APEERJ e pela APEESP, no
Rio de Janeiro, em 1985. Se hoje temos eventos nacionais, todos os anos, em
nossa especialidade isso se deve a Mario Gonzalez, que idealizou o primeiro
deles ha quase trinta anos.

Ainda no ambito das causas coletivas, Mario Gonzalez ndo parou. Foi um
dos idealizadores, membro fundador e primeiro presidente, por dois mandatos
consecutivos (2000-2002 / 2002-2004), da Associacdo Brasileira de Hispanistas,
a ABH. E uma enorme honra para mim presidir hoje essa associacdo que é tdo
marcada por suas maos e seus ideais.

Mario nunca deixou de atuar ativamente na ABH. Foi membro e presi-
dente do Conselho Consultivo, membro do Conselho Fiscal, presidente do pri-
meiro Conselho Editorial da Revista Abehache. Quando se tratava da ABH, Ma-
rio estava sempre atento e disposto a colaborar.

A Ultima vez que o vi foi no ano passado, no VIl Congresso Brasileiro de
Hispanistas, na mesma cidade de Salvador onde o conhecera, em 2005. Mais
marcado pelo tempo, mas ainda o mesmo Mario persistente, insistente, teimo-
so. O mesmo Mario competente, com o seu espirito de coletividade, a sua
militancia pela democracia, pela universidade publica, pelo espanhol no Brasil
e, nos ultimos anos, principalmente, pelo espanhol do Brasil para os brasileiros.

Obrigada, querido Mario.

3 Atrilogia da terra espanhola de Federico Garcia Lorca, recentemente lancada pela EDUSP.
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Mario Gonzalez, o professor
e o critico literario!

Wilson Alves-Bezerra?

O recente lancamento de A trilogia da terra espanhola de Federico Garcia
Lorca, de Mario Gonzalez (Edusp, 2013), morto em fevereiro deste ano, nos
permite refletir sobre certa dimensdo do legado de seu autor: a de critico lite-
rario. Responsavel pela formacao de geracdes de professores e pesquisadores
da 4rea de literatura espanhola no Brasil ao longo das ultimas décadas, Gonzalez
— argentino de nascimento — era professor de literatura espanhola na Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, desde 1968. Além disso,
teve importante papel politico na promogdo do hispanismo no Brasil, com sua
atuacdo como agregador dos pesquisadores da area. Pensar na sua atuagao como
critico literdrio é impossivel sem considerar sua dimensdo de professor e
articulador politico-académico.

Afora os inumeros artigos publicados ao longo da carreira, sdo os livros
de Mario Gonzalez os que oferecem uma imagem nitida de sua trajetdria criti-
ca. Inclusive o fato de ter comecado a publica-los de modo mais sistematico ao
longo das duas ultimas décadas é sintomatico: Gonzdlez fez parte de uma gera-
cdo de professores para quem o livro ndo era ainda o meio principal de divulga-
¢do de suas reflexdes. Colegas de area, com importante produgdo intelectual,
tém seus trabalhos até hoje circulando de forma limitada, através de fotocdpias
de suas teses. Para muitos dos contemporaneos do professor Mario, o livro im-
presso parecia ndo constituir um capital simbélico. Ja Gonzdlez passou a defen-
der a circulacdo publica da palavra impressa. Quando assumiu a direcao da As-
sociacdo Editorial Humanitas, no periodo de 2008 a 2011, declarou em mais de

1 A primeira versdo deste texto foi publicada na edi¢do de 11 de setembro de 2013 do jornal
O Estado de S. Paulo.

Doutor em Literatura Comparada (UERJ), docente da Universidade Federal de S3do Carlos
(UFSCar).




uma oportunidade seu interesse em retomar o que ele entendia ser a missdo
daquela agremiacdo, permitir que os professores da FFLCH publicassem sua
producdo: “o Unico objetivo da Associa¢ao Editorial Humanitas é colaborar com
a publicacdo da producdo académica da Faculdade ou de livros de interesse de
seus professores e alunos”. (Gonzalez apud Moreira, 2008:6) Tal posicao, se por
um lado trazia a defesa da publicacdo académica, por outro causou certa con-
trovérsia ao limita-la a comunidade da FFLCH. O fato é que sob sua diretoria, o
numero de publicagGes passou por sensivel crescimento.

Consequente com tal postura, Gonzalez ndo apenas fomentava a publi-
cacdo dos pares, como também incrementou as suas. O primeiro e sem duvida
0 mais polémico de seus trabalhos foi A saga do anti-herdi (1994). Fruto de sua
tese de livre docéncia e reunindo trabalhos dos 15 anos anteriores, o livro de-
fendia que haveria no Brasil — e na América Latina como um todo — um género
ao qual ele passou a chamar de neopicaresca, que traria correspondéncias com
a picaresca historica espanhola. A leitura de Gonzalez aproximava picaros ibéri-
cos como Lazarillo de Tormes de obras brasileiras dos séculos XIX e XX, tdo di-
versas quanto Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de
Almeida, e Macunaima, de Mdario de Andrade. Assim, propunha um debate com
Antonio Candido, que no inicio do seu artigo “Dialética da Malandragem” (1970)
ja afastara qualquer possibilidade de o malandro literdrio brasileiro advir do
picaro espanhol. Candido, ao referir-se a Leonardo, o protagonista do livro de
Manuel Antonio de Almeida, pontuava algumas semelhancas e diferencas en-
tre o género praticado pelo autor brasileiro e os livros da picaresca espanhola,
para concluir:

Digamos entdo que Leonardo ndo é um picaro, saido da tradigdo espanhola;
mas o primeiro grande malandro que entra na novelistica brasileira, vindo de
uma tradigao quase folcldrica e correspondendo, mais do que se costuma di-
zer, a certa atmosfera comica e popularesca de seu tempo, no Brasil. (CANDIDO,
1970: s.p.)

Passadas mais de duas décadas, Gonzdlez reabre a discussao, com argu-
mentos histéricos. Para ele, haveria uma clara relacdo entre o contexto sécio-
historico espanhol do século XVI e o latino-americano do XX:

Sera que existem entre a Espanha dos séculos XVI e XVIl e a América Latina do
século XX condigBes socio-historicas comuns? Nao, sem duvida, no sentido
estrito da palavra. Mas eis que uma rapida analise permite vé-las, talvez, equi-
valentes (GONZALEZ, 1994:15).
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Entre as condi¢Bes detectadas, apontava tanto as macroecondémicas —
como o desequilibrio na distribuicdo de renda, a divida externa, a carga de im-
postos elevada, a dificuldade de competicdo com o mercado externo — quanto
esta outra, que parece ser decisiva em seu argumento: “em nossos paises ter-
ceiro-mundistas, fica cada vez mais claro que o trabalho ndo é o caminho para a
ascensdo social” (op. cit.: p. 16).

Embora Gonzalez ndo o dissesse, pode-se entender que sua hipotese dia-
logava com o anacronismo deliberado e criador que Jorge Luis Borges colocou
em cena no conto-resenha “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939). O narra-
dor-resenhista, no breve texto, conferia centralidade ao leitor, que passava a
ter a prerrogativa de estabelecer leituras renovadas das obras literarias, para
além de seu contexto de producgdo. Ora, ler Macunaima como parte da tradicao
picaresca, tal como se fosse uma continuacao de Lazarillo de Tormes pode ser
sim um gesto transgressor e produtivo, tal como postulava o narrador de Me-
nard: “Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la imitacion de Cristo
¢no es una suficiente renovacion de esos tenues avisos espirituales?” (BORGES,
1996:450), perguntava-se o resenhista borgiano no provocativo texto. O pro-
fessor Mario, por outro lado, dificilmente concordaria com a leitura aqui pro-
posta, a se considerar seu rigor em conferir centralidade ao elemento historico
nas analises que levava a cabo em sala de aula. Ainda assim, |é-lo sob tal pers-
pectiva também pode lanc¢ar novas luzes sobre seu exercicio critico.

O préximo livro de Mario Gonzalez — ndo estou considerando aqui obras
coletivas publicadas sob sua supervisdo como a colecdo Hispanismo 2002, tra-
ducdes e outros trabalhos mais circunstanciais — esperaria alguns anos para vir
a luz. Aposentado compulsoriamente de seu posto de professor titular da Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, em 2007, e contrariado pela
interrupc¢ao brusca da carreira, Gonzalez ndo se resignou. Sua resposta foi pro-
por a USP a criacdo da categoria de professor sénior, recentemente aprovada, a
qual, segundo informe da Associacdo de Docentes da universidade (ADUSP), foi
responsavel pela “mudanca de relacdo da USP com seus aposentados”. Em pa-
ralelo a isso, dedicou-se a realizar algo que vez por outra ja indicara em sala de
aula: publicar o trabalho intelectual que, regra geral, fica relegado ao arquivo
dos professores — suas anotacdes de aula. O professor Mario entendia — como
poucos, mais uma vez — que os apontamentos do professor constituem parte
importante de sua elaboracdo intelectual; dai muitas vezes ter adotado uma
postura compreendida como antipatica por alguns alunos, de se recusar a com-
partilhar com os estudantes os manuscritos que usava em sala de aula.

Assim, a publicacdo de suas Leituras de literatura espanhola (2010), que
cobre o periodo que vai da Idade Média Ibérica ao Século de Ouro espanhol,
certamente repercutiu sobre aqueles que o ouviam em sala de aula, como a
lenta decantacdo de um discurso ja conhecido. Nesse livro, para além do modo




como comumente se aborda a visada critica de Gonzalez — um professor cujas
andlises literarias costumam ser de base sécio-histdrica — salta-me a vista, mais
uma vez, o critico que confere primazia a linguagem. E na centralidade conferida
a experiéncia da leitura, no téte-a-téte com o texto, que a, meu ver, Gonzalez é
bem sucedido em seu gesto critico. Isto €, no momento em que se enfrenta
com a linguagem e lhe percebe e descreve o funcionamento.

Ao tratar da poesia de Juan de la Cruz, considerado o maior mistico es-
panhol, faz questdo de chama-lo de frei e ndo santo. Com isso subtrai-lhe di-
mensao pia que rotineiramente tem trazido dificuldades a leitura de sua obra.
Para, em seguida, matizar também o suposto carater mistico da obra do poeta:
“O rétulo explicativo de ‘poesia mistica’ outorgado aos poemas de frei Juan foi
a maneira encontrada para distingui-lo dos seus contemporaneos mais ilustres”
(GONZALEZ, 2010: 281). Ato seguido aventa que ha mais em sua obra do que o
misticismo e situa os tracos responsaveis por sua singularidade e legibilidade
no século XX:

(...) estamos perante textos literarios, poéticos, de enorme valor estético. E (...)
esse valor nasce tanto da qualidade dos recursos expressivos utilizados como
daquilo que é fundamental para a poesia, especialmente para a poesia lirica
moderna: a pluralidade de sentidos (Gonzalez, 2010: 283).

A opgdo que impera na leitura — ler o poeta do século XVI pelas chaves
da poesia moderna — ganha sua dimensdo se contraposta a leitura de outros
criticos. Para tanto, basta comparar a abordagem de Gonzdlez a esta outra, pre-
sente em um manual ibérico de literatura espanhola, tratando do mesmo Juan
de la Cruz:

Su creacion es una isla. No tiene ni antecedentes ni sucesores. Su transgresion
de la norma poética que le lleva al sinsentido sdlo es pensable desde su relacion
con Dios, desde su fe. Dios es la autoridad que le permite escribir poemas
incomprensibles, sin un unico cédigo, pero con retazos de varios (ALVAR,;
MAINER; NAVARRO, 1997: 269).

Ao falar de Géngora, na mesma obra, segue a tradi¢cdo de autores como
Severo Sarduy, que conferem primazia a dimensdo do significante na poesia
gongorina. Diz Gonzalez que a linguagem do poeta

estd construida a partir da crise que a alegoria metafdrica da Renascenca so-

frera ao perceber suas limitagdes. Gongora é o fim da metafora. Com isso, o
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poeta tem liberdade total para construir sem a dependéncia de uma realida-

de exterior ao poema que pudesse condicionar a criagcdo (Gonzalez, 2010: 383).

Esta-se, uma vez mais, no dominio da linguagem, nao no elogio romanti-
co do poeta. Assim, defendo que a argucia do critico se dad a ver de maneira
mais cabal no exercicio de leitura do texto literdrio do que propriamente na
dimensao histérica do mesmo.

O recente A Trilogia da terra espanhola, de lancamento pdéstumo, vem
de certa forma confirmar tal impressdao, embora nele a abordagem da obra de
Lorca pareca capturar o critico nas sedutoras tramas do mito erigido em torno
ao poeta e dramaturgo em questdo. Gonzdlez retoma o tema de seu doutorado
e se dedica a discutir trés obras de Federico Garcia Lorca: Bodas de sangue,
Yerma e La casa de Bernarda Alba. Chama a atencdo o fato de que — diferente-
mente do que ocorrera na obra anterior — nesta o autor adota um tom elogioso
extremado em relacdo ao artista. Logo na introducdo busca situar o carater re-
volucionario de Lorca, em suas dimensdes politica e estética.

Lorca foi elevado a condicdo de bastido republicano apds sua morte, em
1936, por contemporaneos como o poeta Miguel Hernandez, que |lhe dedicou
uma longa elegia em seu livro Viento del pueblo, de 1937. O proprio Lorca, en-
tretanto, era contrario a arte engajada, como se nota nesta sua entrevista con-
cedida a Ricardo Cabal, em 1933:

El artista debe ser unica y exclusivamente eso, artista. Con dar todo lo que
tenga dentro de si, como poeta, como pintor..., ya hace bastante. Ahi tienen el
caso de Alberti, uno de nuestros mejores poetas jovenes, que, ahora, luego de
su viaje a Rusia, ha vuelto comunista y ya no hace poesia, aunque él lo crea,
sino mala literatura de periddico. jQué es eso de artista, de arte, de teatro
proletario!... (LORCA, 1933:197).

Ja Gonzdlez enfatiza o viés politico de Lorca. Segundo ele, o poeta teria
sido morto

porque sua arte, especialmente aquela que estourava nos palcos, carrega uma
mensagem de claro valor politico e social. Essa mensagem, veiculada numa
linguagem a altura da vanguarda literdria europeia, era um perigo para a so-
ciedade de aparéncias, privilégios e dogmas em que se apoiavam as seculares
injusticas (GONZALEZ, 2013:12).

Ha um limiar sutil, porém evidente, entre “arte proletario” de que fala
Lorca e o espectro do “valor politico e social” que advoga Gonzalez. O proprio




Lorca, na continuagdo da entrevista acima assevera que “El artista, y particular-
mente el poeta, es siempre anarquista, sin que sepa ya escuchar otras voces
que las que afluyen dentro de si mismo” (LORCA, 1933:197). Mas a sedutora
tendéncia de transforma-lo em martir é sempre arriscada.

O livro de Gonzalez, como todos seus trabalhos, é rigoroso, embora, como
ja disse, os arroubos em defesa do poeta, principalmente na apresentacao, tra-
gam a tona a dimensdo apaixonada do critico. Sua analise das pecas de Lorca é
minuciosa e faz a clara op¢ao pela interpretacao de simbolos. Dado o carater
poético do teatro lorquiano, o leitor por vezes se ressente da leitura decifradora
do autor. Entretanto, ha varios momentos luminosos, de uma aproximacao ar-
guta ao texto literdrio, como ao falar de uma cena de Bodas de Sangre. Neste
trecho, é aguda a percepcao de que a Mae fala ao filho antes de vé-lo de frente,
o que lhe permite a seguinte conclusao:

Depois da saida do filho, a Mae do Noivo fica sentada de costas para a porta.
Nesta posicdo, percebe-se a chegada da Vizinha. Antes de que ela chame, a
Mae do Noivo dirige-se a ela dizendo: “Entra”, como indicio de que a Mae do
Noivo vive a realidade a partir das sombras (GONZALEZ, 2013:24).

Ao ter publicadas suas derradeiras pdginas, Mario Gonzalez deixa paten-
te a marca do compromisso do critico apaixonado e do professor minucioso.
Ambas as dimensdes, em aparéncia tdo antagbnicas, mostram-se ao mesmo
tempo necessdrias para descrever uma obra que conjugou, de modo singular, a
andlise criteriosa e didatica do texto literario ao gesto transgressor de conferir
— borgianamente — centralidade ao leitor. Como disse seu conterraneo Borges,
numa entrevista da maturidade: “Soy humano, me contradigo”. E é bom que
seja assim.
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O primeiro romance picaresco?

(fragmento selecionado por Elisa Maria Amorim Vieira — FALE-UFMG)

Na época do aparecimento do Lazarilho, a palavra “picaro” servia em
espanhol para designar, talvez, os rapazes que ajudavam nas cozinhas. Esten-
deu-se, depois, a todo tipo de desocupado ou subempregado que, sobreviven-
do pela astlcia atingia facilmente a delinquéncia.? Em 1599, apareceria a pri-
meira parte do romance Guzmdn de Alfarache, de Mateo Aleman (1547 — post
1615). O protagonista do mesmo foi imediatamente identificado com os pica-
ros da vida real e seus leitores perceberam logo claras analogias entre o Guzman
e o Lazarilho. Passou-se, assim, a falar em “romances picarescos” para designar
estes dois e uma série de textos publicados na Espanha durante a primeira
metade do século XVII. Os acima mencionados, junto com El Buscdn, de Fran-
cisco de Quevedo (1580 - 1645), costumam ser vistos como o nucleo desse con-
junto cldssico espanhol.

O romance picaresco iria se projetar, posteriormente, no restante da
Europa onde — principalmente na Alemanha, Inglaterra e Franca — registram-
se romances inspirados no modelo espanhol, publicados durante os séculos
XVIl e XVIII. Nos séculos XIX e XX é possivel verificar, em diversas literaturas,
especialmente ibero-americanas, o aparecimento de narrativas que, proposi-
tadamente ou ndo, respondem ao que poderia ser um conceito de romance
picaresco.

O Lazarilho de Tormes é o ponto de partida dessa longa série. Tentar de-
finir o que é um romance picaresco ndo é tarefa facil. Um trabalho nesse senti-
do merecidamente conhecido é o artigo de Claudio Guillén “Toward a definition
of the picaresque”.® No entanto, procurando um enunciado mais sintético, pro-
pomos entender aqui romance picaresco como sendo a pseudo-autobiografia
de um anti-herdi, definido como um marginal a sociedade, o qual narra suas
aventuras que, por sua vez, sao a sintese critica de um processo de ascensao

1 Retirado de: GONZALEZ, M. M. Introducdo. In: Lazarillo de Tormes. Sdo Paulo: Scritta;
Consejeria de Educacion, 1992. (Edi¢do bilingue).

2 Como o texto é de 1992, atualizamos a ortografia.

3 Vide Literature as system: essays toward the theory of literary History. Princenton:
Princenton Univ. Press, 1971, p. 71-106.
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social pela trapaca e representam uma satira da sociedade contemporanea do
picaro, seu protagonista.

O principal traco formal da picaresca é — ao menos no seu inicio — o seu
carater autobiografico, ou seja, o narrador de primeira pessoa. No entanto, j3a
na Espanha do século XVII, haverd romances picarescos com narrador de tercei-
ra pessoa, o que nos leva a ndo impor a autobiografia como conditio sine qua
non para o carater picaresco de um romance. No Lazarilho, a introducdo da
primeira pessoa narrativa significa um dos tracos da ruptura com o modelo do
narrador onisciente de terceira, cuja autoridade era fundamental nos livros de
cavalaria.

E conveniente levar em conta que Lazaro, e os picaros classicos em geral,
apresentam-se como portadores de um projeto pessoal de ascensao social. No
entanto, eles excluem desse projeto o trabalho, ja que na Espanha dos Austrias
(1517 - 1700), aparecia muito mais como um obstaculo a ascensao, visto que a
ndo dependéncia do trabalho era requisito para a obtencdo de titulos de no-
breza. O “homem de bem” com quem o picaro aspira a se confundir ndo per-
tence ao universo do trabalho. Pelo contrdrio, é definido por uma aparéncia
que o separa deste. Assim sendo, o picaro procura parecer, o quanto antes, um
“homem de bem” e, para tanto, terd na obtencdo da roupa adequada um dos
seus alvos mais imediatos.

A realiza¢do do projeto ascensional do picaro ndao pode ter, entdo, outro
caminho que o da aventura, que é inseparavel da trapaca; aspectos que, mes-
mo que minimamente, ja constam do processo a que se submete Lazaro.

Assim sendo, os romances picarescos terdo sempre um forte sentido de
satira social. No caso dos romances picarescos espanhdis classicos, a satira apon-
ta os mecanismos de ascensdo social validos numa sociedade que rejeitava por
principio os valores basicos da burguesia e na qual o parecer prevalecia nitida-
mente sobre o ser.




O teatro de Lorca, teatro poético’

(Fragmento selecionado por Neide Elias — UNIFESP)

Toda a extensa producdo teatral lorquiana aparece dominada por dois
aspectos basicos. Em primeiro lugar, é a obra de um homem de teatro, preocu-
pado com os mecanismos da representacdo, fato que leva seus textos, muitas
vezes, a ser metateatro, como, particularmente, no caso da mais complexa de
suas obras: o Publico. Em segundo lugar, o teatro de Lorca é teatro poético. Nao
no sentido, porém, do teatro lirico em verso do modernismo hispanico (equiva-
lente ao nosso simbolismo), mas em decorréncia do primeiro aspecto, no senti-
do de um nuevo teatro poético contrario aquele, como entende Urszula Aszyk?,
ou seja, o teatro de um poeta dramatico, como o préprio Lorca o designa. A
mesma autora citada entende que:

O sistema do teatro lorquiano, como jd comprovaram muitos criticos e
encenadores, esta baseado na constante presenca dos elementos poéticos que,
sublinhemos, vdo sempre acompanhados da inquietacdo do artista do teatro.
Seu teatro ndo é apenas o teatro criado por um poeta, mas pelo homem de
teatro que também é poeta. A presenca do elemento poético no teatro de Lorca
ndo se reduz jamais apenas a palavra, mas tinge todo o sistema de signos tea-
trais, isto &, o espaco e o tempo, as aparéncias das personagens dramaticas, o
gesto e o movimento, a estética da realidade cénica, a luz, o som, a musica etc.

E continua a mencionada critica polonesa: “o conceito de teatro poético
inscrito nos textos dramaticos de Lorca outorga a realidade cénica valor meta-
forico e nunca valor de espelho da realidade extrateatral”3.

Nesse sentido, a obra dramatica de Garcia Lorca implica, permanente-
mente e em sua totalidade, a necessidade de que o leitor/espectador ndo se
limite a simples leitura de uma fabula representada em seus acontecimentos. E
imprescindivel ir além, ja que, frequentemente, Lorca omite a representacdo
de muitos desses acontecimentos, o que importa ndo sdao os fatos, mas o seu
significado. Ganha, assim, importancia o sentido conotativo das palavras, do
cenadrio e das personagens. A partir do eixo metonimico bdasico, de justaposicao

' Em A trilogia da Terra espanhola: de Federico Garcian Lorca.
2 ASZYK, Urszula. Entre la crisis y la vanguardia: Estudios sobre el teatro espafiol del siglo
XX. Varsévia. Universidade de Varsodvia, 1995, p. 105 (tradugdo nossa).

3 Idem. p. 127 (traduc¢do nossa).
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de acontecimentos, portador de uma fabula, em geral, simples, Lorca constroi
um eixo metafdrico, de substituicdo de significados, que permite a coexisténcia
paralela de uma pluralidade de realidades evocadas.

Ou seja, Federico Garcia Lorca carrega seu teatro de uma polivaléncia
significacional que amplia o sentido das personagens, de suas a¢cGes e de suas
palavras, bem como o do espaco dramatico, multiplicando as leituras possiveis
do drama que, assim, se distancia ad infinitum da simplicidade da fabula repre-
sentada.

Lorca utilizou o mesmo recurso nas mais diversas formas dramaticas nao
para reproduzir uma realidade, mas para representd-la em toda a complexida-
de de suas dimensdes. Essa realidade era a sua Espanha, secularmente domina-
da por forcas interessadas na manutencdo de um statu quo tao secular quanto
perverso. Por isso seu teatro foi uma denuncia que incomodava profundamen-
te os representantes dessas forcas. Nesse teatro, Lorca expunha com a sutileza
da sua poética ambigua, porém com a clarissima tens3ao dos seus dramas, ndo
apenas um conflito que o atingia pessoalmente, na medida em que ele préprio
era discriminado, mas o conflito mais profundo que estava na raiz desse e de
tantos outros conflitos individuais. Por isso, mesmo que Federico Garcia Lorca
tenha transitado por todos os géneros e formas, ao longo de todas as suas obras
parece ter escrito uma Unica grande peca, uma Unica tragédia visiondria e su-
blime, profética e estremecedora.

Nessa grande pega, os protagonistas sdao, predominantemente, seres fe-
mininos; mulheres, em geral, que sao destruidas pela sociedade transfigurada
em aldeia, na maioria dos casos; aldeias fechadas onde se instalam as coorde-
nadas de verdadeiros infernos. A forma dominante desses infernos costuma ser
o casamento, que se torna contraditoriamente esterilizador do individuo. E ai
as mulheres ndo sdo apenas vitimas; sdo cumplices e carrascos de si mesmas,
na perpetuacdo do cédigo estabelecido pelo homem. S3o mulheres para as quais
restou apenas um tempo: o da espera, da espera do nada, prisdao em que con-
somem sua capacidade de amar e sua vocacao de liberdade. Com isso, pode-
mos ter tragédia sobre tragédia, mesmo que Lorca assim denominasse apenas
uma de suas obras — Bodas de Sangue. Monta-se, assim, a grande tragédia em
gue o instinto se choca com o poder, desde o povoado de insetos de O maleficio
da Borboleta até o sufocante espaco de A Casa de Bernarda Alba.

Se entendermos que essa grande tragédia de Lorca podia ter o proprio
autor como protagonista, ndo surpreende que a profecia nela encerrada o te-
nha atingido fatalmente. Podemos entender que a Espanha, como a persona-
gem Yerma, na peca de mesmo titulo, vitima de cédigos pré-fabricados que a
condenavam a esterilidade, acabasse por revoltar-se contra estes. Assim, em
lugar de aceitar ser como aquela Rosita, a solteira para sempre, ou se consumir
entre as paredes de fogo do desejo, como a maioria das filhas de Bernarda, ou




de contrair uma boda indesejada, como a da Noiva, a Espanha tinha optado
pela denuncia das forgas opressoras, pela procura da liberdade, da vida e da
legitimidade.

No triste 18 de julho de 1936, no entanto, uma Bernarda Alba de muitos
séculos disparou uma espingarda contra a fecundidade que invadia os fechados
muros de sua casa. O tiro dessa Bernarda Alba se perderia longe da histéria.
Como na ultima peca completa escrita por Lorca, porém, muitos espanhais, nela
representados pela inconformada Adela, morreriam antes que o sol nascesse
novamente. Dentre eles caiu o poeta Federico, assassinado junto com dois
bandarilheiros e um professor de escola primaria. Exatamente dois meses an-
tes, ele escrevera a palavra final dessa ultima peca; profeticamente, essa pala-
vra era a ordem de “iSilencio!” dada por Bernarda e que seria repetida por toda
Espanha ao longo de quase quarenta anos. Mas a ordem ndo conseguiria calar
essa poesia que - como Lorca definira o teatro pouco antes de morrer - “se
levanta do livro e se faz humana”.

Em A trilogia da Terra Espanhola: De Federico Garcia Lorca. Sdo Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, 2013.
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Prefacio?

(fragmento selecionado por Magnoélia B. B. Nascimento — UFF)

yace media Espafia: murie de la otra media.

(Mariano José de Larra, 1809-1837)

O século XVIII iniciou-se, na Espanha, com a chegada dos Bourbons ao
trono até entdo ocupado pela dinastia dos Austrias, cujo ramo espanhol esgo-
tara-se com a morte, sem deixar descendentes, do rei Carlos Il. Os Bourbons
franceses significariam uma guinada no modelo socioecondmico até entao vi-
gente no pais, basicamente pela implantacdo do pensamento racional da Ilus-
tragdo, que iria abrir espago para a, até entao, pouco desenvolvida burguesia
espanhola.

O choque com o pensamento tradicionalista, refugiado especialmente
na lgreja Catdlica, foi inevitavel. Se, por um lado, é evidente que os novos ven-
tos favoreceram a modernizacao da Espanha, por outro também é possivel en-
tender que os modelos culturais do neoclassicismo francés careciam de raizes
em um povo que produzira, nos séculos anteriores, alguns dos marcos da mo-
dernidade cultural. Proclamar o carater antiespanhol da politica dos Bourbons
era facil para os setores conservadores, especialmente quando os reis chega-
ram a subordinar explicitamente, em sucessivos “pactos de familia”, os interes-
ses da Espanha aos da familia real ou da Franca.

Essa tensdo, que daria lugar a diversos episddios em que tradicionalistas
e progressistas entraram em choque ao longo do século, agravar-se-ia com a
Revolugdo Francesa, de 1789, quando o monarca espanhol viu serem degola-
dos seus parentes que ocupavam o trono da Franca, em nome do ideario pro-
gressista que a familia real contribuira para levar a Espanha. O choque entre
absolutismo e liberalismo teria complicacGes e nuancas paradoxais na Espanha,
passando pelos duros anos da ditadura de Fernando VII, entre seu regresso a
Peninsula em 1814, apds a derrota de Napoledo, e sua morte em 1833.

A consequéncia da radicalizagdo crescente no antagonismo entre tradi-
cionalistas e progressistas, depois conservadores e liberais, seria a de que no

1 Retirado de: GONZALEZ, M.M. Prefacio. In: NASCIMENTO, M. B. B. O didlogo impossivel: a
ficcdo de Miguel Delibes e a sociedade espanhola no franquismo. Niterdi: EDUFF, 1011.




século XIX iria crescer a ideia da existéncia de duas Espanhas: uma liberal e
progressista, laicizante, favordvel a modernizacdao e a democracia; a outra vol-
tada para a tradicao, favoravel ao absolutismo, dominada pelo pensamento da
Igreja Catdlica. Os sucessivos choques entre essas duas concepc¢des da nagdo
espanhola chegariam a uma tragica culminag¢ao quando militares favoraveis ao
fascismo se sublevaram em 1936 contra a Republica Espanhola, legitimamente
instaurada em 1931. Um desses militares, Francisco Franco, como se sabe, ap6és
derrotar os republicanos, instaurou uma ditadura que sé terminaria com sua
morte, em 1975. No entender de Franco, ao suprimir a Republica e eliminar os
simpatizantes desta, ele acabara com o que chamava de “a anti-Espanha”. Na
pratica tratava-se da eliminacdo de uma metade da nacdo, tida por ele como a
negacao da Unica Espanha possivel para ele, uma Espanha ostensivamente an-
corada na ideologia dos Reis Catdlicos que, no fim do século XV, iniciaram a
eliminagdo das minorias judaica e mugulmana espanholas, colocando a semen-
te de um sistema politico e social embasado na intolerancia.

Franco pensou ter realmente suprimido definitivamente as dissidéncias.
E chamou o resultado de “paz”. Passaram a comemorar os “20 anos de paz”;
gue depois seriam 25; e 30. Paz, pois ndo havia dissidentes. Com o envelheci-
mento do chamado caudillo, a imprensa controlada pelo Estado proclamou que
“Depois de Franco, Franco; isto é, o espirito de Franco consubstanciado no
Movimento Nacional”, o conglomerado politico que sustentava o regime, a cujos
principios o entdo principe Juan Carlos, herdeiro da coroa, fora levado a jurar
fidelidade.

Um episddio marcante ocorreu em fins de 1966: Franco submeteu a um
plebiscito os principios do seu regime, reunidos na legislacao fundamental vi-
gente. Votar “sim” era votar favoravelmente ao franquismo e justificar todas as
suas arbitrariedades. Votar contra era possivel, mas como ninguém imaginava
possivel a vitoria do “ndo”, sequer havia uma proposta politica para o caso de
uma vitdria da oposi¢cdo. Apds um periodo de violenta propaganda em todos os
meios de comunicacdo exclusivamente a favor do “sim”, o referendum consa-
grou, pela quase unanimidade dos votantes, a suposta legitimidade do
franquismo.

Significativamente, nesse mesmo més de dezembro de 1966, o sucesso
editorial levava ao debate publico um romance nada convencional, intitulado
Cinco horas con Mario, escrito por um autor que os espanhdis jd conheciam
desde os anos 40, quando ele iniciara sua carreira de escritor: Miguel Delibes.

O romance de Delibes levantou uma boa polémica, ja que nele uma mu-
Iher, educada nos melhores principios do catolicismo e do franquismo, desfia-
va-os num inesperado “didlogo” a sés com o caddaver do seu marido, durante a
noite do velério. Mas Carmen (Carmen como Carmen Polo, a mulher de Fran-
co), por mais que jogasse na cara do defunto Mario o absurdo das ideias opos-
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tas as suas, que ele e seus amigos consideravam renovadoras, traia-se ao ter
gue confessar que nem sempre ela fora tdo fiel aos principios que defendia. O
retrato, a metonimia da Espanha de pds-guerra, era evidente. E um minimo
debate, sempre dentro dos limites tolerados pelo franquismo, instaurou-se nos
meios intelectuais da Espanha. Delibes, o autor, estava a salvo: sua persona-
gem Carmen defendia acirradamente os principios do regime. O esquisito Ma-
rio, discreto opositor, morrera de um ataque cardiaco.

Cinco horas con Mario consagrou definitivamente Miguel Delibes, escri-
tor nascido em Valladolid, em 1920, que até entdo escrevera bons romances,
premiados alguns, mas nenhum a altura deste que, sem quebrar o tom “realis-
ta” grato a muitos espanhdis gracas ao predominio de uma linguagem absolu-
tamente coloquial, encontrava uma nova forma de narrar, além da linearidade
decimondnica em geral predominante na narrativa espanhola. Mais uma vez,
Delibes, como faria ao longo de toda sua obra, escrevia sem ceder a tentagao
de cingir-se as receitas da moda, mas também sem se fixar em modelos ana-
croénicos.

O romance, por outro lado, era fiel as constantes que a critica ja obser-
vara na narrativa delibesiana: uma paisagem que, urbana ou rural, é sempre
provinciana; o homem e a mulher de Castela como eixo; e a Histéria como refe-
réncia permanente. Delibes olha para trds, para o passado imediato, a procura
de espacos domésticos como o lar de Carmen, onde se projeta a realidade na-
cional e especial e subliminarmente, a tragédia da meia-Espanha silenciada; as
historias que ele narra ou narram suas personagens integram-se plenamente,
dessa maneira, na Histdria da era Franco. As narrativas assim ancoradas, atra-
vés do cotidiano, na realidade social espanhola produzem romances, mais que
historicos, “intra-histéricos”, no sentido unamuniano do termo, os quais aca-
bam sendo uma fina leitura critica da era franco. Porque neles, ganham voz,
direta ou indiretamente, os espanhdis que, se sobreviveram a aniquilacdo da
“anti-Espanha”, ficaram a margem da Histéria oficial.




En torno al sentido de la ensefanza de las
literaturas de lengua espanola en la
universidad brasilena?

(fragmento selecionado por Silvia Inés Carcamo — UFRJ)

[...]¢ para qué estudiar Literatura, si ni las recepcionistas, ni los operado-
res de telemarketing, ni las secretarias bilinglies y ni siquiera los profesores de
Lengua Espafiola precisan conocer la Literatura? Puede haber quien piense que,
cuando mucho, a estos Ultimos les podra ser util conocer un poema de Neruda,
un cuento de Cortazar o algo de Lorca para ilustrar sus clases; o haber oido
hablar de don Quijote para poder referirse a él. Pero épara qué perderse en los
enigmas de La Celestina, en la complejidad de Carlos Fuentes, en los laberintos
de Borges, etc., en lugar de dedicar mas tiempo a la adquisicidon de Iéxico o al
perfeccionamiento de la pronunciacién?

Tal vez esa reduccién (que hasta es posible que encontremos en la
practica) tenga que ver con la pérdida del sentido formador que cabe a la
universidad en beneficio de la idea de que “formar” profesores de Espafiol es
tan solo capacitar para la transmisiéon de un cédigo (Véase GONZALEZ 2010).
Me cabe reiterar aqui la nocién de “formacién” que, entiendo (como ya
manifesté en un texto inédito mas ya citado), se debe tener en cuenta en el
contexto de la universidad. A ella cabra siempre llevar el alumno a ser compe-
tente, critico y ético. Y ese tripode indispensable no se sostendra, es légico, si
se prescinde de cualquiera de sus pies. Esa formacion, asi entendida, puede ser
sin duda enriquecida de manera considerable en la medida en que, para su
realizacion, se sepa utilizar los textos literarios.

Entiendo que un texto literario marcado por la ficcionalidad estd siempre
cargado de una pluralidad de sentidos que exige del lector la tarea de
interpretarlo, de concluirlo, como ya se ha dicho. Es un universo de fuerte
autonomia. Y, a mayor autonomia, mayor pluralidad de sentidos, mayor riqueza
literaria. O sea, el texto literario exige de inmediato la tomada de posicidn criti-

1 Retirado de: Conferéncia lida no XIV Congresso de Professores de Espanhol, UFF, 2011).
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ca del lector para definir estructuras, deslindar sentidos y establecer conexiones
con otras realidades literarias o histdricas. Creo que es por ese lado que el texto
literario lleva necesariamente al debate, aspecto sin duda riquisimo para el
trabajo en sala de clase, al que ya me referiré después. Lo que me importa des-
tacar por ahora es que, al llevar asi a un desarrollo del pensamiento critico, el
texto literario empieza a construir uno de los pies del tripode mencionado an-
tes. Entiendo también que necesariamente ese pensamiento critico debe
pautarse por el apoyo en la ética. Y si tenemos a alguien capaz de tomar posicion
criticamente y con sentido ético ante una realidad literaria que domina,
tendremos el individuo competente en ese espacio del saber que queremos
formar en la universidad. Mas aun, el sujeto de ese quehacer de lector compe-
tente, critico y ético tendra en el texto literario un campo de ensayo para una
actitud critica y ética ante la realidad extra-literaria. De ese modo, estaremos
colaborando para formar un ciudadano consciente y capacitado para contribuir
en beneficio de la sociedad como un todo.

Ese razonamiento, es claro, vale para justificar el estudio de cualquier
Literatura. Pero, sin duda, hay razones peculiares para entender que sea espe-
cialmente importante para el estudiante brasileio el conocimiento de las lite-
raturas de lengua espafiola. Y no voy a detenerme mucho en eso, ya que es algo
archisabido por todos los aqui presentes. Solamente diré que esas literaturas
forman parte de un contexto importantisimo para todo ciudadano brasilefo.
Integramos esa América Latina en la que casi todo el resto habla espaiol y viene
produciendo a lo largo de los siglos textos que permiten el acceso a culturas
paralelamente desarrolladas en el continente y bajo condiciones
socioecondmicas equivalentes. Cabe también pensar que las literaturas de los
paises hispanoamericanos vehiculan realidades cuyas diferencias entre si y con
la nuestra también es imprescindible que conozcamos si pretendemos el didlo-
go eficaz y productivo con nuestros vecinos. Por otra parte, a través de la lengua
y de la Historia, esa realidad hispanoamericana esta vinculada a un contexto
que nos es comun: la Peninsula Ibérica y el papel que las naciones que la habitan
tuvieron en la formacién de lo que ellos y nosotros somos hoy. Ademas de que
en la produccion literaria espafiola clasica podemos encontrar, sin duda, textos
fundacionales de la modernidad euroamericana en que nos integramos y que,
asi, es imprescindible conocer.

Dentro de esa perspectiva, cabe tener en cuenta como una posible base
tedrica la consideracién de los textos literarios como hechos histéricos. Asi lo
practicamos los miembros del mencionado equipo de docentes de la USP, al
volcarnos hacia los estudios de Literatura Espafiola en el grado, y creo que eso
es valido para todas las literaturas. De esa manera sera imprescindible que
cualquier aspecto formal o de contenidos sea visto dentro de un contexto his-
térico, respondiendo a él e integrandolo y articulandose con otros fenédmenos
culturales en esa respuesta e integracion. Esa perspectiva exige del alumno




aduefiarse de minimas nociones de Historia —de la Historia como proceso— pero
hace que el texto tenga la atraccion de integrarse en una realidad que
necesariamente incorpora la del estudiante, quebrando la nocién de que textos
entendidos como antiguos o pertenecientes a otras realidades politicas y sociales
no guardan relacidn directa con el lector.

Por otra parte, en la docencia de las literaturas de lengua espafiola serd
siempre necesario no caer en la trampa (sobre todo los que venimos de fuera,
como yo) de creer que tenemos que convertir al alumno brasilefio en un
estudiante espafiol o hispanoamericano. Tanto el recorte que los programas
presenten como la actitud en sala de clase tienen que tener en cuenta la distan-
cia que el alumno brasilefio necesariamente guarda con relacién a esas culturas
que, como sea, siempre seran extranjeras.

Con base en las consideraciones anteriores, tenemos que reflexionar aqui,
en primer lugar, sobre ese recorte. ¢ Qué autores tratar? ¢ Por qué unos siy otros
no? ¢Qué base pondremos para el abordaje de los textos? ¢Como estructurar
un curso? ¢Qué secuencia seria la mas conveniente? El asunto es complejoy no
cabe pensar en resolverlo aqui. Cuando mucho podremos apuntar algunas
posibilidades de opcidn.

Cuando yo llegué a la USP, habia la idea de que clases magistrales sobre
temas monograficos apoyados en aquellos asuntos que cada profesor investigaba
para si eran suficientes. Y sin duda, los alumnos aprovechaban bastante y
disfrutaban mucho oyendo conferencias durante un semestre sobre Garcia Lorca,
o sobre Pablo Neruda, o sobre Borges, o sobre el Romanticismo espafiol, o so-
bre cualquiera que fuese el tema escogido por el profesor para sus
investigaciones personales.

Pero luego constatamos que, de esa manera, nuestros alumnos conocian
lo que parecian ser algunas islas, sin llegar a tener la nocién de que éstas en
realidad no eran islas sino segmentos de un continente. Fue entonces (era en
1973) que nuestro grupo de profesores del Area de Espafiol decidié en conjun-
to algunas cosas. Lo primero fue dar el mismo peso en la carga horaria a la
Lengua y a las Literaturas; lo segundo, permitir que los profesores se limitasen
a dar clases de lo que les interesaba: o Lengua Espafiola, o Literatura Espafola,
o Literatura Hispanoamericana; y en adelante los contratos y/o concursos serian
explicitamente para una de esas especialidades; por ultimo, los de Literatura
optamos por una féormula: el abordaje historicista de los textos literarios me-
diante cortes sincrdénicos en la diacronia. Seleccionamos asi en la historia de las
literaturas los hitos que podrian servir de referencia para la comprensién del
todo. Y la seleccién se fue haciendo mediante experiencias y pautdndose por
privilegiar los autores y textos de relieve universal y/o fundamentales para la
construccion de las literaturas Espafiola e Hispanoamericana. Discutimos y ex-
perimentamos diversas maneras de organizar la secuencia de la presentacién
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de esos autores y textos, optando finalmente por una secuencia acorde con la
cronologia histérica.

Ese sistema fue el que predomind en la USP, en los cursos de grado del
Area Didactica de Espafiol, hasta el momento en que yo fui jubilado. Pero ya
entonces la libertad del sistema de créditos permitia al alumno establecer su
propia secuencia de estudios, con excepcidn de un par de semestres
introductorios.

Sin duda, otros sistemas son perfectamente posibles y pueden resultar
igualmente eficaces. Como, por ejemplo, el estudio de textos con base en los
géneros literarios; o con base en las realidades histdricas o geograficas; o con
apoyo en determinados movimientos literarios o en diversos abordajes tedrico-
criticos. Me limito aqui a relatar lo que me tocdé ayudar a implantar y a llevar
adelante durante muchos anos con resultados que juzgo positivos. De cualquier
manera, la definicién de un sistema para la elaboracidn del curriculo es impor-
tante para permitir que el alumno se sitle dentro de él; y contribuye, como fue
en mi caso, para que se formen equipos de profesores que tengan minimas
referencias comunes en su trabajo didactico. Es claro que con eso no descarto
también que una pluralidad en la que las individualidades de los docentes tengan
absoluta libertad de accion no pueda ser benéfica. Pero creo que el alumno tiene
gue estar al tanto de eso que, de cualquier manera, también es un sistema.

Un paso mas en direccion a la realidad serd considerar el cmo “ensefiar”
(o sea practicar) la Literatura en sala de clase. Creo que a todos siempre nos
gustaria ver como hacen eso los demas; y, lamentablemente, no siempre
tenemos la oportunidad de aprender viéndolo o siendo observados en ese
guehacer.

Creo que hay que partir de lo que dice la frase de Antonio Candido de mi
epigrafe: a la Literatura hay que practicarla. Personalmente, siempre pensé (o
procuré pensar), ante todo, en el texto que practicariamos en sala de clase. La
seleccidon de autores del programa llevaba a la seleccién de una serie de textos
que, para empezar, todos los alumnos tendrian que leer. Esa seleccién y esa
obligacidon deberian quedar explicitas para los alumnos ya al empezar el curso.
Una manera de hacerlo de forma mas completa es explicitar la planificacidon del
curso y distribuirla impresa o en la Internet a todos los alumnos, si es posible, al
final del semestre anterior. El equipo en que trabajé siempre lo hizo (y es claro
que ni fuimos ni pretendo que hayamos sido los Unicos que lo hayan hecho o lo
hagan asi), detallando en esa planificacion una presentacién de la materia, los
objetivos a ser alcanzados, las unidades del programa, el sistema de evaluacion,
el cronograma ideal de desarrollo de las clases —explicitando las actividades a
cargo de los alumnos— la bibliografia de lectura obligatoria y de apoyo, asi como
los horarios en que el profesor estaria obligatoriamente en su gabinete a
disposicién de los alumnos.




Eso nos daba la ventaja de explicitar claramente de antemano a todos
los alumnos qué ibamos a hacer en el aula, qué haria predominantemente el
profesor y qué harian predominantemente ellos.

Ya en sala de clase, personalmente traté siempre de partir de un texto
literario previamente leido por todos. Utilicé diversas maneras de comprobar
esa lectura, lo que pudo variar mucho de acuerdo con el nimero de alumnos en
sala de clase, que asi como era muchas veces de una docena al final de los afos
sesenta, pasé a unos 30 en los setenta y llegaba a 50, 60 o 70 en los ultimos
anos. Lo ideal era que durante la primera clase sobre un texto la palabra fuese
de los alumnos, no del profesor. Otras veces, con demasiados alumnos por
delante, opté por el “control de lectura” escrito, al iniciar el abordaje de cada
texto, evaluando las evidencias de una lectura personal de ese texto por parte
de cada alumno. En algunos casos, mezclé los dos sistemas (segun el texto a ser
leido), con buenos resultados. Constatada la lectura del texto por los alumnos,
el clima para el debate y la participacién de ellos estaba creado. Después,
llevando adelante el epigrafe de mi charla, tendria que cuidarme para no abu-
sar del uso de la palabra y dejar que los alumnos practicasen literatura conmigo
en torno a los textos leidos por ellos y con apoyo en la bibliografia tedrica,
historica y critica indicada al comienzo del curso (o al final del semestre anteri-
or, cuando fue posible). Un método socratico de formulacién de preguntas en
la clase sobre los textos me ayudd bastante. El promedio de las notas otorgadas
a cada alumno por esas actividades tendria peso 1 en la formacién de la nota
final.

Otro aspecto del trabajo en clase apuntd hacia la formacion de los
alumnos como investigadores. A lo largo de cada semestre y siguiendo un cro-
nograma, los alumnos tenian que proponer con bastante antecedencia un tema
para la realizacion de un trabajo monografico individual, levantar después una
bibliografia necesaria, presentar mas tarde un plan de trabajo, elaborar una
primera redaccién (que era recogida, revisada y devuelta sin nota) y, finalmen-
te, entregar la redaccion definitiva al final del semestre. La nota otorgada a ese
trabajo monogréafico tendria peso 2 en la formacion de la nota final. La
elaboracién de esa monografia era también la oportunidad para llevar al alumno
a la aplicacion de diferentes bases tedricas que diesen solidez a su trabajo y lo
entrenasen en ese sentido.

En sintesis: la practica de la Literatura exige un trabajo conjunto del
profesory los alumnos a partir de la lectura intensa y critica. De la reflexidon que
lleve al didlogo y al debate. De esa practica podran salir no solo buenos lectores.
La lectura es también el camino para la formacién del individuo capaz de
expresarse por escrito. Y el debate es el ejercicio formador de individuos com-
petentes, éticos y criticos, o sea ciudadanos conscientes que no solo dominen
repertorios de lectura y teorias criticas y de analisis, sino que al enfrentar la
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realidad histdrica y cotidiana sepan discernir posiciones y asumir aquella que
mejor parezca apuntar al bien comun. Con eso, el futuro profesor de Espafiol,
aunque jamas tenga que dar una clase de Literatura, no solo tendrd un
conocimiento adecuado de las realizaciones estéticas en esa lengua, sino que
estara capacitado por ese lado para el ejercicio de un pensamiento critico y
para transferir a sus alumnos los resultados de una practica que habra enrique-
cido notablemente su universo intelectual. Si el mercado prefiere seres no
pensantes que al menor costo posible sirvan de puente con otras economias, a
la universidad le cabe por encima de eso la funcidon de formar formadores de
ciudadanos conscientes. El espacio de los textos literarios producidos en reali-
dades socio-histéricas paralelas a la nuestra es un excelente campo para una
practica que, como sabemos, nunca agrado a las dictaduras. Por algo habra sido.




Entrevistas




abehache - ano 3 -n?25 - 22 semestre 2013

Entrevista concedida por Mario Gonzalez ao
Jornal O Estado de S. Paulo, Sabatico,
pag. S4 e S5, de 17 de julho de 2010*

Com uma rara vocagao para inventar e subverter géne-
ros, os autores espanhdis do passado abriram caminho
para os modernos, como atesta Leituras de Literatura
Espanhola, de Mario Miguel Gonzalez

A ESPANHA DA VANGUARDA QUE NASCE ENTRE CONSERVADORES

por Antonio Gongalves Filho

O renascimento da literatura espanhola pelas maos de escritores como Enri-
gue Vila-Matas e Javier Marias tem provocado sérias reflexdes criticas sobre
a heranca recebida por esses autores desde que Cervantes revolucionou a
escrita com seu Dom Quixote, estabelecendo as bases do romance moderno.
Como ele, escritores igualmente desajustados — o poeta maneirista Luis de
Argote y Géngora, entre outros — abriram caminho para a experimentacgao
contemporanea. Sobre os pioneiros dos séculos passados, o professor Mario
Miguel Gonzdlez acaba de lancar um estudo fundamental, que analisa justa-
mente como agiram esses antecessores da vanguarda literaria hispanica, Lei-
turas de Literatura Espanhola (Letraviva), menos um manual de histéria do
que um cuidadoso ensaio da pedra fundamental que estruturou essa litera-
tura. A vocacdo dos espanhdis para inventar e subverter géneros literarios —
comparavel ao talento para o futebol — é examinada por Gonzalez nesta en-
trevista exclusiva ao Sabdtico.

Professor de literatura espanhola da Universidade de Sao Paulo desde 1968,
Mario M. Gonzalez, argentino de Alta Gracia, Cérdoba, naturalizado brasilei-
ro, € uma das maiores autoridades em literatura medieval do Pais. Pretende
com seu livro “articular os momentos fundamentais da estruturacdo da lite-

1 Trata-se da reprodugdo na integra da entrevista a O Estado de S. Paulo, com a devida

autorizagdo do jornal.




ratura espanhola”, o que justifica, segundo ele, dimensiona-los como fatos
historicos. As caracteristicas dessa literatura, insiste, tém relacao direta com
o desenvolvimento peculiar da Espanha, pais que deu ao mundo seu primei-
roromance verdadeiramente transgressor, o Dom Quixote de Cervantes. Esse
papel pioneiro se deve sobretudo a insubordinacao ideoldgica de autores
cuja independéncia provocou o advento de obras-primas, mas também a
prisdo e perseguicdo desses escritores.

O recorte critico do professor vai da Idade Média até o século 17, apontando
as linhas mestras de uma literatura que exportou um modelo de modernida-
de para o mundo todo — o Brasil incluido —, permanecendo, paradoxalmente,
fiel a um pensamento conservador que manteve a Espanha refém de tiranos
por algumas centenas de anos, o ultimo deles Franco, em cuja ditadura foi
assassinado o extraordinario poeta Federico Garcia Lorca (1898-1936). Lorca
e sua peca Bodas de Sangue foram temas da tese de doutorado de Gonzélez
(El Conflicto Dramdtico em Bodas de Sangre, defendida na USP em 1973 e
publicada em livro em 1989 pela Edusp).

Autor de varios livros, entre eles O Romance Picaresco (Atica, 1988), o aca-
démico assinou ha seis anos a edicdo do maior enigma literario espanhol, o
Lazarillo de Tormes (Editora 34). Uma das primeiras manifestacdes do géne-
ro romance — o primeiro picaresco, pelo menos —, o livro conta a histéria de
um 6rfao que serve a varios amos, de um cego a um escudeiro, numa atribu-
lada escalada social. Em sua tese de livre-docéncia, A Saga do Anti-Herdi,
publicada pela Nova Alexandria (1994), Gonzalez estuda justamente como o
romance picaresco espanhol marcou autores de obras literarias brasileiras,
em especial a do paraibano Ariano Suassuna.

Estapo O senhor diz em seu livro que as caracteristicas da literatura espa-
nhola tém uma relagdo direta com o desenvolvimento do pais. Como
explicar, entao, que tenha atingido seu apogeu justamente ao longo
dos séculos 16 e 17, periodo marcado pelo ocaso do pensamento
renascentista?

Acho que esta é a pergunta-chave para a leitura do meu livro, porque esse
paradoxo é muito significativo. A literatura espanhola chega ao auge eviden-
temente em func¢do do apogeu econémico da nacdo, propiciado pela expan-
sdo, pelas descobertas que canalizam as riquezas para a Espanha e ficam nas
maos da classe dominante — nobres e representantes do clero, os mecenas
de artistas e escritores. Todos, claro, querem ser eternizados em retratos e
livros. Isso ndo quer dizer que existia uma uniformidade na produgao cultu-
ral. Predomina o pensamento do sistema, que mantém uma visao feudal do
homem, da sociedade, mas, do século 16 em diante, é a Contrarreforma que
vai determinar como deve funcionar a sociedade e como devem ser os indi-
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viduos. Os manuais de literatura, em geral, perdem de vista a diversidade
que existe dentro dela, esquecendo alguns escritores que se infiltram e, por
nao concordar com isso, tiveram de encontrar uma maneira diferente de es-
crever — e é ai que surgem os grandes escritores espanhdis, os pioneiros,
aqueles capazes de estabelecer as bases da modernidade, comeg¢ando por
Fernando de Rojas (1473-76?-1541), o autor de La Celestina. Ele é um ho-
mem que vive um dos piores conflitos da Espanha, o da expulsdo dos judeus.
Rojas era um converso. Escreveu uma Unica obra absolutamente enigmdtica,
carregada de sentidos, que quebra as limitacdes de um teatro ainda se libe-
rando do didatismo medieval. Ele busca a comédia sentimental, faz parddia
dela e constrdi um texto critico, mostrando que nesse modelo que a Espanha
estd implantando ndo hd lugar para o grupo que vai abrir espaco para o idedrio
do que viria a ser mais tarde a burguesia.

Estabo As primeiras manifestagdes da literatura em lingua castelhana sao
do século 12, o grande momento da arte romanica. Por que as artes
visuais se desenvolveram mais que a literatura nesse século?

As artes visuais na Europa, de modo geral, cumprem uma funcao fundamen-
talmente didatica nessa época, por estarem a servi¢co da Igreja, que precisa
ensinar o povo de algum modo, pois esse ndo sabe ler. Inclusive demorou
para os clérigos perceberem que o latim com o qual se dirigiam ao publico
ndo era entendido e que circulava uma literatura paralela vulgar. O clero,
entdo, passou a imita-la com objetivos puramente didaticos.

Estapo Mas a tradigao de transmissao oral ja era entao bastante forte na
Espanha para impor modelos literarios, nao?

Sem duvida, e o romancero — origindrio de romance, palavra que na ldade
Média identificava a lingua vulgar, em oposicdo a lingua latina — € uma prova
disso. O povo decorava fragmentos das mensagens trazidas por trovadores e
jograis que se deslocavam com os peregrinos e acabaram introduzindo a
poesia lirica provencal em Castela, Ledo e Galicia. Ao recriar esses fragmen-
tos, reinventando-os, criaram-se ilhas nesse oceano de conservadorismo. O
povo, entdo, recortava esses poemas sem nenhuma preocupacao didatica
ou religiosa. E a existéncia, a angUstia humana, que estd em jogo, uma abor-
dagem extremamente moderna para a época. Por ser uma literatura frag-
mentdria, ndo existe conclusdo, que fica por conta do leitor. Isso impressio-
nou de tal modo Garcia Lorca que seu livro mais popular, Romancero Gitano
(1928), volta a essa formula, redescobrindo essa forma popular, medieval.




Estapo A corte dos califas de Cordoba, antes de entrar em decadéncia, dei-
xou um legado a literatura espanhola, especialmente na construgao
do romance. Como explicar que essas formas tenham sobrevivido a
destruicdo da cultura dos califas?

A literatura que os arabes trouxeram, muitas vezes vinda do Extremo Orien-
te, sobreviveu por causa das traducdes da escola de tradutores de Toledo,
que verteu textos em arabe para o latim e mais tarde, sob os auspicios de
Alfonso el Sabio (Alfonso X, rei de Castela entre 1252 e 1284), do latim para o
castelhano, entdo a lingua oficial. Esse saber, essa cultura que os arabes trou-
xeram, ndao necessariamente como produtores, mas como portadores, so-
breviveu em fragmentos, nos textos escritos por mogarabes, grupos que for-
mavam ilhas de resisténcia nas cidades e tinham uma cultura propria. Os
arabes descobriram como utilizar esses fragmentos em poemas maiores, que
s6 no século 20 um erudito judeu descobriu terem sido escritos numa lingua
romanica anterior a Castela, isto é, poesia popular do século 11.

Estabo A Peninsula Ibérica concentrou na Idade Média o maior nimero de
judeus em toda a Europa, o que também poderia explicar o expres-
sivo desenvolvimento literario na regidao. Quais os principais tragos
da cultura judaica que ficaram impregnados na literatura espanhola
do periodo?

Acho que, se ficou alguma coisa, ficou de contrabando, porque na sociedade
dos séculos 16 e 17 todos se vigiavam mutuamente. A Inquisicdo foi um sis-
tema terrivel. Nesse sistema é impossivel preservar costumes como varrer a
casa para dentro e ndao comer porco. Ou seja, havia pouco espaco para pre-
servar a cultura judaica. No entanto, no caso de Fernando de Rojas, de La
Celestina, os judeus fazem uma leitura dela como uma obra escrita por um
judeu, mesmo sendo este um converso. Ha todo um fundo judaico, especial-
mente do Cdntico dos Cdnticos, nas imagens da poesia de San Juan de La
Cruz, que rotulam como mistico — réotulo que eu nego. Fui separando essas
pedras, como Rojas, Cervantes e Gongora, que formam uma ponte para a
modernidade, todos descendentes de judeus e sempre a margem, mesmo
conversos. Gongora, especialmente, ndo é alguém que vai imitar uma paisa-
gem idealizada, renascentista. Ele constréi poemas sem referente externo,
com um cédigo préprio. E por isso que Géngora sé vem a ser reconhecido no
século 20, quando os poetas da geracdo de Lorca descobrem que faziam o
que eles estavam fazendo.

Estabo A despeito da vigilancia da Inquisicdo, a literatura espanhola incor-
porou, desde o comecgo da peregrinagdo a Santiago de Compostela,




abehache - ano 3 -n?25 - 22 semestre 2013

no século 92, conhecimentos dos peregrinos. Como a rota dos pere-
grinos contribuiu para a construgao da literatura espanhola e o ad-
vento da burguesia?

Esse é um dos fendmenos peculiares da Peninsula Ibérica, o da corrente mi-
gratoria que estabelece o Caminho de Santiago e cria um caldo de cultivo de
mecanismos burgueses de ascensdo social. Ai é possivel especular, vender,
oferecer o que a pessoa de fora precisa. Ao mesmo tempo, ao sul desse es-
paco, Aragdo e Castela impdem outros mecanismos de enriquecimento, que
é o de reconquistar a Espanha dos muculmanos. Gragas ao poder politico de
Castela, esse ideario antiburgués, do cavaleiro que conquista, ocupa e enri-
quece, vai prevalecer. O cidadao que se preocupa com finangas, o comércio,
o artesanato, é, nesse contexto, um cidaddo de segunda classe — e, além do
mais, suspeito, porque sao essas as atividades dos judeus, que vao ser ex-
cluidos, que ndo terdo futuro. E, no século 17, para aqueles que ndao tém
bens sd existem trés alternativas: o mar, a Igreja ou a Casa Real. Ou seja,
virar conquistador, ser incorporado pela Igreja ou pela burocracia do Estado.
Isso explica o sucesso das novelas de cavalaria ainda no século 16.

Estapo Por falar em século 16, o senhor é um grande especialista no Lazarillo
de Tormes, que surgiu em 1554 como resposta criativa a essas nove-
las de cavalaria, contestando a narrativa idealista e partindo para a
critica social, a tal ponto que seu autor se ocultou e do livro sé so-
braram quatro edigdes. Qual seria a principal caracteristica desse
romance?

Além de estar nos fundamentos do romance, sua principal caracteristica é
estar aberto ao leitor, obrigando-o a se posicionar, desde o prélogo, em que
o autor se dirige a ele como alguém que pode se aprofundar ou apenas se
deleitar com a histéria. O leitor tera de escolher, adivinhar o que o autor estd
pensando. Posso me divertir ou ver nela uma histéria de corrupcao, a historia
de um menino esfomeado, engolido e destruido por uma sociedade que o trans-
forma na negacdo do que ele seria, na imitacdo dos amos que ele critica.

Estabo A polémica sobre o verdadeiro autor de Lazarillo de Tormes parece
nao ter fim. Todo dia um erudito descobre um novo autor para o
livro. Quem o senhor acha que foi?

Quando preparava a edicdo do livro para a Editora 34, pedi que suspendes-
sem a impressao para acrescentar uma nota de rodapé sobre isso. Sera inte-
ressante se chegarmos a saber um dia. Muitas coisas apontam para um par-
tidario do erasmismo, muito influenciado pela obra de Erasmo de Roterda.
Uma professora da Universidade de Barcelona, Rosa Navarro Duran, publi-




cou o livro em 2002 e atribuiu sua autoria a Alfonso de Valdés (1490-1532),
mesmo sem ter nenhuma prova material. E, mais recentemente, uma
paledgrafa encontrou uma frase que poderia identificar o autor como Diego
Hurtado de Mendoza (1503-1575), mas ela também ndo tem provas. Nao
menos de sete outros nomes tém sido apontados, mas acho que nunca sabe-
remos quem foi. O autor tinha consciéncia que iria parar na fogueira junto
ao livro se seu nome fosse conhecido.

Estapo Essa tradicao de literatura de dentncia atravessou séculos na
Espanha. Quem, entre os contemporaneos, o senhor identifica como
herdeiro do Lazarillo?

Hoje eu ndo sei, mas no passado foi Valle-Inclan, um grande ignorado por
serem suas pecas consideradas irrepresentaveis, tanto pela parafernalia do
cenario como pelo numero de atores no elenco. A sorte dele foi a de ter
morrido antes do franquismo, caso contrario teria sido assassinado como o
foi Garcia Lorca.

Estapo Na prosa barroca do século 17 renasce de alguma forma o romance
picaresco do século 16, como o senhor mesmo acentua em seu li-
vro. Vem dai o gosto dos espanhdis pela parddia e a metafora?

Sim, Valle-Inclan é um exemplo, mas ja existia no século 14, em Arcipreste
de Hirta, uma literatura parddica. Ha parddia em Celestina, mas o romance
picaresco, na pratica, sé se desenvolve no século 17. Acontece que o roman-
ce picaresco ndo tem uma linha de critica social mais profunda, ele tanto
pode ter sido escrito por um autor conformista como por outros mais criti-
cos — em geral publicados fora da Espanha, claro. Sobre a metafora, ela vem
da necessidade de ensinar. Na Idade Média, o clérigo tinha de usar metafo-
ras para criar uma imagem sedutora que ele mesmo se encarregava de tra-
duzir para os fiéis. Lembro da introducdo do poema Milagros de Nuestra
Sefiora de Gongalo de Berceo (1180-1246), que descreve uma paisagem sem-
pre verde, idealizada, traduzida pelos padres dessa maneira: Nossa Senhora
é o prado, as quatro fontes sdo os quatro evangelistas e as arvores sao os
milagres da Virgem, sempre associada a cor verde por ser imaculada. Ou seja,
cria-se toda uma alegoria a partir desse sistema metafdérico que seduz o ou-
vinte. A Renascenca vai intensificar o uso da metafora. Pode ser que houves-
se de fato uma necessidade de dizer as coisas sem dizé-las, mas os autores
vao além dessa alegoria. San Juan de La Cruz ja ndo trabalha com metdforas,
mas com simbolos, o que faz dele um precursor da linguagem dos simbolis-
tas. Gongora constréi metaforas autossustentaveis, que valem por si mes-
mas, sem alegoria nenhuma. E uma delicia ouvir, mesmo que n3o se entenda
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nada, porque é assim que funciona. Temos de entrar nessa poesia para en-
tender o gongorés.

Estabo Por que essa cosmovisao religiosa ndao marca o romancero viejo, essa
forma poética que surge como produc¢dao anénima?

N3o sei. Acho que justamente por ser uma literatura construida pelo povo. O
povo recorta textos e esse recortar € uma maneira de escrever, de dizer que
ndo ha respostas para as perguntas que o homem carrega dentro dele e que
algreja ndo pode responder satisfatoriamente. A morte é uma presenca cons-
tante no romancero viejo.

Estapo O senhor observa em seu livro que a presen¢a marcante dos relatos
de cavaleiros andantes na literatura espanhola do século 16 é um
anacronismo. Dom Quixote é uma parddia dos livros de cavalaria,
embora ndo tenha impedido a evolu¢ao do género numa época em
que a Espanha expandia seu império a outros continentes. Por que
esse género ainda desperta o interesse na modernidade?

De fato, Dom Quixote foi escrito como pretexto para parodiar a novela de
cavalaria e tudo o que ela significa, ou seja, uma literatura univoca, em que
ndo ha lugar para que o leitor pense criticamente. E por isso que meu livro
traz na capa Alonso Quijano (personagem principal de ‘Dom Quixote’, retra-
tado numa gravura de Etienne Frédéric Lignon em que faz gestos expressivos
ao ler). Este é o ultimo leitor a moda antiga, lendo novelas de cavalaria. Na
parodia dessa atitude nasce o leitor moderno. Cervantes comeca o Quixote
dirigindo-se a um “desocupado leitor”, abrindo um leque de interpretacdes
da realidade a escolha do leitor.

Estabo A desmontagem do narrador onisciente em Dom Quixote, como o
senhor acentua em seu livro, favorece essa relativizacao, mas é bem
provavel que um leitor de sua época tivesse uma visao diferente do
leitor contemporaneo, ndo?

Sem duvida. Dom Quixote foi lido na época como uma obra cédmica. Nao po-
demos saber se algum leitor percebia alguma coisa além, mas é possivel afir-
mar isso pela releitura que fez Dom Alonso Fernandez de Avellaneda, autor
da apdcrifa edicao de Dom Quixote (um segundo volume falso, publicado em
1614). Trata-se de uma leitura absolutamente coOmica. Nés, leitores moder-
nos, temos todo o direito de encontrar outros sentidos. Os romanticos ale-
maes, por exemplo, liam Quixote como um texto tragico. Eu meu permito
dizer que sua modernidade reside justamente na superacdo de géneros, que
é uma marca da modernidade.




Estabo Quando falamos em literatura espanhola, qual a primeira palavra
que lhe ocorre?

7

Paradoxo. E uma cultura, uma literatura cheia de paradoxos. Ndo é
contrastante, porque o contraste aproxima duas coisas opostas para salienta-
las. J4 o paradoxo aproxima-as para construir uma outra coisa nova — e 0
paradoxo é a verdadeira chave para entender a crise da Renascenca.

Estapo Com o que sobrou do teatro medieval em lingua castelhana é possi-
vel saber se ele teve ou ndo importancia na formagao da literatura
espanhola?

Sobrou pouco para dizer que teve importancia. Mais especificamente, so-
brou um fragmento de uma peca do inicio do século 13, o Auto dos Reis
Magos. Talvez tenha sido um teatro que nao se desenvolveu por estar vincu-
lado a Igreja. H4 quem diga que o ritual religioso que se praticava na Penin-
sula Ibérica era pouco teatral.

Estabo Como o senhor vé o panorama literdrio espanhol contemporaneo?

Depois de Franco, a literatura espanhola ainda estd a procura de um cami-
nho préprio. O franquismo ceifou o desenvolvimento cultural da Espanha.
Imagine se Lorca tivesse continuado a escrever, se Arrabal ndo tivesse parti-
do para o exilio. A poesia se salvou por ser mais enigmatica, menos explicita,
mas o teatro espanhol morreu por causa da censura. H3, inclusive, uma no-
vela, Cinco Horas con Mario, de Miguel Delibes, depois transformada em peca,
sobre esse tema (um mondlogo em que uma mulher conservadora conversa
com o marido morto, um intelectual integro, antifranquista, sem ambicdes
burguesas). Hoje, creio que o fendbmeno literadrio espanhol tem algo a ver
com a necessidade desenfreada de consumo dos espanhdis, mais do que com
qualidade, embora no pais existam grandes autores como Javier Marias, En-
rique Vila-Matas e Rosa Montero. De qualquer modo, ndo creio que ela ve-
nha a ser produtora de modelos culturais, como foi nos séculos 16 e 17.
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Entrevista a professora Lila Perrén Velasco,
da Universidad Catodlica de Cordoba, Argentina

ABeHAcHE ¢Nos puede decir cuando y como conocié al Profesor Mario Miguel
Gonzalez?

Lo conoci en el afio 1959 en Cérdoba, Argentina. Ese afio se abrid Ia
carrera de Letras en la Universidad Catdlica de Cordoba, primera universidad
privada de nuestro pais, de muy reciente fundacién en ese momento. Mario
estuvo entre mis primeros alumnos, de los que guardo un recuerdo imborrable.
Cursaron conmigo los tres ciclos de Literatura Espafiola: Medieval, Siglo de Oro
y Contemporanea. Marcaron mi docencia. Mario fue después ayudante alumno
de Medieval y al egresar se adscribio a la misma catedra en la que permanecio
con una beca hasta su viaje a Espaiia para después trasladarse a Brasil, donde
vivio hasta su partida definitiva. Pero siempre mantuvimos una correspondencia
frecuente, nos veiamos cuando visitaba Cdérdoba, intercambidbamos
informacién, nos encontrabamos en Congresos.

ABEHACHE ¢CAmo era el alumno Mario Gonzalez? ¢Se acuerda de alguin episodio
en especial que pueda ilustrar su postura como estudiante y aman-
te de la literatura?

Era un alumno excelente. Buen lector, con sentido critico y sobre todo un ser
humano excepcional. Era el Unico varén laico (el otro era un sacerdote) y las
compafieras lo hicieron muy pronto un hermano y un amigo de consulta
ineludible. Ademas era un excelente poeta. No sé por qué no siguié en esa
linea. Guardo un poema que me dedicé al final de los tres afios cursados en
la catedra a mi cargo, y hace un mes su mujer me hizo llegar el original que él
conservaba en papel con membrete de la Universidad Catélica de Cérdoba,
fechado en octubre de 1961. Recuerdo que en el afio 1959 don Ramodn
Menéndez Pidal publicé un articulo sobre sus noventa afios y nosotros le
enviamos los trabajos de nuestros alumnos de Medieval. El de Mario se
titulaba “Los fieles y los no fieles en el Cantar de Mio Cid”. Era un enfoque
muy original, expuesto con rigor y poesia, diria con rigor y fervor. Recuerdo
que, al referirse a la trayectoria del Cid desde Castilla hasta Valencia, decia:
“llegd hasta el lugar en que la tierra, dejando de ser espafiola, prefirid
arrojarse al mar”. Don Ramdn nos envidé una carta muy generosa (que con-
servo como reliquia muy preciada), ponderando el nivel alcanzado por




nuestros alumnos. Después, en el afio 1961, publico en la Revista de Educacion
—a mi cargo— un maduro trabajo sobre La Celestina, que afios mas tarde crecio,
se perfecciond, adquirié una originalidad cuyas raices ya se advertian en aquel
trabajo de juventud y se incluyé en Leituras de Literatura Espanhola. Era evi-
dente que aquellos temas que lo apasionaban seguian motivando sus
reflexiones. Si, Mario tuvo claro desde el comienzo cudles eran sus
preferencias, cudl era su vocacion y respondié a ese llamado. Sabia que desoir
el lamado de la vocacion puede opacar la vida para siempre y no se arredrd
ante ninguna dificultad. Mds aun: renuncié a un buen trabajo porque los
horarios le impedian asistir a las clases que eran obligatorias. Y nunca lo
lamentdé ni hizo de aquello un gesto heroico.

ABeHACHE Sobre el lugar ocupado por las investigaciones del profesor Gonzalez
en Literatura Espaiola, écudles cree que son sus principales
investigaciones y sus trabajos de mas relieve?

A saga do anti-herdi, por la novedad de ese estudio comparativo entre la
picaresca espafiola y la produccion brasilefia porque, ademas de ser muy
original, revelaba que Mario Gonzalez ya estaba aquerenciado en Brasil, que
lo habia hecho suyo adentrandose en sus textos con minuciosidad, tocando
su entrafia, como la forma mas limpia de agradecimiento a ese pais hermano
nuestro en el que no se sintid extranjero. En este estudio, ademds—y no es lo
menos—, revisd conceptos tradicionales referidos a la picaresca, amplio el
referente politico e ideoldgico de la picaresca espafiola y comenzé a precisar
lo que seria una continua motivacion: el concepto mismo de modernidad. En
este sentido, y por motivos que me son muy caros, quiero destacar su trabajo
sobre “Don Quijote y la modernidad”, publicado en el libro titulado Por
afadidura, homenaje que me dedicaron mis colegas y exalumnos, en el que
Mario representd a todos los de aquella primera promocién de la Universidad
Catdlica de Cérdoba. Destaco la continuidad y la coherencia de sus
investigaciones, la claridad de las argumentaciones y la precision del lenguaje
para comunicar sus hallazgos. Podria aludir también al preciso y convincente
andlisis del Planto de Pleberio en La Celestina y el estudio fervoroso de las
tragedias lorquianas.

ABEHACHE ¢Qué rasgos de la personalidad del profesor Gonzdalez destacaria?

Creo que de las respuestas anteriores se pueden deducir, pero afiadiria su
insobornable amor a la verdad, su generosidad para compartir hallazgos,
nuevos textos e informaciones, sin ninguna mezquindad y la lealtad con sus
amigos. A Mario no hacia falta convocarlo ni pedirle ayuda porque parecia
adivinar lo que el amigo necesitaba, sabia leer los gestos o los silencios del
otro sin necesidad de palabras.
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AsenacHe El profesor Mario Gonzalez ha desempefiado un papel politico im-
portante tanto en las instancias universitarias brasileiias —como do-
cente de la USP- como en el escenario de la ensefianza del espaiol
y de la literatura espanola en Brasil. Fue, por ejemplo, uno de los
fundadores y primer presidente de la Asociaciéon Brasilefia de
Hispanistas. ¢ Usted conocio su actuacidn politica? ¢ Qué subrayaria?

No puedo contestar sobre la actuacidn politica del profesor Gonzalez en la
USP porque no tengo suficiente informacién. Si puedo decir que, en su
juventud, mientras estuvo en nuestro pais, milité en politica con entusiasmo
porque le interesaba el futuro de su naciéon y no concebia el permanecer al
margen. Como ciudadano y universitario se sentia responsable, es decir, con
el deber de dar respuestas ante la sociedad y por los que no tienen voz para
hacerse oir por los que rigen los destinos de la comunidad, a veces “muertos
de hambre o de miedo” como diria el vasco Blas de Otero.

* k%




Entrevista ao professor Antonio R. Esteves,
da Faculdade de Ciéncias e Letras
da Unesp - Assis, Brasil

AseHAacHE Como vocé conheceu o professor Mario Gonzalez e que relagao teve
com ele a partir de entao?

Diferentemente de muitos hispanistas e professores de espanhol brasileiros,
eu nado fui aluno do professor Mario Gonzdlez na graduac¢ado. Cursei a licenci-
atura na Unesp de S3o José do Rio Preto, entre 1978 e 1981. Em 1983, fui a
Espanha fazer um curso no Instituto de Cooperacién Iberoamericana, que
formou muitos professores brasileiros da minha geracdo. Ali tive como com-
panheiros de turma varios ex-alunos da USP que me falavam do Mario. Uma
colega desse curso, depois grande amiga, é a Maria Eunice Arruda, da Uni-
versidade Federal do Ceard, que foi orientanda do Mario no mestrado. Ela me
apresentou o Mario durante o Segundo Congresso Brasileiro de Professores de
Espanhol, organizado pela Associacdao de Professores de Espanhol do Estado
de S3o Paulo (APEESP) e realizado na Universidade de Sdo Paulo (USP) entre
23 e 26 de setembro em 1987, sob a coordenacgdo geral do Mario.

Nessa ocasido, o Mario, que era o presidente, me convidou para me afiliar a
APEESP. Ai comeca nossa amizade e, desde entdo, de algum modo, minha
vida académica e profissional esteve sempre ligada ao Mario. Eu era profes-
sor de espanhol numa faculdade privada da zona leste de Sdo Paulo, a Facul-
dade Cruzeiro do Sul, que mais tarde se transformou na Unicsul.

O Mario, como se sabe, foi o grande articulador da criacdo da APEESP e foi
seu presidente em trés mandatos, entre 1983 e 1989. No ultimo deles, entre
1988 e 1989, fui eleito secretario. Em 1989, ingressei através de concurso na
Faculdade de Ciéncias e Letras, Unesp, Campus de Assis, onde trabalho até
hoje. Em 1990, fui eleito presidente da APEESP, sucedendo o Mario. Nesse
mesmo ano, conclui o mestrado na Unesp de S3o José do Rio Preto e ingres-
sei no doutorado em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-
Americana na USP, tendo o Mario como orientador.

Acabei ndo fazendo nenhum curso com o Mario durante o doutorado. Mais
gue de professor e aluno, nossa relagao foi de discipulo e mestre, de amigos.
Principalmente de companheiros de jornada, na longa luta que foi (e conti-
nua sendo) a discussdo sobre o ensino do espanhol no Brasil e as formas de
implantar esse ensino. E, sobretudo, as idas e vindas do processo de inclusao
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da lingua espanhola no ensino fundamental e médio no Estado de Sao Paulo,
desde a criacdo e implantacao dos Centros de Ensino de Linguas pela Secre-
taria da Educacdo (1988-1989) até as peculiares formas de aplicacdo da Lei
11.161/2005 em nosso Estado, que duram até o momento.

Nos ultimos anos, estive afastado da diretoria da APEESP, da qual nunca dei-
xei de ser associado. Tenho estado mais presente nas atividades da Associa-
¢cdo Brasileira de Hispanistas (ABH), desde sua fundacdo, em 2000. Da mes-
ma forma que havia ocorrido na APEESP, também na ABH trabalhei ao lado
do Mario participando das duas primeiras gestdes como vice-presidente,
quando o Mario era presidente. Mais tarde, como ja havia ocorrido na APEESP,
também vim a ser presidente da ABH, exercendo a dura tarefa de suceder o
Mario. Digo “dura” porque o Mario sempre foi uma pessoa especial, com
algumas qualidades particulares, impossivel de ser substituido. Em ambos
0s casos, tratei de levar adiante as atividades iniciadas por ele. Nao compete
a mim julgar se tive éxito ou ndo. Tenho a tranquilidade de dizer que fiz tudo
0 que estava ao meu alcance para manter o mesmo nivel da atuacao dele.

Como orientando dele creio ter seguido, em linhas gerais, sua linha de pen-
samento e area de atuacdo. A proposta inicial que apresentei para o douto-
rado da USP, dentro dos estudos comparados, integrado a esse importante
projeto desenvolvido por ele que era o de estudar as marcas da picaresca
espanhola na literatura (e também na cultura) brasileira, acabou ndo sendo
suficiente para uma tese de doutorado. Propiciou apenas um artigo, o pri-
meiro texto meu publicado em uma revista no exterior. Ali tratava de apon-
tar, seguindo as diretrizes tracadas pelo Mario, marcas da picaresca espa-
nhola classica na Tetralogia amazdénica de Benedicto Monteiro (1924-2008),
um intelectual paraense bastante conhecido nos anos 70.

Na proposta original de conciliar os estudos amazonicos com os estudos his-
panicos, acabei desenvolvendo uma pesquisa sobre as relacdes entre litera-
tura e histoéria, com a leitura comparada de quatro romances historicos his-
panicos que tratam do conquistador/aventureiro Lope de Aguirre como per-
sonagem literario. Sempre contei com a orientac¢ao firme e precisa do Mario,
além de seu apoio pessoal e académico.

Alids, o apoio e a orientacdo do Mario sdo anteriores a meu ingresso no dou-
torado. Em uma carta de recomendacao, dessas que os alunos pedem a seus
professores (eu tinha intencdo de fazer um curso na Espanha, da Ofines —
Oficina Internacional de Informacién y Observacion del Espafiol), ele me apre-
sentava desta forma: “Conozco al profesor Esteves a través de su actuacion
profesional, y especialmente por haber integrado la directiva de la APEESP
cuando yo era presidente de la misma. Actualmente, es él quien preside dicha
Asociacion y desarrolla un importante trabajo frente a la misma” (15/03/1990).
Isso é uma pequena amostra da generosidade do Mario, que tinha como




habito prestar seu apoio aos alunos, orientandos e hispanistas brasileiros
em geral.

A picaresca era uma paixao que ele transmitia e eu também me dediquei,
ainda que indiretamente, a ela, uma vez que atuei no projeto de tradugao do
Lazarillo de Tormes, ao lado de Heloisa Costa Milton, minha companheira de
trabalho da Unesp de Assis, também ex-orientanda do Mario.

E famosa entre seus amigos e discipulos a maxima do Mario de que nas “me-
sas quadradas” se discute melhor. Sejam questdes académicas ou politicas,
mas especialmente politico-académicas. Pude compartilhar, juntamente com
outros colegas, de muitas dessas mesas quadradas. Talvez por ser argentino
de origem, o Mario era um endlogo especial. Como brasileiro de adogdo, e
conheci poucas pessoas que, como ele, conhecessem tdo bem a cultura bra-
sileira e amassem tanto este pais, ele apreciava a caipirinha. Caipirinha tra-
dicional, que ele gostava de preparar e sabia preparar como poucos, usando
limdo galego, ja dificil de encontrar em nossas feiras. Essas conversas eram,
entdo, acompanhadas de um bom vinho ou caipirinha.

Numas dessas mesas, em 1998, em Madri, por ocasidao do Xlll Congresso da
Associacdo Internacional de Hispanistas, ali realizado, tivemos a ideia de fa-
zer uma nova edi¢ao bilingue do Lazarillo, pois aquela primeira edigao, pre-
parada pelo Pedro Cancio da Silva, da UFRGS, publicada pela Coleccidn
Orellana, da Consejeria de Educacién da Embaixada da Espanha, em 1992,
também incentivada pelo Mario (e com sua “Introducdo”), ja estava esgota-
da ha tempos. O Mario entao propds que usassemos a edi¢gao de Medina del
Campo, de 1554, recém-encontrada juntamente com outros volumes do sé-
culo XVI, emparedada em uma casa que se reformava, no povoado de
Barcarrota, na provincia de Badajoz, em Extremadura. Assim, nessa mesa
quadrada, tomando vinho e fantasiando sobre os mistérios dos livros desa-
parecidos, raros, emparedados e encontrados quatro séculos mais tarde,
decidimos que ele faria um cotejo entre aquela edi¢do, cujo fac-similar aca-
bava de ser publicado (1996), e as demais edi¢Oes, fixando o texto bdsico
que seria traduzido por mim e pela Heloisa.

Assim surge, em 2005, o Lazarillo bilingue, da Editora 34, traduzido por mim
e pela Heloisa, com um belo ensaio introdutério feito pelo Mario que, além
de fixar o texto e de escrever as notas, também organizou um quadro com as
moedas espanholas do século XVI. A revisdo da traducdo esteve a cargo de
Valéria De Marco. Quando saiu a segunda edicdo, em 2012, o Mario se en-
carregou de fazer os ajustes e atualizar os dados.

Alongo-me contando essa experiéncia para mostrar que a realiza¢ao de tra-
balhos coletivos era uma das marcas do Mario, que sempre compartilhava
com seus amigos, orientandos e colegas, seus projetos. Isso ndo é apenas a
constatacdo de sua abnegacado, que sim existia e era marca de sua perso-
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nalidade: era principalmente resultado de sua crengca em que os projetos
académicos ou politicos devem ser coletivos, contando com a participacao
de todos.

Sempre discutiamos questdes relacionadas ao Lazarillo, especialmente as
“descobertas” que de vez em quando causam frisson no ambito hispanico,
geralmente associadas a “novas teorias” sobre a autoria do livro ou novas
fontes que tratam da questdo. Em 2010, ndo foi diferente. Quando organiza-
vamos o VI Congresso de Brasileiro de Hispanistas de Campo Grande, pedi
ao Mario que fizesse uma conferéncia sobre a nova atribuicdo de autoria
que entdo agitava os meios académicos espanhdis. Foi uma das ultimas ve-
zes que tive a honra de compartilhar a mesa com ele (desta vez era mesmo
uma mesa redonda), pois coube a mim apresenta-lo. N3o preciso reiterar
que o texto por ele apresentado, “En torno al autor del Lazarillo de Tormes”,
impecdvel na forma, trazia consideragcdes muito licidas e criticas sobre a
controversa questao de se atribuir um autor as aventuras de Lazaro de Tormes
apenas a partir de analises textuais.

AseHAacHE Em sua opinido, que tragos da personalidade do professor se desta-
cavam?

Um dos tracos da personalidade do Mario que se destacam é a crenca que
ele sempre teve em trabalhos coletivos e a generosidade em compartilhar
com os amigos, alunos e orientandos os projetos que tinha. O exemplo da
edicdo bilingue do Lazarillo de Tormes da Editora 34, que acabo de mencio-
nar, é ilustrativo.

O Mario sempre teve a capacidade de contagiar os demais com suas paixdes,
fazendo com que as pessoas que o rodeavam embarcassem em seus proje-
tos, fossem académicos ou politicos. Dou outro exemplo: eu ja conhecia a
obra do Federico Garcia Lorca desde a adolescéncia, nutrindo uma paixao
especial pela sua poesia e por seu teatro. Eu mesmo, talvez por um excesso
de paixdo, nunca tive coragem de escrever sobre o escritor andaluz. No en-
tanto, uma de minhas primeiras orientandas, a Luciana Carneiro Hernandes,
fez um belo levantamento da recepcio critica da obra lorquiana no Brasil. E
claro que o Mario colaborou bastante tendo participado da Banca. Outra
orientanda (Sonia Regina Nogueira), na mesma época, estudou o mito do
Dom Juan, com uma interessante leitura do Don Juan do Torrente Ballester.
N3o preciso reiterar que ambos os autores fazem parte de objetos de estudo
do Mario, ficando evidente sua presenca, mesmo que indireta em ambos os
trabalhos. Uma de minhas ultimas orientacdes de mestrado, de Stanis D.
Lacowicz, concluida no ano passado, discute a picaresca e o mito de Dom
Juan em romances histdricos brasileiros contemporaneos.




Um dos resultados dessa capacidade de agregar que o Mario tem é o grupo
de amigos, que dura até hoje, apesar das muitas baixas, que chamavamos de
“Conexdo USP-Unesp/Assis-UFF”. Foi um grupo de pessoas, em sua maioria
orientandos do Mario, que se reuniu em torno a sua figura e que estd na
base de varios projetos e atividades, incluindo a criagdao da Associa¢do Brasi-
leira de Hispanistas (ABH).

No inicio dos anos noventa, vieram fazer doutorado na USP, por articulagdo
do Mario, varios professores da Universidade Federal Fluminense (UFF), de
Niterdi: Lygia Peres, Suely Reis, Magndlia Barbosa, Marcia Paraquett e Livia
Reis, todas orientandas do Mario, com excecdo da Livia. Fazia parte desse
grupo também outra pessoa maravilhosa, com grande sensibilidade, imensa
capacidade de trabalho e de articulacdo que foi o André Trouche. Apesar de
ndo ser aluno da USP, uma vez que fez seu doutorado na UFRJ, o André era
um dos articuladores do grupo e estava sempre presente. Grande amizade
nos uniu desde entdo e ainda nos une, apesar de que o Mario e o André ja
ndo estdo entre nds e muitas das colegas ja estdo aposentadas. A Heloisa
Milton e eu éramos a ponta no Oeste Paulista, nesse triangulo que, de algu-
ma forma, ainda funciona.

Da articulacdo entre colegas da USP, da Unesp e da UFF, depois de muito se
discutir o rumo que tinham tomado os Congressos Brasileiros de Professores
de Espanhol — que, por aquela época, estavam sendo usados por livrarias,
editoras e entidades diversas como espaco de propaganda e comercializacao
de seus materiais (e de suas ideologias também) — surgiu a ideia de criar
outro espag¢o académico, onde pudesse se discutir a pesquisa cientifica e
académica na area dos estudos hispanicos no Brasil. Era um momento em
gue o espanhol estava em plena expansao e esse grupo pensava que a pes-
quisa deveria ser o eixo sobre o qual essa expansdo deveria se realizar.

Desse modo, também em uma mesa quadrada, também em Madri, em 1998,
com a presenca de professores do triangulo USP-Unesp-UFF, também acom-
panhada do bom vinho e de muita discussao, tedrica e pratica, nasceu o pro-
jeto de fundagdo da Associacao Brasileira de Hispanistas (ABH), seguindo
mais ou menos o modelo das varias associacbes de hispanistas existentes
mundo afora. O exemplo maior talvez fosse a prépria AlIH (Asociacién Inter-
nacional de Hispanistas), a qual varios dos professores presentes eram (e
ainda sdo) associados, principalmente devido ao incentivo do Mario, que
participava de seus Congressos ha varios anos.

A partir daquela discussdo de 1998, no ano seguinte, durante o VIII Congres-
so Brasileiro de Professores de Espanhol realizado em Vitdria/ES, foi oficiali-
zada a proposta de realizacdo do “Primeiro Congresso Brasileiro de
Hispanistas”, durante o qual seria criada oficialmente a ABH. O Congresso foi
realizado na UFF, entre 8 e 11 de outubro de 2000, organizado por uma co-
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missdo coordenada pelo André Trouche e pela Livia Reis, da qual também
participavam a Lygia Rodrigues Vianna Peres, a Magndlia Brasil Barbosa do
Nascimento e a Marcia Fernandes Paraquett. Assim, a ABH, fundada no dia
11 de outubro de 2000, teve o Mario, seu principal idealizador e grande
articulador, eleito como primeiro presidente.

Também devemos ao Mario o conceito de “hispanismo” que foi adotado, e
que era praticamente o mesmo usado pela Associacdo Internacional de
Hispanistas: uma drea que abrangesse os estudos de lingua espanhola e das
literaturas, culturas, histéria e arte dos paises de lingua espanhola. Tal con-
ceito, com poucas alteracdes, é utilizado pela ABH até o momento.

Ainda dentro dessa capacidade de articulacdo do Mario, estd sua conscién-
cia como formador de novos profissionais. No Programa de Pds-Graduacdo
em Lingua Espanhola e Literatura Espanhola e Hispano-Americana da Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo,
do qual foi um dos articuladores e do qual participou, desde a fundag¢ao do
programa, em 1978, até sua morte, encarregou-se da formacdo de 24 mes-
tres e 14 doutores, que hoje atuam em diversas universidades em pratica-
mente todas as regides do pais. Estes sdo, por sua vez, responsaveis pela
formacdo de outros pesquisadores e professores da area.

ABeHAcHE Sobre o lugar ocupado pela pesquisa académica do professor Mario
Gonzalez nos estudos da Literatura Espanhola realizados no Brasil,
quais vocé julga serem suas contribuicoes e seus trabalhos mais re-
levantes?

A producdo académica do professor Mario Gonzalez estd articulada em duas
areas centrais dentro da Literatura Espanhola, nas quais desenvolveu varios
projetos, que resultaram em diversas publicacGes e pesquisas que desenca-
dearam dissertacdes de mestrado e teses de doutorado. A essas duas areas
pode-se acrescentar uma terceira, associada de modo indireto as duas ante-
riores, que sdo os estudos comparados e a traducdo.

A primeira dessas areas trata da “Literatura Espanhola do final da Idade Mé-
dia ao século XVII”, na qual estd alocado seu projeto mais importante, de
acordo com meu ponto de vista, que sdo os estudos sobre a picaresca espa-
nhola e suas projecdes na literatura brasileira. Para mim, esta é a principal
contribuicdo tedrica do Mario aos estudos hispanicos e a literatura compa-
rada no Brasil (e também no ambito do hispanismo universal). Seu livro A
saga do anti-herdi (1994), do qual ja havia saido uma espécie de antecipacdo
sintética, que é O romance picaresco (1988), e que foi resultado da pesquisa
que lhe rendeu o titulo de Livre Docente pela USP, é o marco principal dessa
pesquisa. Creio que é muito importante o trabalho de comparacdo desenvol-




vido pelo Mario e por varios de seus orientandos sobre as leituras do nucleo
classico da picaresca espanhola realizadas em vdarios ambitos da literatura
brasileira e sua aproximag¢dao ao que se convencionou chamar no Brasil, a
partir de Antonio Candido, de “romance malandro”. Segue sendo uma leitu-
ra valida e uma porta sempre aberta aos que se dedicam a comparacgao entre
a literatura espanhola e a literatura brasileira. O Mario era muito consciente
de que os estudos hispanicos seriam muito mais ricos em nosso pais se fos-
sem realizados sob a 6tica da comparagdo com a literatura e a cultura brasi-
leiras.

Uma sintese desse projeto amplo de estudo da literatura espanhola do final
da Idade Média até o século XVII aparece no livro Leituras de Literatura Es-
panhola (da Idade Média ao século XVIIl), obra de fundamental importancia
na formacdo de futuros pesquisadores da literatura espanhola. Nela, temos a
preocupac¢do do Mario ndo apenas com a pesquisa mas também com a trans-
missdo do conhecimento, uma vez que esta obra esta pensada como uma es-
pécie de manual para os Cursos de Letras com habilitacdo em espanhol, con-
tribuindo com a qualidade na formacdo de professores de espanhol.

Na outra ponta do espectro, o Mario de certa forma nunca abandonou o
periodo por ele estudado em sua tese de doutorado e que resultou em seu
livro El conflicto dramdtico en Bodas de sangre, publicado em 1989. Essa
pesquisa segue em duas direcdes: seus estudos sobre a obra de Federico
Garcia Lorca em si e seus estudos sobre o teatro espanhol do século XX. Seu
ultimo livro, publicado postumamente é A trilogia da terra espanhola de
Federico Garcia Lorca, uma espécie de sintese do pensamento do critico so-
bre o tema.

Mais que estudos especificos de literatura espanhola, eu diria que a maior
rigueza dos estudos do Mario é sua particular visdo da comparacdo, na qual
se nota uma consciéncia muito clara da necessidade de se trabalhar com a
diversidade cultural e o didlogo entre obras, géneros, culturas e linguagens.
Talvez pelo fato de ter sido um intelectual da didspora, tratando de encon-
trar sua identidade em um entrelugar cultural, em seu pensamento é basilar
o didlogo entre identidade e alteridade, num processo de constante negoci-
acdo, plena de transitos entre fronteiras culturais. Penso que este é o ponto
mais forte de seu legado, associado indiretamente aos estudos culturais con-
temporaneos, e que demonstram a atualidade de suas abordagens.

AseHacHE O professor Mario Gonzdlez desempenhou um papel politico impor-
tante tanto nas instancias universitarias — como professor da USP —
quanto no cenario do ensino de espanhol e do hispanismo no Brasil.
Vocé acompanhou sua atuacao politica? O que poderia destacar?
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Como é do conhecimento de todos, o professor Mario Gonzalez sempre teve
uma atuacdo politica contundente, em especial com relacdo ao ensino do
espanhol do Brasil. Primeiro, foi um defensor incansavel da necessidade do
ensino da lingua espanhola e suas culturas em nosso pais, rompendo uma
série de lugares comuns que habitavam (e ainda habitam) o imaginario na-
cional e que chegam, as vezes, a prépria universidade. Da mesma forma, cons-
ciente de que esse ensino esta diretamente relacionado com a necessidade
de uma educacdo eficiente em nosso pais, sempre atuou em defesa de um
ensino de qualidade, cujo nucleo central, além das condi¢cdes minimas a se-
rem garantidas pelo Estado, estd na formac¢ao de profissionais qualificados.

Exemplo dessa linha de pensamento é a dedicacdo de mais de meio século
nessa luta, o que incluiu a criacdo e atuacdo em duas Associacdes reunindo
tanto profissionais da Educacdo na area dos Estudos Hispanicos, quanto pes-
guisadores em um ambito mais académico. Refiro-me a APEESP e a ABH,
ambas criadas por seu empenho pessoal e sua capacidade de agregacdo e de
lideranca. No ambito dessas associagdes, o professor Mario militou durante
trés décadas, defendendo suas ideias com grande energia. Conforme relatei
nas paginas anteriores, acompanhei boa parte dessa atuacdo, tratando de
colaborar para manter viva essa chama.

AseHAcHE Tendo em conta o pensamento e as a¢oes do professor Mario
Gonzalez, o que vocé diria que deve ser lembrado?

A atuacdo do Mario Gonzélez, como professor, como intelectual e como mi-
litante em defesa da educacdo de qualidade que inclua o direito dos alunos
de ter acesso a uma lingua e uma cultura estrangeira que lhes permitam
construir uma identidade sélida a partir do contato com a diversidade, é um
perfeito exemplo de integracdo entre a pesquisa académica e a luta social.

Nesse sentido, creio que ele sera lembrado como um intelectual que soube
conciliar de modo exemplar a qualidade da pesquisa, o magistério conscien-
te e responsdvel e a militancia como forma de defender os ideais nos quais
sempre acreditou e que tinha a capacidade de transmitir aqueles que tive-
ram a sorte de trabalhar com ele ou de estar, de algum modo, a seu lado. E
uma energia especial que certamente ndo desapareceu e continuara circu-
lando no ambito dos estudos hispanicos em nosso pais.

* k%




Entrevista ao professor José Manuel Lucia
Megias, da Universidad Complutense de
Madrid, Espanha

AseHacHE ¢Nos puede contar cuando y como conocié al Profesor Mario
Gonzalez?

Como sucede con tantos intelectuales, con tantos escritores, conoci a Mario
Gonzalez antes de conocer a Mario Gonzalez. Conoci primero al escritor, al
estudioso de la picaresca, tema que me interesé en un momento en mi vida.
Y luego conoci a Mario Gonzalez persona en Sdo Paulo, en una tesis doctoral
a la que fui invitado para formar parte del tribunal que la tenia que juzgar.

ABeHACHE ¢COmo ha sido su contacto académico con el Prof. Gonzalez? ¢(Se
acuerda de algun episodio en especial que pueda ilustrar su postura
como profesor, investigador y amante de la literatura?

En los ultimos afios, he tenido una relacién mas estrecha con Mario, pues
me habia hablado de una alumna suya, Paula Renata de Araujo, que estaba
trabajando sobre las adaptaciones infantiles y juveniles del “Quijote” al
portugués y al espafiol, un estudio comparativo, con diversas implicaciones
didacticas. Hablamos mucho sobre el curso de la investigacién, de las lineas
que deberiamos seguir y de mi apoyo para una beca que le permitiera a Paula
completar sus estudios y trabajo de campo en Espafia. La ultima vez que
estuve en S3do Paulo, en mayo de 2013, estuvimos comiendo los tres en un
restaurante de comida minera muy cerca de la Avenida Paulista. Nunca pen-
samos ni Paula ni yo que aquella seria la ultima comida que compartiriamos.
La noticia de su muerte nos llegd cuando Paula estaba en Madrid. Sus lagri-
mas, su tristeza, como la de tantos alumnos que le tuvieron en clase, es la
mejor muestra de todo lo que sembré a lo largo de su vida académica.

AseHacHE Sobre el lugar ocupado por las investigaciones del profesor Gonzalez
en Literatura Espaiola, écuales cree que son sus principales
contribuciones y sus trabajos de mas relieve?

Son muchos los temas y metodologias a los que se acercé Mario en sus afios
de estudio, de investigacion. Entre todos, me quedo con sus estudios sobre
la picaresca, sobre el gran esfuerzo que hizo para difundir la rica literatura
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picaresca en el ambito brasilefio, asi como también los estudios sobre la
pervivencia de algunos de sus postulados en suelo brasilefio, una gran leccién
de la vida de la literatura, mas alla del tiempo y de la geografia.

ABeHACHE En su opinion, équé rasgos de la personalidad del profesor Gonzalez
se destacaban?

No tuve la oportunidad de conocer de manera profunda a Mario. Pero en
mis encuentros, en mis lecturas, pude apreciar su coherencia y su postura
decidida en defensa de los valores que él consideraba esenciales. No era
persona que abandonara su camino si consideraba que era el justo, por mas
gue pudiera encontrarse cantos de sirena a su alrededor.

AseHacHe El profesor Mario Gonzalez ha desempefiado un papel politico im-
portante tanto en las instancias universitarias brasilefias — como
docente de la USP —como en el escenario de la ensefianza del espanol
y de la literatura espainola en Brasil. Fue, por ejemplo, uno de los
fundadores y primer presidente de la Asociacion Brasilefia de
Hispanistas. ¢ Usted conocid su actuacidn politica? ¢ Qué subrayaria?

Este era, sin duda, el aspecto en que mas distancia manteniamos, sobre todo
en el ambito de una defensa de la ensefianza del espafiol desde dmbitos
académicos muy determinados. Pero, como no podia ser de otro modo, al
final las posturas se acercaron, porque el amor por la lengua y la literatura
espafiola, por el deseo de su difusion y su estudio, prevalecié por encima de
todo lo demas.




Varia
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Ameérica Latina y Espaiia:

ese largo vinculo de lengua y literatura, amor y
resentimiento

Mempo Giardinelli!

Resumen: En este texto, Mempo Giardinelli retoma algunos momentos de la
historia, desde el “encontrédn” hasta hoy, que hicieron que la relaciéon entre
América y Espafia pueda considerarse una paradoja ética. Considera que en 1992,
fecha de conmemoracidon de los quinientos afios de la llegada de los espafioles a
América, no habia nada que celebrar y que “un largo, severo, respetuoso silen-
cio en ambos lados del Atlantico” hubiese hablado mejor de gobernantes y
pueblos. Sin embargo, para Giardinelli, si esa historia de genocidios y tribunales
inquisitoriales son aspectos que distancian a América y Espafia, la literatura es
un lugar de encuentro. Y hoy mas que nunca, cuando la “crisis”, a la que llegamos
por los ajustes impuestos por la banca mundial, es comuUn a ambos lados del
océanoy es la “que define por qué escribimos lo que escribimos”. Es en la litera-
tura de Garcia Lorca y Miguel Angel Asturias, de Goethe y de Brecht y de tantos
otros donde vemos lo que sucede en cada época y en cada lugar.

Palabras clave: encontrén; crisis; literatura; civilizacidon; barbarie

Abstract: Here, Mempo Giardinelli takes up some points in history, from the
“encontrén” until today, which made the relationship between America and Spain
be considered an ethical paradox. He considers that in 1992, there was nothing
to be celebrated in the 500th anniversary of the arrival of the Spanish to America
and that “a long, stern, respectful silence on both sides of the Atlantic” would
have been better from rulers and peoples. However, Giardinelli considers that if
this history of genocide and inquisitorial courts are aspects that separate America
and Spain, literature is a meeting place. And today more than ever, when the
“crisis”, in which we got in because of the adjustments imposed by global banking,
is common to both sides of the ocean and is what “defines why we write what

1 Caelys, Chaco.




we write”. Itis in the literature of Garcia Lorca and Miguel Angel Asturias, Goethe
and Brecht and many other writers in which we see what happens in every age
and in every place.

Keywords: encontrdn; crisis; literature; civilization; barbarism

Hay materias en las que, cuando se piensa en transitos, no pueden dejar
de considerarse también los conflictos. Asi como toda aproximacion conlleva
necesariamente la posibilidad de un desencuentro, y todo contrapunto es, de
hecho, una inminente confrontacion.

El aparente juego de palabras con el que inicio esta reflexidon, que escribo
ahora, casi a finales de 2013, me traslada a ciertos pensamientos y articulos
gue escribi hace mds de dos décadas, exactamente en 1992, cuando en todo el
mundo se recordaba (en Espafia decian “celebraba”) el Quinto Centenario del
desembarco de Cristébal Colén en nuestro continente.

En aquel momento —igual que ahora, y en mi opinién cada vez que nos
referimos a los vinculos linglisticos, artisticos, literarios y culturales entre Amé-
rica Latina y Espafia— era imprescindible afrontar la cuestién desde las mas di-
versas perspectivas. De hecho una relacién que involucré a cientos de millones
de personas a lo largo de mas de cinco siglos y en un territorio gigantesco, como
de varias veces toda la Europa Occidental, implica una infinidad de posibilidades.
Y desautoriza toda voluntad de concepto unico.

En ese enorme continente —o sea aqui— se produjeron y multiplicaron
incontables diadlogos, discusiones, amistades, revoluciones, parentescos, guer-
ras, desafios, ofensas y agravios de todo tipo. El repertorio de tensiones y cho-
ques fue y es, necesariamente, inmensurable. Todos los asuntos humanos
tuvieron lugar alli (o sea aqui): gobiernos, sublevaciones, acuerdos, obediencias,
desacatos, sumisiones, exilios, revoluciones, migraciones, choques culturales y
linglisticos, imposiciones de costumbres, hibridaciones de todo tipo, defensas
desesperadas de tradiciones populares originarias, y mucho, mucho, muchisimo
mas, y tanto en los érdenes rurales como urbanos, maritimos como terrestres,
y en planicies, playas, selvas y altas cumbres cordilleranas.

Nada de lo humano fue ajeno a esa relacion, que fue de poder y de
rebeldia, de encuentros e incomprensiones, y plena de disensos, anarquias y
frustraciones. Todo lo cual explica el rechazo militante de muchos intelectuales
latinoamericanos —cierto que algunos con exageraciones, y otros con argumen-
tos mas pasionales que racionales—, particularmente en la segunda mitad del
Siglo XX. Los reparos cuestionaron el relato histérico que se habia oficializado
durante siglos y quebrantaron todo idealismo romantico para recordar los
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guinientos afios de la llegada del gran almirante genovés a lo que hoy es nuestra
América.

Hay que decir también que se trata de un fendmeno cultural relativa-
mente nuevo: por lo menos desde finales de los afios 80 y comienzos de los 90
del siglo pasado fuimos muchos los que problematizamos aquellos eufemismos
y simplezas linguisticas que pretendian hacer una celebraciéon fastuosa de un
acontecimiento que si merecia ser recordado, sin dudas, pero no celebracion
alguna porque no habia nada que festejar y cualquier fasto que se organizara
iba a ser tan apresurado como interesado.

En una conferencia que pronuncié en Santiago de Chile en enero de 1992,
narré la siguiente hipdtesis, que perfectamente podia enmarcarse en lo que
[lamamos literatura fantdstica:

Imaginemos que Chalchiuhtlicue los exhortd a surcar el ancho mar y que alla
fueron los aztecas. Acaso hubieran sido ellos los que cruzaban el grande océano
para llegar a Europa, territorio que seguramente hubiesen creido las Indias
Orientales, claro, y supongamos, imaginemos también que desembarcaban
sus goletas cargadas de indigenas con plumas, con petos de oro, empenachados
maravillosamente, festivos o solemnes y con todo el oro y el café y el tabacoy
el maiz y con piedritas de obsidiana, de lapizlazuli, de jades perfectos. En ple-
no medioevo europeo digamos que arribaban a Lisboa, o a Cadiz, o por qué
no al puerto de Palos, y los ibéricos los recibian aterrados, apenas terminaban
siete siglos de dominacién mora y ahora una posible dominacién azteca no
qguerrian ni imaginarla [...]. Vemos a los ibéricos recibir a Moctezuma como a
un Mesias que viene de Occidente, majestuoso con ese penacho de plumas
de quetzal de dos metros de alto, el bastén de oro y esmeraldas en la mano, y
montando un avestruz enorme, por qué no [...] Los vemos declarando que
Espafa es territorio que se incorpora desde ese momento al Imperio del
Andhuac extendido, que incluye el vasto mar y todos los cielos y las tierras
por obra y gracia de sus dioses, y en el acto comienza la represidon porque no
hay conquista sin represion, naturalmente, y destruyen iglesias y catedrales y
entronizan a Huitzilopochtli en Toledo, erigen una pirdmide para Coatlicue
sobre la mezquita de Cérdoba, un templo ceremonial en Granada y en la
mismisima Plaza Mayor de Madrid un monumento a Quetzalcéatl y en vez de
guirnaldas colocan representaciones de serpientes emplumadas y pdjaros
maravillosos, y los hispanos aprender a comer ensaladas de nopalitos y
aguacates, y sopas de flor de calabaza y tacos de huitlacoche... (GIARDINELLI,
1992).

Naturalmente, lo anterior es literatura y se propone como una visién de
la transculturacion desde una perspectiva heterodoxa, vista del lado del revés.




Lo cual ofrece un relato en el que la Historia es la misma, pero validada desde el
punto de vista opuesto. Se trata de un espacio precioso para la ironia y la
paradoja, que permite desnudar la estupidez, las creencias y el miedo, que son
todos ellos estupendos materiales para el arte.

Pero también, y a la par de ese juego, sucede que la realidad real, la no
ficcional, o sea la que verdaderamente sucedid y estd testimoniada y constituye
hoy uno de los relatos de la Historia Americana, también tuvo mucho de literario.
El antropdlogo y viajero hispano-mexicano Santiago Genovés (1923-2013)
navego el Atlantico en botes construidos con maderas y palmas, y junto con el
explorador y biélogo noruego Thor Heyerdahl (1914-2002) demostraron que
los antiguos egipcios pudieron navegar hasta América. Y en sus libros y articu-
los Genovés ironizdo de modo admirable el extravio de Cristébal Coldn, quien,
mds ambicioso que explorador, hizo su extraordinaria travesia creyendo que
iba a encontrar una cosa pero encontré otra (lo cual, dicho sea de paso, es la
definicidon perfecta de la metéafora, segln Jorge Luis Borges).

La hazafia de Coldn no dejo de ser en cierto modo, segin Genovés, una
historia de calamidades que el otro genovés (Cristébal) fue incapaz de advertir:
“Colon llega a San Salvador (Guanahani) el 12 de octubre de 1492. Para él es
Asia. Para él Cuba es Japon. Luego, piensa que es un apéndice de China, por lo
gue no la circunnavega, lo que le hubiera aclarado la situacién. En el tercer
viaje, cae en América del Sury lo asocia al Paraiso Terrenal, descrito en el Génesis.
En el cuarto, alcanza el istmo de Panam3, para él Malaya. Las Indias Orientales
fueron para Coldn las Indias Occidentales y América del Sur una especie de
Australia. Muerto en la desgracia, sélo Colombia lleva su nombre. Al cartdégrafo
Ameérico Vespucio le corresponde el honor —merecido o no— de que América
lleve su nombre”. 2

Pero ahi no terminan las confusiones: el historiador argentino Bonifacio
del Carril (1911-1994) ha senalado que al florentino Vespucci (Vespucio) se le
atribuye el mérito sélo por un error de traduccion. En su libro “El bautismo de
América” (1991), Carril sostiene que, luego de su viaje, Vespucci dijo haber “en-
contrado” (ritrovare) un continente habitado “por mds gentes y animales que
nuestra Europa, o la misma Asia o la misma Africa” y a la que él llamé Novus
Mundis (lo cual era adecuado, puesto que para los europeos de la época
ciertamente se trataba de un mundo nuevo). Pero cuando el cartégrafo aleman

2 La cita fue tomada en 1991 de una entrevista y articulo en la revista UNAM, fotocopiados
sin referencia de fechas. Hay referencias similares en su obra mas conocida: ¢ Por Qué Acali?
Un viaje en balsa de seis mujeres y cinco hombres a través del Atlantico (Madrid: Ed.
Promocién Cultural, 1974). Y también en la obra mdas conocida de Santiago Genovés:
Expedicion a la Violencia (México: FCE-UNAM, 1993).
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Martin Waldseemiiller (1470-1520) publicé en 1507 el primer mapa de este
continente, lo bautizd “América” porque donde Vespucci habia escrito “ritrovare”
él lo tradujo como “discoprire” (descubrir). Waldseemdller advirtid su error sélo
cinco afios después, en 1512, cuando ya habia muerto Vespucci, y lo corrigid de
inmediato. Pero aunque en las nuevas ediciones de su mapa suprimié el nombre
de América, ya la designacion corria por todo el mundo y solamente en Espafia
se hablaba de Indias Occidentales.

Como se aprecia, la Americana no deja de ser también una tragicomedia
de enredos. Que incluso hoy en dia permite leer mdas paradojas: Colén pisé la
isla que los indios llamaban Guanahani y la bautizé San Salvador, pero poco
después los piratas ingleses la [lamaron Watling, que es como hoy se designa a
la isla, que forma parte del archipiélago de las Bahamas y en la que en su parte
norte hay una cosa pequefia y una cosa muy grande: la pequefia es un modesto
monumento conmemorativo del arribo de Colén; la grande es una base militar
norteamericana que en la Guerra Fria estuvo colmada de proyectiles
teledirigidos.

Como se ve, lo cruel es la realidad, y si se quiere, la Historia; pero no la
Literatura.

Por eso debiera sobrar, pero no sobra, decir que no hay en este texto ni
una pizca de animo intolerante, ni de condena. De lo que se trata es de mirary
nada mas. Simplemente mirar, para saber. Y para no seguir representando lo
gue no es y asi quitarle a nuestra historia la capacidad eufemistica y mentirosa
gue ha venido teniendo, y que tanto uso de mdscaras significd. Porque todo
porvenir serd lodoso y sucio si no estd pavimentado con la sana y severa
conciencia de lo que verdaderamente fue y lo que verdaderamente paso.

La interminable reflexidén sobre este largo vinculo de lengua vy literatura,
y de amor y resentimientos que es la relacién entre América y Espaiia, se nutre
de los incontables relatos idealizados que pulularon durante siglos, y que ahora
son cuestionados no por odio —hay que subrayarlo— sino por la necesidad de
una visién completa de nuestro origen americano.

Y es que si no fueron platdnicas las ambiciones ni la brutalidad de la
inmensa mayoria de los conquistadores, tampoco es justificable el rechazo a la
totalidad de lo que nos trajeron.

Por un lado corresponde reconocer que la conquista se hizo, como sostuvo
Ernesto Sabato (1911-2011), “atacando y con violaciones, degiiellos y horrores,
tal como es y ha sido la condicidn del hombre, que es la especie mas perversa
de la zoologia, al decir de Nietzsche” (SABATO, 1951). Asi fue, y decirlo y repetirlo
no debe ser visto como ofensivo para la Espana de hoy: la conquista se hizo a
sangre y fuego, con la cruz y con la espada, y sometiendo personas, comunida-
des y culturas. Y un simbolo atrozmente perfecto de eso es la actitud del Padre
Diego de Landa, que en Guatemala en el Siglo XVI mandd quemar toda la




memoria escrita que habia recopilado el pueblo maya y lo dejé, literalmente,
desmemoriado.?

En su estupenda novela La gesta del marrano, Marcos Aguinis narra la
vida del Doctor Francisco Maldonado da Silva, quien fue el primer médico
diplomado que ejercié esa profesion en Santiago de Chile, en el 1600, donde
fundé el primer hospital chileno. En su prision de Lima, victima del Tribunal del
Santo Oficio, escuchemos la reflexion de este médico judio finalmente captura-
do sobre lo que, en la América de la conquista, significaba la cruz para indios,
negros y marranos:

Significaba un instrumento de tortura. Con la cruz asesinaron a JesUs y a
muchos otros judios como él. Luego los cristianos siguieron asesinando judios
blandiendo tras ellos la cruz como una espada retinta de sangre. En la cruz
hemos muerto los judios, no los cristianos. éMurid en ella algun inquisidor?,
éun arzobispo?, éun Papa? Alguien alguna vez se los debe decir aunque duela
mucho: para los judios perseguidos (como para los indios americanos o los
esclavos negros) la cruz nunca ha simbolizado el amor sino el odio, nunca el
amparo sino la crueldad. Exigirnos que le rindamos veneracion, tras siglos de
matanzay desprecio, es tan absurdo como pedirnos venerar la horca, el garrote
vil, la hoguera (AGUINIS, 1993).

“El 11 de junio de 1562, el provincial mando apresar a treinta caciques indigenas (...) Como
consecuencia de lo ocurrido en el ultimo afio, el 12 de julio de 1562 se celebré en Mani un
auto de fe. Como representante de la Autoridad Religiosa estaba Diego de Landa, que habia
presidido el tribunal del Santo Oficio y el representante de la Autoridad Civil era el alcalde
mayor Diego de Quijada. Las actas notariales las firmaron Jerénimo de Contreras y Pedro
Martinez. Durante aquella noche, los caciques fueron trasquilados, encorozados y
ensambenitados y se destruyeron varios idolos, altares, estelas y vasijas. Ademds se
quemaron varios codices (la cantidad varia de unos pocos hasta varios miles, segin cada
autor). Actualmente sdélo se conservan tres Codices Mayas: el Cédice de Madrid, el de Paris
y el de Dresde (hay un cuarto cédice, el de Grolier, pero segun las ultimas investigaciones
“las evidencias apuntan a que esta hecho en 1960, aunque aun existen controversias al
respecto”). Esto es lo que Landa cuenta al respecto: “Usavan tambien esta gente de ciertos
caracteres o letras con las quales escrivian en sus libros sus cosas antiguas y sus sciencias,
y con ellas, y figuras, y algunas sefiales en las figuras entendian sus cosas, y les davan a
entender y ensefiavan. Hallamosles grande nimero de libros de estas sus letras, y porque
no tenian cosa, en que no oviesse supersticion y falsedades del demonio se los quemamos
todos, lo qual a maravilla sentian y les dava pena.” En: <http://es.wikipedia.org/wiki/
Diego_de_Landa>.
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Fueron y son muchos, casi innumerables los autores que se ocuparon de
revisar la Historia Americana y repudiar la Conquista, lo que a su vez generé un
sentimiento antiespafiol muy fuerte y muchas veces injustamente recargado. Y
generd también multiples expresiones de indigenismo a ultranza, muchas veces
agresivo e injusto. Ese espiritu revanchista, gobernado por el odio y el
resentimiento (hoy lo llamariamos fundamentalista) impulsé a Sabato a
morigerar la cuestion, primero en su articulo “Encuentro de las Culturas” y luego
en “Ni leyenda negra ni leyenda blanca”. Agudamente, en esos textos Sabato
ironizo el repetido argumento que invitaba a rechazar lo espaiiol para “volver a
nuestras tradiciones”. “éCudles? —se preguntaba— éPretenden que yo, escritor
argentino, hijo de italianos, escriba en quechua o en la lengua de los araucanos?
¢0 que me niegue a aceptar la influencia que ha tenido para nosotros la cultura
griega, la romanay luego la de las grandes naciones europeas” (SABATO, 1991)?

Para Sabato el problema de la “identidad de una nacién” era “un proble-
ma bizantino por excelencia”.

Se habla mucho de “recobrar nuestra identidad americana”. Pero écualy cémo?
Al decir ya nuestra, gente como yo, que se considera entrafiablemente argen-
tino, quedaria eliminado porque mis padres fueron europeos, como la mayor
parte de los miembros de nuestra nacién. ¢Cudl identidad, pues? éLa de los
indios ndmades y guerreros que recorrian nuestras inmensas llanuras casi
planetarias, donde ni siquiera hubo antiguas civilizaciones como la de los incas,
mayas o aztecas? Una tierra que se ha hecho con el hibridaje de espafioles,
indios, italianos, vascos, franceses, eslavos, judios, sirios, libaneses, japone-
ses y ahora con chinos y coreanos, ¢Y qué idioma reivindicar? Es curioso que
buena parte de los que se proponen esta recuperacién de nuestra identidad
hablan en buena y longeva lengua de Castilla, y no en lenguas indigenas.

Paraddjica forma de reivindicar lo autéctono (SABATO, 1991).

Cuando hace veinte afios se impuso medidticamente hablar de “Encuentro
de dos Culturas”, con la obvia intencidn de que no hubiera prevalencias ni se
hurgase en rencores, el objetivo no se logrd. Al menos no se cerrd el debate.
Personalmente, me ocupé del asunto en diversos articulos y conferencias, por-
gue laidea de “encuentro”, en miopinidn, no dejaba de serindulgente e inexacta.
La gesta conquistadora habia sido, indesmentiblemente, un atropello que se
hizo de modo brutal y sanguinario, pero también es verdad que por aquel
atropello es que nosotros estamos aqui, cinco siglos después. Mas paradojas de
la Historia, se diria, y con razon. Porque la verdad es que tanto valen los listados
de las calamidades (los espafioles nos trajeron pestes, violaciones, corrupcion,
degtellos, usurpacién, robo, inquisicion) como de las buenas cosas que también
nos trajeron y que nos abrieron al mundo (la cultura europea y su formidable




entramado de ciencias, tecnologias, artes, universidades, religiones, filosofias y
hasta un fenomenal enriquecimiento zooldgico y botadnico). En ambas
enumeraciones, quien la haga tendra razoén.

Lo cierto es que si ya era falso hablar de “descubrimiento”, también lo
fue hablar de “encuentro”. En primer lugar, porque en 1492 no hubo encuentro
alguno. Hubo un desembarco a partir del cual se sucedieron cientos, miles de
otros arribos en los que unos venian a imponer su ley y otros la rechazaban y
procuraban por todos los medios sobrevivir.

De ahi que, y basado en el hecho incluso linglistico de que un encuentro
(del latin in contra) es una coincidencia, voluntaria o casual (lo que evidente-
mente tampoco sucedid), en 1991 propuse utilizar la palabra que en el
Diccionario de la Lengua Espafola estd inmediatamente después del vocablo
“encontrar”, y que es “encontrdon”. Y que significa, segun el DRAE, “encuentro
sorprendente o inesperado entre personas” (GIARDINELLI, 1993).

Y es que son encontrones los que definen la Historia de las conquistas
territoriales, y la Historia —la verdadera, la que da cuenta de lo acontecido sin
adjetivaciones ni relativizaciones— no suele ser cordial ni amable. Es una partera
gue no sabe de alumbramientos indoloros.

Y después de todo, no tendriamos por qué ser piadosos nosotros con,
por ejemplo, algunos productos de esa conquista. Por ejemplo, ese tribunal de
horror que avergiienza todavia hoy a la dignidad humana, y que Espafia y la
Iglesia Catdlica mantuvieron durante siglos. Es triste reconocerlo, pero el Tribu-
nal del Santo Oficio de Lima no fue abolido sino hasta 1813, y enseguida fue
reinstalado, en 1815. Apenas se lo elimind definitivamente en el aifio 1822,
cuando el Libertador José de San Martin ordend transferir todos sus bienes y
propiedades a la Biblioteca de la Nacion.

Para mi esta claro que no tuvimos absolutamente nada que celebrar en
1992. No habia festejo admisible después de quinientos afios de aquel terrible
encontréon que incluyé 330 afios de vigencia de ese tribunal atroz.

En todo caso, ahora en 2013 y avanzado ya el Siglo XXI, al pensar las
relaciones entre América y Espafia necesariamente nos colocamos ante lo que
podemos llamar una paradoja ética, una situacion éticamente irresoluble: por-
gue la conquista fue un genocidio y todo genocidio repugna. Pero a la vez es
incuestionable que sin ese genocidio nosotros no estariamos aqui. Esa es la
enorme paradoja.

Y también por eso es tan dificil echar una mirada piadosa hacia el pasado,
y sobre todo cuando el pasado ha sido tan brutal y no se escuchan
arrepentimientos ni pedidos de perddn. Habria hablado muy bien de nuestros
gobernantes y nuestros pueblos que durante todo aquel afio de 1992 hubiese
imperado un largo, severo, respetuoso silencio en ambos lados del Atlantico.
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Pero eso no sucedid y aqui estamos, acaso procurando que la Literatura
nos redima. Y no por su bondad sino por su amparo estético, y porque la poesia
bien puede ser un arma cargada de futuro, dicho sea parafraseando a Celaya
(1977), pero sobre todo es el mejor camino que conozco para la construccién
de lectores, que para mi es decir construccién de ciudadania.

Si sabemos que solamente el tiempo determina el valor de una obra
literaria, también sabemos que es producto mas de la desesperacion de quien
escribe que de su éxito personal o gremial, por la sencilla razén de que la litera-
tura es un oficio solitario, que siempre desampara, cierto que a veces onanista
pero sobre todo profundamente introspectivo. Bueno, pues en esa confianza
en el tiempo se me representa lo mejor de Nuestra América, la mejor herencia
de las dos grandes lenguas que nos trajeron los conquistadores: la castellana y
la portuguesa.

Por cierto, es un hecho que la literatura latinoamericana se escribe hoy
muy mayoritariamente en lengua castellana, a la que no llamo espafiola por
razones que ya he discutido y fundamentado (GIARDINELLI, 2011a; 2011b). Y es
un hecho también que en ella coexisten el dolor y la esperanza productos de
aquella tragedia. Y eso se debe a que escribir en crisis, como siempre vivid
nuestro continente, necesariamente implica reconocer la cruda realidad de un
mundo que es capaz de fagocitarse a si mismo y no encuentra su medida ni
quiere reconocer que mas de lo mismo sdélo conduce a lo peor de lo mismo.
Dicho esto ultimo pensando en las politicas mundiales de ajuste exigidas por la
banca mundial y por los gobiernos y organismos a su servicio. Y lo cual es valido
escribir ahora, claro esta, con la Unica intencién de sefialar paralelos entre la
Espafia y la América de hoy. El concepto “crisis” nos es comun y es, en esencia,
lo que define por qué escribimos lo que escribimos. Y acaso explica también
como se relacionan los universos literarios y linglisticos del Castellano Ameri-
cano y del Portugués, tanto en la realidad como en la ficcidn.

Para nosotros, escritores, la realidad no es mas que una materia rica y
deseada para modelar, y generalmente lo hacemos desde adentro mismo de la
realidad, en caliente y para sublimarla, o sea, reescribirla. Si, como creo, es en
la Literatura donde buscamos las respuestas a casi todas las preguntas, asi como
el sentido de los comportamientos y la explicacion a las conductas, entonces es
en la Literatura donde vemos lo que sucede en cada Tiempo y cada Lugar. Es en
Garcia Lorca donde entendemos el dolor de Espafia, como vemos la tragedia
americana en Miguel Angel Asturias o Gabriel Garcia Marquez. Asi amamos
Alemania en las obras de Goethe, Brecht o Thomas Mann, y Portugal en poetas
como Fernando Pessoa, Luisa Amaral y Rosario Pedreira, y yo conozco y amo
Brasil desde la obra completa de Monteiro Lobato y las novelas de Jorge Ama-
do, que eran la Literatura que se amaba en mi casa cuando yo era nifio. Es la
Literatura la que anuncia y muestra las crisis y la que provoca urgencias deses-
peradas por sublimarlas.




Escribir en la crisis, entonces, es consustancial a este oficio de angustias
y tinieblas. Como me dijo una vez, exageradamente, Ernesto Sdbato: “Si usted
busca la felicidad, no se dedique a la Literatura”. Y digo que fue exagerado no
porque no tuviera razén, sino porque él descartaba toda idea de felicidad en su
propia experiencia. Alld él. Pero en lo que sin dudas tenia razén era en que
siempre es de nuestra tragedia, y no de otra cosa, de lo que viene hablando Ila
Literatura Latinoamericana de los ultimos, digamos, doscientos afos.

Y de todo esto habla ahora mismo, mas alld de que se escriban y se lean
textos festivos y parodias encantadoras. No hace falta ser infeliz ni sentirse ator-
mentado para escribir, pero en literatura no todo es imaginar alegremente.

De lo anterior concluyo, y supongo y sugiero, que los cuatro
conceptos que se nos atribuyeron siempre como caracteristicos de los
americanos —Violencia, Exilio, Politica y Utopia— son, es verdad, parte
fundacional de nuestra tragedia. Por un lado porque desde las luchas de la
Independencia hace doscientos afios, esos vocablos definen nuestra evolucién
y la historia misma de nuestras vidas como escritores. Desde el Boom y antes
del Boom hemos sido a la vez animales politicos y animales literarios. Y la Utopia
ha sido el suefio mayor. No hemos hecho otra cosa que perseguir territorios
inventados, personajes y gestas fantdsticas como el suefio mismo de una Arcadia
maravillosa en nuestra tierra.

Pero también digamos que esos cuatro conceptos, que han definido y
definen la crisis de Nuestra América y bien se puede decir que son inherentes a
nuestra literatura, a la vez fueron exportaciones europeas que vinieron para
cambiar este continente y se han constituido en parte principal de la lista de
prejuicios que desde Europa se nos atribuye a los latinoamericanos desde hace
guinientos anos, y segun los cuales nosotros tendriamos una reprochable
afinidad con la barbarie.

Pero ésta, que es una idea prejuiciosa, y que desdichadamente parecen
haber aceptado algunos jovenes autores contemporaneos, me parece hoy
inaceptable. Es chocante que se siga pensando a Latinoamérica como “el
territorio de la barbarie”, contrapuesto a la supuesta “Europa civilizada”. Dicho
sea con todo respeto: es un mito que propongo reflexionar a colegas, profesores
y sobre todo con los estudiantes.

La concepcidon del mundo bipolar que desde hace cinco siglos nos
describe, va dando paso, lenta pero inexorablemente, a un mundo que antes
gue oposiciones bipolares necesita mas bien reconocerse plural en sus diferen-
cias y matices.

Desde los primeros relatos de la Conquista, y pienso en Cristébal Coldn,
Ruy Diaz de Guzman, Ulrico Schmidl y Bernal Diaz del Castillo, por lo menos, la
violencia se supone que ha sido y es un modo, un estilo latinoamericano
supuestamente producto de la bestialidad de nuestros pueblos originarios. Ese
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estilo ha sido y es representado en las figuras caricaturizadas de dictadores
clasicos, mezclados no inocentemente con lideres populares que segun los re-
latos se supone que fueron o son todos dictadores, todos representantes del
Mal que se opone al Bien. Entonces se los mezcla a capricho y sin matices, como
si Rosas, Porfirio Diaz, Batista, Trujillo, Perén, Getulio Vargas, Stroessner, Fidel
Castro, Hugo Chavez, Cristina Kirchner o Evo Morales fuesen todos iguales, to-
dos lo mismo.

Esto pudo producir relatos exitosos, ciertamente, y quizds por eso en
nuestra América tuvimos que soportar esas visiones llenas de prejuicios antes
gue de honestidad. Y sin embargo y en paralelo, mientras esa vara nos aplicaban
a nosotros, no habia en Europa caricaturas equivalentes sino mds bien
solemnidad y hasta recato para narrar a Hitler, Mussolini o Franco. O a la Sefiora
Thatcher. Y ni se diga del respeto reverencial y sin matices que se guarda hacia
todos, absolutamente todos los muy democraticos presidentes norteamericanos
gue no dejaron a su gran pais fuera de ninguna guerra —o sea todas las guerras—
y cuyas victimas sdélo en el Siglo XX sumaron varios millones de personas.

Corresponderia entonces rechazar esa idea establecida de la violencia
como signo y marca, Unica o principal, de la literatura latinoamericana. Esa no
es nuestra crisis. Propongo en cambio que leamos la violencia como senal de Ia
bestialidad del ser humano, pero en todas las culturas y en todas las literaturas.
No sélo en la nuestra. Y lo pienso ademds porque la conflictividad en el mundo
no deja de crecer. El sistema bancario mundial, por ejemplo, es un genuino pro-
motor de violencia en tanto la genera con sus practicas y ajustes, y con la inmoral
defensa de los cada vez mas ricos en contra de los cada vez mas pobres.

Sin desconocer la violencia en las favelas de Brasil, la brutalidad de los
narcos en Colombia, el desenfreno sangriento de las maras centroamericanas y
del norte de México, y las muy diversas formas que adquiere la inseguridad
urbana en las grandes ciudades de nuestro continente, a veces y paradojalmente
nuestra violencia, la de Latinoamérica, parece mas bien un juego de nifios al
lado de todo lo que en los ultimos cien afios han producido Europa y
Norteamérica. Sélo que nosotros los escritores latinoamericanos, mas alla de
los caprichos del mercado y de muchos editores que hoy parecen saber mas de
sushi y vino tinto que de literatura, nosotros lo decimos, lo escribimos, lo
testimoniamos y lo sublimamos, con sinceridad y con dolor, porque ése es nuestro
modo de sobrevivir en la crisis.

Habria que tener mds cuidado, entonces, en el quehacer literario tanto
creativo como académico, con las trilladas argumentaciones acerca de la
supuestamente proverbial violencia latinoamericana que impera en nuestra
narrativa. No se trata de negarla, quede claro, pero cabe recordar que hoy y en
democracia, América Latina es el continente menos militarizado y menos vio-
lento del Planeta.




Por lo tanto, y en sintesis: entre Espafia y América no hubo encuentro de
culturas sino un encontréon que todavia late y emite y seguira emitiendo
pulsiones; ya no es admisible la idea etnocentrista de que la barbarie esta aqui
y alld la civilizacién; y fracasd rotundamente aquella fugaz idea de la
Globalizacién que hizo furor también hace veinte anos, y a la cual fuimos muy
pocos los que nos opusimos. Es hora de que la Globalizacidon descanse en pazy
nosotros nos sigamos ocupando del relato inagotable de la civilizacién y la
barbarie, aqui y dondequiera, y en forma de suefios, angustias o maravillas.
Como siempre ha sido.

Que eso es la Literatura: la vida por escrito. Y ése es el vinculo —maravilloso
si somos sinceros— entre la Espana y Portugal que vinieron, depredaron y
civilizaron y nos dieron la lengua que nos une, y la América que los rechazo,
recibié y abrazé para siempre. Con todos los claroscuros que caben a la especie
humana.
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En tierra de nadie:
La conversion poé(li)tico-religiosa del obispo
Pedro Casaldaliga en Brasil

Pia Paganellit

Resumen: En el presente trabajo, el analisis en contrapunto de los diarios y es-
critos autobiograficos del obispo espafiol Pedro Casaldaliga entre 1976 y 1983
permite reconstruir los procedimientos narrativos que el género autobiografico
brinda para dar cuenta de la nueva mirada religioso-poética del intelectual a
partir de su llegada a Brasil. En una abierta critica al desarrollismo implantado
en la regidn amazdnica a partir del gobierno de facto instaurado en Brasil en
1964, su obra da cuenta del costo social que las politicas agrarias impusieron
sobre las poblaciones indigenas de la regidn. Los problemas de la Tierra, el opri-
mido (indigena, campesino, posseiro), y la integraciéon continental
latinoamericana revisten la mirada anticapitalista del poeta que recupera las
reflexiones de la Teologia de la Liberacidon en su opcion preferencial por los po-
bres, en su reivindicacion del cristianismo primitivo, en su politizacion del
Evangelio, y en la encarnacidn histdrica del proceso de liberacién, con una fuerte
influencia de la pedagogia liberadora de Paulo Freire.

Palabras clave: Teologia de la Liberacién; Iglesia y politica; literatura religiosa;
literatura autobiografica.

Abstract: The present investigation tries to analyze three of Pedro Casalddliga’s
diaries and autobiographies written between 1976 and 1983, in order to see
how the narrative procedures of the autobiographic genre contribute to build
the new poetic and religious perception the Spanish bishop had since his arrival
to Brazil. In open criticism to the policies of economic development introduced
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in the Amazonian region by the Brazilian military government in 1964,
Casaldaliga’s autobiographic literature represents the social costs the agricultural
policies had over the native populations, as well as the problem of theland, the
oppressed (native population, rural workers, posseiro) and the continental
integration of Latin America. The influence of Liberation Theology (the influence
of socialism ideas, the preference for the poor, the demand for early Christianity,
the Bible’s politicization, the importance of the historic process of liberation)
and the experience Casalddliga had in the Amazonian region contribute to create
his conversion to an anti-capitalist thinking, with great influence of Paulo Freire’s
liberating pedagogy.

Keywords: Liberation Theology; Church and politics; religious literature;
autobiographic literature.

Mi primera sensacion fue de distancias. Las distancias... yo soy yo y mis distancias.
No sdlo distancias geogrdficas, sino también culturales, pastorales...
Esto es Tierra de nadie.

Pedro Casaldaliga

Frente a las limitaciones y riesgos del desarrollo capitalista que seguia el
modelo del populismo desarrollista de Juscelino Kubitschek, los militares
brasilefios orientados por los Estados Unidos, implantaron el Estado de Seguridad
Nacional el 31 de marzo de 1964, con el objetivo de profundizar el sistema ca-
pitalista que le permitiera a Brasil reinsertarse en la nueva division internacio-
nal del trabajo. El régimen dictatorial instaurado en Brasil no puede ser carac-
terizado como un régimen fascista “clasico”, pero sus objetivos en politica
econdmica tienen fuertes semejanzas con el fascismo italiano: las fuerzas
productivas de la industria se desarrollaron intensamente gracias a la
intervencion del Estado para favorecer la consolidacién y la expansion del capi-
talismo monopolista; la estructura agraria fue transformada, siendo predomi-
nantemente capitalista; la camada militar-tecnocratica que se apoderd del apa-
rato estatal limitd la accidn del capital privado, y cultivd cierto consenso entre
las capas medias logrando una modernizacidon que conservaba elementos de
“atraso”.

Entre 1968 y 1973, se dio un gran crecimiento econdmico conocido como
el milagro brasilefio, que sin embargo entrd en crisis en 1974 generando mayor
desigualdad social, un aumento considerable de la deuda externa, una
“favelizacion” de las ciudades, y precarizacion de las condiciones de vida de los
sectores populares: “Fue sin dudas, milagroso en sus lucros, para el imperialis-
mo, que se sirvid a su antojo de las potencialidades brasilefias y realizé aqui el
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maximo lucro con una continuidad y una tranquilidad ahora llegando a su fin”
(WERNECK SODRE, 1984:132).

La region amazdnica fue la mas “privilegiada” por las acciones
gubernamentales de Brasil en el proceso conocido como “Colonizacién” que se
propuso como sustituto de la Reforma Agraria.? A comienzos de la década de
1970, el gobierno militar implementd una politica de ocupacion de la regidn,
por considerarla area vacia, a través de la promocién de Proyectos de
Colonizaciéon y Agropecuarios que favorecieron al capital extranjero con gran-
des extensiones de tierras e incentivos fiscales para expandir las nuevas fronteras
agricolas. Este desarrollo del capitalismo en la regidon rural trajo como
consecuencia grandes conflictos sociales, en tanto casi todas esas tierras que
quedaron concentradas en unas veinte empresas, pertenecian a diversos
poblados indigenas.

Pedro Casaldaliga, sacerdote espafiol de la orden de los claretianos, llega
a Brasil en 1968 para instalarse definitivamente en la conflictiva regién de Sao
Félix de Araguaia (Nordeste del Estado de Mato Grosso, Brasil) en 1970, donde
un afio mads tarde es consagrado obispo. La experiencia del Tercer Mundo es
una marca implacable en su produccién literaria, que se desplaza de una litera-
tura de tipo religioso intimista producida en Espafia, hacia otra que politiza lo
religioso, que se funda no ya en una reflexidon religioso-trascendente sino en
una reflexiodn religiosa, histérica y social.

En el presente trabajo, el andlisis en contrapunto de sus diarios y escri-
tos autobiograficos (Yo creo en la Justicia y la Esperanza, 1976; La Muerte que
da sentido a mi credo, 1977;y En rebelde fidelidad, 1983) permite reconstruir la
mirada religioso-poética del intelectual religioso comprometido, no sdélo con la
causa social de la regidon amazdnica, sino también con uno de los movimientos
mas originales nacido en América Latina: la Teologia de la Liberacion. Aln mas,
teniendo en cuenta un pais como Brasil en el que la Iglesia Catdlica se convirtié

2 A mediados de los afios sesenta, a diferencia de la ocupacion precedente de espacios en el
pais, la colonizacién de la Amazonia contd con un intenso apoyo del Estado a través del
establecimiento de: infraestructura, transporte y comunicaciones (TRANSAMAZONICA),
programas especiales de colonizacién (PIN, PROTERRA); incentivo a la ocupacion productiva
(POLAMAZONIA); créditos agricolas y subsidios fiscales. El sentido global de las politicas
era la ocupacién de la regidn para su integracién a la vida econdmica del pais sin ninguna
preocupacion por sus caracteristicas naturales y culturales. Ver: ALMEIDA, Anna L. Ozorio;
SANTOS, Charley F. Velloso. “A Colonizagdo Particular na Amazdnia nos Anos 80” — Texto
para discussdo n°208, IPEA, 1990; HEBETTE, Jean; ACEVEDO, Rosa. Colonizacdo para Quem?
Universidade Federal do Pard — NEA, ano |, n. 1, 1979 (série Pesquisa); IANNI, O. Ditadura
e Agricultura. Rio de Janeiro: Ed. Civilizagdo Brasileira, 1979.




en el ultimo bastidn de resistencia civil frente a la dictadura militar, inauguran-
do un tipo de movilizacién social y popular cimentado en las bases, que dio
lugar a movimientos populares de comunidades cristianas (La Confederacion
Sindicalista Radical, el movimiento de campesinos sin tierras (MST), la asociacion
de barrios pobres, el Partido de los Trabajadores y la Coordinacién Nacional de
Movimientos Populares).

“El verbo se hizo carne” (Juan 1:14) o la carne se volvié verso

Los primeros afios de obispado en S3o Félix de Araguaia son materia de
relato para Dom Pedro Casaldaliga. En la forma de autobiografia inicialmente,
la escritura se fragmenta a partir de la utilizacién de la estructura de diario que
comienza a invadir el relato autobiografico. Los sucesos se sobrevienen
incansablemente, dando lugar a un tipo de escritura del yo, en donde ya no
cabe el relato unificado de los primeros afios de vida del religioso, sino que se
cede lugar a la proliferacién de acontecimientos y reflexiones que suponen el
dia a dia de la batalla cotidiana en el Tercer Mundo. Se puede afirmar entonces
gue la experiencia del Tercer Mundo impacta de lleno en la produccion literaria
del poeta espafiol a la manera de una conversidn, no sélo en su prosa autobio-
grafica sino en su poesia también, marcando un verdadero punto de inflexion
en el tipo de contenidos y procedimientos utilizados.

Treinta afos sin volver a Catalufia que han cambiado definitivamente su vida,
que lo han convertido en una figura tan admirada y venerada como persegui-
da y criticada. Me pregunto qué le habra podido dar esta tierra para que este
sacerdote crecido en el ambiente de la posguerra espafiola, en el seno de una
familia de derechas, haya devenido uno de los simbolos de la iglesia revolu-
cionaria de América Latina (ESCRIBANO 2010: 10).

En su libro dedicado a la escritura autobiografica, Sylvia MOLLOY (1996)
ensaya una definicién del género autobiografico para lo cual subraya, como
Hayden White, el principio constructivo que articula los sucesos de este tipo de
textos:

[...] decir que la autobiografia es el mas referencial de los géneros
—entendiendo por referencia un remitir ingenuo a una “realidad”, a hechos
concretos y verificables— es, en cierto sentido, plantear mal la cuestién. La
autobiografia no depende de los sucesos sino de la articulacién de esos
sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el recuerdo y
su verbalizacién (MOLLOY 1996: 16).
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Mientras Molloy propone discutir una definicion del género, Paul de MAN
(AA. VV. 1991) afirma, en cambio, que no resulta facil hallar una definicién ted-
rica de la autobiografia. Esta problematica respecto de la definicién de la
autobiografia en tanto género constituye desde mediados del siglo pasado uno
de los ejes de discusion mas recurrente de la reflexion tedrica en torno del
género. Si retomamos la intervencion de Paul de Man, es interesante resaltar
su afirmacién respecto de que a diferencia de lo que ocurre en las discusiones
tedricas que giran en torno de otros géneros como la tragedia o la novela “y
gue gozan de “gran valor heuristico””, los debates alrededor de la autobiografia
“resultan terriblemente estériles”. Y con un tono que raya el escepticismo se
pregunta:

éEstamos tan seguros de que la autobiografia depende de un referente, como
una fotografia depende de su tema o un cuadro (realista) depende de su mo-
delo? [..] y, puesto que la mimesis que se asume como operante en la
autobiografia es un modo de figuracion entre otros, ées el referente el que
determina la figura o al revés?” (AAVV. 1991: 113).

Si dejamos de lado las diversas tendencias respecto de la interpretacién
de los problemas tedricos de la autobiografia como género, se puede afirmar
gue el matiz autobiografico de los textos puede ser entendido a partir del
concepto de “pacto autobiografico” desarrollado por Philippe Lejeune. En su
exposicion acerca de los problemas tedricos de la autobiografia, Lejeune afir-
ma que es en las narrativas del yo donde se establece una relacién de identidad
entre narrador y autor, pactada en este caso entre narrador/autor y lector. Lejos
de abandonar el desafio de hallar una manera mas satisfactoria de definir el
género, el tedrico francés opone la biografia y la autobiografia frente a las demas
formas de la ficcidon. En el caso de las primeras, se trata de textos referenciales
gue a la manera del discurso cientifico o histdrico intentan informar sobre una
“realidad” exterior al texto, y es por esto que atraviesan una “prueba de
verificacion”. En tanto el propdsito de ambos tipos textuales no reside en la
“mera verosimilitud, sino en el parecido a lo real” y tampoco en “el efecto de
realidad”, sino en “la imagen de lo real”, Lejeune sostiene que “todos los textos
referenciales conllevan [...] un pacto referencial, implicito o explicito, en el que
se incluyen una definicion del campo de lo real al que se apunta y un enunciado
de las modalidades y del grado de parecido a los que el texto aspira” (AA.VV.
1991: 57).

El primer libro autobiografico de Casalddliga editado en 1976 bajo el ti-
tulo Yo creo en la justicia y la esperanza, de la coleccién La vida que da sentido
a mi credo, es seguido por una segunda parte en 1977, La muerte que da senti-
do a mi credo. Diario 1975-1977, propiciado por la publica acusacion del




Arzobispo de Diamantina (Mina Gerais) Dom Geraldo Proenca Sigaud? quien en
el “Documento Sigaud” lo tachaba de subversivo, guerrillero, indeseable, co-
munista y blasfemo. Su tercer diario, En Rebelde Fidelidad. Diario 1977-1983
(1983), cierra el ciclo de los afios mas turbulentos en la relacién Iglesia-Estado
en la region Amazdnica brasilefia con un relato estructurado en forma
estrictamente de diario, a diferencia de los anteriores, pero repitiendo la
estructura tipo collage.

El caracter de texto-collage que caracteriza a los tres relatos como forma
de articulacién del material narrativo se pone en evidencia a partir de la insercién
de documentos publicos, cartas, y articulos de periddicos que se intercalan con
fragmentos de diario, de poesias, de relatos cronolégicos de los hechos, y
reflexiones teoldgicas y pastorales producidas a partir de la interaccion
comunitaria. Esto sefiala por un lado la artificiosidad del género autobiografico
y por otro lado, la importancia que asume la circulacién de informacién en un
contexto en el que, frente a la deficiencia del sistema judicial, el debate en los
medios de comunicacion (nacionales o extranjeros) asume el caracter de deba-
te judicial. El segundo libro se estructura, por ejemplo, en términos de denun-
cia-respuesta, al citar fragmentos de las diversas acusaciones y respuestas pu-
blicas (en forma de carta, de articulo o de documento) que circularon por los
medios en aquella época, especialmente en el periédico Alvorada fundado por
la Prelacia en 1970 (gran documento histérico de las luchas emprendidas por la
Prelacia en aquella época).

Tomando en consideraciodn los titulos se puede observar la representacion
qgue el narrador quiso imprimir a su trayectoria como intelectual y religioso: de
una actitud profundamente esperanzadora en sus primeros afios de obispado
en Mato Grosso, en los Ultimos dos relatos se desplaza primero hacia una actitud
de cierta resignacién marcada por las incesantes amenazas de muerte y expulsion
(muerte/credo) durante los momentos mas algidos de represidn en la zona, y
luego propone una sintesis superadora que reside en una actitud de resistencia
rebelde y militante. El Ultimo diario esta conformado por siete cuadernos bajo

3 El 29 de octubre de 1946 fue electo Obispo de Jacarezinho por el Papa Pio Xll y en 1960
Arzobispo de Diamantina. Fue llamado para el Combate contrarrevolucionario realizado
contra el comunismo, luego del Concilio Vaticano Il del cual participé activamente, y fundoé
en 1963 el Coetus Internationalis Patrum como consejo de Pensamiento Conservador para
oponerse a los obispos progresistas. Durante el Concilio llevd una peticidon firmada por
213 padres al Cardenal Amleto Cicognani, pidiendo la condenacién del marxismo, el socia-
lismo y el comunismo. Fue uno de los fundadores de la Sociedad Brasilefia de Defensa de
la Tradicion, la Familia y la Propiedad (TFP) y sostuvo duras discusiones con los obispos
progresistas como Dom Helder Camara.
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un titulo contradictorio, la fidelidad que pareceria contraponerse a la idea de
rebeldia, en este relato se convierte en sinénimo de la nueva iglesia que predica
vivir “la subversidon de la Fe”, en tanto que politiza el mensaje evangélico y le
devuelve su caracter anticapitalista y subversivo: “En ascética fidelidad. Rebel-
des segln el Evangelio” (CASALDALIGA 1983: 47).

La autobiografia asociada a la idea de credo, permite que las
circunstancias de vida justifiquen la formacion ideoldgica y doctrinaria del reli-
gioso, poniendo en evidencia algo que Casaldaliga sefialard con coherencia a lo
largo de su vida: la idea de que toda practica y toda creencia deben
necesariamente desprenderse de la vida misma, de la existencia concreta, asi,
la vida deviene testimonio y compromiso. Por ello no es casual que se haya
dedicado al género autobiografico, en la medida en que cabe aclararlo: sus re-
latos deben ser leidos sin ingenuidad pues hay en ellos un “pacto referencial”
tal como sefiala Lejeune. Esto es asi porque aportan informacién sobre una
realidad “exterior” al texto que al ser asumida por una primera persona, pone
en evidencia la intencional busqueda no de verosimilitud, sino de la construccién
de cierta imagen de lo “exterior” y que por tanto se presta a ser “verificada”.
Sin embargo, en la autobiografia el proceso de verificacién no debe dar como
resultado un parecido exacto con el referente, ya que es el Unico género que
relata algo que sélo él puede decir: la intimidad (LEJEUNE, 1991). Por lo tanto,
el pacto referencial debe mantenerse y partiendo de esta posicidén tedrica es
gue se puede afirmar que los relatos autobiograficos de Casaldaliga construyen
la trayectoria de la intimidad del autor/narrador para legitimar su practica inte-
lectual y militante en una dialéctica que hace que lo externo dependa de la
disposicién interna de los procedimientos de ficcionalizacidn:

El arte, y por tanto la literatura, es una transposicion de lo real hacia lo ilusorio
por medio de una estilizacién formal, que propone un tipo arbitrario de orden
para las cosas, los seres, los sentimientos. En ella se combinan un elemento
de vinculacién a la realidad natural o social, y un elemento de manipulacién
técnica, indispensable a su configuracién e implicando una actitud de gratuidad
(CANDIDO 2006:63).

El primer diario de Casaldaliga, Yo creo en la Justicia y la esperanza, se
encuentra dividido en cinco capitulos que reconstruyen su formacién intelectu-
al y religiosa en la medida en que debe legitimarse como figura publica. En el
primer capitulo recorre sus primeros ainos en Espafia, su marcado origen de
derecha y la marca indeleble que dejaria la guerra civil espafiola después del
asesinato de su tio sacerdote a mano de los rojos. No es inocente la filiacion
gue Casalddliga delinea en estos primeros anos, realiza una doble opcidon que
determina su vida adulta: la opcidn por la poesia en primer lugar, y posterior-




mente la opcidn por la vida misionera, dos decisiones que abririan a aquel reli-
gioso de origen espaiol y conservador, al mundo.

Su permanente actividad periodistica de intervencién en el presente his-
térico se produce de forma paralela a su actividad religiosa, y es lo que le vale
varias demisiones y la definitiva opcién por el trabajo pastoral en Mato Grosso.
La autobiografia se expande a partir de la llegada a Brasil, en este punto del
relato comienzan a incorporarse fragmentos del diario que permiten poner en
escena las reflexiones interiores del religioso en torno a las condiciones absolu-
tamente novedosas frente a las que se encuentra: “Quizas, escribia, porque aqui
voy a necesitar mas que nunca el didlogo interior en medio de tantos silencios”
(CASALDALIGA 1976: 10). En este pasaje se observa con nitidez el relato de la
intimidad como referente propio del género autobiografico, y de un tipo de
intimidad signada por la actividad politica y misionera que gira en torno al pro-
blema de la tierra. No se producen reflexiones teolédgicas de gran envergadura,
por el contrario, en la primera parte llamada “La vida que ha dado sentido a mi
credo”, proliferan episodios descriptivos de censura, represion y violencia so-
cial, que a medida que vayan acentuandose, irdn repercutiendo a nivel textual
con mayor incorporacion de fragmentos del diario y episodios introspectivos
estructurados a partir de preguntas retoricas. La fragmentariedad del relato y
la estructura de collage como herramientas de representacidén narrativa son
asumidas por Casalddliga tanto en su primer diario — “No hay modo de escribir
con un poco de continuidad este diario asmatico...” (CASALDALIGA 1976: 50)-
como en el segundo: con un ultimo capitulo que vuelve al diario, nuevamente
caracterizado como intermitente: “Estoy recogiendo los latidos atrasados de mi
Diario” (CASALDALIGA 1977: 32). Se trata de un relato descriptivo y de denun-
cia, que no elimina las marcas afectivas del discurso sino que hace de éstas su
pivote central, otro recurso que forma parte del pacto de lectura que propone
este autor/narrador/personaje: “Me estoy exaltando otra vez” (CASALDALIGA
1976:75); “Uno tiene, entre otras, esta pasion de laira” (CASALDALIGA 1976:78).

La Segunda Parte “El Dios y Padre de nuestro senor Jesucristo” narra su
primer contacto con la religidn, las primeras lecturas. Lo que se observa es un
cambio de la religion vivida en términos ritualistas y trascendentes, hacia un
acercamiento mas profundo y despojado vinculado con el mensaje de la
Liberacién vivido en términos histéricos. De esta manera la evolucién de su
sentimiento religioso se encarna en la figura histdrica de Jesus, padre del
proyecto emancipador y gestor del Hombre Nuevo. El concepto de Hombre
Nuevo, central para la Teologia de la Liberacién, aparece en el cuarto capitulo
titulado “La causa del Hombre Nuevo”, en donde aborda el comienzo de su
conversion hacia la causa socialista, al pasar de una formacidn de derecha hacia
una identificacidén con tesis politicas de izquierda: “A mi, la vida diaria —a la luz
de la Fe, el diario y creciente contacto con los pobres y oprimidos —por el impe-
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rativo de la Caridad— me han llevado a la comprensién de la dialéctica marxista
y a una metanoia politica total” (CASALDALIGA 1976: 80).

La primera “conversién” de Casaldaliga se produce en Espafia en sus
estancias en Sabadell, Barcelona y Madrid, durante el régimen falangista, y frente
a la falta de libertades. Posteriormente su contacto con Africa lo acerca al Tercer
Mundo y conduce a una percepcidn antiimperialista que identifica capitalismo
con colonialismo. Extiende esta idea incluso al colonialismo eclesiastico y teo-
l6gico. Defiende al cristianismo como una doctrina revolucionaria, como una
actitud politica que no acepta reformismos funcionales al capitalismo: “Celso,
el fildsofo pagano del siglo Ill, decia que los cristianos por su modo de vivir
habian levantado un ‘grito de rebeldia’. Eran los subversivos radicales, los
guerrilleros del Reino” (CASALDALIGA 1983: 5). De ahi que identifique cristia-
nismo con socialismo, en la medida en que ambos proyectos confluyen en un
proyecto utdpico, la creacién del Hombre Nuevo o Reino de Dios:

Quien se niega a construir aqui abajo el mundo del Hombre Nuevo con los
materiales de la Politica que de aqui y ahora dispone, esta castrando su Fe en
la Praxis de la vida social que es politica [...] El Evangelio es la subversién de
los intereses, porque es la demolicion de los idolos [...] la socializacion del
mundo puede ser un intento real de vivir en sociedad cristianamente. Y creo
que la sociedad capitalista es la negacion radical de ese intento. El capitalismo
no puede ser cristiano. El socialismo, si (CASALDALIGA 1976: 78).

No casualmente en esta tesis del Hombre Nuevo y su vinculo con el so-
cialismo, el capitulo se cierra con una poesia dedicada al martir Che Guevara
como profeta de la “violencia del amor” y la defensa de un nuevo humanismo
gue no reside en una concepcidén trascendente sino en la actualizacion histori-
ca de la figura de Jesucristo Resucitado.

La evolucion de la fe religiosa de este narrador protagonista, va de la
mano de sus experiencias en tierra nueva asi como de su vivencia en torno a la
institucion eclesidstica. Posteriormente a la Guerra civil espafiola, sus lecturas
fueron delineando un perfil de profunda critica a la institucién, pero una critica
ligada al deseo de transformacién desde dentro. Casaldaliga deja en evidencia
de manera soslayada que en este relato el pacto de lectura debe dirigirse en un
sentido: el de fundar una tradicién de rebeldia en su pensamiento y compromiso
eclesiastico, en la medida que escribe desde un presente de absoluta critica
gue debe legitimar: “Me fui haciendo radical. Y, sin embargo, nunca pensé
propiamente en dejar el Instituto. Nunca, desde luego, pensé en abandonar el
Sacerdocio. [...] la revolucién era preciso hacerla ‘desde dentro’” (CASALDALIGA
1976: 62). Por ello reivindica el Concilio Vaticano Il, al cual denomina una “pri-




mavera en la Iglesia” en tanto implicd un “mérito cristiano de desmitificar a la
Iglesia como institucion [...] Y fue capaz de entonar, aunque timidamente, aquel
‘mea culpa’ que hacia siglos se le pedia a la Iglesia” (CASALDALIGA, 1976: 63).
En consecuencia, rechaza la verticalidad que detenta el Vaticano, su burocracia
y poderio econdmico y defiende un tipo de iglesia particular, anclada en el mundo
y alimentada del didlogo fraterno entre la clipula y el clero. Una iglesia menos
curial y mas evangélica.

La mirada anticapitalista del intelectual religioso

Todos los grandes proyectos acaban siendo etnocidas, en esta Amazonia legal.
Y todos ellos, como los grandes crimenes, se fraguan en silencio

Casaldaliga

El problema de la tierra

El primer capitulo del primer libro autobiografico es el que presenta
contenidos paralelos a los expuestos en los Ultimos dos, en tanto primeras
aproximaciones a problematicas que posteriormente iran profundizandose. El
ambiente frente al cual se encuentra el religioso al llegar a la regidon del Mato
Grosso es un espacio desolado y abandonado absolutamente por el Estado,
donde las reglas son diferentes: “Nacer, matar, morir, esos si, eran los derechos
basicos [...] A veces parece que no existimos” (CASALDALIGA 1976: 11). Los
primeros fragmentos del diario ponen en escena la dramatica batalla que
emprende el obispo contra el Latifundio. La propiedad de la Tierra aparece como
preocupacion central, como eje de su lucha, en tanto es desencadenante de un
sistema que comienza a avizorar como realmente injusto y que es la contratara
del proyecto “desarrollista” brasilefio. El problema de la violencia en la regién
viene asociado para Casaldaliga, con el proceso de despojo de tierras al que se
ven sometidos los habitantes del Mato Grosso tanto por las grandes empresas
(Suia-Missu, Codeara), como por la construccion de la carretera BR-80 que
destruye el Parque Nacional del indio: “Y a medida que ibamos llegando me
invadia el deber, la amargura, la fuerza solidaria del problema de la tierra. Esa
palabra crecia en mi como un crimen, como un programa. Se hacia santa y ur-
gente como el Evangelio” (CASALDALIGA 1976: 14).

La autobiografia de Casalddliga abre el relato a episodios concretos que
tomaron gran resonancia publica, hay en este procedimiento un afan de
resignificar la memoria oficial en torno a estos hechos. Tales son los casos del
enfrentamiento del Padre Jentel del poblado de Santa Terezinha que defendié a
los indios contra el avance de la empresa Codeara, y del padre Jodo Bosco,
asesinado al reclamar por los malos tratos que habian recibido dos campesinas.
Casaldaliga utiliza ejemplos del contexto mundial para pensar la situacién de su
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region, a la cual describe con un “Vietnam casero”, compara el cerco aplicado a
las tierras como un “pequefio muro de Berlin en la floresta”, y a la resistencia
del pueblo como una “pequeiia Primavera de Praga”. Este recurso de estilo opera
a manera de relocalizar el conflicto del Mato Grosso dentro de una problemati-
ca mundial de violencia social que responde a politicas “desarrollistas” del ca-
pital frente a la emergencia de un modelo alternativo en pleno contexto de
Guerra Fria.

Otro recurso que se repite en los tres relatos es la asignacion de caracte-
risticas humanas al latifundio, en tanto despojado de responsables concretos,
deviene el gran enemigo a combatir. El latifundio es criminal, invade, y se
contrapone al estado de pureza intocada en el que aun se conserva la selva
amazonica: “senti de nuevo como proliferan las fazendas, con qué prisa. Lo
cercan todo, lo invaden todo” (CASALDALIGA 1976: 26); “iSélo Falta ya que un
dia esas omnipotentes fazendas decidan cercar el cielo, para echar sus bueyes a
pastar nubes!” (CASALDALIGA 1976: 42). El problema de la Tierra trae aparejado
una serie de problemas sociales. Aparece entonces la situacién de los peones,
perseguidos y exiliados, una poblacion de trabajadores migrantes, el problema
del alcoholismo y la prostitucidn.

Paralelamente se suceden las primeras lecturas de cufio marxista, aunque
de manera poco sistematica.* Pero se advierte en la escritura una toma de
posicién cada vez mas permeada por estas ideas, en una critica profunda al
sistema capitalista y su caracter idolatrico: “Yo no podré dudar nunca de la radi-
cal maldad de las estructuras opresoras (del capitalismo). Ni podré dudar nun-
ca de una legitima lucha de la clase oprimida por libertarse. iNo serd un gobierno
opresor quien libre a los oprimidos! Creo también mds firmemente cada dia
que es necesario desmitificar la propiedad privada” (CASALDALIGA 1976: 17). A
medida que avanza el relato se ponen de manifiesto ideas mas sistematicas en
torno a la denuncia del latifundio desde una perspectiva anticapitalista, que
engloba también la denuncia de la gran estructura que sostiene al Capital:
dictadura, latifundio, colonialismo externo e interno, asistencialismo que
anestesia la conciencia critica.

Esto le permite denunciar los costos sociales ocultos detras del proyecto
modernizador de la Amazonia (Proyecto “Poloamazonia”: 15 polos de desarrollo
pecuario y minero para el drea de la Amazonia legal) como el pasaje de los pos-
seiros (agricultores rurales) del régimen de esclavitud al de paro forzado frente
a la mecanizacion del campo, poblaciones indigenas exterminadas y no integra-

4 Aclara todo el tiempo que no es especialista, y por tanto reflexiona desde la praxis: “Como
no soy especialista en Historia eclesidstica menos aun lo soy en Economia politica. Me
callo pues, y que hable el tiempo” (CASALDALIGA 1976: 52).




das al proceso productivo, desapariciéon de medianos y pequefios productores y
concentracién de tierras: “El Capitalismo, vetero o neo, con guantes o sin, es
inexorable. En él los pequefios solamente cuentan en la medida en que sirven
andnimamente al mecanismo del engranaje todopoderoso” (CASALDALIGA 1976:
52).

El segundo libro autobiografico concluye con un balance general sobre
la situacion de la regién a la cual describe como “nuevo genocidio” —sociolégi-
co, por lo menos — (CASALDALIGA, 1977: 33) al referirse a la destruccién de los
Parques indigenas del Araguaia y del Xingu por la construccién de rutas, las
politicas desiguales de financiamiento que hicieron que los pocos posseiros que
habian logrado permanecer en sus tierras no consiguieran sobrevivir, la falta de
asistencia sanitaria, las presiones violentas de los grandes terratenientes, la
precarizacion laboral del trabajador rural que pasé de ser posseiro, a pedn y
finalmente a boia-fria (trabajador contratado por el dia), la contracara
desintegradora y el choque cultural que supuso el desarrollo del turismo, que
denuncia con participacidon de capital del Vaticano.

El dltimo relato autobiografico narra diferentes episodios de violencia y
represion frente a la cada vez mayor resistencia indigena, en donde, el debate
en torno a una reforma agraria se hace urgente y pivote central de la CPT (Co-
miss@o Pastoral da Terra).” La reforma agraria que la CPT defiende no es el mero
reformismo propuesto por el capitalismo, sino una reforma que implique la
decisidn colectiva de los sectores populares unidos y organizados por los diver-
sos sindicatos, en funcion de una alternativa “socialista, brasilefia,
latinoamericana”:

Una reforma agraria real sélo puede arrancar de la tierra: de las bases popula-
res del campo. Pero sera para toda la humana ciudad. No basta ya sélo la
“alianza campesino-obrera” sino el bloque hermano popular campo-ciudad.
La gran clase popular, politizada, organizada, conmilitante. La democracia del
pueblo, que es la Gnica verdadera democracia” (CASALDALIGA 1983: 46).

En relacion a esta tematica, el relato, que opera con diferentes materiales
narrativos a manera de collage, incorpora documentos publicos sancionados
desde la Prelacia. Al hacerlo, no sdlo cita fragmentos del documento sino que lo

> La Comissdo Pastoral da Terra fue fundada en 1975 durante el Encontro Pastoral da Ama-
z6nia convocado por la Comisién Nacional de Obispos Brasilefios (CNBB), para dar respuesta
a los graves problemas que sufrian los trabajadores rurales inicialmente en la zona de la
Amazonia, pero luego extendida a todas las regiones del pais.
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ubica en el contexto de produccién y recepcion. El primer documento que se
presenta es el de 1970 “Esclavitud y Feudalismo en el Norte de Mato Grosso”, el
cual describe la situacién de esclavitud y violencia a la que se encuentran
sometidos los peones rurales. Censurado por la jerarquia eclesiastica,
enemistado con los terratenientes locales, el documento sienta las bases para
el primer acercamiento del intelectual religioso al pueblo: “Fue hora de opcién”
(CASALDALIGA 1976: 12).

El segundo documento que cita, vivido como una “pastoral-denuncia”,
es aquel con el que asume el obispado: “Una Iglesia de Amazonia en conflicto
con el Latifundio y la marginalizacion social”, famoso por las repercusiones que
derivaron en el auge de la represion por parte de la Policia Federal en la regién.
Posteriormente, cita el documento del Encuentro General de |la Pastoral de la
Prelatura de Diciembre de 1972, en donde se definen las lineas bésicas de la
pastoral comprometida: “por causa del evangelio e interpelada por la realidad
local, opta por los oprimidos, y, en consecuencia, define su pastoral como
evangelizacién liberadora” (CASALDALIGA 1976: 31). La palabra del Evangelio
atravesada por la realidad social, orientara la accidon pastoral en los puntos
centrales que configuran la situacién de opresion (la supersticion y el fatalismo,
el analfabetismo, el latifundio capitalista), que seran combatidos desde la
encarnacion de la pobreza, la denuncia profética y la educacién liberadora.

En Julio de 1973, incorpora otro documento importante: “Operaciones
de la Policia Militar y otras fuerzas Armadas en el area de la Prelatura de San
Félix, MT”, que define a la figura del oprimido en la regién Amazdnica (con quien
se identifica a partir del pronombre personal Nosotros inclusivo), constituida
por posseiros, peones e indios. El documento denuncia la persecucion policial,
la difamacidn, la tortura a sacerdotes y campesinos, y la represién en un pais
“econdmicamente desarrollista y humanamente opresivo”. Sin embargo, la con-
tra cara de dicha persecucién resulta en la purificacidon interior de aquel que
resiste cristianamente, el perfeccionamiento de la causa evangelizadora, la
radicalizacion de la prédica: “El fuego de la persecucion es un bautismo
inapreciable” (CASALDALIGA 1976: 37).

En octubre publica el documento “La Prelatura de San Félix entre el
proceso y la solidaridad” que reivindica la solidaridad del pueblo en tanto
resistencia colectiva frente a la violencia del régimen, y como construccién “para
instaurar progresivamente —en esta primera fase, terrestre y conflictiva, de su
Reino— la Vida nueva de los hijos de Dios, todos iguales y libres con aquella
libertad con que Cristo nos liberé” (CASALDALIGA 1976: 39). La creciente
radicalizacidon de la pastoral de la Iglesia avanza de manera paralela a la creciente
violencia estatal, a casos de corrupcion, a campafias de difamacion publica de
los religiosos sostenidas en base a torturas de inocentes con falsas declaraciones,
y a operaciones asistencialistas para neutralizar la accion del clero.




En junio de 1974 publica otro documento llamado “La Causa y la Esperanza
contindan” que sostiene la postura de la Prelacia frente al desenlace del proceso
del Padre Jentel, liberado después de un afo de prisidn y extraditado a su pais
de origen. El documento sostiene que la lucha continta, porque el problema de
la tierra sigue intacto, a pesar del asistencialismo y gestiones diplomaticas que
negocian con los poderosos, abandonando la verdadera justicia: “El Evangelio
no es diplomacia” (CASALDALIGA 1976: 45). El documento finaliza con citas del
Evangelio que reivindican el proyecto liberador de Jesus:

Es el Espiritu de Jesus libertador quien quiere a su Iglesia comprometida en la
total liberacién del hombre. Es El quien exige de esta pequefia iglesia de San
Félix un pertinaz y arriesgado compromiso con el hombre marginado —possei-
ro, indio o pedn—, que constituye el Pueblo y hace la Historia Humana de estos
sertdes (CASALDALIGA 1976: 46).

Actividad Pastoral

El tono cada vez mdas comprometido y de denuncia de los documentos
pastorales, reproducen la gradual radicalizacion del religioso en torno a ideas
como la Violencia. La concepcion de Paz es pensada en términos de una paz
militante y comprometida con la justicia social, de ahi la cita al Che Guevara en
paralelo a la palabra de Jesus: “Es preciso endurecerse, sin perder nunca la ter-
nura, decia el Che” [...] “No he venido a traer la paz sino la guerra”, “Mi paz os
dejo... no como el mundo la da”. “La Paz de la Pascua” (CASALDALIGA 1976: 23).
Tanto es asi, que su visién de la Paz implica la aceptacidn de ciertos planteos de
la guerrilla que azota la region amazdnica.® Asi, frente a una violencia institu-

& La guerrilla de Araguaia (activa entre 1966-1974) fue un brazo armado del Partido Comu-
nista de Brasil que se instalé en la region del rio Araguaia (Goids, Pard y Maranhdo) para
combatir a la dictadura militar e instaurar un régimen comunista en el pais a través de la
lucha en la zona rural y luego urbana. Combatieron mas de 50 guerrilleros y la mayoria
murid. La escasa informacion disponible sugiere que el ejército sabia de la rebelion y de
los ataques que planificaban. Por més de un afio, el ejército y tres columnas rebeldes libraron
algunos enfrentamientos y emboscadas. No existen, empero, archivos oficiales sobre la
muerte de los rebeldes, ni siquiera sobre la propia insurgencia. La gran mayoria de sus
integrantes fueron duramente reprimidos durante los Ultimos afios de la dictadura militar,
muchos de los cuales aun permanecen en calidad de “desaparecidos”. Los detalles de lo
sucedido con la guerrilla de Araguaia recién comenzaron a tomar estado publico veinte
afnos después de la masacre perpetrada por las FFAA brasilefias, empero aun impune gracias
a la Ley de Amnistia. Ver: MORAIS, Tais; SILVA, Eumano. Operag¢do Araguaia: os arquivos
secretos da guerrilha. Sdo Paulo: Geragdo Editorial: 2006.
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cionalizada que por su persistencia se vuelve “natural” para las victimas, la
practica pastoral enfrenta un desafio: abandonar el paradigma eurocéntrico para
captar las necesidades e idiosincrasias populares. Los tres relatos sefialan con
insistencia la preocupacién del religioso por actualizar de manera permanente
las practicas pastorales, de ahi la proliferaciéon de encuentros, programas, do-
cumentos y debates pastorales.

Por esto mismo también, Casalddliga apela al método de alfabetizacidn
de Paulo Freire, y se preocupa por la religion y la cultura popular. La praxis pas-
toral comenzard a marcar la agenda de la reflexién teoldgica de Casaldadliga,
sefalando la tierra como primera problematica: “Nadie tenia tierra propia. Nadie
tenia un futuro asegurado. Todo el mundo era ‘retirante’, emigrante de otras
areas del pais ya castigadas por el latifundio [...] y atravesaron un dia el Araguaia
como quien pasa el Mar Rojo en busca de la Tierra Prometida” (CASALDALIGA
1976: 10). Desde el inicio de la funcién pastoral, le atribuye a su labor una funcién
liberadora, por ello critica duramente a la Conferencia de Puebla de 1979 en Ia
medida en que continda desatendiendo problematicas centrales.

Ahora bien, lo que se pone en evidencia en |la obra de Casalddliga es una
reflexién siempre vinculada al trabajo pastoral, antes que una teorizacién siste-
matica. Dos polos de una misma estrategia renovadora de la iglesia, por un lado
la Teologia de la Liberacién en tanto reflexidn tedrica, por el otro, la pastoral de
la liberacidon, ambos polos se nutren de la praxis, reflexionan a partir de ella 'y
pretenden crear practicas acordes:

Al lado de la Teologia de la Liberacidon —y sirviéndose de ella, porque la teologia
debe ser una servidora del Pueblo de Dios— estd, debe ser, la pastoral popular
de la liberacidn, la auténtica pastoral de las comunidades eclesiales de base.
Asi como también, para que se trate de un teologizar cristiano, la Teologia de
la Liberacién debe dedicarse cada dia con mas apasionada entrega a la
cristologia de la liberacion (CASALDALIGA 1983: 13).

La experiencia-verbo, como materia de relato, se hace carne en las ulti-
mas autobiografias de Casalddliga, y la pastoral como reflexidon de la realidad
social asume caracteristicas populares: “La Pastoral, propiamente dicha, se va
haciendo mas ‘popular’ al mismo tiempo que se hace mas critica (La Religiosidad
Popular, sus pros y contras, esta en la hora de la reflexién pastoralista de Amé-
rica Latina y ha llegado también aqui)” (CASALDALIGA 1976: 43). La reflexidn
sobre la Teologia de la Liberacién implica desde el Mato Grosso una reflexion
centrada en el “aquiy ahora” de la Iglesia de Sdo Félix. Por eso Casaldaliga recu-
pera de dicha corriente su aporte en torno a la revalorizacion de la religién
popular como problematica concreta de la regién, mas aun, vinculada al pro-
blema del indio que también reorientara las politicas pastorales:




La religién popular se caracteriza por lo que ella tiene y la nuestra no tiene, y
por lo que ella no tiene de la nuestra. Dicho, sociolégicamente hablando. Para
El pueblo no existe religién popular; existe La Religién. La religién del pueblo
solo se explica relacionandola con la “religién oficial”. La religion popular es
una forma de resistencia cultural. Esa religién popular no es residual; es his-
térica [...] El modo de vida va creando el modo de pensar la vida (CASALDALIGA
1983: 9).

Los primeros trabajos en la Prelacia van cobrando organicidad a partir
de la conformacion de grupos, de comunidades no sélo de trabajo pastoral con
los habitantes de la regidn, sino con otros religiosos de la misma linea ideolégi-
ca que operan como grupos de estudio y reflexion sobre las practicas pastorales
con el fin de renovarlas en un contexto de renovacion institucional. De estas
agrupaciones naceran las Comunidades de Base que se hacen imperativas fren-
te a la vastedad del territorio y el abandono estatal. La Comunidad de Base es
percibida como germen de la nueva iglesia, como concrecidon del Reino de Dios
en la historia. El Reino de Dios se cimienta sobre el trabajo cooperativo y popu-
lar. Esta nueva organizacidn en pequefias comunidades apunta a la integracién
cultural a partir de la valorizacién de los elementos de la religiosidad popular,
politicas de Educacidn y Sanidad, el diario “Alvorada” que opera a manera de
cohesidn eclesial y compromiso: “Debemos ser agentes politizadores (politizando
el conflicto bruto), creando pueblo, mejor dicho, ayudando al pueblo a hacerse
politicamente pueblo” (CASALDALIGA 1983: 10).

Por lo tanto, dicha pastoral es renovadora en la medida en que para
Casaldaliga debe nutrirse de las bases: “Realmente, la unidad viene por las ba-
ses, desde el pueblo y sus causas” (CASALDALIGA 1983: 38). Es fundamental el
énfasis que pone en la actividad pastoral, en la medida en que implica una for-
ma de organizacion y politizacién de los sectores populares fundamental para
llevar adelante un proyecto emancipador. Por ello recupera de Gramsci la idea
de la direccién consciente: “la organizacién popular es un campo de batalla
sumamente estratégico en orden a la sociedad nueva que sofiamos. Porque
organizar es hacer poder” (CASALDALIGA 1983: 66). A su vez, reivindica como
modelo de resistencia popular aquel desarrollado en la Guerra de Canudos
que lee de manera insuficientemente rescatada en la novela de Mario Vargas
Llosa, La guerra del fin del Mundo. De esta manera la pastoral, que se encuentra
en constante reactualizacién, va abriéndose a la direccidén popular: “ya el equi-
po no sera mdas un organismo de Ultima instancia pastoral. El pueblo, por los
animadores de las comunidades, asume de hecho el mando” (CASALDALIGA
1983: 77).

A partir de 1982 Casalddliga comienza a vincularse con el movimiento
obrero del ABC paulista, y por tanto, sefiala la necesidad de articular una pasto-
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ral urbana ya que observa que la Iglesia se presenta descolocada respecto a la
ciudad moderna, y mejor preparada para enfrentar las problematicas rurales.
Por ello se rescatan las incipientes practicas desarrolladas en el ambito urbano
periférico: favelas, asociaciones de barrios, comunidades cristianas populares,
reivindicaciones y servicios comunitarios, publicaciones, etc. El creciente
movimiento obrero liderado por el sindicalista Luis Ignacio “Lula” da Silva,
comienza a aparecer en el diario de Casaldaliga como nuevo actor politico que
teje relaciones con el mundo del trabajador rural.

El problema del Indio
El indio, ademds de estorbar, no interesa, no existe.

Casaldaliga

Sin embargo, a causa de que su labor pastoral se encuentra atravesada
por la realidad amazodnica, su reflexion central girara en torno al indio y al
trabajador rural. De ahi la constitucién de una Pastoral Indigena que suscita el
debate en torno a la propiedad privada, y que se funda en el manifiesto sobre la
dramatica situacion de los pueblos indigenas del Brasil de 1974 titulado “Y-JUCA-
PIRAMA” (El indio: aquel que debe morir), al cual describe como manifiesto de
su fe indigenista.

La causa del Indio es entendida en términos biblicos desde el episodio
de la Pasidn, ejemplificada por el episodio de la Colonia indigena Meruri ataca-
da por hacendados armados en julio de 1976 que produjo el asesinato de un
cura y varios indios. Dicho episodio representa para Casaldaliga la nueva mira-
da que la Teologia de la Liberacién instalé sobre el oprimido, no como aquel ser
pasivo que soporta la opresidn, sino como aquel que se defiende y resiste, y se
autolibera producto de un proceso de concientizacién, y el rol de la nueva iglesia
aliada a la causa: “Ya el misionero no moria ‘matado’ por el indio, como en las
antiguas historias. Moria por el indio, armado en la totalidad de su ser y de sus
derechos, no visto apenas como un alma que salvar. Moria por la tierra del indio
que estaba siendo invadida” (CASALDALIGA 1977: 10).

Los dos hitos fundamentales de su actividad pastoral en aquella época, a
saber, el encuentro de Iglesias de la Amazonia Legal sobre problemas de la tierra
gue dio lugar a la creaciéon de la Comision Pastoral de la Tierra (CPT) y la Primera
Asamblea Misionera indigenista organizada por la CIMI (Consejo Indigenista
Misionero) que propuso las lineas fundamentales para una pastoral indigena, le
valieron las acusaciones de comunista, subversivo, y amenazas de expulsiéon del
pais y hasta intentos de asesinato, que establecen una tradicidn en la practica
de represion de la dictadura en la region con la expulsién del Padre Francisco




Jentel afios antes: “Pienso que no es de asombrar que se quiera expulsar del
Brasil a un obispo que, al fin y al cabo, es extranjero, cuando se expulsa tan
facilmente de su habitat ancestral a los mas legitimos habitantes de esta tierra”
(CASALDALIGA 1977: 7).

El segundo diario se cierra con un reclamo urgente: la incorporacion, en
la Asamblea Episcopal Latinoamericana de 1979, del problema del indio ausen-
te en Medellin, como un problema continental: “Medellin se olvidd (!) de los 30
millones de indios de América Latina, a pesar de la llicida postura con que mird
y asumié el Continente” (CASALDALIGA 1977: 34). Asi, el reclamo de una Iglesia
del Tercer Mundo, hace que la visién continental vaya ganando terreno en
Casaldaliga por sobre la visién estrictamente nacional de los primeros escritos.

A partir de 1980 el tercer relato explica la creacién y difusién de dos
obras fundamentales de Casaldaliga: La Missa da Terra Sem Males dedicada al
Indio, y la Missa dos Quilombos dedicada a la poblacidn negra, las dos caras de
una misma problematica, la opresidon: “Con los indios, en busca de la tierra sin
males, con los negros, en el propdsito de reconstruir el quilombo de la libertad
fraterna, caminamos hacia el Reino” (CASALDALIGA 1983: 40). Con lo cual se
pone en evidencia que las preocupaciones que surgen a nivel pastoral se hacen
carne en su produccién literaria. Tanto es asi que en 1982 se produce un contacto
proximo con Paulo Freire y su modelo de educacién liberadora aplicado a la
poblacién indigena de la regién:

Ni la sociedad ni la Iglesia educaron al indio como indio [...] Paulo Freire nos
daba un consejo final: el coraje de ser humildes reconociendo que siempre
pisamos el suelo indigena con pies de dominadores. Y otro consejo aun: nadie
estando aqui llega alli a no ser partiendo de aqui. El lugar social y cultural —la
voluntad de inculturacidn y de encarnacién—marcan la sinceridad de todo edu-
cador y de todo misionero (CASALDALIGA 1983: 58).

La Patria Grande

Hay en Casaldaliga una presencia recurrente del proyecto de la Patria
Grande, que se radicaliza especialmente en su ultimo relato autobiografico su-
perando la vision regional de los primeros afos en Brasil: “Toda esta sangre no
es muda, y se esta transformando en un clamor continental por la justicia [...]
América Latina estd pasando por el fuego y por la sangre. La Iglesia de América
Latina ha llegado a la hora del testimonio” (CASALDALIGA 1977: 19). Esta pers-
pectiva no sélo estd marcada por su vivencia concreta en América Latina, sino
también por el viraje en sus lecturas y formacidn intelectual.
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Sus primeras lecturas se encuentran permeadas por los tedlogos europeos
gue influyeron en las ideas renovadoras presentes en el Concilio Vaticano Il como
Karl Adam, Schamus, Guardini, Congar, Journet, Chenu, Bernhard Haring, Rahner,
Schillebeecky, José Maria Gonzalez Ruiz (tedlogo espanol de mayor influencia
en la Iglesia del Vaticano Il (1962-1965), y Fernando Sebastian (teélogo espafiol
de origen claretiano difusor de las ideas del Concilio Vaticano Il en Espafia). Ya
en el segundo relato autobiografico se comienza a percibir una mirada critica
en torno al paradigma europeista de esta teologia y en el Ultimo diario se asiste
cada vez mas a lecturas de la nueva teologia latinoamericana como las de Leo-
nardo Boff, Jon Sobrino y Gustavo Gutiérrez (a quien caracteriza como “tedlogo
incaico de la liberacion”), Frei Betto y la reivindicacion de la figura de Bartolomé
de las Casas. Sin embargo, no se trata de lecturas sistematicas, sino motivadas
por la praxis. De hecho, la aproximacién a categorias marxistas parece hacerse
de manera mas intuitiva que erudita.

A partir de 1980, el diario se hace eco de los acontecimientos en
Centroamérica: el asesinato de Monsefior Romero en El Salvador, y la Revolucién
Sandinista en Nicaragua. De ahi la frecuente aparicion de la figura del Martir y
la esperanza de liberacién puesta en dicha regidn: “Jesucristo, el Libertador que
salva, salve con la fuerza de su cruz gloriosa esta querida y sufrida Centroamérica,
cintura del Continente, eje de la liberacién que esperamos, que haremos”
(CASALDALIGA 1983: 25). La identificacién con la regién también se produce a
partir de la problematica indigena compartida. De ahi la lectura de Mariategui,
al defender una idea continental: “La pastoral indigenista ha de ser continen-
tal” (CASALDALIGA 1983: 27). El contacto con noticias de otros paises
latinoamericanos acentua la idea de Patria Grande por oposicidon al imperialis-
mo, ya que comienzan a tejerse relaciones intelectuales con otros paises como
por ejemplo con el argentino Pérez Esquivel y las Madres de Plaza de Mayo, lo
cual al mismo tiempo le permite opinar sobre la guerra de Malvinas y las politi-
cas imperialistas norteamericanas e inglesas:

A la larga, pienso yo que en las Malvinas el mayor derrotado es el im-
perialismo yanki y, el segundo, el colonialismo inglés. América Latina
—reencontrandose como un todo y sintiendo comun el enemigo— acaba
siendo la gran victoriosa. Asi sea. [...] Latinoamérica como un cuerpo viviente
—herido, calido, hermoso, futuro (CASALDALIGA 1983: 57).

Lo llamativo es que dichas noticias conviven de manera paralela con los
sucesos de la region amazdnica, sin relacionarse con lo que sucede en el resto
del Brasil, lo cual pone en evidencia el aislamiento regional acentuado por la
censura y la represiéon, que hacen mas facil el acceso a la informacion interna-
cional que a la nacional. La censura y la represidn se prolongan aun en el proce-




so de apertura democratica que comienza a avizorarse en 1982, y se critica fir-
memente al carnaval y al mundial de futbol como opiaceos funcionales al régi-
men.” El proyecto continental gana terreno en el pensamiento de Casaldaliga
para cerrar el ultimo diario en febrero de 1983 con una plegaria a Dios en nom-
bre de toda América Latina como el continente de la opresién, por su liberaci-
on, a favor del advenimiento del Reino Nuevo:

Hagamos, si cenizas nuestro viejo corazén en pecado. Reduzca Dios a cenizas
todo ese imperio de lucro y prepotencia que mantiene a sus pobres en la
opresion. Deposita sefior, con tus propias manos, blandas cenizas de
misericordia en la cabeza humillada de nuestro continente. Que tu fuego
calcine toda violencia, toda represion, toda tortura, todo miedo. Derrama el
fuego de tu Espiritu sobre las luchas de nuestros pueblos. Renueva con tus
[lamas los ojos de los nifios exiliados de Guatemala y El Salvador. Enjuga con
el calor de tu mano las lagrimas de las Madres de Plaza de Mayo que lloran a
sus hijos desaparecidos. llumina con la luz de tu presencia todos nuestros pasos
por los caminos de la liberacién siempre hacia la Pascua (CASALDALIGA 1983:
84).

En Tierra de Alguien

Leer relatos autobiograficos, por su misma especificidad, lleva a poner al
descubierto la operacién de narrativizacién que esconden. Es decir, en la medi-
da en que autor y narrador se identifican, la imagen que de éste aparece surge
a partir de un pacto de lectura en el cual el lector debe ser crédulo pero no
cémplice. Casaldaliga construye su propia imagen de intelectual en estos escri-
tos autobiograficos, la eleccién de episodios y documentos carecen de inocencia,
pero marcan si la profunda conversion que significd en su vida su condicion de
sujeto migrante: su llegada a Brasil, y la posterior relacién-apropiacion del res-
to de los paises de América Latina. Es tal vez esta misma condicién de desarrai-
gado la que lo aproxima en una relacidon de identidad a los sujetos colectivos a
los que dirige su prédica: indios, posseiros, trabajadores rurales, también victimas
del desarraigo forzado de sus propias tierras y la prédica centrada en la
reivindicacién de la propiedad como simbolo de identidad. La lucha por la
restitucion de la propiedad de la tierra en manos de sus duefios originarios remite
al valor identitario de la misma y en Casalddliga puede pensarse como su propia
lucha por la pertenencia.

7 Casaldaliga sefiala la censura de la pelicula Para frente, Brasil (1982) dirigida por Roberto
Farias, que denuncia los entretelones de la dictadura en pleno contexto festivo del Mundial.
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Por ello, sus relatos autobiograficos permiten reconstruir la mirada
anticapitalista del intelectual religioso que evidencia una “conversién” a partir
de su llegada a Brasil. Pensar en la obra de Casaldaliga es pensar en la articulacién
entre experiencia y literatura, en la medida en que la experiencia de vida, la
Praxis, es el nlucleo que posibilita su relato. Esta relacion literatura-experiencia
permite comprender dos articulaciones presentes en el material autobiografico
de los tres relatos. Por un lado explica la estructura fragmentaria tipo collage
gue marca la manera en la que la escritura acompaiia el ritmo acelerado de los
acontecimientos politicos, con el afan de reproducir verdades-relatos mutila-
dos por la censura. Por otro lado, reproduce la tesis central de Casaldaliga, para
qguien la palabra es efecto de la praxis, es acto segundo, es evidencia de
compromiso y por tanto denuncia: la carne se hace verso. De ahi que la relacidn
indivisible y coherente entre la palabra y la accién (lo cual justifica la escritura
de relatos autobiograficos), conduzca a una legitimacién del intelectual religio-
so en tanto profeta, que se politiza en la medida en que da testimonio con su
vida-palabra de la realidad del pueblo oprimido.

El viraje hacia una mayorincorporaciéon de voces en los relatos, reproduce
esta reivindicacién de lo popular como forma de organizacién politica, en la
cual opera primero el intelectual religioso como amalgama concientizadora, que
conducird en un segundo momento, a la autoliberacion del oprimido. De la
resistencia subjetiva se observa el pasaje hacia una resistencia militante y
colectiva, de una mirada trascendente, se observa un pasaje hacia una visidn
religiosa depurada y anclada en lo histérico como proyecto liberador. En esta
conversion que la experiencia que vive en América Latina marca con fuego, el
intelectual religioso va esculpiendo su mirada en torno a la realidad social, va
radicalizando su credo-vida, y se va aproximando al socialismo por su visién
anticapitalista, antiidolatrica, antiimperialista y centrada en una reforma moral
gue conducira, a través de la resistencia popular organizada, a la conformacién
del Hombre Nuevo, encarnacién histérica de Jesucristo Resucitado.
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A traducao dos Zorros de Arguedas
ao portugués: dilemas e extravios

Rédmulo Monte Alto?

Resumo: Traduzir literatura implica numa série de dilemas, e certamente o mai-
or deles serd a consciéncia dos extravios que ocorrem na transposicdo dos tex-
tos. Se a assertiva anterior vale para a maioria deles, quando se trata de uma
obra construida a partir de um universo em convulsdo, como é o caso do ultimo
romance de José MariaArguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), o
trabalho se reveste de um desafio de maior amplitude. Se é certo o que afirma
Julio Prieto (2008), de que sera na lingua literaria o lugar onde as palavras e as
expressdes apresentam com mais intensidade sua “carga de eletricidade histéri-
ca”, o trabalho tradutor deverd buscar maneiras de repor os sentidos ao outro
lado da fronteira, para que a obra retome sua trajetdria criadora. Discutir alguns
dilemas e extravios realizados nesta tradugdo, tendo como referente a afirma-
¢do de Prieto e as reflexdes de André Lefevere (1996) sobre a reescrita, serd o
objetivo deste artigo, que tera ao final uma mostra do trabalho realizado.

Palavras-chave: traducdo, El zorro de arriba y el zorro de abajo, José Maria
Arguedas, extravios.

Abstract:Translating literature implies a series of dilemmas and the biggest of
which is certainly the awareness of the losses incurred by transposing texts.
Translation is an even greater challenge when it comes to a work born from a
turbulent universe, in the case of José Maria Arguedas’ last novel, El zorro de
arriba y el zorro de abajo (1971). When Julio Prieto (2008) says that words and
expressions manifest their “historic electricity” in literary language, the translator
must find ways to help sense cross the border so that the text can resume its
creative course. This article aims to discuss the dilemmas and losses in the
translation of Arguedas’ novel, based on Prieto’s statement and André Lefevere’s
(1996) reflections about rewriting. The article concludes with a sample of the
finished translation.

Keywords: translation, E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, José Maria Arguedas,
losses.

Doutor em Literatura Comparada (UFMG), docente da Universidade Federal de Minas Ge-
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Eu sei que alguma coisa se perde em troca do que se ganha.

José Maria Arguedas

Neste ensaio, pretendo refletir sobre os dilemas e extravios que ocor-
rem durante o trabalho tradutor, mediante o exame da traducdo que fiz do ulti-
mo romance do escritor peruano José Maria Arguedas (1911-1969), E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo, para o portugués brasileiro. Esse trabalho teve inicio
entre dezembro de 2010 e fevereiro de 2011, junto ao Programa de Pds-gradu-
acdao em Traducdo, da Universidade Federal de Santa Catarina, na cidade de
Floriandpolis, gracas a uma bolsa do Procad 2007/212, com o amigo e professor
Walter Carlos Costa; foi finalizado durante meu periodo sabdatico, de setembro
de 2012 a julho de 2013, na companhia de Dora Sales, da Universitat Jaume |,
em Castellén de la Plana, Espanha, com apoio da Capes. Algumas pessoas fo-
ram essenciais nesse percurso: Antonio Melis, Carmen Maria Pinilla, Carolina
Teillier, Dora Sales, Fernando Bazan, Fernando Cueto, Gonzalo Cornejo Soto,
Martin Lienhard, Oscar Colchado. Um especial agradecimento devo a senhora
Sybila Arredondo, vilva de Arguedas, pela paciéncia com que respondeu a va-
rias perguntas, além de autorizar a publicacdo do livro em portugués. O texto
de referéncia, ou original, € o da 22 edicao critica coordenada por Eve-Marie
Fell, publicado pela Cole¢do Archivos/Arquivos em 1996, em Madri, Espanha.
Todas as referéncias a numeros de paginas neste ensaio correspondem, portan-
to, a esta obra, assim como as traducdes de textos hispanicos mencionados sdo
de minha autoria.

A decisdo de traduzir essa obra se deve a um desejo cultivado desde a
época em que a havia estudado, durante o mestrado em Teoria Literaria, cursa-
do no Programa de Pds-graduacdo em Estudos Literarios (Poslit), da Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, entre 1998 e 1999. Neste
trabalho, posteriormente publicado pela Editora UFMG, em 2010, sob o titulo
de Descaminhos do moderno em José Maria Arguedas (p. 154), analisei aspec-
tos da recepgdo, producgdo, estrutura e sentido da obra.

A obra e sua génese

Esta obra foi publicada dois anos apds a morte do autor e se tornou um
livro de leitura imprevisivel, em razdao do material que o compde: de um lado
qguatro didrios, nos quais o escritor torna publica sua luta contra o desejo de
cometer suicidio, enquanto reflete sobre uma série de assuntos, pessoas e cir-
cunstancias entre as quais viveu ao longo de sua vida; do outro, um relato am-
bientado na cidade costeira de Chimbote, norte do Peru, nucleo do periodo de
expansdao econdmica dos anos 50, ligado a indUstria pesqueira, em torno de
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personagens marginais, entre os quais circulam duas raposas miticas, cujas fi-
guras foram retiradas do texto Dioses y hombres de Huarochiri, traduzido pelo
proprio Arguedas em 1966. Sua génese como um manuscrito redigido em pe-
guenas cadernetas, das quais algumas ficaram perdidas durante um tempo, jun-
tamente com anotag¢des em folhas soltas e gravacdes feitas pelo autor, seguido
da montagem pdstuma por sua vituva Sybila Arredondo e o amigo Emilio Adolfo,
para publicacdo pela Editora Losada, da Argentina, registram a trajetéria im-
precisa de um texto que, apesar de se autoclassificar como romance, oscila entre
a etnografia urbana, a ficcdo vanguardista e a performance autobiografica. A
histéria dos manuscritos ja rendeu, inclusive, material ficcional para o escritor
chimbotano Fernando Cueto, que em seu romance Llora corazon (2006)
reinventa as peripécias de Arguedas por aquela cidade, através dos olhos de
uma suposta sobrinha. A fragilidade do texto, manifesta na dedicatéria do livro
em que o autor afirma ter escrito um relato “mutilado e disforme”, prenuncia
os desniveis de um livro carente de revisdo e tomado por uma linguagem
lacerada, em que as girias, imposturas e obscenidades sugerem uma poética do
abjeto e do libidinal. Se concordamos com Antonio CORNEJO POLAR (1997),
guando afirma que na superficie textual se trava uma dura batalha entre signos
provenientes de culturas diferentes, entdo é possivel perceber as marcas dessa
luta na grafia errada de algumas palavras, no desaparecimento repentino de
silabas e sinais ortograficos, em frases que terminam no ar ou nos comentarios
dispersos sobre assuntos retomados de pdginas atrds. No entanto, tudo isso,
bem entendido, ndo forma apenas o invélucro da obra. E parte constituinte de
uma mensagem redigida na zona drida que circunda a gramatica de uma lingua
oficial, o castelhano, em luta intensa com a lingua nativa do Peru, o quéchua,
gue se assenhora da sintaxe textual e provoca uma crise de reconhecimento da
linguagem, em meio a uma crénica crise pessoal vivida pelo autor. Sua perspec-
tiva é eminentemente oral.

Ao expressar seu desejo de que o livro tivesse como texto de abertura
seu discurso pronunciado em outubro de 1968, “Nao sou um aculturado”, quan-
do recebeu o prémio Inca Garcilaso de la Vega, Arguedas ratifica o espirito de
manifesto de sua ultima obra. Neste texto, no qual o autor reafirma sua
intransigéncia com o projeto transculturador, realizado ao longo de sua vida, o
autor faz um primeiro balanco do que realizou e anuncia o que viria a consu-
mar, um ano depois, no romance que tinha por objetivo continuar demolindo
as barreiras que impediam a assimilacdo da cultura serrana pelos habitantes
das cidades litoraneas. Assim, ao congregar varios géneros, registros e perspec-
tivas dentro de um mesmo texto, Arguedas radicaliza o préprio projeto ficcional,
promovendo sua ultima investida contra a civilizacdo ocidental a partir de uma
de suas formas culturais mais cultuadas, o romance, que ndao simplesmente
deforma, mas esgarca e fragmenta seus limites ficcionais, a fim de dar conta da
realidade que buscava descrever (LIENHARD 1990; CORNEJO POLAR 1996;




MOREIRAS 1997). Com a traducdo, procurei recriar o espirito desta obra, feita
de distintos niveis discursivos, como registro de um mundo instavel, seccionado
pela lingua e atravessado pelo lugar de origem dos discursos, o que acredito ter
conseguido, mesmo sabendo que o efeito e sentido alcangcados somente serdao
avaliados pelos leitores em seu tempo devido.

O livro tem a seguinte estrutura: ele se abre com o “Primeiro Didrio”,
contendo seis entradas de registros, que cobrem o periodo de 10 a 17 de maio
de 1968, seguidos de uma conversa final entre as duas raposas milenarias, pro-
tagonistas da obra. A seguir vem o “Capitulo I”, que se ambienta em trés locais:
na bolichera Sansén |, um barco de pesca de um conhecido capitdo de lancha;
nos saldes e corredores de um bordel, onde um americano danca com uma
prostituta e escapa de um atentado, e termina no meio de trés prostitutas,
chuchumecas, no caminho de volta a casa, que fica no alto de uma duna. O
“Capitulo II” é dedicado ao louco Moncada, outro protagonista que discursa
pela cidade e organiza o funebre cortejo da peregrinacdo das cruzes, para fina-
lizar com as andancas de Tinoco, um pescador desorientado. O “Segundo Dia-
rio” apresenta duas entradas, uma extensa de 13 de fevereiro de 1969, e outra
de apenas duas linhas, de 6 de margo. O “Capitulo Ill” se passa dentro da fabrica
de farinha de peixe, Nautilus Fishing, em torno da conversa entre seu gerente e
um enigmatico visitante que, por momentos, assume a forma de uma raposa,
terminando no bordel Gato Negro. O “Capitulo IV” tem dom Esteban como cen-
tro da narrativa, seus ataques de fraqueza, seu trabalho, sua histéria de vida con-
tada para Moncada em longas conversas em seu barraco, na beira de um local
pantanoso. O “Terceiro Didrio” fecha a primeira parte do livro, com trés entradas,
de 18, 20 e 28 de maio de 1969. A “Segunda Parte” do livro é composta de um
Unico capitulo entrecortado de didlogos. Os dois primeiros sdao entre dois capi-
tdes de barco, Chaucato e dom Hilario Mamani, que conversam, na mesma hora e
dia, com dois pescadores diferentes, conhecidos dedos-duros, Mantequilla e Doble
Jeta. A seguir, a histéria descreve a vida de Maxwell, o americano que dancava no
bordel; dai aparecem os longos relatos de vida, contados na casa dos padres ame-
ricanos, de Bazalar, Maxwell e dom Cecilio Ramirez, e os didlogos com o padre
Cardozo, todos seguidos de perto por um jovem tocador de charango, com trejei-
tos de raposa e estranhos modos. Finalmente, o “Ultimo Didrio”, com uma entra-
da em 20 de agosto, corrigida em 28 de outubro, e outra de 22 de outubro, deve-
ria fechar a obra, que, no entanto, ainda terd um “Epilogo”. Este é formado por
duas cartas, a primeira dirigida a seu editor, Gonzalo Losada, e a segunda ao Rei-
tor da Universidad Agraria de la Molina e aos Estudantes, e um aparte. A primeira
carta foi revisada em 5 de novembro e a segunda data de 27 de novembro de
1969. A “Nota Aparte” foi escrita no dia 28 de novembro, sexta-feira tragica em
qgue o autor consumou, com um disparo de revdlver na prépria cabeca, o que
vaticinavam suas palavras escritas nos didrios. Faleceria quatro dias depois.
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E possivel identificar no texto trés niveis discursivos, associados ao lugar
a partir de onde o personagem enuncia. O primeiro sujeito faz uso da lingua-
gem padrao e, apesar de algumas recorréncias a giria prostibularia e pesqueira,
seu discurso é regulado pelo ambito institucional a que responde, como o nar-
rador dos didrios (etndgrafo, professor e escritor), Maxwell (ex-Corpo de Paz,
uma instituicdo americana de ajuda humanitaria), padre Cardozo (igreja), dom
Angel (fabrica), Diego (alter ego do autor), o sindicalista Zavala e as raposas
miticas. O segundo sujeito é produto de uma alfabetiza¢do precaria, adquirida
em razao de sua posicdo de mando na cadeia produtiva, como é o caso dos
capitdes de barco Chaucato, Mendieta e dom Hilario Caullama, ou de pequenos
proprietarios em processo de lenta acumulacdo e progresso social, como a fei-
rante Jesusa, o criador de porcos Bazalar e o construtor dom Cecilio Ramirez,
ou ainda trabalhadores com uma minima qualificacdo laboral, como os poli-
ciais, pescadores e as prostitutas dos salGes rosa e branco. Em sua oscilante
enunciacdo entre a lingua de prestigio, o castelhano, e a subalterna, o quéchua,
é possivel perceber certo esforco para permanecer no perimetro da primeira. O
terceiro nivel faz referéncia a um grupo de personagens despossuidos do senti-
do de pertencimento, seja linguistico, territorial ou social, que constroem enun-
ciados precarios, feitos de substantivos e verbos castelhanos ndo flexionados e
enfileirados ao acaso, gerando um cadigo linguistico instavel, que se torna indi-
ce da exclusdo do sujeito que parece balbuciar em lugar de falar; sdo as prosti-
tutas do curral, a cajamarquina caida em desgraga por causa de uma gravidez,
Paula Melchora, os serranos migrantes recém-chegados a pesca, como Asto e
sua irma Florinda. Casos especiais representam o louco Moncada, o ambulante
dom Esteban de la Cruz e o musico cego Crispin Antolin.

Os dilemas

Etimologicamente, a palavra dilema diz respeito a um argumento que se
levanta perante duas alternativas contrarias, frente as quais ocorre uma deci-
sdo que resulta em uma saida, ou resolugcdao do impasse, segundo o dicionario
Houaiss. No caso da tradugdao em questdo, ndo havia necessariamente duas ou
mais alternativas contrdrias em “jogo” — palavra usada por Guimaraes Rosa com
seu tradutor italiano, Edoardo Bizarri, para se referir ao didlogo tradutor. Neste
caso, os dilemas que antecedem o jogo sao outros, pois, para comegar, estamos
frente a uma obra sem antecedentes na literatura peruana e latino-americana,
de caracteristicas radicalmente originais, como assinalam as palavras de Anto-
nio MELIS (2011: 99), “o leitor que enfrenta este livro estd perante um texto
que provavelmente ndo tem nenhum ponto de referéncia na literatura contem-
poranea”, e de Martin LIENHARD (1990: 9), que afirmava ser este “um roman-
ce-limite, de classificagao dificil [...] o primeiro de uma série nova e ainda sem
batizar”. A critica arguediana ratificara o testemunho como o género dominan-




te neste livro (NORIEGA 1996; MOREIRAS 1997), atendendo a uma sinalizacao
ndo sé do autor no “Ultimo Didrio”, mas a seu gesto radical de dar cabo da
prépria vida, que deveria ser liquidada como pagamento de uma fatura exigida
pela Literatura. Assim, traduzir um romance inaugural requer da traducdao um
trabalho adicional de ficcionalizacdo do género ou forma literdria que tomard a
obra traduzida. Sobre essa ficcionalizacdo comeca o processo de selecdo dos
estilos e processos a serem aplicados sobre palavras e expressdes, ou seja, a
busca de estratégias de reproducdo dos efeitos desejados, tendo em vista a
observacado de Julio PRIETO (2008) de que é possivel pensar numa relagdo entre
o grau de densidade histdérica da linguagem associada a um determinado géne-
ro e uma maior dificuldade de traducdo. Em outras palavras, um livro como
esse, visceralmente marcado por fatos que se deram numa determinada cir-
cunstancia histérica, implica um grau maior de dificuldades tradutdrias que
outros textos menos marcados temporalmente.

A linguagem do capitdao de barco Chaucato em seus didlogos e mondlo-
gos — abrindo o relato no primeiro capitulo e retomado na segunda parte em
sua aspera conversa com o pescador dedo-duro Mantequilla, que se poderia
associar a uma poética do abjeto e do libidinal, intensificada no terceiro capitu-
lo pelas expressGes do gerente da fabrica em sua longa conversa com o visitan-
te de estranhos modos — é um primeiro sinal das dificuldades que o texto colo-
ca para a tradugdo, em razao da heterogeneidade de registros que tera pela
frente. O texto articula varios géneros, como o diario, a narrativa, a poesia e a
correspondéncia, desde uma perspectiva mitica, etnografica, testamentaria e
testemunhal, chegando a incorporar até mesmo um desenho feito por dom Angel,
com a finalidade de melhor explicar ao visitante o funcionamento da industria
peruana e suas relagdes com o capital internacional. Nesse sentido, foi preciso
entender o funcionamento dos termos e das circunstancias nas quais se formam
sua “carga de eletricidade histérica” (PRIETO 2008: 156), esse acumulo de
temporalidades que as palavras carregam e projetam, constituindo os abismos a
serem transpostos pela tradugao. Dai o texto traduzido resultar com certo ar ar-
caico, na medida em que procurou recuperar a carga de arcaismos das palavras e
expressdes correntes, provenientes em boa parte do castelhano falado na serra
que, como dizia Angel RAMA (1982), permaneceu “congelado” por ndo se expor
aos circuitos de intercambio a que estdo sujeitas as linguas em seu desenvolvi-
mento. E preciso recordar que o castelhano andino compartilhou com o portu-
gués arcaico um mesmo solo ibérico de estruturas comuns, antes de se tornarem
coloniais nas diferentes regides da América, o que me levou, em alguns momen-
tos, a sentir que ressuscitava palavras adormecidas do portugués, para coloca-las
em funcionamento novamente no texto traduzido. A certeza desse sentimento
pode ser comprovada pela idade de algumas dessas palavras, como “muchacho”,
gue em sua enunciacdo distorcida por dom Esteban como “mochacho”, sustenta
a idade de 1523 como fonte histdrica de sua explicacdo etimolégica no Houaiss.
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O fato de o texto ndo ter sido revisado pelo autor, que pessoalmente
costumava revisar suas obras quando eram publicadas, deixou o tradutor pe-
rante uma série de intrincadas situagdes que se apresentaram, aparentemente,
como desvios ou erros de grafia. O longo didlogo de dom Esteban de la Cruz
com Moncada, no capitulo IV, é o lugar em que o autor projetou com mais in-
tensidade uma linguagem cuja urdidura revela um castelhano capturado pela
sintaxe quéchua, torcendo palavras e mudando expressdes, a ponto de apare-
cerem na mesma pagina palavras grafadas de modos diferentes — como caray,
carajo e caracho (do original carajo), usté e osti (original usted), selencio, selincio
e silencio (do original silencio) — proferidas pelo mesmo personagem. A oscila-
cdo dos termos é compreensivel em dom Esteban, personagem que em razao
de seu transito pelas trés regides que definem a geografia peruana (serra, selva
e costa), tornou-se referente simbolo de uma temporalidade simultédnea para
CORNEJO POLAR (1997: 275), que viu nele o portador maximo da sintaxe
migrante, caracterizada pela justaposi¢ao de “linguas e socioletos diversos, sem
operar nenhuma sintese que ndo seja aquela formalizada externamente e que
aparece num unico ato de enuncia¢do.” Em sua inconsciente e desesperada ten-
tativa de formalizar um registro com os recursos dos quais dispde, dom Esteban
recria uma linguagem Unica, como uma espécie de rascunho inacabado de uma
futura gramatica de fronteira.

Além de dom Esteban, um grupo de personagens especiais como Gregorio
Bazalar, dom Cecilio Ramirez e dom Hilario Caullama apresentam acentuadas e
deliberadas deformacgdes que a narracdo aplica a seu castelhano andino. Arguedas
gravou pessoalmente os depoimentos de alguns desses personagens e, em al-
guns casos, transcreveu diretamente, do gravador para o papel, a fala serrana de
seus entrevistados. Algo em comum tém esses personagens: eles gozam de certo
prestigio por parte da narragao que, com excecdo de Bazalar, a quem o autor se
refere insistentemente como o “criador de porcos”, procura retrata-los dentro de
um marco de referencialidade positiva, cuja marca maior sera dada pelo prono-
me de tratamento “dom”, que concede aos serranos como uma distingao
honorifica. Por isso, apesar do estranhamento que possa causar no portugués
brasileiro o uso deste pronome de tratamento, mantive seu uso como uma marca
textual diferenciadora. No entanto, ao final do relato, na leitura que faz o padre
Cardozo do capitulo 13 do livro de Corintios, da Biblia, ha no fragmento “Si doy
mensajes recibidos de Dios, y no conozco todas las cosas secretas, y tengo toda
clase de conocimientos, y tengo toda la fe necesaria para quitar los cerros de su
lugar, pero no tengo amor, no soy nada” (p. 240) [Se sou mensageiro de Deus e
nao conheco todas as coisas secretas, e tenho toda classe de conhecimentos, e
toda a fé necessdria para remover as montanhas de seu lugar, mas nao tenho
amor, ndo sou nada] um “no” [ndo] equivocado (em negrito na tradugdo), que
como ndo responde a nenhuma intencdo comunicativa, pois é enunciado por um
personagem do primeiro nivel linguistico, foi erradicado do texto final.




Os extravios

Antes de entrar nos detalhes do que se perdeu, gostaria de fazer uma
pequena digressdo sobre o sentido da perda na traducdo em Guimaraes Rosa e,
posteriormente, em Arguedas. A que riscos esta sujeita uma obra ao ser vertida
em outro idioma? Ao parecer, esta era a questdao que tinha na cabeca Guima-
raes Rosa ao escrever uma carta, em 17 de junho de 1963, a seu tradutor ale-
mao, Curt Meyer-Clason, que comecava a trabalhar na traducao do Grande ser-
tdo: veredas. Nela, o escritor brasileiro se esmera em amenizar a critica a ver-
sdo americana de sua obra, apds analisar os equivocos em trés fragmentos es-
colhidos aleatoriamente na traducdo realizada por James Taylor e Harriet de
Onis. Mas afirmava cauteloso:

Naturalmente, eu mesmo reconheg¢o que muitas das “ousadias” expressionais
tém de ser perdidas, em qualquer tradugdo. O mais importante, no livro, o
verdadeiramente essencial, é o conteldo. A tentativa de reproduzir tudo, tudo,
tom a tom, faisca a faisca, golpe a golpe, o mondlogo sertanejo exacerbado,
seria empreendimento gigantesco e chinesamente minuciosissimo, obra de
ardua recriagdo, custosa, temeraria e aleatéria. Sei que nem o editor, nem o
tradutor, nem o autor, podemos correr tamanho risco. E pensando assim, re-
conhego também que temos de fazer sacrificios. Mas, ndo tanto os que se
verificaram na tradugdo americana (ROSA apud BUSSOLOTTI 2003: 113).

Que riscos um editor, um autor e um tradutor correm na traducdo? Gui-
maraes Rosa ndo especifica, mas imaginar estes trés diferentes sujeitos — o edi-
tor, o tradutor e o autor — como participes do processo em questdo, evoca a
presenca de um coletivo reunido em torno da reescrita textual como um ele-
mento crucial para a longevidade de um texto literdrio. O escritor brasileiro
tinha plena consciéncia de que o caminho para a “repercussao mundial de suas
obras”, expressdo que usara na carta anterior, era necessariamente pavimenta-
do pelas maos de outras pessoas. Na correspondéncia com seu tradutor ale-
mao é possivel vislumbrar um autor obcecado com as corre¢des da versao ale-
mad, assim como também em menor escala das versdes para o inglés e o fran-
cés, o que sugere desconfiar de um desejo ndo apenas de oferecer uma ficcao
revista a seus leitores, mas também de controlar a recepgdo e interpretacdo de
seu texto em outras paragens. Guimaraes Rosa pressente o que se tornaria rea-
lidade, mais de vinte anos depois, nas palavras de André LEFEVERE (1997: 17),
guando este afirma que o leitor comum “|é cada vez menos literatura escrita
por escritores, e cada vez mais reescrita por seus reescritores”, o que o levou a
tentar controlar alguns elementos da traducdo, a fim de diminuir os riscos a
gue fazia mencdo em sua missiva, especialmente os referentes as perdas e
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omissGes. No entanto, os variados elogios que dirigia tanto a seu tradutor ale-
mao, como também ao italiano, reconhecendo os ganhos que sua obra havia
alcang¢ado com a traducdo daqueles dois homens, inscreve o sentido dessas
perdas dentro da ideia do jogo, em que tanto se perde como se ganha ao final
da partida.

Em seu ensaio “La novela y el problema de la expresidn literaria en el
Peru”, publicado em 1950 e revisto para prefaciar a reedi¢cdo de 1968 de Yawar
Fiesta, José Maria discute sua opc¢ao pelo castelhano como a lingua literdria de
sua escrita, em detrimento do quéchua, através de um exame do periodo que
compreende a primeira edicdo daquela obra, 1941, e 0 ano em que publicava
Los rios profundos, 1958, obra na qual acreditava ter chegado ao final de sua
procura. ARGUEDAS (1985: 197) finaliza assim sua argumentacdo:

Eu, agora, depois de dezoito anos de esforgos, estou tentando uma tradugao
castelhana dos didlogos dos indios. A primeira solugdo foi a de criar para eles
uma linguagem sobre o fundamento das palavras castelhanas incorporadas
ao quéchua e sobre o elementar castelhano que conseguem dominar alguns
indios, em suas proprias aldeias. [...] Distanciar-se das palavras quéchuas, mais
gue dos quechuismos, é outra fagcanha lenta e dificil. Trata-se de ndo perder a
alma, de ndo se transformar por inteiro nesta longa e lenta empresa! Eu sei
gue alguma coisa se perde em troca do que se ganha. Mas o cuidado, a vigilia,

o trabalho, é para guardar a esséncia.

Estele TARICA (2006) nomeou estas mudanc¢as como o transito promovi-
do pelo escritor entre uma poética que ela chama de “mistura”, para uma poé-
tica da “traducdo”, encarnada em Los rios profundos, a partir de um olhar sobre
sua condicdo de bilingue, no texto intitulado “El decir limpio de Arguedas: la
voz bilingue, 1940-1958”. Neste transito, o texto arguediano deixa para tras o
signo de incompreensdo que o cercava em 1941, devido a mistura inarmonica
do castelhano com o quéchua, e avanga rumo a traducdo do quéchua ao
castelhano, mediante uma série de estratégias, presentes no interior de sua
obra maior de 1958. Ao deixar atras o que considerava um signo da ruptura
histdrica, seu texto abandona as marcas mais visiveis com que retratava a situa-
¢do de diglossia experimentada pelas duas culturas em jogo, e avancga na dire-
cdo de uma situacdo de maior estandardizacdo linguistica e cultural, sob a re-
géncia da gramatica castelhana. Seu discurso perdeu a especificidade regional,
mas ganhou em clareza e referencialidade, como também sugeri no ensaio
“Arguedas y el problema del estilo en las reediciones de Yawar Fiesta”, publica-
do em 2011, no qual analisei as mudancas ocorridas entre a primeira edicdo de
Yawar Fiesta, em 1941, e as outras duas, de 1958 e 1968, discutindo os senti-
dos daquelas mudancgas. Arguedas entende a tradu¢do ndao como queda ou




negatividade frente ao original, situacdo configurada pela conhecida expressao
italiana traduttore, traditore, “tradutor, traidor”, ou sua correspondente alem3,
Weriibersetzt, der untersetzt, “quem traduz, reduz” (PRIETO 2008: 156). Ja no
prefacio da edicdao de seu primeiro livro de can¢bes quéchuas, Canto Kechwa,
em 1938, explicava que havia feito duas versdes para uma mesma cancao, a
“cancdo do incéndio”, por acreditar que apenas as duas juntas davam conta de
transmitir a forca expressiva da cancdo em quéchua. Uma imagem perfeita da
duplicagao do original, que Walter Benjamin previa em seu conhecido ensaio
“A tarefa do tradutor” (1923), afirmando que, na traducdo, o original ndo ape-
nas sobrevive, mas que poderia ascender a uma atmosfera mais elevada e mais
alta da lingua.

O jargdo do mundo da pesca, centrado nas genitalias masculina e femini-
na, com seu repertério carregado de expressdes rudes, é uma expressao viva da
violéncia que recorta a vida daquele mundo retratado. E um dos extravios mais
sentidos na traducdo que fiz, que apesar de ter procurado reproduzir seus sen-
tidos originais, acredito ndao ter conseguido recriar um cédigo linguistico pré-
prio que recuperasse a variedade das expressées. Uma razdo para tanto se en-
contra no fato de a traducdo nao ter encontrado em portugués um conjunto de
palavras para se referir a virilidade masculina que, derivando dos testiculos ou
do pénis, oferecessem a mesma percepc¢ao abjeta, como sdo as palavras cojones
[colhGes] (cojas, cojudo, cojudice, encojonaron) ou huevos [ovos] (huevdn,
huevera, huevear, huevadez) e carajo [caralho] (carajete, carajeando, carajeado).
Na pintura deste cenadrio regional lugubre, Arguedas deriva novas palavras de
velhas, como putamadre [filho da puta] (putamadreaba, aputamadrado,
aputamadrea), do gusano [verme] (gusanillo, gusanera), da conhecida bebida
andina chicha (enchichaba, enchichado), assim como de uma forma de preparo
da batata, tipicamente peruana, com o verbo sancochar [cozinhar] (asancocha).
Muitas destas expressdes regionais ficaram para tras no traslado ao portugués.
Além disso, dentre a variada gama de palavras que fazem referéncia a vagina a
principal é zorra, palavra que, apesar de estar dicionarizada em portugués, per-
de sua acepg¢do contrastiva com os zorros, no portugués “raposas”, considera-
das os elementos puros do relato. E necessario lembrar que um dos cenérios do
romance é o bordel, e as vaginas mencionadas sdao as das prostitutas.

Uma das caracteristicas da linguagem de corte popular que Arguedas
intenta emular em seu livro sera a presenca de diminutivos (dondecito, triguito,
chacrita, chanchito) e aumentativos (lorazo, fuertazo, altazo, monazo), expres-
soes tipicas dos serranos recém-chegados ao mundo da pesca, que, em alguns
casos, ndo puderam ser recuperados na traducdo, especialmente os diminuti-
vos. Também alguns provérbios populares se mostraram resistentes ao trasla-
do, como poner las peras de a cuatro [sic! O correto seria cuarto], porangas y
mangas ou yo me vivo, yo me hago, na medida em que custava encontrar dita-
dos com semelhante extensdo e sentido em portugués. Muitos neologismos
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também resistiram a tradug¢do, como maromeavam, abufandado,
amamarracharlos ou procesionante; outros como saltimbanqueaban e
pajareando puderam ser recuperados, gragas a suas raizes “saltimbanco” e “pas-
sarinho”, de conhecido histdrico de familiaridade com o leitor do portugués
brasileiro. Com relacdo a duas palavras derivadas especificamente daquele
mundo andino, achuchumecadas e acriollado, decidi deixa-las como tal no tex-
to final, em razdo da perda enorme que acarretaria sua traducdo. A primeira
deriva de chuchumeca, que faz referéncia ao nivel mais baixo das prostitutas
nos bordéis de Chimbote, enquanto a segunda diz respeito ao processo de
mesticagem que afetou a classe criolla peruana, descendentes dos espanhdis
nascidos na América, que ndo tem correspondéncia com o vocabulo que nor-
malmente se utiliza para esta palavra em portugués, “crioulo”, pois esta diz res-
peito ao escravo brasileiro. Por fim, o texto arguediano se mostra também pro-
digo em advérbios, especialmente de natureza intensificadora, como viejisimos,
rojisimas, baixisimo, activisimo, o que responde ao desejo da narragdo de
enfatizar aquilo que narra, mas que, no entanto, nem sempre foi possivel recu-
perar em portugués.

Estes sdo os principais extravios ocorridos durante a passagem dos zorros
arguedianos, das margens da literatura peruana para as margens da literatura
traduzida no Brasil. Certamente muita coisa mais se perdeu, enquanto alguma
outra coisa se ganhou.

Mas antes de terminar este breve ensaio, queria comentar sobre o exem-
plar de La volpe di sopra e la volpe di sotto, titulo que recebeu E/l zorro de arriba
y el zorro de abajo em italiano, enviado de Siena, Itdlia, por seu tradutor, Anto-
nio Melis, no qual me colocou a gentil e emblematica dedicatéria: “Para Rdmulo,
gue também entrou nessa luta com as raposas, com a solidariedade de Anto-
nio”. A sua traducdo foi publicada no ano de 1990 pela editora Einaudi, o que
revela a distancia que media brasileiros e peruanos, pois 23 anos depois de sua
publicacdo em italiano é que se prepara sua tradugdo ao portugués, lingua do
pais vizinho. Efetivamente, se pensamos nos 43 anos de sua publicacdo no Peru
como um marco dessa distancia, as coisas ndao alcangam uma melhor perspecti-
va, 0 que, no entanto, com a ajuda de duas raposas milenarias, pode comecar a
mudar. Finalmente, passamos a uma pequena mostra da traducdo realizada,
composta de trés fragmentos relativos aos niveis discursivos comentados: do
primeiro diario, do quarto capitulo, em que dom Esteban conta a Moncada suas
peripécias, e da ultima parte, de uma conversa entre o capitdo de barco Chaucato
com Mantequilla.

* k%




Primeiro diario

Santiago do Chile, 10 de maio de 1968

Em abril de 1966, ha pouco mais de dois anos, tentei cometer suicidio.
Em maio de 1944 entrei em crise por causa de uma doenca psiquica contraida
na infancia, permanecendo quase trés anos neutralizado, sem escrever. O en-
contro com uma zamba gorda, jovem, prostituta, me devolveu o que os médi-
cos chamam de “vontade de viver”. O encontro com aquela alegre mulher deve
ter representado o toque sutil, complexo, que meu corpo e alma precisavam,
para recuperar o vinculo perdido com as coisas. Quando esse vinculo era inten-
SO, eu conseguia transmitir a palavra a matéria das coisas. Desde aquele mo-
mento tenho vivido com interrupg¢des, um pouco mutilado. O encontro com
aquela zamba ndo conseguiu ressuscitar em mim a capacidade plena para a
leitura. Nesses anos consegui ler somente alguns livros. E agora estou outra vez
as portas do suicidio. Porgue novamente me sinto incapaz de lutar bem, de
trabalhar bem. E ndo penso, como em abril de 66, em me converter num enfer-
mo inepto, numa testemunha lamentavel dos acontecimentos.

Em abril de 66 passei varios dias a espera do momento mais oportuno
para me matar. Meu irmdo Aristides tem uma carta com as reflexdes que expli-
cam o porqué de ndo conseguir me liquidar naqueles dias. Hoje tenho medo,
ndo exatamente da morte, mas da maneira de encontra-la. O revdlver é seguro
e rdpido, mas ndo é facil conseguir um. Considero inaceitavel e doloroso o ve-
neno que usam os pobres em Lima quando se matam; ndo recordo o nome
daquele inseticida neste momento. Sou covarde para a dor fisica e mais ainda
para sentir a morte. As pilulas — que me garantiram serem mais eficientes para
matar — produzem uma morte dolorosa, quando matam. E quando ndo, deixam
o0 que eu tenho, em gente como eu, um sentimento pegajoso de morte num
corpo ainda robusto. E esta € uma sensacdo indescritivel, como se dentro da
pessoa lutassem, sensualmente, o desejo de viver e o de morrer. Porque para
guem estd como eu, o melhor é morrer.

* %k *x

Capitulo IV

A tutano do cérebro mi‘chupou noite tras noite, compadrim, em dois,
trés meses; sujo mi‘obregava... O branco do olho de meu compadre, outra vez
como porcelana brilhoseava, gira girando, mi’‘merando forte. Entonce contei
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pra ele, caralho!, a verdadero diabo deménio. E, pois! Om sobrinho do senhora
tamém querendo... On homem maldicdo, que so mae pariu, dizque, rabo na
frente! Meu compadre, entoncemi’falou. “Pra Cocaldn compadre. N3o precisa
repetir o que por demais é sabido pa’todos nés, negros, zambos da costa cida-
de. Como sairam de Cocalén? Como juntou com a Jesusa?”. O polonés capataz
de mina tava decidido fazer imposicao de forca. Tarefa na pa, urgente mi‘deu;
eu mando, outro homem, grandaco, de Ticapampa, pido a meus ordens.
Trabaiando duro, homem muito do grandaco, de Ticapampa, cansao, acho, en-
ganando. “Limpo nada mais ndo, merdas!”, dizendo, so corpo deitou longe do
carvao poeira que nés tinha levantado; em lugar fresco sombra si’esticou. Le-
vanta so vagabundo, viado, grandaco! Arreganhei. “Limpo nada mais, merdas!”
Outra vez dizendo, sos olho fechou, tranquilo. Eu, caraio!, escuta, compadrim,
tamém de um de repente bambeza cansancgo tinha intrado meu perna. Cami-
nhei pra um mais longim, como tristecido. Estiquei o corpo. Meu olho cerrou
tranquilo. Meu peito num se fatigou nadinha. Tranquilo, fresquim, mina aden-
tro... Botado ficou o carro pesador. Dispois, compadrim, acordei com a vozaria
do ingenhero polonés. “Cochino, ocioso, mentiroso”, gretou. O outro grandago
de Ticapampa em so detras estava. “Ele disse que vocé si’dormiu como um por-
co castrado”, dizendo, apontou com so mdo o grandaco. Entonce, como do
chuncho o flecha, o flecha do indio selvagem, selva Amazonas, Ocayali, Marafion,
desse jeitim, lancei meu corpo no grandaco; em so peito com meu cabeca ata-
quei. Pro carvao do mina volteou so corpo grandacgo. Ai embiquei forte. O gringo
polonés mi‘agarrado por tras meu costa. Meu braco envergava. “Num tem mais
trabalho pro’cé, lacraia encrenquera”, disse. Entonce, tranquilo, devagar, con-
tei; jurando, jurando, fazendo cruz em meu boca, contei todo o ocorrido, verda-
de verdadero. “Pra mim se acabou, acho, ouviu, Cruz”, mi‘disse o gringo. “Joelha
de ver pa’crer; joelha em so diante de Gracian, este de Ticapampa”, mi‘disse.
“Joelha vosmicé, gringo de merda, frente meu que sou Esteban de la Cruz, ho-
mem de palavra consciéncia”, falei, caraio!, com forca. Polonés gringo se foi
siléncio. O Gracidn, de Ticapampa, deixei ele parao... em dois dias
mi’fizeramendenizacdo. Trezentos soles. “Te enganaram firme, compadre — fa-
lou meu compadre —. Trezentos soles por trés anos... Despedida intempestiva...”.
Trezentos soles, dinherim bom!, disse. Sobi a um lugar pequenim, riba arriba de
Cocalén, lugarejo com cabra farto, com fruta, limao, roma, banana, pacae. Ali
conheci a Jesusa.




Ultima parte

— Desliga essa porcaria — disse Chaucato, mostrando a televisdao —. A
“patroa” esta com os gémeos..... “Patroa” é como os Braschis chamam suas
fémea-senhoras, ndo é? Ta bem, “Mantequilla”; mas eu ti’fiz desligar esta merda
pra mi escutar bem e nunca mais voltar na minha casa pra falar de uisque, de
puta, nem do seu coracdozinho. Vocé sabe... etcetra, etcetra.

Chaucato se sentou. A fumaca rosa da Siderdrgica continuava “mijando”
pra cima. Assim, sentado, o pescador viu que se levantava mais lenta e reta do
gue a fumaca das fabricas de anchoveta, deixando sua marca em todo o sol da
tarde, colorindo uma grande parte das pedras no monte Coishco. Chaucato olhou
detidamente aquela coluna e a cor pesada que “mijava pra’riba”, ndo apenas
para o céu, mas sobre todo o monte.

— Nos dois fomos parido aqui em Chimbote — disse —. Braschi e eu...
N3ao me faca acompanhamento em quando eu falar, ouviu, nem cabeca, nem
boca. Braschi sabe melhor que minha mae quem sou eu na tripa e na cabeca, e
ele, por mais alto que voa agora, sabe que eu também conheco ele melhor do
gue o mosquito conhece a bosta... Olha, “placa’e bronze”, vou te dizer isso pra
vocé contar pro Vizcardo, ou pra qualquer filho d’'uma quenga que de verdade,
ou por querer, faz parte da nova mafia, porque vocé e Teddulo.... TA bem? Quan-
do Braschi ja era o cabeca de dguia dos que comeram nossas ovas dos pescado-
res e tinham enfiado a gente numa rede bem fechada, quando isso era ja bem
sabido pelos “placa’e bronze” como vocé e aqueles que tém pinto ou peito, da
no mesmo, sem vendimento pro diabo e nem pra puta, quando tudo isso... Vocé
sabe melhor que ninguém, “Mantequilla”; eu era seu guarda-costas de Braschi.
Eu dava grana pra foder com ele nos “mimedgrafos”, mas se alguém do figado
ruim quisesse, pra sua desgraca, fazer alguma coisa contra Braschi, teria topa-
do primeiro com meu corpo na frente, que quando esquenta é pior que dinami-
te! Nao é verdade? Nao mi’faz acompanhamento no falar, sua buceta di‘galinha,
nem com a boca nem com a cabeca. Escuta, se quiser ouvir, até o final, pra sua
propria consciéncia ou pra ir contar pra mafia, ou vai embora agora mesmo.
Mas ndo mi’faz acompanhamento. Minha cabeca, o pensamento que se diz ti-
nha sido uma coisa, as ovas e o coracdo sao outra coisa. Braschi e eu sempre
fomos como irmdos. Quando puteamo juntos e pegamo anchoveta e bonito no
mar, na baia e junto da Ilha Branca, como quem ordenha uma vaca mansa; eu
pari ele. E depois ele pariu todo esse mundo de Chimbote, e é certo que agora
sua boca de mono que tinha parece boca de vulcdo candela que traga, traga,
traga dinheiro merda do mundo pra foder apenas. Mas assim e tudo, e pela
mesma maldicdo, ele sabe. Ele sabe que se quiser me tirar o barco eu meto
dinamite no rabo dele e de todo mundo.... Eu ja pesquei com dinamite. Sabia,
merda? Num sé dia matei a pau cem lobos quando tinha acabado de fugir de
casa, quinze anos. Braschi sabe que eu meto...
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A figura do heréi nacional segundo
a literatura e o cinema argentinos:
o caso da Guerra das Malvinas

Jorge Hernan Yerro?

Resumo: Neste artigo, sera analisada a representac¢do da figura do heréi nacio-
nal feita por um grupo de ficcdes argentinas que reconstroem a Guerra das
Malvinas, conflito bélico deflagrado entre o Reino Unido e a Argentina em 1982.
Estas obras, que tratam de maneira direta e indireta o conflito, sdo os romances
Los pichiciegos (1983), Las Islas (1998) e Cuando te vi caer (2008). E, também,
os longas-metragens Los chicos de la guerra (1984), Fuckland (2000) e llumina-
dos por el fuego (2005). A anadlise sera feita com base em conceitos tedricos dos
Estudos da Traducdo, pois se entende que toda reconfiguragcao heroica constitui
a traducdo de um arquétipo anterior. Pretende-se aproximar o olhar dos Estu-
dos da Traducdo ao estudo das representacdes identitdrias nacionais e, desta
forma, ampliar a reflexdo de um ambito de conhecimento especifico com novas
contribuicdes conceituais.

Palavras-chave: literatura argentina; cinema argentino; Guerra das Malvinas;
Estudos da Traducdo.

Abstract: This article will analyze the representation of the figure of the national
hero in a group of Argentine fictional works that reconstruct the Malvinas War
(1982), a confrontation between the United Kingdom and Argentine. These works,
which deal with the conflict in a direct and indirect way, are the novels Los
pichiciegos (1983), Las Islas (1998) and Cuando te vi caer (2008); and also the
feature films Los chicos de la guerra (1984), Fuckland (2000) and lluminados por
el fuego (2005). The analysis will be based on theoretical concepts from
Translation Studies, for the work assumes that all heroic reconfiguration
constitutes the translation of a previous archetype. The work intends to
approximate Translation Studies and the national identity representation studies,
and, by doing so, to broaden the reflection of a specific knowledge area by
applying new conceptual contributions.

Keywords: Argentine literature; Argentine cinema; Malvinas war; Translation
Studies.
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Introducao

Neste artigo, farei uma reflexdao sobre as caracteristicas da figura do he-
réi nacional representado por um grupo de ficgGes argentinas que, de diferen-
tes lugares, reconstroem a Guerra das Malvinas. Meu objetivo é abordar a ques-
tdo desde a perspectiva dos Estudos da Traducdo. Isto significa que as obras
serdo observadas como traducdes do fato histérico, e, portanto, analisadas com
base em alguns dos conceitos teodricos préprios desta area e em outros que,
sem ser de seu escopo especifico, dialogam diretamente com ela. Assim, a no-
¢do central que guiara a discussao sera a da figura do herdi nacional, que, por
sua vez, serd analisada aproveitando os polissistemas, de Itamar Even-Zohar, e
conceitos de domesticacdo e estrangeirizacdao, de Lawrence Venuti.

A analise que proponho procura identificar as estratégias que teriam
condicionado as diversas configuracdes heroicas nas seis tradugdes observa-
das. Para tal, analisarei as principais caracteristicas do contexto social em que
as ficgbes surgiram, pois entendo que houve uma influéncia mutua entre este e
as obras. Desta forma, discutirei as recriacOes historiograficas feitas pelas fic-
¢bGes como leituras condicionadas por interesses especificos.

Antes de comecar o estudo, trarei, de forma resumida, informacdes so-
bre as seis tradu¢des contempladas para, a continuagao, entrar de vez na dis-
cussdo dos conceitos. Finalmente, com o corpus sobre a mesa e esclarecido o
ambito tedrico em que me posiciono, procederei ao exame das ficgdes.

Os combatentes

As seis obras argentinas que compdem o corpus desta pesquisa sdo: 0s
romances Los pichiciegos (1983), Las Islas (1998) e Cuando te vi caer (2008); e
os longas-metragens Los chicos de la guerra (1984), Fuckland (2000) e llumina-
dos por el fuego (2005). As ficcdes tratam da Guerra das Malvinas de forma
direta e indireta; isto é, reconstroem o conflito no campo de batalha, alternam
este espaco com outros ou o fazem a partir de contextos espaco-temporais di-
ferentes. Entre as particularidades das obras estudadas estd o fato de terem
sido produzidas ao longo de quase trinta anos, por autores (tradutores) com
ampla margem de diferenca etaria, representantes de trés geracdes diferentes:
a dos pais dos soldados, a dos proprios soldados e a dos filhos destes. Em rela-
cdo a diferenca de tempo entre as producdes, é preciso lembrar que a primeira
delas foi escrita durante o conflito, enquanto as demais se produziram a inter-
valos de tempo irregulares, nas trés décadas seguintes. Este dado é importante,
qguando se trata da representacdo de um fato histérico de cunho negativo, como
é, neste caso, a narrativa de reconstrucdo de uma derrota militar, levando em
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consideracdo o momento historico atravessado pela Argentina durante a guer-
ra e sua evolucdo politica posterior, aspecto ja comentado anteriormente.

Ao abordar os trés romances e os trés filmes, obedecerei a ordem crono-
I6gica de seus lancamentos, concentrando-me nos aspectos internos, como a
trama, os personagens e o tratamento do fato histérico; e externos, como o
ano de lancamento, contexto histérico e autor ou diretor.

O primeiro romance a tratar da Guerra das Malvinas foi escrito em 1982
e publicado em 1983, por Rodolfo Enrique Fogwill. Los pichiciegos conta a his-
téria de um grupo de soldados argentinos que, durante o combate nas ilhas,
se esconde em um buraco subterrdneo para evitar as penurias do conflito.
Constituem-se, portanto, desertores do exército de seu pais, do qual fogem,
evitando abusos e maus tratos. Os pichis, nome de um mamifero comum na
Argentina que vive embaixo da terra e utilizado pelos protagonistas para se
autodenominarem, sdo cerca de vinte ou trinta combatentes comandados por
quatro deles, os Reis Magos. Sao estes que, reproduzindo um sistema autorita-
rio, decidem quem pode ou ndo integrar a comunidade, além de definirem as
bases do funcionamento do grupo. Ao longo da narrativa, os rapazes procuram
sobreviver a guerra sem se importar com o resultado final do conflito.

Nesse contexto adverso, tanto pela situacdo vivida quanto pelas condi-
¢Oes climaticas e geograficas, os jovens passam os dias e as noites dentro de
sua cova enquanto administram seus alimentos e a forma como poderao obté-
los. Para tal, fazem uso dos meios que consideram precisos, sem levar em conta
as consequéncias que possam provocar no desenvolvimento do conflito arma-
do. Por ndo contar com o apoio de seu exército, do qual sao fugitivos, negociam
a troca das mercadorias necessdrias para a subsisténcia com as tropas britani-
cas. Assim, enquanto os ingleses |lhes dao comidas em conserva, pilhas, cigar-
ros, carvao ou produtos quimicos para tratar dejetos, os pichis aceitam pedidos
especificos dos britanicos, como informacdes estratégicas sobre as bases ar-
gentinas, a colocacdo de artefatos guiadores de misseis e até a companhia, na
pichicera, de soldados ingleses que, de I3, comandam aparelhos de comunica-
¢do. No entanto, os protagonistas ndo agem desta maneira por questdes ideo-
l6gicas ou politicas, mas estritamente guiados pelo instinto de sobrevivéncia.

O livro, conforme indica a quarta capa, circulou “...entre criticos y edito-
res antes de la rendicion argentina de junio de 1982” e sua primeira publicacao
“...se distribuyo después de la asuncion del gobierno civil “ (FOGWILL 2007).
Considerando que a democracia é retomada em 1983, a publicacdo oficial do
romance seria desse ano. Ndo obstante, a ficha catalografica da quinta edicao
indica como data de copyright, o ano de 1982. O dado reveste-se de carater
significativo quando é levada em consideragao a denuncia feita pela ficcao, posto
que entre uma e outra data, como comenta o autor no paratexto citado, ocor-
reu a mudanca de sistema de governo e, com ele, a queda dos responsaveis




pela participacdo da Argentina no confronto. Assim sendo, considerando-se que
os protagonistas sdo vitimas de seu préprio exército, do qual desertam, a data
de divulgacao oficial da obra assume um carater especial.

Finalmente, cabe comentar que Rodolfo E. Fogwill nasceu em julho de
1941 e que, portanto, escreveu Los pichiciegos aos quarenta anos, idade que
tinha durante o conflito.

O segundo romance, no género policial negro, com quase 500 paginas
na sua primeira edicao, é Las Islas, de Carlos Gamerro, publicado em 1998. Aqui,
Felipe Félix, um ex-combatente que sobrevive como hacker, é contratado por
um magnata para ingressar nos arquivos secretos da SIDE (Secretaria de Inteli-
géncia de Estado, na Argentina) e, uma vez |4, procurar informacdes sobre as
testemunhas de um assassinato cometido pelo filho do multimilionario. A bus-
ca leva o protagonista a reencontrar um grupo de ex-combatentes que, sem
conseguir aceitar o desfecho da guerra e suas consequéncias, organiza a reto-
mada das ilhas.

Neste contexto, Félix se depararda com situagdes tdo particulares como
preparar, a pedido de um militar que esteve nas ilhas e agora trabalha na SIDE,
um videogame programado para que a Argentina ganhe a guerra. Também sa-
bera de um plano de simulagdo de um novo desembarque nas Malvinas, sé que
feito pelos mesmos colegas em umas pequenas ilhas dos lagos do bairro
portenho de Palermo. Ou com a terrivel histéria de Gloria, uma mulher seques-
trada, torturada e abusada sexualmente durante a ditadura, e que acaba casan-
do com seu torturador, também ex-combatente, com quem tem duas filhas cha-
madas Malvina e Soledad — nome das duas principais ilhas que compdem o
arquipélago da zona de conflito.

O romance, que se desenrola no ano de 1992, dez anos depois de termi-
nada a guerra, é narrado pelo protagonista. A narrativa se desenvolve, em sua
maior parte, nesse mesmo ano, em Buenos Aires, mas alterna trechos que reto-
mam a guerra, a partir da lembranca do narrador; ou como parte de um didrio
pessoal de um dos personagens, um capitulo do livro aparentemente indepen-
dente; ou por meio da descricdo do videogame criado pelo hacker. Desta for-
ma, as peripécias vividas pelo protagonista permitem varias reconstrugdes do
conflito, ao tempo em que apresentam aspectos do pds-guerra.

Las Islas foi publicado em 1998, dezesseis anos apods o conflito, época
em que a crise econdmica argentina e as desigualdades sociais se agravavam,
durante os ultimos anos do governo de Carlos Menem. Seu autor, Carlos
Gamerro, nasceu em 1962 e tinha vinte anos quando a guerra foi deflagrada.
Escreveu o romance com trinta e seis anos.

Cuando te vi caer (2008), de Sebastian Basualdo, conta a histéria de
Lautaro, uma crianga que descobre, casualmente, que sua mae trai o marido,
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pai de criacdo do menino. O romance se desenvolve na década de 1990, em um
bairro de Buenos Aires, e apresenta a vida de uma familia argentina de classe
média da época. Partindo desse conflito e do olhar de Lautaro, o narrador, o
romance se concentra no relacionamento dos trés personagens.

A histdria, desde o inicio, constréi um clima de constante tensdo resul-
tante do temor vivido pelo narrador, para quem a vida da mde e a sua propria
dependem, agora, de sua capacidade de guardar o segredo. O temor é justifica-
do, aos olhos da crianca, pela personalidade violenta de Francisco, seu padras-
to. No entanto, Lautaro se encontra em uma situacao duplamente conflituosa
porque, a0 mesmo tempo em que sente a ameaca que deriva da sua descober-
ta, vive a necessidade de esconder a traicdo dos olhos de seu pai (denominacgdo
gue ele mesmo da a Francisco), pelo carinho que sente por ele.

A trama que conduz a narrativa torna-se ponto de partida para que o
narrador apresente, por meio do personagem de Francisco, a experiéncia do
pds-guerra de um combatente da Guerra das Malvinas. Nao obstante, a parti-
cularidade reside em que a histéria é contada alguns anos apds o acontecimen-
to dos fatos, motivada pela leitura que Lautaro faz de seu diario pessoal, escrito
na época narrada. Assim, a ficcdo intercala o olhar de um adulto, que é como se
mostra o narrador toda vez que atualiza a memodria, com o de uma crianca.

Ao longo dos capitulos, o leitor ira descobrir que Norma, mae do narrador,
e Francisco fazem de tudo para que o menino aceite o novo pai, da melhor
forma possivel. Para tal, transformam o novo membro da familia em um sedu-
tor herdi de guerra, por meio de histdrias inventadas. O plano funciona, até o
momento da descoberta da traicdo, fruto do mal andamento das rela¢cbes do
casal. A partir de entdo, constata-se a queda inevitavel do herdi, concluida com
o suicidio de Francisco, que ndo consegue retomar sua vida laboral e sentimen-
tal apds a guerra. Tanto a partida de Norma, que aos olhos do menino perde o
interesse por um parceiro fracassado, quanto a descoberta de sua histéria fa-
miliar transformam-se na propria necessidade da escrita narrativa desenvolvi-
da por Lautaro. E importante observar que o declinio ndo acontece pela desco-
berta da traicdo — Lautaro consegue manter o segredo — mas pelo préprio con-
texto sociofamiliar vivido pelos protagonistas.

Cuando te vi caer foi publicado quando seu autor, nascido em 1978, ti-
nha trinta anos. Na década de publicacdo, a Argentina atravessava um processo
de estabilizacdo apos a crise da virada do milénio. Em 2007, Néstor Kirchner
completava quatro anos de mandato, periodo em que conduziu uma acentuada
revisao da histéria recente do pais. Entre suas medidas, revogou o decreto assi-
nado pelo ex-presidente Fernando de la Rda, em 2001, que impedia a extradi-
¢do de militares argentinos responsaveis pelo genocidio ocorrido entre 1976 e
1982. Por outro lado, em 1982, ano em que aconteceu a guerra, o autor do
romance, Sebastian Basualdo, tinha quatro anos.




O primeiro filme lancado apds o conflito de Malvinas foi Los chicos de la
guerra. O longa estreou em agosto de 1984, dois anos depois da guerra e um
ano e meio depois do inicio do governo democratico. Dirigido por Bebe Kamin,
trata da vida de trés garotos, de classes sociais diferentes, convocados pelo exér-
cito argentino para participar do confronto. A partir de uma cena da rendi¢ao
argentina, em que a camera se detém em cada um dos jovens no momento em
gue se tornam prisioneiros ingleses, alternam-se imagens que vao desde a in-
fancia de um dos trés soldados, até os momentos anteriores a convocag¢do que
cada um recebe para participar do confronto. A historia se concentra principal-
mente em Fabidan, um rapaz de classe média baixa, da Grande Buenos Aires,
gue tem como contraponto Pablo, um introvertido garoto de classe alta, apa-
rentemente infeliz, produto de uma educacdo severa e castradora. O especta-
dor acompanha as imagens de diferentes momentos da vida dos personagens
gue ressignificam, desde o principio, a vida dos dois soldados que se encon-
tram nas ilhas. O terceiro combatente, Santiago, é um soldado do interior do
pais que, antes da guerra, estava em Buenos Aires trabalhando de ajudante em
um bar de pequeno porte.

Por meio destas cenas, o filme apresenta a heterogeneidade social dos
soldados, possibilitando a interpretacdo de que a guerra atingiu todos os ar-
gentinos. Chama também a atencdo para o despreparo fisico e emocional dos
combatentes jovens e inocentes, que chegam ao campo de batalha. Assim, as
cenas correspondentes aos anos que antecedem o conflito mostram, em sua
maior parte, o processo de descoberta do mundo através de um jovem que nao
reconstrdi tanto o perfil mais comum do combatente quanto o do publico-alvo
do filme.

As cenas do campo de batalha refletem os duros momentos vividos pe-
los soldados, seja pelas condi¢des climaticas das ilhas, seja pelos maus tratos
dispensados pelos militares. Da combinacdo destes dois elementos, surgem
momentos de frio extremo vividos em trincheiras, situacdes de fome ou cenas
de abuso de poder que incluem torturas a soldados que roubam para se ali-
mentar. As denuncias feitas neste momento do filme justificam as ultimas ce-
nas, onde pode ser vista a dura reinser¢dao dos combatentes a vida civil.

O diretor de Los chicos de la guerra nasceu em 1943. No ano de lanca-
mento do filme tinha quarenta anos e, durante a Guerra das Malvinas, trinta e
oito.

O segundo filme que integra o corpus da pesquisa, sempre seguindo uma
ordem cronoldgica, foi dirigido por José Luis Marqués. Filmado segundo as re-
gras do movimento conhecido como Dogma 95, Fuckland (2000) trata de um
jovem argentino que viaja as Malvinas, em 1999, primeira vez, apds o conflito,
em gue os argentinos obtiveram autorizagdo para visitar o arquipélago, com
um plano para recuperar as ilhas: engravidar suas habitantes, para que seus
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filhos, argentinos (assim vistos pelo protagonista), pudessem decidir, por op-
cdo prépria, devolver o territério ao pais sul-americano. Segundo sua teoria, se
no minimo quinhentos argentinos fizerem sua parte a cada ano, em duas déca-
das as ilhas seriam argentinas.

Uma vez nas Malvinas, Fabian Stratas, magico e comediante de profis-
sdo, comeca a perambular pelas ilhas a procura da mulher ideal para realizar
seu objetivo. Finalmente, apds dois dias de busca, conhece Camila com quem,
apo6s alguns encontros, mantém relagdes sexuais. Assim, apds varios dias nas
ilhas e com seu plano executado, o magico volta ao continente em que, tempo
depois, recebe um video da moca, que o acusa de mau carater, egoista e mau
amante. A Ultima cena do filme mostra Fabidn tomando banho em sua casa,
enquanto canta o hino nacional argentino.

O diretor, José Luis Marqués, tinha vinte e trés anos em 1982, e quaren-
ta e dois quando Fuckland foi lancado nos cinemas, em 2000. Neste ultimo ano,
a Argentina viveu uma das maiores crises de sua histéria, conforme comentado
anteriormente.

O terceiro e ultimo filme, de 2005, /luminados por el fuego, foi dirigido
por Tristdan Bauer. O longa trata de um ex-combatente que recebe a ligacdo da
ex-esposa de outro soldado, companheiro de trincheira, para pedir sua ajuda,
pois o ex-marido havia tentado suicidio. A partir do telefonema, Esteban
Leguizamdn comecgara uma viagem, feita de lembrancas, que o levara novamente
as Malvinas. Intercalando o presente narrativo com as memdrias do protago-
nista, o espectador tem a possibilidade de assistir tanto a alguns aspectos da
vida dos ex-combatentes apds o confronto, quanto a episédios da guerra. Do
primeiro grupo de cenas, destacam-se as que conduzem a histéria, que trazem
um caso de suicidio motivado pela dura experiéncia vivida durante o conflito.
Ja as cenas que reconstroem o confronto nas ilhas mostram um grupo de trés
soldados, conformado pelo préprio Leguizamén, por Vargas — o suicida — e por
Juan, soldado nascido na provincia de Corrientes, na Argentina. Os trés juntos
passardo por uma série de situacdes que vao desde experiéncias de frio e fome,
vividas na trincheira, até a matanca clandestina de uma ovelha, como forma de
suprir a ma alimentacdo, passando pela dura batalha em que os ingleses, final-
mente, recuperam o territdrio. A cena da captura da ovelha terd um valor signi-
ficativo, dado que a descoberta do roubo por parte de uma autoridade militar
resultard no castigo que provocara o maior trauma de Vargas: ser estacado, isto
€, passar uma noite inteira atado e esticado ao chdo, submetido as durissimas
condicdes climaticas do local. Como era de se esperar, a punicdo marcard o res-
to da participacao de Vargas na guerra, que mesmo seriamente doente por cau-
sa do frio, é obrigado a entrar em combate no ultimo enfrentamento. O tercei-
ro praga, por outro lado, morrerd nesta mesma batalha. Ao final, apds a morte
de Vargas, cujo corpo nao resiste a tentativa de suicidio, Leguizamon, movido




pelas lembrancas e pela perda do amigo, viaja as Malvinas, buscando fechar
uma ferida emocional que recrudesceu com o decorrer dos ultimos aconteci-
mentos.

Tristdn Bauer, diretor do longa, nasceu em 1959. Por ocasido do langa-
mento de lluminados por el fuego tinha quarenta e seis anos e, durante a guer-
ra, vinte e trés.

Teoria dos Polissistemas

O conceito de polissistema, proposto por Itamar Even-Zohar, na década
de 1970, é utilizado para fazer referéncia a um conjunto de sistemas semiéticos,
como “a cultura, a linguagem, a literatura e a sociedade” (EVEN-ZOHAR 1990:
1), que conformam um conjunto maior. Dentro deste, os componentes se inter-
relacionam, ao tempo em que desenvolvem uma luta para ocupar o centro do
polissistema, espaco que determina o seu controle. Esta hegemonia dinamica
daria, ao sistema central, a capacidade de estabelecer as pautas gerais de com-
portamento. Entre as caracteristicas da Teoria dos Polissistemas como instru-
mento de pesquisa estd a sua maleabilidade, pois cabe ao investigador, de acor-
do com seus objetivos, definir seu polissistema inicial. Assim sendo, cabe ao
analista tentar compreender o contexto em que se insere seu corpus de anali-
se, a fim de desenhar o polissistema que melhor se adeque as suas necessida-
des. A teoria, vista desta maneira, apresenta um alto grau de subjetividade.
N3o obstante, entendo que a evidéncia da subjetividade numa pesquisa acadé-
mica ndo tem por que ser um elemento negativo. Concordar com isto, inclusi-
ve, implicaria em uma incoeréncia com uma proposta de pesquisa na area de
traducdo, entendida esta como interpretacao.

Neste estudo, tomarei como polissistema a sociedade argentina no pe-
riodo compreendido entre os anos de 1982 e 2005, uma vez que o fato histori-
co e as ficcdes construidas a partir dele tiveram a Argentina como protagonista,
dentro desse espaco de tempo. Assim, as conformacdes dos polissistemas es-
colhidos seriam as representadas nas ilustragdes 1, 2 e 3 (anexos).

Observa-se que o mesmo polissistema sofreu mudangas nos trés mo-
mentos representados. No grafico que traz a década em que aconteceu a guer-
ra, o sistema hegemonico é o politico. Isto porque a Argentina, naquele perio-
do, vivia, entre marco de 1976 e dezembro de 1983, sob uma ditadura militar
de cardter repressor que impunha normas de comportamento a serem acata-
das pela sociedade. A configuracdo do grafico justifica-se, ainda, pois a partir
do ano seguinte e até as eleicdes democraticas, o pais atravessou um processo
de reorganizacdo politica marcado pela instauracdo de uma democracia que
levou anos para se ajustar, amadurecer e ser vivenciada pela sociedade. Ja na
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década seguinte, o centro do polissistema passara a ser ocupado pelo sistema
econdmico, devido a chegada de um novo governo democratico de cunho
marcadamente neoliberal, que priorizava o livre comércio, obedecendo a leis
de mercado capitalistas.

A Ultima década, a do ano 2000, deu continuidade ao processo democra-
tico. No entanto, a transicao entre o velho e o novo milénio foi turbulenta, uma
vez que entre dezembro de 1999 e maio de 2003, alternaram-se na presidéncia
seis mandatarios, sendo o sexto, Néstor Kirchner, o primeiro a cumprir seu
mandato completo. O polissistema, nesse caso, estd representado com o siste-
ma politico inserido novamente no centro. A distribuicdo estd justificada com
base na forte intervencao que teve o Estado nas diversas esferas sociais, princi-
palmente no dmbito cultural e econémico, propiciando sua recuperacgao atra-
vés de politicas que estimularam a producdo em ambas as esferas. Tanto no
governo de Kirchner quanto no primeiro de Fernandez, houve uma importante
revisdo histdérica que promoveu, entre outras acdes, o julgamento dos respon-
saveis pelos crimes cometidos pelo Estado ao longo da ditadura.

Além disso, foram revitalizados os meios publicos de comunicacdo: o canal
estatal de televisdo e a radio nacional renovaram sua grade e passaram a ofere-
cer uma programacao critica e de qualidade. Assim, a ilustracao 3 procura re-
presentar este contexto com a presenca de um grande Sistema de Producdo
Cultural, bem centralizado, que envolve o Sistema da Historiografia Nacional e
os Sistemas Literdrio e Cinematografico, ambos protagonistas desta pesquisa.

Desta forma, fazendo uma comparagao entre os diversos momentos do
polissistema, caberia perguntar de que maneira as altera¢des ocorridas podem
ter modificado as producdes ficcionais que aqui nos interessam e, com elas, as
configuracdes de seus personagens/herdis. Considerando que estas surgiram
ao longo de quase 25 anos de acentuadas mudancas sociais no pais e que hou-
ve modificacdes significativas na forma de governo, podemos antecipar que as
influéncias do polissistema sobre as obras foram importantes.

Assim, por exemplo, o primeiro romance analisado, Los pichiciegos, apa-
rece no Brasil pela primeira vez, como texto mimeografado, em 1983 (FOGWILL
2007: quarta capa) devido, muito provavelmente, a censura vigente na época
na Argentina. Em contrapartida, o ultimo filme, lluminados por el fuego, apare-
cerd nos cinemas daquele pais em 2005, 22 anos depois da queda da ditadura.
O pais vivia, entdo, uma democracia ainda jovem, mas estabelecida o suficiente
para garantir que um filme de dendncia como o de Tristan Bauer circulasse nas
salas do pais.

Gostaria de enfatizar que a Teoria dos Polissistemas simplifica situagdes
gue sdo de maior complexidade. A divisdo proposta acima ndo é suficiente para
representar a forma como uma sociedade constréi e questiona sua histéria e
seus simbolos nacionais. No entanto, acredito que, mesmo com suas limita-




¢Ges, os principios servem de ponto de partida e ajudam a entender, em linhas
gerais, em que contexto as representagdes sao construidas.

Domesticagao e estrangeirizagcao

Em seu livro Escdndalos da tradugdo (2002), o tedrico norte-americano,
Lawrence Venuti, dedica um capitulo a formacdo de identidades culturais atra-
vés da traducdo:

Uma vez que as tradugdes sdo geralmente destinadas a comunidades cultu-
rais especificas, elas iniciam um processo ambiguo de formacdo de identida-
de. Ao mesmo tempo em que a tradugdo constréi uma representacdao domés-
tica para um texto ou cultura estrangeiros, ela também constréi um sujeito
domeéstico, uma posicado de inteligibilidade que também é uma posicdo ideo-
l6gica, informada pelos cédigos e canones, interesses e agendas de certos gru-
pos sociais domésticos (VENUTI 2002: 130-31).

Tal construcdo se daria ao longo de todo o processo tradutério, desde a
selecdo dos textos estrangeiros, passando pela tradugdao propriamente dita e
por suas caracteristicas paratextuais em sua distribuicdo, até na forma em que
esta Ultima sera comentada e ensinada pelos especialistas da area. Assim, um
texto religioso ao ser traduzido, por exemplo, serd escolhido, editado e inter-
pretado por uma instituicdo com autoridade no assunto, que serd a responsa-
vel por sua validagao entre os fiéis. Um texto literario, de maneira semelhante,
podera ingressar no sistema da literatura estrangeira traduzida de determina-
do pais por diversos motivos, seja pelos interesses econdmicos de uma editora,
pelo prestigio internacional de seu autor, pela necessidade de o sistema litera-
rio local preencher um espaco ainda n3ao ocupado pela producdao doméstica,
em face das caracteristicas do texto estrangeiro, ou por uma combina¢do de
qguaisquer destes elementos. Uma vez escolhido, sera traduzido, editado, circu-
lard e sera lido, respondendo aos interesses da instancia que promoveu sua
traducao.

Mesmo que o controle das instancias interessadas no processo tradutorio
ndo seja efetivo, significando que a traducdao, uma vez alcancando o publico,
ganha vida propria por meio de cada um de seus leitores, sua participacdo em
todas as etapas de importacdo procurard determinar uma interpretacao que
fortaleca seu discurso. “A escolha calculada de um texto estrangeiro e da estra-
tégia tradutodria pode mudar ou consolidar canones literdrios, paradigmas
conceituais, metodologias de pesquisa, técnicas clinicas e praticas comerciais
na cultura doméstica”. Assim, ainda segundo Venuti, por meio deste processo,
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as tradugdOes ajudam “a posicionar os sujeitos domésticos, equipando-os com
praticas de leitura especificas, afiliando-os a comunidades e valores culturais
especificos, fortalecendo ou transpondo limites institucionais” (VENUTI 2002:
130-31).

No entanto, em toda traducgdo se infiltra a voz do Outro e, com ela, se
produz algum tipo de desestabilizacdo no sistema local. Venuti, citando Laclaru
e Mouffe, afirma que

Uma pratica cultural como a tradugdao também pode precipitar uma mudanca
social porque nem os individuos, nem as instituicGes, conseguem ser sempre
absolutamente coerentes ou imunes as diversas ideologias que circulam na
cultura doméstica. A identidade nunca é irrevogavelmente fixa, mas relativa,
o ponto nodal para uma multiplicidade de praticas e instituicGes cuja simples
heterogeneidade cria a possibilidade de mudanga (VENUTI 2002: 152).

Assim sendo, o tedrico entende que cabe ao tradutor assumir esta capa-
cidade propria da traducdo para, assim, promover a desestabilizacdo das ins-
tancias de poder importadoras que tentam controlar o sistema. E, para tal, pro-
pde uma ética da diferenca que evite a traducdo domesticadora, estimulando a
estrangeiriza¢ao do texto importado. Isto porque se, por um lado, domesticar
implica silenciar a voz do Outro e, desta forma, validar um discurso local espe-
cifico, por outro, estrangeirizar significa 1) alertar ao leitor que ele esta diante
de um texto estrangeiro e, 2) privilegiando a diferenca, “reformalr] identidades
culturais que ocupam posi¢cdes dominantes na cultura doméstica” (VENUTI 2002:
159). Além disso, uma traducdo domesticadora que se apoia na noc¢ao de fide-
lidade tende necessariamente a apagar a presenca do tradutor, ao tempo que
desconsidera que todo processo tradutério é interpretativo e, portanto, basica-
mente subjetivo. Contrariamente, a estrangeirizacao serd voluntariamente “in-
fiel” a cultura doméstica e as suas leis internas, “chamando atencdo para o que
elas permitem e limitam, admitem e excluem no encontro com os textos es-
trangeiros” (VENUTI 2002: 158).

Como, entdo, aplicar os conceitos de Venuti neste trabalho? Se a narrati-
va de um fato histérico se configura como um processo tradutério em que o
autor ocupa o lugar do tradutor, e se este Ultimo tem a capacidade de domesti-
car ou estrangeirizar o texto de partida, ou seja, o proprio acontecimento nar-
rado, o que ocorreu no caso dos herdis nacionais que surgiram como resultado
das reconstrugdes que a ficgao fez da Guerra das Malvinas? De que maneira
podem ser aplicados os conceitos de domesticacdao e estrangeirizacdao neste
tipo de tradugdo que ndo inclui uma lingua estrangeira? E, sendo assim, como é
possivel estrangeirizar ou domesticar uma traducdo que ndao conta com um tex-
to considerado estrangeiro?




Para responder a estas questOes, precisarei, em primeiro lugar, abordar
outro elemento que perpassa o acontecimento estudado: o conceito de nacdo,
gue é chave ndo sé quando se fala de doméstico e estrangeiro, mas quando se
trata de um fato historico, mais especificamente de uma guerra entre nacgdes.
Entdo, essa nocdo afetard a representacdao do evento tanto a priori quanto a
posteriori, ou seja, sua simbolizacdo influird tanto na hora em que o fato for
reconstruido, quanto sera afetada, posteriormente, pelo desenvolvimento da
sua prépria construgao.

Para refletir sobre este conceito, usarei a definicao de Benedict Anderson,
em seu livro Comunidades imaginadas (2008), para quem nac¢do é “uma comu-
nidade politica imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada
e, ao mesmo tempo, soberana”. Entende que é imaginada porque “os membros
da mais minuscula das na¢des jamais conhecerdo, encontrardo, ou sequer ouvi-
rao falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a
imagem viva da comunhdo entre eles” (ANDERSON 2008: 32); limitada, “por-
gue mesmo a maior delas, que agregue, digamos um bilhdo de habitantes, pos-
sui fronteiras finitas, ainda que elasticas, para além das quais existem outras
nacdes” (ANDERSON 2008: 33); soberana, “porque o conceito nasceu na época
em que o lluminismo e a Revolucdao estavam destruindo a legitimidade do reino
dindstico hierarquico de ordem divina [...]” e, portanto, “[...] a garantia e o
emblema dessa liberdade é o Estado Soberano”; e, finalmente, como uma co-
munidade, “porque, independentemente da desigualdade e da exploracao efe-
tivas que possam existir dentro dela, a nacdao sempre é concebida como uma
profunda camaradagem horizontal” (ANDERSON 2008: 34).

Segundo Anderson (2002: 197), o elemento principal na construgdo des-
tas comunidades imaginadas foram as linguas verndculas que, com a ajuda do
capitalismo industrial e a disseminag¢do da imprensa, estimularam a formacao
de nacionalismos populares. O papel de difusdo da imprensa foi determinante
no nascimento da na¢cdo como comunidade imaginada. O jornal, com seu for-
mato de conteudo heterogéneo, lancamento diario e duracdo efémera, mas de
altissimo consumo quase simultaneo, criou uma cerimdnia paradoxal. Se por
um lado, sua leitura é realizada no siléncio privado comum desta atividade, por
outro e, simultaneamente, é indiretamente compartilhada por milhares de pes-
soas desconhecidas conscientes de que esse mesmo rito é repetido por “todos os
leitores” diariamente, ao longo do ano. Além disso, o leitor do jornal vé de que
forma réplicas idénticas sdao consumidas nos diversos espagos publicos pelos que
transita, fazendo, assim, uma verificagdo empirica constante do “mundo imagi-
nado na vida cotidiana” (ANDERSON 2002: 68). Desta maneira, afirma Anderson,
a ficcdo disseminada pela imprensa “se infiltra continua e silenciosa na realidade,
criando aquela admiravel confianca da comunidade no anonimato que constitui
a marca registrada das nacdes modernas” (ANDERSON 2002: 69).
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Aceitando, entdo, que a nacdo se determina através de narrativas que
ajudam a constitui-la como comunidade imaginada, e que tais narrativas se cons-
troem através da lingua vernacula e de representac¢des simbdlicas como o mapa,
0 censo, 0 museu ou o tumulo do soldado desconhecido, entre outros; e que,
além disso, tais representacdes estdo governadas e sao aproveitadas por insti-
tuicdes com o intuito de fomentar a mencionada comunhdo, estamos em con-
dicdes de aproximar as ideias do historiador norte-americano aos conceitos de
Venuti.

Se a narrativa da Guerra das Malvinas é um fato histérico que afeta dire-
tamente duas comunidades imaginadas (a argentina e a inglesa) e, portanto, se
configura como um componente de construcdao de “solidariedades particula-
res” (VENUTI 2002: 189), controlar sua representacdo simbdlica sera fundamen-
tal para o Estado nacional de ambas as comunidades. Se, por outro lado, do-
mesticar implica silenciar a voz do outro e apropriar-se de seu discurso, carac-
teristica esta da “histdria nacional” produzida e divulgada pelo Estado,
estrangeirizar, neste caso, seria infiltrar no discurso hegeménico uma voz sem
autoridade oficial. Ou seja, domesticar ndo significard, necessariamente, repri-
mir o discurso estrangeiro — entendendo estrangeiro em oposicao ao nacional —
mas reprimir qualquer discurso que desestabilize a voz autorizada do Estado
nacional e, com ela, a comunidade imaginada pretendida por este. Se, além
disso, domesticar implica neutralizar o sujeito narrador/tradutor na reconstru-
cdo do fato histdrico, a presenca dos estranhamentos préoprios de uma tradu-
cdo estrangeirizante denunciariam a existéncia de um sujeito que interpreta e,
com ele, de um texto traduzido. Assim, adotando a postura ética de Venuti,
caberia ao historiador, seja através de uma narrativa histérica tradicional, seja
através de uma ficgdo, estrangeirizar o fato histérico e, desta forma, trazendo
mais uma vez a citacdo do tedrico, reformar “identidades culturais que ocupam
posicdes dominantes na cultura doméstica” (VENUTI 2002: 159). Com base nes-
sas questdes, procurarei identificar se houve domesticacdo ou estrangeirizacao
dos herdis nacionais produzidos pelas tradugdes que a ficgao fez da Guerra das
Malvinas.

Herois argentinos da Guerra das Malvinas

Um dos elementos mais comuns nas narrativas ficcionais é o herdi. Joseph
Campbell (1997), em seu livro O herdi de mil faces, identificou este padrdo nar-
rativo, que denominou monomito. Entre suas principais caracteristicas, o nor-
te-americano aponta a jornada que o herdi deve levar a cabo como parte natu-
ral de seu processo de formacdo, jornada essa que |he possibilitara alcancar um
estagio superior ao do resto de seus pares. Este percurso constituiria a
“magnificacdo da formula representada nos rituais de passagem: separacao-




iniciacdo-retorno — que podem ser considerados a unidade nuclear do
monomito” e que poderia ser resumida da seguinte maneira:

Um herdi vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido de prodigios
sobrenaturais; ali, encontra fabulosas forgcas e obtém uma vitéria decisiva; o
herdi retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer beneficios
aos seus semelhantes (CAMPBELL 1997: 17, 18).

Este herdi é, entdo,

[...] uma personagem dotada de dons excepcionais. Frequentemente honrado
pela sociedade de que faz parte, também costuma nao receber reconheci-
mento ou ser objeto de desdém. Ele e/ou o mundo em que se encontra so-
frem de uma deficiéncia simbdlica (CAMPBELL 1997: 21).

A imagem do herdi, com alteragdes, tem sido usada ao longo do tempo
como modelo por diferentes culturas. No entanto,

Seja o herdi ridiculo ou sublime, grego ou barbaro, gentio ou judeu, sua jorna-
da sofre poucas variagdes no plano essencial. Os contos populares represen-
tam a agao heroica do ponto de vista fisico; as religides mais elevadas a apre-
sentam do ponto de vista moral. Ndo obstante, serdo encontradas variagdes
surpreendentemente pequenas na morfologia da aventura, nos papéis envol-
vidos, nas vitdrias obtidas. Caso um ou outro dos elementos basicos do pa-
drdo arquetipico seja omitido de um conto de fadas, uma lenda, um ritual ou
um mito particulares, é provavel que esteja, de uma ou de outra maneira,
implicito — e a propria omissdao pode dizer muito sobre a histdria e a patolo-
gia do exemplo (CAMPBELL 1997: 21).

Na narrativa contemporanea, a figura do herdi continua ocupando o cen-
tro do conflito, mesmo que o advento do pensamento pds-estruturalista e seu
questionamento do modelo proposto pelas grandes narrativas, tenha
reconfigurado o padrdao do monomito. Ao romper com o estruturalismo, a p0ds-
modernidade desmontou, também, tanto o tipo de narrativa fechada (partida-
iniciacdo-retorno) proposta pela jornada heroica quanto as dicotomias sobre as
quais o percurso se amparava, dado que, para que o monomito se desenvolves-
se, era preciso contar com oposicdes do tipo bem/mal, natural/sobrenatural ou
vitéria/derrota, para mencionar apenas alguns binémios. Surge, assim, um per-
sonagem fragmentado, de identidades multiplas, que ndo se adequa aos este-
redtipos herdados da modernidade. Contudo, isso ndo significa o fim do herdi
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tradicional. Pelo contrdrio, em grande parte das narrativas de alcance massivo,
o0 monomito continua sendo a estrutura padrdo: formato a que o grande publi-
co estd acostumado e cuja auséncia com frequéncia o deixa frustrado.

No caso das ficcOes objetos desta pesquisa, o tratamento do herdi, mes-
mo considerando a variedade das obras contempladas, parece responder a es-
trutura sugerida por Campbell. O motivo, conforme verificado em cinco das seis
ficcOes, estaria na necessidade de exaltar dois aspectos da figura do soldado
argentino: o primeiro, como representante modelo da patria e, o segundo, como
vitima da opressao interna sofrida no pais. A primeira destas duas faces parece-
me mais ldgica, quando se leva em consideracdo um fato histérico que envolve
uma luta armada entre duas na¢des. No entanto, o segundo caso poderia ser
explicado como um olhar critico da sociedade sobre os acontecimentos que
teriam conduzido ao conflito. Ou seja, enquanto a primeira fun¢ao do herdi é, a
priori, a mais esperada, isto é, representar seu pais em um enfrentamento com
uma nagdo estrangeira (acontecimento ja suficiente para justificar a presenca
heroica), a segunda irrompe como uma reflexao a posteriori e faz do herdi nao
uma solugdo, mas uma consequéncia. Também, tanto no primeiro quanto no
segundo caso, a presenca de uma vitima exigiria, também, a de um vitimario.
Sendo assim, e considerando o contexto histérico em que ocorre a guerra, cabe
perguntar se o herdi/vitima das Malvinas ndo é apenas um pretexto para iden-
tificar um antagonista/vitimario.

A andlise das obras do corpus e sua representacdo do herdi protagonista
permite observar que trés das seis tradugdes se concentram nos ex-combaten-
tes, duas no soldado em campo de batalha e uma em um personagem que,
mesmo nao sendo exatamente um soldado, volta as ilhas para recupera-las.
Dentro do primeiro grupo, constatamos que tanto Las Islas quanto /lluminados
por el fuego tém como protagonistas dois veteranos de guerra que, cada um
desde seu lugar, percorrerdao a jornada da iniciacdo. Félix, o hacker do romance
policial de Gamerro, ao buscar a informacao solicitada pelo magnata, realizard
uma viagem que o conduzird a sua redencado final, quando em um reencontro
imaginario com seus companheiros de trincheira, conseguira, por fim, se livrar
da guerra. Entre os elementos comuns a toda jornada heroica, o protagonista
receberd o chamado que o tirard da tranquilidade de uma vida sem sobressal-
tos; deverd superar uma série de provas; realizara varias catabases, como a su-
bida as torres de Tamerlan, a descida aos tlUneis onde se encontra a organiza-
¢do que pretende reocupar as Malvinas; ou a descida vivenciada nas trincheiras
das ilhas; e, finalmente, viverd o retorno, representado pela partida definitiva
da guerra, tanto fisica como psicologicamente. Compostos com algumas vari-
antes em relagdo as etapas identificadas por Campbell, estes estagios serdao
experimentados ao longo da narragdo por todos os protagonistas.

Esteban, protagonista de /luminados por el fuego, recebe, sob a forma
de uma ligacdo telefoénica, o chamado que o conduzird a uma jornada feita de
lembrancas. SO enfrentando-as, o herdi sera capaz de alcancar seu desafio fi-




nal: o retorno fisico as ilhas. Isso significa que o regresso do herdi se completa-
ra, ndo no momento em que volta da guerra para o continente, mas anos de-
pois, quando, uma vez superadas as armadilhas da meméria, consegue ir nova-
mente as Malvinas. Assim, é possivel a interpretacdo de que a jornada do pro-
tagonista se estende muito além da experiéncia da guerra, ou ainda, que a guerra
vai atras do herdi, para além de seu tempo e espacgo préprios. O protagonista
terd um guia particular neste percurso, seu companheiro de trincheira Vargas
gue, na lembranga, conduzira o herdi até o momento do retorno. A catdbase,
por sua vez, acontecera, como na maioria das narrativas ficcionais aqui analisa-
das, nas longas horas que o protagonista e seus parceiros passarao na trinchei-
ra, de onde revisardao seu passado, seu presente e seu incerto futuro.

O caso de Cuando te vi caer é particular, posto que seu protagonista ndo
€ um combatente das Malvinas. No entanto, no romance de Basualdo, um vete-
rano acompanhard Lautaro ao longo de quase toda a histdria. Retomando o
padrdo narrativo do monomito, podemos encontrar em Francisco, o combaten-
te, o guia de Lautaro em sua jornada rumo a maturidade. Podemos, também,
assumir que este receberd o chamado que o tirard para sempre do mundo da
infancia, no momento em que toma conhecimento da traicdo cometida pela
made. A partir dai, atravessara uma série de obstaculos, cuja superagao resulta-
rd na evolucdo pessoal. O retorno do herdi, por outro lado, ocorre apenas quando
Lautaro consegue compreender sua histdria familiar.

No entanto, se o ex-combatente é um personagem secunddrio na narra-
tiva, cabe perguntar que lugar ocupa a Guerra das Malvinas dentro do romance
e como se justifica, neste trabalho, a andlise de um personagem que nao tem
relagdo direta com o enfrentamento bélico. Entendo que o valor do romance de
Basualdo esta em propor uma reconstrucdo do confronto pelo viés do lugar dos
filhos dos soldados, estendendo as sequelas dos conflitos travados nas ilhas
para os que ndo os vivenciaram. Entre os obstaculos enfrentados pelo herdi ao
longo da trama, muitos (ou todos, se entendemos que o comportamento da
mde é motivado pelos problemas que tomam conta do marido) resultam da
situacdo de pds-guerra vivida pelo padrasto. Portanto, os obstaculos sdo
consequéncias da guerra. Sendo assim, a onda expansiva da experiéncia no cam-
po de batalha se tornara tdo potente que machucard ndo sé os que estiveram
em combate, mas também aqueles que conviverao com eles depois.

Dentre as ficcGes protagonizadas por combatentes, duas acontecem quase
inteiramente nas Malvinas e a terceira alterna o campo de batalha com cenas
anteriores a guerra. Los pichiciegos é, das seis obras, a que mais se concentra
no conflito ocorrido em 1982. No romance, o protagonismo ndo é individual,
mas grupal. A diferenca do resto das obras (exceto Fuckland) é que os persona-
gens ocupam o lugar de anti-herdis, e, como tal, atravessam sua jornada sem
obedecerem a critérios éticos exemplares. O desafio para o leitor de Fogwill é
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ver nos pichiciegos motivos que justifiquem seu comportamento. O evento his-
térico da Guerra das Malvinas recriado na narrativa € o mesmo a que as outras
ficcOes se referem, no entanto, a partir do momento em que os soldados fogem
de suas obrigacGes militares, a figura do herdi tradicional se desvanece. Assim,
o percurso sofrido pelos jovens também contara com problemas climaticos, vio-
Iéncia fisica e psicoldgica, abusos de poder e fome, no entanto o objetivo per-
seguido pelos pichis sera radicalmente diferente do esperado de um herdi nes-
sas circunstancias.

Retomando a reflexdao sobre as possiveis faces do herdi, é viavel afirmar
gue a escolha do anti-herdi como protagonista demonstra um claro
posicionamento critico por parte do autor. Ao adotar um desertor e fazer com
gue a narrativa justifique sua atitude, entendo que Fogwill assume uma res-
ponsabilidade. A questdo aqui é estabelecer os limites entre “ficcdao” e “reali-
dade”. Ndo se trata de descobrir a veracidade da narrativa ou mesmo de confir-
mar a existéncia dos pichiciegos, trata-se do alcance critico que tem a opcgao
por este tipo de protagonista. Em um contexto sdcio-politico tdo particular como
é o de uma ditadura militar, optar por um desertor revela-se significativo. Nao
me refiro apenas a questdes de seguranca, quando menciono o contexto histo-
rico, ainda que ndo tenha sido por acaso que o livro ndo foi publicado até a
reimplantagao da democracia, mas da necessidade de fazer uma escolha extre-
ma, dando voz a um grupo de fugitivos, a margem do sistema ditatorial. Os
pichis ndo sdo anti-herdis porque fazem o que for preciso para que seu pais
ganhe a guerra, sem se importar com a correcao ética dos seus atos, mas por-
gue sua situacdo é tdo dramatica e extrema que devem desobedecer a chama-
da iniciatica, que corresponde ao herdi nacional, e tracar seu préprio percurso.
Sdo, assim, desertores de sua prépria jornada inicial, fugitivos de seus destinos
heroicos. Desta forma, acredito que a responsabilidade assumida por Fogwill
esta na escolha de elevar os pichis, com sua natureza anti-heroica — no sentido
da negacdo da funcdo de herdi, ao lugar dos escolhidos, o que conduz a seguin-
te questao.

Em 1872, o escritor José Hernandez publica o poema Martin Fierro, que
tem por protagonista um gaucho dos pampas bonaerenses. Na época, com o
pais em processo de autoafirmacdo e de formacdo de uma identidade nacional,
a obra é adotada imediatamente como texto fundador. Seguindo o modelo da
épica classica, claramente inserido nos padrdes do monomito e através de uma
lirica gauchesca, o poema foi visto como um canto aos costumes de uma boa
parte do territério nacional argentino e, como tal, escolhido para representa-
lo. Ndo obstante, um século mais tarde, em uma entrevista, Jorge Luis Borges
alerta sobre esta questdo e sobre um aspecto do personagem que, mesmo sen-
do evidente, parecia ndo ter sido identificado:




Creo que, razones literarias aparte, es una ldstima que hayamos elegido el
Martin Fierro como obra representativa. Porque ella no pudo haber ejercido
una buena influencia sobre el pais. [...] Pensemos en lo triste de que nuestro
héroe sea un desertor, un profugo, un asesino y una especie de forajido senti-
mental ademds, que, sin duda, no existido nunca. Porque yo pienso que esa
gente tuvo que haber sido mucho mds dura que Martin Fierro. [...] Creo que,
aunque Martin Fierro fue escrito en 1872, se adelanta ya de algun modo a las
peores blanduras argentinas y al peor sentimentalismo argentino.
(SORRENTINO 1972: 216).

O olhar de Borges evidencia a critica construida no poema que, por meio
de um personagem que representava um grupo desfavorecido, lancava um jul-
gamento sobre as grandes diferencas internas da sociedade. Como se pode ob-
servar, Martin Fierro, protagonista do poema épico, apresenta muitas seme-
Ihangas com os pichiciegos, posto que, vitima de fome e maus-tratos por parte
dos superiores, também deserta o exército argentino, no momento em que este
procurava ampliar as fronteiras do Estado Nacional. Por isso, penso que o inte-
ressante, neste momento, ndo é tanto concordar ou ndo com a opiniao de Borges
sobre o “lamentavel” fato de que Fierro tenha sido escolhido pelos argentinos
para representa-los. Acredito que a reflexdo que interessa aqui é, por um lado,
que no transcurso de um século a Argentina tenha produzido duas figuras
heroicas tdo particulares e tdo semelhantes e, por outro, o valor critico que tem
essa representacado revelada, nas duas oportunidades, pela ficcao. Porque é este,
por fim, o que entendo como o ponto nevralgico da leitura da figura heroica de
Los pichiciegos: mostrar que, em quase duzentos anos de histéria, o herdi ar-
gentino manteve sua questionavel natureza. Evidenciar, talvez, que o herdi na-
cional argentino ndo se afirma, unicamente, como justiceiro, mas como revelador
de injusticas. Claro que isto ndo significa que a histéria oficial ndo tenha
construido préceres nacionais, que ndo sé teriam colaborado na formacdo do
pais, mas também na liberdade latino-americana. Ndao obstante, sou de opinido
gue a repeticdo dos caracteres mencionados é significativa e ndo pode ser igno-
rada.

Dando prosseguimento a jornada do herdi de Campbell e seus elemen-
tos identificados nas obras, poderiamos dizer que Los pichiciegos, por ser a mais
ousada das propostas (junto com Fuckland), se concentra unicamente em um
dos momentos mais importantes do percurso: o da catabase. Os personagens
de Fogwill encontram-se, ao longo de quase toda narrativa, embaixo da terra,
na toca que eles mesmos cavaram para escapar do confronto. Nao é dificil asso-
ciar as caracteristicas hostis deste local as do inferno: um buraco cavado em
terreno gélido, sem eletricidade e com recursos improvisados de aquecimento,
higiene e alimentacao.
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Em relagdao aos outros elementos da jornada, mesmo que o chamado
ndo se explicite no romance, posto que a histéria comeca no interior da pichicera,
todos os soldados estdo nas ilhas por convoca¢ao do Exército Argentino. Por
outra parte, ha o retorno do narrador-testemunha, que conta sua histéria uma
vez em Buenos Aires, em representacdo de seus companheiros. Outra informa-
cdo importante é que a toca onde estdo os protagonistas, que aqui identifica-
mos como o inferno da narrativa, é o local em que eles mesmos escolheram
estar, para evitar os eventos externos. Isso significa que esse espaco terrivel,
qgue seria a pichicera, é melhor que os demais espacos habitdveis nesse
microuniverso. Nao obstante, isso ndo implica que os jovens estarao a salvo das
penurias da guerra. Ao contrario, se ali se instalaram é porque experimentaram
os outros obstdculos do desafio heroico e fizeram sua escolha.

Passando a Los chicos de la guerra, primeiro filme deste grupo, destaca-
rei o fato de contar com trés protagonistas que, cada um a seu modo, atravessa
a jornada heroica. O interessante da escolha de um trio estd em que, perten-
cendo a classes sociais diferentes e a distintas partes do pais, pretendem repre-
sentar a totalidade de seus conterraneos. Assim sendo, a guerra, como simbolo
do caminho de iniciacdo, possui um sentido igualitdrio, pois sejam de onde fo-
rem seus participantes, todos terdo o mesmo destino. Contudo, nem por isso o
filme minimiza o posicionamento critico, antes mostra os privilégios que tem o
jovem de melhor condicdo socioecondmica, que tera a possibilidade de evitar a
viagem as ilhas (o pai, em um ataque de nacionalismo, dird ndo a um amigo
militar, que ofereceu a op¢do ao garoto) e contard com comodidades, uma vez
I3, que o resto dos pragas ndo tém.

O itinerario percorrido se configurard com o chamado, mais uma vez sim-
bolizado com a obrigacdo de participar do confronto; a catdbase, vivida na trin-
cheira pelos dois personagens mais desfavorecidos socialmente; e o retorno,
que se completa com a volta dos rapazes ao continente. As provas vivenciadas
durante a guerra sdo as mesmas sofridas pelos heréis das outras ficcdes. Uma
vez mais, o abuso de poder, os castigos fisicos e psicoldgicos, a fome, o frio e a
falta geral de condigdes serdao as constantes. A Unica diferenga significativa en-
tre os trés protagonistas é que, o que estaria melhor preparado para enfrentar
o desafio, isto é, o jovem de classe alta, acaba sendo o mais afetado psicologi-
camente pelos horrores do conflito. Mesmo que ndo seja visto diretamente,
pois a camera ndo focaliza o0 momento preciso, o filme da a entender que o
menino enlouqueceu apds a guerra e, provavelmente, se suicidou.

A Ultima ficcdo a ser comentada sob a perspectiva heroica é Fuckland
que, junto com Cuando te vi caer, sdo as Unicas obras ndao protagonizadas por
ex-combatentes e que se desenvolvem, em sua totalidade, anos depois da guerra.
O herdi, o magico Fabian Stratass, é, sem duvida, a figura mais particular das
seis narrativas, pois ndo tem relacdo alguma com o confronto de 1982. Seria




possivel afirmar que a jornada do herdi se assemelha a dos demais persona-
gens apenas no que tange a intengao de ocupar novamente as ilhas, mas seu
itinerario é completamente distinto. Ocupa o lugar do anti-herdi que procura
alcancar um objetivo “nobre” fazendo uso dos meios necessarios, sem se im-
portar com sua natureza. Neste caso, sua arma principal é a traicao, tanto pela
forma como pretende engravidar a nativa, sem que esta saiba de suas inten-
¢Oes, quanto pela maneira como registra sua facanha, também de forma ocul-
ta. Seus contratempos nunca sdo levados muito a sério; o herdi se comporta
como se estivesse além deles e soubesse, a todo o momento, que os superara.
O chamado de iniciagdo ndo existe: o filme comega com o protagonista no avidao
rumo as Malvinas, mas o espectador desconhece a razdo da viagem. A Unica
informacdo a respeito estd além da ficcdo: no ano em que o filme foi feito, aca-
bava de ser autorizado o ingresso de argentinos as ilhas pela primeira vez apds
a guerra. Por outro lado, o retorno e, com ele, a superacdo dos empecilhos e o
cumprimento do objetivo, se completam na volta a Argentina, e com a chegada
do video onde a kelper confirma sua gravidez. Nao havera catabase, nesta fic-
¢do. Como ja comentado, ao longo do filme, o herdi adotard um comportamen-
to com tracos de superioridade, fato que o mantera a margem de qualquer so-
frimento.

Conclusao

Conforme pode ser conferido ao longo do artigo, a observacdo das seis
obras constatou a presenca de personagens heroicos que, em varios aspectos,
sdao semelhantes. Suas caracteristicas, em cada caso, responderiam as confi-
guracOes dos contextos sociopoliticos em que surgiram, sendo que as trés dé-
cadas em que foram publicadas tiveram suas especificidades bem definidas.
Assim sendo, poderiamos agrupar os personagens segundo uma classificacao
baseada no momento histérico de aparicdo das obras e nas caracteristicas de
seus herdis.
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Década Filme/Romance Heroi
Contexto de atuagdo Caracteristicas
1980 Los pichiciegos (1982) Durante a guerra. Soldado, vitima de seu préprio

exército que, para evitar maiores
sofrimentos, deserta. Retorna da
guerra escondido e andénimo.

Los chicos de la guerra | Antes (a maior parte do filme), | Soldado inexperiente que sofre
(1983) durante e apds a guerra. abusos e maus-tratos de seus
superiores. Retorna da guerra
mutilado sentimentalmente.

1990 Las Islas (1998) No pds-guerra. Ex-combatente vinculado as
Malvinas através das lembrangas e
de outros ex-combatentes. No pds-
guerra, atravessa situagdes
absurdas, sempre relacionadas
com a guerra, conduzido por estes
companheiros.

Fuckland (2000) Nas Ilhas Malvinas, quase vinte | Civil que viaja as Malvinas com o
anos apos a guerra. plano absurdo de recupera-las
engravidando nativas para que, no
futuro, seus filhos queiram que as
ilhas sejam argentinas.

2000 lluminados por el fuego | No pds-guerra, no presente | Ex-combatente vinculado as
(2005) narrativo. Na guerra, por meio | Malvinas pelas lembrangas e outro
da memodria. Nas Ilhas | ex-combatente. A partir do intento

Malvinas, no final do filme, | de suicidio do companheiro,
muitos anos depois de acabado | relembra as injusticas pelas que
o conflito. passaram na guerra.

Cuando te vi caer (2008) No pds-guerra. Filho adotivo de ex-combatente
sofre, de maneira indireta, a
violéncia que traz o padrasto como
resultado da guerra.

A tabela apresenta, basicamente, duas figuras heroicas: a primeira, re-
presentada por um soldado e, a segunda, por dois personagens vinculados ao
conflito desde diferentes lugares. As primeiras duas obras, Los pichiciegos e Los
chicos de la guerra, muito préximas do confronto, destacam a vulnerabilidade
do herdi e, principalmente, seu ndo querer estar na guerra. As duas seguintes,
Las Islas e Fuckland, ja no final dos anos 90, trazem herdis que lidam com o
absurdo, um absurdo sempre disparado pelas consequéncias do enfrentamento.
Finalmente, as ultimas duas, lluminados por el fuego e Cuando te vi caer, explo-
ram o pos-guerra como uma nova zona de conflito, onde os herdis devem, mais
uma vez, sobreviver, muitas vezes sem sucesso.




Assim, entre as seis fic¢Ges, surge um herdi nacional condenado ao fra-
casso pela prépria sociedade a quem representa. Um herdi que, com sua derro-
ta, denuncia a crueza e o absurdo da guerra para a qual foi mandado. Os cami-
nhos heroicos, como vimos, seguem em grande parte o modelo do monomito
identificado por Campbell, sé que, no final do percurso, se revela para os herdis
uma situacdo que desconheciam, que ndo conseguirdo modificar, mas que, no
entanto, os afetard para sempre.
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ANEXOS

llustracéo 1 - Polissistema Argentina, década de 1980

Podissistema - Argentina

llustragéo 2 - Polissistema Argentina, década de 1990
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SCHWARTZ, Jorge. Fervor das vanguardas: arte
e literatura na América Latina. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2013.

Francisco Zaragoza Zaldivar?!

Bajo el sello de Companhia das Letras se ha publicado el mas reciente
libro del académico Jorge Schwartz, profesor titular de Literatura
Hispanoamericana de la Universidad de Sao Paulo y actual director del Museo
Lasar Segall. El libro se titula Fervor das vanguardas: arte e literatura na Ameéri-
ca Latina.

Rico en reproducciones de dibujos, cuadros, acuarelas, nanquines, por-
tadas de libros, ilustraciones y fotografias (en blanco y negro y en colores), el
volumen, de 312 paginas, consiste en un conjunto de 14 ensayos que abordan
la obra literaria y pictdrica de varios artistas latinoamericanos, como Oswald de
Andrade, Tarsila do Amaral, Vicente do Rego Monteiro, Lasar Segall, Oliverio
Girondo, Xul Solar, Horacio Coppola y Joaquin Torres Garcia.

Segun declara el autor en la “Introdug¢do”, los ensayos fueron forjados
mds como resultado de las circunstancias que por las determinaciones de un yo
vocacional. Pero aun asi los textos revelan una profunda unidad tematica, de
premisas, de métodos y de estilo. El propio Schwartz nos da la clave de tal unidad.
Los ensayos constituyen ramificaciones de su trayectoria intelectual, especial-
mente de las investigaciones que realizé para su tesis de doctorado. Ello explica
el interés por establecer paralelos entre la literatura y las artes plasticas; el
recorte geografico que privilegia a artistas radicados en el cono sur, en particu-
lar en las ciudades de S3ao Paulo, Buenos Aires y Montevideo; la frecuente
adopcion del método comparativo; el énfasis en experiencias urbanas,
complementadas, mas que negadas, por sus indagaciones sobre el papel de lo
“primitivo” en las Vanguardias, sea en el discurso indigenista de un Rego
Monteiro, sea en la representacion del negro en la obra de Lasar Segall, sea en
la utopia latinoamericanista del idioma neocriollo de Xul Solar.

1 Doutor em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-americana (USP),docente
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN).




El primer ensayo, titulado “Tarsila e Oswald na sdbia preguica solar”,
ilustra perfectamente lo afirmado en el parrafo anterior. El texto examina parte
de la produccién pictéricay literaria de Oswald de Andrade y de Tarsila do Amaral
de 1922 a 1929. Schwartz sostiene que la influencia reciproca dio por resultado
la parte mas importante de la produccién de ambos artistas. Acota: “Na poesia
de Oswald, percebemos a marca visual da Tarsila, assim como, na pintura da
Tarsila, notamos a inconfundivel presenca poética oswaldiana.” (p. 16). Para
demostrar esta idea, el critico analiza tres momentos de la producciéon de los
dos creadores. En primer lugar, se detiene sobre los retratos que Tarsila realiza
de Oswald de Andrade, donde se nota una evolucidn estilistica que tiende al
cubismo. Segun Schwartz, el poema “Atelier” seria la respuesta de Oswald de
Andrade a estos retratos. Este traduciria el estilo Pau Brasil, tanto en las
oscilaciones tematicas entre lo nacional y lo cosmopolita, lo rural y lo urbano,
como en el recorte sintético y geometrizante del lenguaje. En “Atelier”, ademas,
Oswald de Andrade elige la pereza, a preguica, como atributo de la mirada de
Tarsila, con lo que reivindica el tema del ocio que estd entre los pilares del proyecto
de la Antropofagia. El segundo momento de mutua influencia viene dado por el
libro Pau Brasil, “(...) instdncia de estreita colaboragdo entre os dois (...) em que
as ilustragdes de Tarsila tém um valor equivalente ao dos poemas (...)” (p. 29). El
humor, el sentido critico, la parodia de los discursos oficiales, una versién
antiépica de la historia nacional son el denominador comun de los poemas de
Oswald de Andrade y de las ilustraciones de Tarsila do Amaral, o sea, la base del
didlogo entre ilustracién y texto poético. La uUltima etapa, la mas importante, es
la dedicada a la creacién de la Antropofagia. Schwartz propone el analisis con-
junto de los manifiestos “Pau Brasil” (1924) y “Antropdfago” (1928) y de los
cuadros A negra (1923), Abaporu (1928) y Antropofagia (1929), y ve en tales
obras los cimientos de la “(...) revolugdo estético-ideolégica mais original das
vanguardas latino-americanas daquela época (...)” (SCHWARTZ, 2013: 33).

El segundo ensayo, en sutil didlogo con el ultimo del libro, niega la tesis
de que Rego Monteiro haya sido precursor del movimiento antropofagico, a
pesar de reconocerle el mérito de haber anticipado la tematica indianista en el
ambito del Modernismo brasilefio. Segun Schwartz, Vicente do Rego Monteiro
realiza una interpretacidn literal del tema de la antropofagia, disociada de la
propuesta revolucionariay utépica de Oswald de Andrade. Ya en el decimocuarto
ensayo, titulado “Um fldneur em Montevidéu: La ciudad sin nombre, de Joaquin
Torres Garcia”, se afirma que este artista uruguayo si hizo del repertorio de
simbolos prehispdnicos una ideologia de resistencia a los valores europeos, en
la cual se rechaza la alienada civilizacién industrial y se funda una estética cos-
mica.

El tercer ensayo se titula “Surrealismo no Brasil? Décadas de 1920 e 1930”.
Sostiene que durante el periodo de las vanguardias histéricas no hubo una
produccion coherente de cufio surrealista en este pais, sino impulsos o instancias
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surrealizantes en la obra de algunos pintores como Ismael Nery, Cicero Dias,
Vicente do Rego Monteiro, Tarsila do Amaral, Flavio de Carvalho y en ciertos
fotomontajes de Jorge de Lima.

Los ensayos cuarto, quinto y sexto estan dedicados a Lasar Segall. El titu-
lado “Segall: Casal na rede”, descubre en el cuadro homdnimo las sefiales de un
lirismo amoroso propiciado por la identificacién con la nueva patria brasilefia,
lo que marca un cambio de estilo del pintor. El quinto ensayo propone un exce-
lente problema —¢por qué lo “primitivo” se transforma en el canto de sirena de
la Modernidad?— y ofrece un panorama de la representacién del negro en la
poesia y la plastica latinoamericanas, con especial énfasis en la produccién de
Segall. El sexto ensayo da fe de la proximidad entre la labor del fildlogo, el his-
toriador del arte y el detective forense, y trata de dilucidar por qué demord
décadas para que se realizara una exposicion individual de la obra de Segall en
Argentina.

Los ensayos séptimo y octavo estan dedicados a la obra de Oliverio
Girondo, en la que se manifiesta una tendencia comun, en la palabra y en Ia
imagen, a la eliminacién del referente, la interiorizacidén y la abstraccién, hasta
el triunfo final del significante.

El ensayo noveno aborda el proyecto de lengua artificial de Xul Solar, el
neocriollo, de bases esotéricas y misticas y de vocacion latinoamericanista, vy el
décimo establece relaciones entre sus obras y las de varios artistas brasilefos
gue fueron sus contemporaneos.

Los dos ensayos siguientes estan dedicados a la obra del fotégrafo ar-
gentino Horacio Coppola, de indiscutible modernidad, y el decimotercero abor-
da su relacién con Brasil.

Es meritorio en este libro:

e El firme compromiso por explorar las relaciones entre palabra e imagen,
lenguaje literario y lenguaje pictorico, con el propdsito de detectar las
homologias estructurales entre el campo literario y el de las artes plasticas
en el contexto de las vanguardias latinoamericanas.

e Laoriginalidad en la eleccidon del objeto de estudio de cada ensayo, que no es
ni obvio ni previsible y a menudo opera, mas que un rescate de asuntos olvi-
dados, un verdadero “descubrimiento”, por lo menos para el publico brasilefio,
como bien sefiala Walnice Nogueira Galvao en la presentacion inicial del au-
tor.

» La amplitud, el rigor y la exclusividad de la investigacion. Estamos ante el tipo
de estudio que practicamente no se puede emular, sea por la pericia de
Schwartz como critico literario y artistico —mas de tres décadas como profesor
e investigador avalan su trabajo— sea en virtud del acceso a fondos bibliogra-




ficos y a acervos plasticos cuya sola consulta constituye en si un privilegio
(Schwartz reconoce tal privilegio, la oportunidad incomparable que ha tenido
de “fatigar” numerosas bibliotecas, como dice rememorando a Borges).

e La adopcion y el cardcter magistral del desarrollo del método comparativo,
paso necesario en los estudios literarios y artisticos que suman una perspec-
tiva latinoamericana, o sea, que pretenden unir a Brasil y a los paises de
Hispanoamérica. En este sentido, Schwartz ha continuado su propia labor
pionera en Vanguarda e Cosmopolitismo, tesis doctoral dedicada al estudio
comparado de la obra de Oliverio Girondo y Oswald de Andrade.

Por ultimo, son dignas de elogio la fuerza de persuasidn y la claridad
didactica de los analisis de las obras.

Fervor das vanguardas: arte e literatura na América Latina es el tipo de
libro que no puede faltar en los estantes del estudioso y del interesado en ge-
neral en las artes, las lenguas, la literatura y la cultura latinoamericanas.
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OLEZA, Joan. Trazas y bazas de la modernidad.
Ensayos desde el cambio cultural. La Plata,
Argentina: Ediciones del lado de aca, 2012.

Margareth dos Santos'

No dominio da histdria cultural, o conjunto deste livro, sob a organiza-
cdo de Raquel Macciuci, reine uma série de artigos do professor e critico Joan
Oleza, cuja sélida carreira esteve e segue marcada pela abordagem de espagos
criticos fundamentais em torno da questdo da modernidade, particularmente
da situagao da literatura espanhola entre os séculos XIX e XX. Para enfrentar a
tarefa de félego que exige tal discussdo, a obra parte do estado atual dos estu-
dos sobre a modernidade no ambito europeu e latino-americano para revisar
posicdes assentadas e iluminar numerosas vias que permanecem, ainda, no
campo da indagacdo. No prélogo, escrito por José Maria Pozuelo Yvancos, anun-
ciam-se a posicdo do critico e as bases das sugestivas discussdes apresentadas
ao longo do livro, como, por exemplo, a busca por reposicionar a narrativa es-
panhola do século XIX tanto em seu contexto ideoldgico europeu como as no-
¢Oes de modernismo e modernidade, de modo a criar uma linha cronolégica e
tedrica marcada por inflexdes capazes de intervir de maneira densa nos confli-
tos que hoje se propdem em distintas areas: na literatura, no cinema e até mes-
mo na internet.

Todo esse debate ganha corpo no decorrer de cinco capitulos que, urdi-
dos de forma una e coerente, compdem a notavel trajetdéria de Joan Oleza. Para
que tenhamos uma ideia da amplitude do conjunto e sua importancia para os
estudos hispanicos, passamos ao detalhamento e comentario dos capitulos em
guestao.

No primeiro capitulo, “Critica del discurso modernista sobre la moderni-
dad”, Oleza reconfigura a no¢do de modernidade até entdo aceita pela historio-

1 Doutora em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-americana (USP), docen-

te da Universidade de S3ao Paulo (USP).




grafia espanhola, partindo de uma critica a leitura da Modernidade identificada
com o Modernismo, ou seja, uma linha estética fundada a partir do Romantis-
mo alemao, desenvolvida posteriormente no Simbolismo e que culminou com
as vanguardas. Nessa complexa tessitura, o critico postula a no¢cdao de Moderni-
dade a partir do século XIX, recolocando em seu devido lugar a Galdds e Clarin,
“expulsos” do paraiso da Modernidade por escritores espanhdis (como por exem-
plo, Juan Benet e Juan Goytisolo) que propugnavam uma noc¢dao de Modernida-
de cujo tragado comecaria apenas com a filiagdo modernista. Ao dispor o deba-
te nessa perspectiva, Oleza contribui enormemente para a complexa discussao
do periodo moderno e desvela os movimentos de hegemonia estética produzi-
dos até entdo e, nesse reposicionamento, Galdés cumpre um papel central, posto
gue Oleza reconhece a atuacdo de “Don Benito, el garbancero” pela moderni-
zacdo da Espanha, seja por seu trabalho jornalistico, por sua atuacdo politica
ou por sua prolifica obra.

Ainda na linha do Realismo como via estética que compde a nocdo de
Modernidade, Oleza defende, em seu segundo capitulo, “Novelas mandan.
Blasco Ibdiiez y la musa realista de la Modernidad”, a importancia do contro-
vertido escritor Blasco Ibafiez. Embora ndo compartilhe do entusiasmo de Oleza
em relacdo ao autor estudado, é importante ressaltar que o critico defende
bem o lugar de um “possivel” Blasco Ibafiez na literatura espanhola. Para sua
defesa, o capitulo o situa como um misto de antropdlogo, sociélogo, cronista e
romancista, cuja principal caracteristica residiria em seu imperioso desejo de
informar o leitor médio e em transformar os gestos mais nimios em uma luta
pela vida, luta na qual encarnava-se uma dialética composta por energias anta-
gOnicas que desembocavam, quase sempre, na impossibilidade de sintese. Por
meio da analise desse embate, Oleza opde as caracteristicas naturalistas dos
escritores daquele momento ao método experimental de Blasco Ibainez, pois,
embora, |bafiez compartilhasse algumas delas (tratamento sério das camadas
sociais mais baixas, determinismo do meio e referéncias fisiolégicas), em seu
exercicio de escritura expdem-se duas grandes vertentes: num primeiro mo-
mento, temos um escritor documentalista, cuja voz de tom um pouco professoral
predomina de maneira onipresente, deixando pouco espaco para a fala e o pen-
samento direto de suas personagens e, num segundo momento, um narrador
gue em muitos momentos desatende as premissas naturalistas, para refugiar-
se nas reminiscéncias romanticas de sua formacao inicial. Sendo assim, para
Oleza, uma das caracteristicas que diferencia e valoriza a escritura de Blasco
Ibafez estaria no equilibrio entre uma minuciosa e criteriosa observagdo do
meio, aliada a um sentimentalismo patético, procedente do romance popular
romantico. Ndo se pode duvidar de que essa combinacdo resulta, no minimo,
curiosa e original.

Com carater extensivo, Oleza aplicard sua discussdo sobre o conceito de
Modernidade a partir do Realismo a obra de Max Aub, em especial, ao caso de
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seus apdcrifos: Luis Alvarez Petrefia e Jusep Torres Campalans. No capitulo trés,
“Max Aub: los apdcrifos como carta de batalla”, o critico situard Max Aub numa
encruzilhada da qual partem inimeros caminhos em torno de uma critica da
poética modernista, novecentista e, consequentemente, da propria nocao de
Modernidade. Segundo Oleza, a escritura apocrifa de Aub pde em jogo, como
poucas, a ideia de sujeito prépria da Modernidade e sua heranca classica, ins-
crevendo-se, por conseguinte, na crise da subjetividade moderna, na qual cum-
prem papel importante estratégias de escritura coladas as vanguardas, tais como:
a técnica de collage, a dissolucdo do ponto de vista Unico, a ruptura da hierar-
quia entre os diversos materiais textuais e a mistura indissociavel entre autor
e personagem. Desse conjunto de estratégias presentes na obra de Aub, fica a
impressdao de um ajuste de contas com a arte contemporanea, no qual se vis-
lumbra uma possivel convivéncia entre a biografia, o romance, o
experimentalismo vanguardista e o compromisso com o Realismo. Dessa convi-
véncia, sobressai a destruicdo de uma suposta objetividade, em que o narrador
toma partido na busca de uma transcendéncia estética capaz de expressar, de
forma surpreendente, o desencanto do mundo.

Ao entrar no quarto capitulo, Oleza estabelece um didlogo entre os pos-
tulados do Realismo e o conceito de pds-modernidade, nesse ambito, o debate
se configura com base na discussdo entre os vinculos que se podem estabele-
cer entre o universo da arte e do real, seja qual for o conceito que se tenha de
ambos. Nesse marco, o critico pde em evidéncia o ressurgimento poderoso de
uma escritura realista, tanto na Europa como na América, quando os discursos
dominantes do século XX davam por sentado o confinamento dessa escritura
no século XIX.

Mas, claro, a investigacdo de Oleza ndo pde em evidéncia o mesmo Rea-
lismo do século XIX, mas o que ele denomina “Realismo pds-moderno”, em que
estdo em jogo indagacBes sobre o real e o histodrico, sobre o aqui e o agora de
lugares e tempos diferenciados, desde perspectivas e modos diversos, ou seja,
uma arquitetura estética que tem no tempo sua matéria-prima, cuja esséncia
combina o tempo do privado e do publico, que pée em movimento a reconstru-
¢do do passado como requisito ético para pensar o presente. Nesse panorama,
Oleza confronta as discussdes do debate cultural do fim de século sobre a mor-
te (Fukuyama), a impossibilidade (Baudrillard, Vattimo) e a degradacao
(Jameson) da histéria como representacao fiavel do passado frente a teoria dos
atos de fala (Austin, Searle e M.L. Pratt) e a atualizacdo do conceito de mimese
(P. Ricoeur) como bases para expor uma nova alianca entre histéria e romance,
subjacente ao ressurgimento realista na narrativa entre séculos.

Por fim, no quinto e ultimo capitulo, “La era de la comunicacidon”, Oleza
relne discussdes que tentam capturar, a partir do contexto de mudanca cultu-
ral, as linhas de forca de tal mudanca. Para tanto, o critico deslinda os conceitos




de multiculturalismo e globalizacdo, situando-os nas fronteiras de um debate
ético e politico que tenta definir tais nogdes, aparentemente antagbnicas, como
processos sociais complexos, que, por sua vez, ndo podem ser aceitas como
opgdes contrapostas, mas como caminhos para pensar a mudanga cultural a
partir do compromisso com o presente, presente este concebido historicamen-
te e percebido por um sujeito igualmente histérico. Tudo isso pensado a partir
da especificidade da literatura espanhola, que, como outras literaturas, experi-
menta, no século XXI, o percurso de um novo caminho através das posi¢cdes do
autor confrontado com a escritura e com as relagdes impostas pela comunica-
¢do literaria, ou seja, no centro do jogo de forgas representado pelos agentes,
pelo autor, pelo leitor, pelo texto, pela critica, pelos cédigos literdrios e pelos
canais de producdo e recepgao.

Portanto, o ultimo capitulo discute como as coordenadas atuais do papel
do autor mudaram consideravelmente o significado e a fung¢dao deste mesmo
papel desde o Romantismo até as portas do século XXI, situando-o num novo
cenario, no qual o universo da criacao acabou sendo assimilado pelo universo
da comunicacdo, dai que Oleza denomine esse panorama como a era da comu-
nicagao.

Como se pode observar, o conjunto de artigos reunidos no volume abor-
da com solidez um longo percurso critico, caracterizado por um extenso leque
de discussdes de identidade literaria e fundo filosdéfico e social, do qual se po-
dem depreender algumas coordenadas importantes, entre elas, a importancia
de reconectar a cultura moderna com a praxis cotidiana, a necessidade de pen-
sar a autonomia do estético ndo apenas como uma conquista histérica, mas
situando-a em sua interacdo com outros ambitos autobnomos da razdo e da ex-
periéncia. E é partir dessas relacdes que ganha relevo a atualizacdo da vida co-
tidiana e as exigéncias que esta impde no ambito do conhecimento, seja ele
artistico ou de qualquer outra natureza.

Nessa perspectiva, alguns pontos sdo proeminentes nesse percurso: ob-
servamos a forma como a pratica artistica reapropria-se da tradigado (incluida a
vanguarda, que embora desejasse ser uma eterna novidade, passou, de fato, a
ser tradicdo); identificamos a dissolugcdo da incompatibilidade modernista en-
tre a cultura elitista e a cultura de massas; advertimos a exploracao e recupera-
cdo de formas, temas e procedimentos da cultura popular de massas; constata-
mos a exigéncia de seguir postulando a histdoria como forma para transforma-la
e o resgate da paixao narrativa e das representacdes de uma grande densidade
argumental; atentamos para a experimentacdo de uma subjetividade pds-mo-
derna, baseada, por um lado, na consciéncia de um sujeito descentrado, que
perdeu sua universalidade e que, consequentemente, se sabe sujeito de dife-
rencas, sujeito relativo, ndo importa se homem, mulher, branco ou negro, do
primeiro ou do terceiro mundo, do centro ou da periferia; e, por fim, verifica-
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mos uma simbiose entre arte e vida cotidiana, marcada pela democratizacdo
do belo. Tudo em um texto denso e que contribui enormemente para os estu-
dos hispanicos em uma era de mudancas e incertezas.




STURZA, Eliana Rosa; FERNANDES, Ivani
Cristina Silva; IRALA, Valesca Brasil (Orgs.).
Portugués e espanhol: esbogos, percepgoes e
entremeios. Santa Maria, RS: UFSM,
PPGL-Editores, 2012.

Beatriz Adriana Komavli de Sanchez?

Motivadas por los desafios suscitados por el Mercosur en el plano
educativo, las autoras han concebido ese libro. En esa obra las organizadoras se
proponen congregar trabajos que puedan brindar un panorama actual de las
investigaciones realizadas sobre las relaciones entre el portugués y el espafiol
en la actual coyuntura histdrica. El subtitulo perfila algunos ejes que pueden
entrelazar visiones diferentes pero que se complementarian, en la tentativa de
aproximacion a los complejos vinculos existentes entre las dos lenguas, en varios
niveles. De hecho, las organizadoras caracterizan el presente libro como “un
mosaico de visiones”. Esas miradas se esbozan en propuestas concretas entre
Brasil, Argentina y Uruguay; se presentan en percepciones producto de
reflexiones que parten del ambito escolar y propician nuevas reflexiones
producto del didlogo, del entrecruzamiento con otros saberes humanos que no
se limitan al campo de la Linguistica.

El volumen redne 11 articulos elaborados por 14 autores, 12 de ellos
brasilefios, ademas de una uruguaya y una argentina. Se divide en tres partes,
dedicadas a “Lengua”, “Ensefianza y Politica” y “Discurso”. La primera, dedicada
a “Lengua”, contempla varios aspectos, a saber, comprensién lectora,
argumentacion, fonologia y sintaxis. Laura Masello, profesora uruguaya de la
Udelar, presenta ejemplos de sus intervenciones, guiadas por una visidn inter-
cultural, que propician un cuestionamiento de preconceptos, de estereotipos y

' Alumna de doctorado en Estudios del Lenguaje en la Universidade Federal Fluminense,
becada por la CAPES, docente de la Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Correo
electrénico: biaksanchez2@gmail.com
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de visiones homogeneizadoras de las culturas, en un curso universitario de
comprension lectora de portugués como lengua extranjera (LE). Ivani Cristina
Silva Fernandes (UFSM), desde una perspectiva enunciativa discute nociones
fundamentales para ese enfoque: sujeto, alteridad y materialidad linguistica.
Preocupada con mezclas de perspectivas que simplifican fendmenos complejos,
analiza dos cartas al director para mostrar que un analisis enunciativo puede
enriquecerse con aportes provenientes de la Retdrica y de la Pragmatica. Eduardo
Dutra, de la Unipampa, guiado por los postulados de Labov, y considerando
cinco grupos de factores de variacion linglistica, expone su exhaustivo estudio
sincrénico realizado en la regiéon fronteriza brasilefia del Chui, que recae en la
palatizacion de las oclusivas dentales del portugués. Completa esta parte Paulo
Antonio Pinheiro Correa, profesor de la UFF, quien recurre a las ultimas
reformulaciones chomskyanas para explicar desde esa perspectiva la conocida
dificultad que presentan los aprendices brasilefos en la satisfactoria adquisicién
del sujeto nulo en espafiol.

La segunda parte, dedicada a la “Ensefianza”, se inicia con el estudio de
caso presentado por Valesca Brasil Irala, de la Unipampa. El estudio, dividido en
tres etapas, analiza y cuestiona el complejo procedimiento de correccidn y
evaluacion de la produccién oral en Espafiol Lengua Extranjera (ELE). Coerciones
institucionales y cruzamientos identitarios configuran esas practicas como no
neutras. Le sigue el articulo de Marta A. Oliveira Balbino dos Reis (UEL) y Gretel
Eres Fernandez (USP) quienes destacan la importancia de la planificacion en la
ensefianza de ELE. Motivadas por las necesidades impuestas por la aprobacidn
de la Ley Federal 11.161/2005 reflexionan sobre las demandas de reformulacién
curricular en la formaciéon de profesores. Lejos de ser una mera burocracia, in-
cumbe a la comunidad universitaria repensar las decisiones que perfilan la
formacidon docente. También a fin de promover cambios curriculares, Vanessa
Ribas Fialho y Marcus Vinicius Liessem Fontana, ambos profesores de ELE de la
UFSM, analizan los resultados de una investigacion comparativa realizada entre
alumnos de graduacion de la modalidad presencial y a distancia, trazan sus res-
pectivos perfiles y concluyen que las necesidades de los alumnos son semejantes.
El dltimo articulo presenta la experiencia de un curso de ensefianza instrumen-
tal de Portugués Lengua Extranjera (PLE) y ELE, producto de un acuerdo entre
los gobiernos uruguayo y brasilefio en el ambito de las policias viales de ambas
naciones. Partiendo de un andlisis de las necesidades de aprendizaje de esos
alumnos, Maria Tereza Nunes de Marchesan (UFSM) reflexiona y destaca la
importancia de la ensefianza de ELE y PLE en la prevencidon de accidentes
automovilisticos.

La ultima parte del libro redne tres articulos dedicados a “Politica y Dis-
curso”. En el primero, Sara dos Santos Mota (Unipampa), luego de exponer un
panorama de las diferentes realidades linglisticas del portuiiol, concluye que
lo mas factible de ser instrumentalizado seria la variable del portugués del




Uruguay, hablado en la region fronteriza con Brasil y plasmado en la creacién
poética de Fabian Severo. Leonor Acuiia, de la UBA, traza el recorrido del examen
Certificado de Espafiol Lengua y Uso (CELU), producto de acuerdos bilaterales
vigente desde 2004, asi como del desarrollo de la ensefianza argentina del
Espafiol como Lengua Segunda y Extranjera (ELSE), ademas de exponer el perfil
de sus destinatarios y reflexionar sobre el modelo de lengua perfilado. Finaliza
la obra con el trabajo de dos autores, Gilvan Muller de Oliveira (UFSC) y Eliana
Rosa Sturza (UFSM), quienes disefian un mapa de las diversas situaciones lin-
glisticas en las fronteras de la region del Mercosur. Producto de acuerdos hoy
multilaterales, ejemplifican el Proyecto de las Escuelas Interculturales Bilinglies
de Frontera (PEIBF) con el relato de una experiencia en escuelas de educacién
primaria de la frontera Brasil-Venezuela.

Luego de este recorrido descriptivo y de una lectura atenta del libro
resefiado se puede concluir que las autoras han cumplido con su cometido. El
lector encontrard un abanico de enfoques diversos, en recortes variados, que
retratan el entendimiento actual de la interrelacidon entre el portugués y el
espafiol, sus encuentros y desencuentros en diferentes niveles. Seguramente el
deseo manifestado por las organizadoras se concretard, en la medida en que
estimulara la reflexion de todos aquellos involucrados y comprometidos con el
proyecto regional y, consecuentemente, promovera mas avances y
reformulaciones curriculares en pro de posiciones menos dicotémicas.
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ZORZO-VELOSO, Valdirene F.; FERREIRA,
Claudia Cristina; ORTIGOZA, Arelis Felipe
(Orgs.). El espanol en linea de mira: enlaces
lingliisticos, literarios y metodologicos. Londri-
na: Universidade Estadual de Londrina, 2013.

Rosa Yokota'

A producdo editorial voltada a temas relacionados aos estudos na darea
de lingua espanhola, suas literaturas e seu ensino-aprendizagem no Brasil vem
aumentando nas ultimas décadas. E com satisfacdo que hoje encontramos bi-
bliografia consideravel e de boa qualidade produzida por profissionais de dife-
rentes regides do Brasil e, em alguns casos, com a colaboracdo de especialistas
do exterior, frutos de pesquisa académica e reflexdo séria. As resenhas
publicadas anteriormente nesta revista e a prdpria revista evidenciam a expan-
sdo dos estudos voltados para o hispanismo no Brasil recentemente.

Este livro, organizado por uma jovem equipe de docentes da Universida-
de Estadual de Londrina (UEL), enquadra-se entre as publicacdes que divulgam
as reflexdes sobre temas relacionados a questdes tedricas e praticas sobre o
ensino de lingua espanhola. A obra esta dividida em trés partes: (1) “Politicas
publicas y formacion de profesores”; (2) “Planteamientos lingtisticos/culturales
y el aprendizaje del espafiol”; (3) “Propuestas diddcticas para la ensefianza del
espafnol”. Percebe-se que o publico para o qual se destina é o profissional preo-
cupado com a formacdo e a atuacao de professores de espanhol. Envolve o do-
cente do ensino superior que trabalha na licenciatura, o estudante de licencia-
tura ou pds-graduacdo e o professor que atua em diferentes tipos de curso.

A apreciacdo dos artigos que formam o livro dependerd muito do inte-
resse de cada leitor e de sua experiéncia. Apesar de parecer evidente, vale a

! Doutora em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-americana (USP), docen-
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pena registrar que os diferentes temas abordados podem interessar mais ou
menos de acordo com o campo de estudo ou atuacdo de quem folhear a obra.
Além disso, como é uma obra que relne artigos escritos por varios autores, é
possivel notar que estamos lendo textos de pesquisadores em diferentes mo-
mentos da carreira. Alguns, com longo percurso académico e profissional, che-
gam a ser referéncia importante no cendario regional e nacional. Seus textos
revelam os autores como testemunhas e agentes dos fatos, pois a histdria e as
transformacgdes do ensino da lingua espanhola no final do século XX e comecgo
do século XXI no Brasil fazem parte de sua trajetdria pessoal, académica e pro-
fissional. Outros comegaram a percorrer o caminho da pesquisa e da vida pro-
fissional na area de lingua espanhola no pais mais recentemente, tendo uma
experiéncia diferente, porém nao menos comprometida. Finalmente, o livro
conta com artigos de docentes argentinos, o que nos da uma visdo sobre a pre-
ocupacdo com o ensino de espanhol como lingua adicional naquele pais e, no
caso do artigo de Garcia, como sdo desenvolvidas a compreensdo leitora e a
producdo escrita de estudantes universitarios argentinos. Todos os trabalhos
apresentam a preocupac¢dao em abordar de forma tedrica e com uma bibliogra-
fia atualizada os temas propostos, porém os graus de maturidade dos textos
sao diferentes.

O prdlogo do livro foi elaborado por Adja B.de A. B. Durdo, ex-docente da
UEL e atual docente da Universidade Federal de Santa Catarina, profissional
gue conhece o percurso e o trabalho de grande parte dos autores que publicam
nesta obra. Ela faz uma boa sintese dos artigos e destaca sua fundamentacao
tedrica e a possibilidade que oferecem aos leitores de ampliacdo do conheci-
mento sobre o que é ensinar e aprender lingua espanhola e literatura hispanica
no Brasil.

A preocupacdo com a formacao de professores é um mérito desta publi-
cacdo, visto que vivemos um momento em que os cursos de licenciatura em
Letras-Espanhol passam por uma nova era de expansao que parece ser mais
solida que a anterior (considerando que nos anos 90 houve um momento de
abertura entusiasmada de cursos de Letras-Espanhol e, logo em seguida, o fe-
chamento de grande parte deles). A recente abertura de cursos de licenciatura
em Letras-Espanhol em instituicGes publicas exige reflexdo sobre o que tem
sido o ensino de espanhol no Brasil e o que esperamos da formacgao dos futuros
professores. As reflexdes trazidas por Villalba nos levam a pensar sobre a situa-
¢do atual (pds Lei 11.161/2005), sobre o lugar da lingua no processo de coloni-
zacdo espanhola, sobre a importancia da organizacao dos préprios professores
de espanhol por meio de associacdes, sobre os documentos legais que ampa-
ram a implantac¢ao da disciplina lingua espanhola. Como docente e profissional
experiente que é, a autora ndo tem a ilusdo de que um decreto simplesmente
entrard em vigor e o espanhol passard a ser uma disciplina no sistema escolar
brasileiro, ao contrario, aponta para a necessidade de integracdo e atuacdo con-
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junta de uma série de instancias educacionais entre elas, as instituicGes que
formam professores. E a partir deste lugar que Zorzo-Veloso organiza seu texto,
retomando a leitura de documentos como a Lei 11.161/2005, o parecer do Con-
selho Nacional de Educacdo e da Camara de Educagdo Basica, CNE/CEB 18/2007,
a Lei de Diretrizes e Bases da Educac¢do Nacional (LDB)/1996, as Orientacdes
Curriculares para o Ensino Médio (OCEM)/2006, além de fatos vivenciados no
Parana como docente da UEL, onde atua como formadora de professores. A
autora, apds refletir sobre fatos da histéria recente, chega a grade curricular do
curso em que atua para falar sobre o que foi feito e o que estd fazendo como
docente que forma professores de espanhol para o ensino fundamental e mé-
dio. Seu texto é complementado pelo de Ortigoza, também docente da UEL,
gue se centra na transicdo discéncia-docéncia, pela qual passam os estudantes
de licenciatura. A vivéncia do estudante de licenciatura durante o estagio su-
pervisionado gerou o artigo de Valdez, que trabalha em Roraima. A autora bus-
ca identificar e entender as razGes para a recusa em aprender espanhol pelos
alunos observados durante o estdgio supervisionado de seus estudantes de Le-
tras-Espanhol.

A segunda parte do livro apresenta reflexdes sobre temas relacionados a
linguistica aplicada e a metodologia de ensino, como o de Ferreira, sobre o con-
ceito de competéncia em lingua estrangeira, texto importante para a leitura de
Vargas e Rios, sobre a abordagem lexical, em que se retoma o conceito de com-
peténcia comunicativa para a compreensao do conceito de competéncia lexical
e competéncia intercultural. A proposta das autoras é um dicionario que aten-
da as necessidades do ensino e da aprendizagem de espanhol como lingua es-
trangeira baseado nos estudos de fraseologia. Ainda na segunda parte, as pro-
fessoras argentinas Bocca e Carranza apresentam caracteristicas do espafiol
rioplatense, defendem a necessidade do estudo do voseo e comentam algumas
dificuldades de brasileiros que aprendem o espanhol pela perspectiva
contrastiva. Outro texto elaborado por professoras argentinas, Compagnon e
Nigro, aborda os exames de proficiéncia, tema bastante importante na atuali-
dade. As autoras descrevem e comparam o Diploma de Espanol Lengua
Extranjera (DELE) e o Certificado de Espafiol Lengua y Uso (CELU). Ha informa-
¢Oes que estao desatualizadas, como a divisao de niveis do DELE, porém é im-
portante encontrar reflexdes sobre avaliacdo em uma obra destinada a profes-
sores, visto que é um tema que mereceria mais atencdo tanto nos cursos de
licenciatura quanto na pratica em sala de aula.

A terceira parte do livro, com artigos de Bruno, Lugli, Garcia, Xavier e
Lopes, esta destinada a propostas de trabalho. O embasamento tedrico para as
atividades praticas esta presente e valoriza a obra como um todo, pois ndo se
trata de dar uma sugestdo simples de atividade, mas de mostrar como se faz a
ponte entre a necessidade em sala de aula, o saber tedrico e a atuacdo através
de propostas de trabalho. Percebemos nos textos o relato pessoal dos autores:




eram professores em sala de aula de diferentes cursos que tinham um proble-
ma a ser enfrentado. Vemos como sua formacao lhes permitiu encontrar cami-
nhos amparados pela teoria e como sua criatividade contribuiu para o desen-
volvimento de um planejamento de curso, de materiais adequados e de resul-
tados.

Para finalizar, Ferreira caracteriza o livro como uma obra de consulta para
docentes e discentes e um convite a reflexdo. De fato, o livro é uma fonte de
informacgdes e referéncias para novos trabalhos. Podemos, a partir dos artigos,
encontrar pistas para entender e avaliar o que vem sendo feito no ambito aca-
démico e profissional na area de lingua espanhola e refletir sobre os grandes
desafios e dificuldades que ainda temos pela frente, apesar dos avangos que
tivemos.
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1611 — Revista de Historia de la Traduccion
ISSN: 1988-2963

Angélica Karim Garcia Simao*

A 1611 — Revista de Historia de la Traduccion? recebe este nome em ho-
menagem a duas grandes obras literdrias originadas no ano de 1611 e que tive-
ram um forte impacto em suas respectivas culturas. A primeira delas, a versao
da Biblia do grego para a lingua inglesa autorizada pelo rei James | da Inglater-
ra, conhecida como a Biblia ou Versdo King James. A segunda, o pioneiro dicio-
nario em lingua espanhola do lexicografo e conego toledano Sebastian
Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, que seria tomado, pos-
teriormente, como referéncia para a elaborac¢do do Diccionario de Autoridades,
primeiro diciondrio elaborado pela Real Academia Espafiola.

Desde o langcamento do primeiro niumero da revista, em 2007, editada
pelos Departamentos de Filologia Espanhola e de Tradugdao da Universidade
Auténoma de Barcelona, foram produzidos seis volumes anuais tendo por obje-
tivo resgatar a memoria cultural dos povos por meio da histéria da traducdo ou
dos estudos na area de traducdo, além de colocar em cena textos histéricos
“ora esquecidos ou ocultados... ora censurados ou perdidos”.

Com essa abordagem, revela a perspectiva de trazer a tona estudos
centrados em espacos histéricos relevantes do mundo hispanico articulados com
os espacos linguisticos e literarios de outras linguas e culturas. A revista, dividi-
da em duas grandes secdes, “Articulos” e “Escenarios”, dedica a primeira parte
a producao cientifica, e a segunda, subdividida em outras subsec¢des, apresen-
ta, em sua maioria, as diferentes traducGes ou os originais de textos historicos
organizados a partir de perspectivas variadas.

1 Doutora em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-americana (USP), docen-
te da Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” (UNESP/SJRP).E-mail:
angelica@ibilce.unesp.br
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Ao percorrer a secdo “Articulos” dos seis volumes editados, deparamo-
nos com uma grande variedade de leituras e abordagens. Por um lado, refle-
x0es que transitam desde as analises intertextuais entre tradugdo e pintura, a
historia da traducdo de linguas proximas (cataldo e castelhano) ou minoritarias
(cataldo e friulano), releituras sobre o mito de Babel e as politicas linguisticas
do império espanhol na América. Por outro lado, textos dedicados a discussGes
filosoficas e teoldgicas que analisam problemas etnolinguisticos e semanticos
decorrentes da evangelizagao e da tradugao de conceitos religiosos essenciais.

Ao pesquisar com mais detalhe as produgdes expostas, cabe destacar os
varios trabalhos que enfocam, de uma perspectiva historiografica, a recepcao
da traducdo de autores candnicos da literatura em diferentes contextos: Jane
Austen, William Shakespeare, Edgar Allan Poe, W. B. Yeats e Giosué Carducci e a
recepcao de suas obras em espanhol na peninsula ibérica; Miguel de Cervantes
na Alemanha e na Inglaterra; Fernando de Rojas e Garcilaso de la Vega traduzi-
dos para o inglés; textos em prosa cientifica de Histéria Natural no Chile e na
Argentina; a traducdo indireta da literatura chinesa contemporanea ao
castelhano; a traducdo da poesia francesa na Argentina e da poesia ultraista
espanhola na Pol6nia.

Tais estudos, ao retomarem a importancia dessa rede de traducdes as
suas épocas, colocam em evidéncia também a insigne importancia da reflexao
sobre a constituicdo de uma histdria da traducdo, uma vez que nos auxilia a situar
e redimensionar as relagdes entre as culturas hispanicas com a de outros paises
europeus na contemporaneidade. Essa abertura ao presente, nas palavras de
Antoine Berman em “A prova do estrangeiro”, ndo institui um olhar passadista,
“mas um movimento de retrospec¢do que é uma compreensdo de si”.

A partir de outras perspectivas, os artigos abordam os contatos
interculturais mediados pela traducdo entre povos colonizadores e colonizados,
as traducdes biblicas ao espanhol, a traducao dos classicos gregos e latinos ao
cataldo e de textos literarios ao vasco. Nesses contextos, os estudos apresenta-
dos na revista evidenciam o relevante papel que a tradugdo desempenhou nao
somente para a formacdo da literatura no seio de algumas culturas, como tam-
bém para a formacdo da consciéncia e das identidades nacionais.

Entretanto, ndo é somente pela variedade tematica que a 1611 deixa-
nos entrever o carater multifacetado da analise histérica da traducao, mas tam-
bém, pela revelacdo, de modo reincidente em seus volumes, do vario papel dos
tradutores ao longo da histdria, ressaltando, em alguns casos, as relagdes de
seu modo de traduzir aos posicionamentos estéticos adotados em diferentes
épocas: a postura tergiversada de Tadeusz Peiper que difundiu a poesia espa-
nhola na Polbnia, a experiéncia histdrica de José Luis Etcheverry ao traduzir
Freud ao modo de “exploracdo arqueoldgica”, a abertura e a modernizagdo da
literatura vasca produzidas pelas traducdes de Gabriel Aresti, a atuacdo de Pedro
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Alonso O’Crowley y Power comparada a de um “agente cultural” em sua tarefa
tradutodria, a descricdo dos processos envolvidos nos jogos de palavras que rea-
liza Gabriel Hormaechea em sua traduc¢ao, “mesurada em sua desmesura”, de
Gargantua y Pantagruel, de Francois Rabelais.

Ademais, nos artigos apresentados pela revista pode-se observar o redi-
mensionamento do papel das familias nobres indigenas e mesticas que se des-
tacaram como intérpretes oficiais da Nova Espanha, o exame detalhado da tra-
jetoria biografica e profissional dos tradutores cataldes de Jane Austen, além
da possibilidade de retomada da importancia de alguns personagens memora-
veis no contexto histérico da traducdo na Espanha, como é o caso de Marcelino
Menéndez y Pelayo e Juan Antonio Pellicer y Saforcada em seu projeto Ensayo
de una Bibliotheca de Traductores espafioles (1778). A retomada de todas essas
experiéncias nos demonstra, cada uma a sua maneira, como a atividade do tra-
dutor, no decorrer da histdria, foi permeada menos por dimensdes linguisticas
e terminoldgicas que por questdes tedricas, politicas, éticas e ideoldgicas.

Na segunda parte da revista, intitulada “Escenarios”, nos deparamos com
textos histéricos emblematicos, além de proeminentes reflexdes em torno do
contato entre traducdo e histdéria. No agrupamento “América”, destacam-se tex-
tos histéricos e manifestacdes sobre a mediacao linguistica e cultural entre con-
quistadores e conquistados, além da explora¢dao de questdes lexicais e de seus
posteriores desdobramentos no percurso da histéria. Tais abordagens servem
de matéria para compor férteis reflexdes, sob a dtica da traducao, a respeito do
processo de encontro entre europeus e americanos nos séculos XVI e XVII.

Em “Tradicao Classica” podemos conferir a apreciacdo de Ruiz Casanova
gue versa sobre a histéria da Traducdo na Espanha em torno da figura
emblematica de Menéndez Pelayo acompanhada de dois textos originais do
autor. Na subsecdo “Biblia”, o texto da conferéncia inaugural das | Jornadas
Hispano-americanas de Traducado Literaria, realizadas em Rosario, em 2006, pro-
ferida pelo professor Juan Gabriel Lopez Guix, abre a reflexdo em torno da mal-
dicdo babélica acompanhada de treze diferentes versdes da passagem do Génesis
Xl. Em “Histéria da Ciéncia”, uma discussdo sobre a tradi¢do cldssica na prosa
cientifica, em “Primeiras traducdes literarias” e “Modernidade”, somos apre-
sentados a fragmentos da traducao castelhana da obra de Freud e das primei-
ras traducdes castelhanas da obra de Shakespeare.

A divisdo proposta pela 1611 difere da estrutura padrdo de grande parte
das revistas cientificas, uma vez que agrupa, na segunda parte, embora com
rigor e sistematicidade passiveis de revisao, textos de valor ndo somente histo-
ricos, mas fontes relevantes que permaneceriam inacessiveis a leitores e pes-
quisadores. Nesse aspecto, a revista perde um pouco sua forca, pois ao instituir
0 “Cendrio” como espaco histérico a ser reconstruido no presente, ndo o apre-
senta com o devido cuidado.




Entretanto, esse descuido ndo faz com que o conjunto perca o merecido
valor, uma vez que propde um formato diferente de reflexdo em veiculo acadé-
mico. Ao recontar a histéria da traducdo e os diversificados vieses da traducao
na Histdria, a revista representa uma grande contribuicdo para a area na qual
se insere, visto que incrementa o debate inter e multidisciplinar caracteristico
do pensar e do fazer tradutorio, configurando-se como um espaco fundamental
para auxiliar na compreensdo das complexas relacdes imbricadas na
historicidade tradutéria.
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NO. Direcao: Pablo Larrain. Roteiro: Pedro
Peirano. Fotografia: Sergio Armstrong. Chile;
México; Estados Unidos: Fabula Production;

Participant Media; Funny Balloons,
2012. (118 min).

Vinicius de Melo Justo?

O primeiro filme chileno a conquistar uma indica¢dao para o Oscar de
Melhor Filme Estrangeiro, além de vencer a Quinzena dos Diretores, paralela
ao Festival de Cannes, ndao recebeu acolhida tao calorosa em seu pais de ori-
gem. A polémica foi causada por sua abordagem da campanha publicitaria de
oposicdo a Pinochet no plebiscito de 1988, destinado a determinar sua conti-
nuidade na presidéncia, obtida via golpe militar em 1973 e mantida ditatorial-
mente por 15 anos até entdo. As avaliacdes negativas da obra foram encabecadas
por figuras politicas importantes da época, acusando inexatiddao e barateamen-
to do tema no filme de Pablo Larrain.

Uma das criticas mais recorrentes a No esta em sua presumida reducdo
da vitdria contra Pinochet a um golpe publicitario, concebido pelo protagonista
René Saavedra (interpretado por Gael Garcia Bernal). Embora filho de um proe-
minente opositor ao regime e exilado na infancia, Saavedra tem uma postura
pouco politizada e estd mais interessado no trabalho com propaganda que em
uma participacdo ativa na resisténcia ao regime. Esse carater culmina na reali-
zacdo de uma campanha menos voltada a denlncia dos abusos da ditadura e
direcionada ao otimismo com o futuro, com jingles e humor semelhantes a pu-
blicidade de produtos supérfluos (nesse sentido, a semelhanca entre a propa-
ganda de refrigerante do comecgo do filme e o esbogo da campanha de TV para
o plebiscito, enfatizada pelo discurso idéntico de Saavedra ao apresentar as pecas
televisivas aos seus clientes, é bastante representativa).

! Mestrando em Teoria Literaria e Literatura Comparada (USP).
E-mail: viniciusmelojusto@gmail.com




Filmado magistralmente com cameras da época, permitindo que o con-
junto do filme — com o uso de inumeros videos dos anos 80, especialmente
trechos reais da campanha — pareca homogéneo, quase como se fosse um
documentario filmado em tempo real no calor dos acontecimentos, No garante
a si mesmo um aspecto profundo de autenticidade, sem dulvida fator importan-
te no tratamento recebido por seus entusiastas e, especialmente, pelos criti-
cos. Pode-se dizer que Larrain intencionalmente procura confundir a forma de
sua ficcdo com a realidade, buscando criar uma narrativa coerente e controver-
sa sobre o periodo. Assumindo essa perspectiva, as criticas, como ignorar o
arduo trabalho de base popular, essencialmente politico, realizado as vésperas
do plebiscito pela campanha do “ndo”, seriam justas? Mais: haveria, no filme,
um elogio nada sutil as formulas publicitdrias e a substituicdo da politica pela
propaganda mais banal, tudo em nome da eficiéncia e do pragmatismo.

Entretanto, ndo é dificil perceber como se pode incorrer em injusticas
graves ao analisar a obra sob esse viés. Ndo obstante toda a centralidade que a
campanha televisiva obtém no enredo, a prépria forma de abordar a publicida-
de dentro do filme contém uma critica de sua utilizacao politica. No final da
histdria, a derrota da ditadura pinochetista ndo esconde totalmente os proble-
mas presentes no processo de um modo geral: a recusa ao tom de denuncia de
violacdo dos direitos humanos, recorrente e cruel até aquele momento, nos
informa a respeito da dificuldade em obter uma resposta clara e decidida da
populacdo contraria a ditadura. Se naquele momento era necessario, na avalia-
¢do dos setores mais “radicais” da oposicao a Pinochet, utilizar o espacgo conce-
dido a duras penas pelo regime para ataca-lo, a possibilidade de vencer o ple-
biscito embaralha o jogo e introduz a realpolitik, obrigando a certa condescen-
déncia com a ditadura.

A relativa indiferenca do protagonista ao jogo politico em si e seu foco
exclusivo em vencer a batalha publicitaria (o que, segundo a narrativa, jogaria
papel principal na derrocada do ditador) informa mais do que interpreta. Em
outras palavras, a discussdo politica posta de escanteio em favor de imagens e
musicas alegres, mais capazes de “vender” a opcdo pelo “ndo”, precisa ser ava-
liada em sua dimensdo descritiva do processo democratico, plano de leitura
mais amplo que as presumidas intengdes do diretor em transformar um mo-
mento importante da transicdao chilena em uma batalha de jingles. Mesmo que
o objetivo de Larrain tivesse sido esse, o filme diz bem mais do que isso.

Em primeiro lugar, é preciso separar o carater quase apolitico do prota-
gonista do efeito causado pela sua participacdo na campanha do “nao”. O filme
se empenha em mostrar um contexto bastante desfavordvel: a maioria da po-
pulacdo temia que o plebiscito fosse fraudado ou que a eventual derrota de
Pinochet levasse a um endurecimento do regime. Era vital, portanto, incentivar
a sociedade a participar da causa, e uma campanha negativa poderia ndo ter a
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permissao de ser veiculada — em dado momento do filme, um depoimento de
um juiz é, com efeito, censurado. Nao apresentar um programa televisivo todos
os dias poderia significar a confirmacao dos receios populares e o naufragio da
campanha contraria ao regime. Assim, a escolha por esquetes bem humorados
e voltados ao futuro cumpre o papel de, além de cativar os eleitores, introduzir
um fator de moderacgdo ao discurso da oposicao a ditadura.

Por outro lado, apropriando-se da “alegria” como tema de campanha, a
estratégia colocou o poder pinochetista em uma “sinuca de bico”, precisando
apelar ao passado pré-golpe e a crise da presidéncia Allende para sustentar seu
discurso, tornando impossivel uma campanha positiva a favor do regime cor-
rente. Outro momento do filme demonstra com exatiddo esse movimento: o
chefe de Saavedra, Lucho Guzman, responsavel pelas propagandas a favor de
Pinochet, desabafa: “ndo é possivel vencer a alegria”. O que muitos podem ver
como um elogio a publicidade feito pelo filme é algo “menos grave” quando se
considera o jubilo causado pela vitéria da causa e, tdo ou mais importante, o
desarme da situacdo explosiva que se desenharia com a estratégia de confron-
to direto ao regime (tentado por quinze anos, sem sucesso e com terriveis per-
das — personificado no filme pela ex-mulher de Saavedra).

Descortinada a associacdo implicita entre “alegria” e “democracia”, in-
tencionada desde o principio, a supremacia retdrica do “ndo” fica praticamente
inquestionavel, embora o problema de construir uma visdo politica
desideologizada permaneca. E este o principal debate de No: até que ponto é
possivel tratar a democracia como uma ideia abstrata e, em ultima instancia,
destituida de conteldo préprio? Estaria essa visdo necessariamente ligada ao
clima politico latino-americano pds-Muro de Berlim, no qual Cuba deixa de ser
considerada um polo ideolégico por considerdvel parte da esquerda (especial-
mente no Chile), e as medidas governamentais tendem a ser cada vez mais
consensuais e restritas dentro do espectro politico?

Outra caracteristica ressaltada no contraste entre as campanhas do “sim”
e do “ndo” é determinante: enquanto a campanha de Pinochet, como era de se
esperar, esta totalmente centrada em sua pessoa e suas pretensas virtudes, sua
opositora é literalmente uma “Concertacdo” de varios partidos e individuos,
unidos apenas pela rejeicdo ao regime. Isso sem duvida facilita a utilizagdo de
um viés ndo ideoldgico, pode-se dizer até inclusivo, na fatura das propagandas.
N3o seria essa a prépria natureza da democracia, ou seja, a inclusao de todos
os cidaddos interessados em um processo social cujo intento é favorecer a par-
ticipacdo de todos nas decisdes sobre os rumos de um pais? O ovo da serpente
esta no que ocorre a seguir, um fendmeno que nao é novo nem exclusivo do
Chile ou da América Latina: a substituicdo da politica pela publicidade, cuja
natureza sempre foi ser a ponta de lanca do capital. No evita tomar partido
nesse debate contemporaneo, mas serve como reflexdo atualizada sobre os li-




mites participativos da democracia de massas, realizada a partir de um momen-
to vitorioso.

Ou seja, em vez de repousar sobre o fruto mais que bem-vindo da vitdria
sobre Pinochet, o filme de Larrain busca incentivar o esclarecimento sobre o
funcionamento corrente de nosso sistema politico preferencial e de suas fa-
Ihas, ainda carentes de solucdo. Estas precisam ser refletidas e tratadas com a
clareza trazida por No, compreendendo que as polémicas por ele suscitadas se
referem menos a um “elogio da publicidade” e mais as contradicdes inerentes
ao atual estado democratico chileno e, por que ndo, a todas as democracias
que merecem esse nome.
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