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Apresentacao

O dossié deste segundo nimero de nossa revista propde-se a repensar a
nocao de fronteira e, ao lado dela, a das territorialidades que sua dinamica pde
e jogo. Foram muitas e variadas as contribuicdes, desde reflexdes sobre os fe-
nomenos de sobreposicdo e conflito de identidades culturais e linguisticas, a
debates correlatos que supdem a revisdao dos paradigmas habituais de conheci-
mento. Possivelmente, como abordar tedrica e institucionalmente as realida-
des fronteiricas, realidades essas que fogem a mera reducdao dos fenémenos a
I6gicas preestabelecidas, seja um dos vetores que atravessam grande parte das
contribuicbes recebidas. Falar de fronteiras na América Latina e na Espanha
pressupde também considerar problematicas historicamente relegadas. Neste
sentido, uma parte dos artigos e das entrevistas referem-se, central ou lateral-
mente, a experiéncia de vida em regides habitadas pela lingua guarani, pelo
portugués e pelo castelhano, espacos que desafiam os consensos
tranqlilizadores a respeito da aparente simetria do didlogo intercultural e que
exigem novos marcos conceituais, marcos que escapem tanto a mera defesa
neo-paternalista do marginal, como a estetizacdo trivial do fronteirico. Em al-
guns momentos, vemos levantar-se uma voz politica, como se falar de espacos
heterogéneos ndo supusesse somente contestar as demarcacgoes instituidas do
saber, mas também a posicdo discursiva dos atores no debate. Por outro lado, a
literatura, considerada em seus aspectos linguisticos, representacionais e
institucionais (e ainda em seu constante didlogo com a pratica da tradugdo)
mostra-se especialmente rica para intervir em um tema que, talvez, devido a
natureza intrinsecamente discola do discurso literario, explorou desde sempre.

Integram este numero trés entrevistas fortemente relacionadas com os
artigos do dossié. “La descolonizacion del saber”, realizada por Julio Ramos a
Bartomeu Melia, que repensa as rela¢des de legitimagao simbdlica entre a cul-
tura dos povos guaranis e os ordenamentos territoriais estabelecidos pelos es-
tados nacionais. A entrevista com Douglas Diegues, poeta em “portunhol selva-
gem”, que transparece um projeto de dessujeicdo no tocante aos gestos que
firmam a consolidagdo de certas normas linguistico-literarias duras e taxativas.
E, finalmente, a entrevista com o dominicano Juan Valdez, que nos traslada aos
embates politicos e histéoricos da fronteira entre o Haiti e a Republica
Dominicana, considerada principalmente a partir das relagdes entre as linguas
gue habitam essa delimitacao.




Como é de praxe em nossa revista, completa este nimero a se¢do Varia
com artigos relacionados a temas atuais dos estudos hispanicos e uma série de
resenhas de publica¢des recentes que concernem a area. Finalmente, a tradu-
¢do para o portugués de um dos poemas de dibaxu, colecdo de poemas de
Gelman escrito em sefardi, ilustra novamente a poética que evoca a experién-
cia do estar “entre” diferentes imaginarios linguisticos e culturais.

Comissao Editorial



abehache -ano 2-n2 2 - 12 semestre 2012

Presentacion

El dossier de este segundo numero de nuestra revista propone repensar
la nocion de frontera y junto a ella las territorialidades que pone en juego su
dindmica. Los aportes han sido muchos y variados y van desde reflexiones sobre
los fendmenos de superposicion y conflicto de identidades culturales y lingiis-
ticas, a debates correlatos que suponen la revisidon de los paradigmas habituales
de conocimiento. Quizas como dar cuenta tedrica e institucionalmente de reali-
dades fronterizas, realidades que escapan a la mera reduccién de los fendmenos
a légicas pre-establecidas, sea uno de los vectores que recorren gran parte de
los aportes recibidos. Hablar de fronteras en Latinoamérica y en Espafia supone
también la consideracion de problematicas histéricamente relegadas. En este
sentido, parte de los articulos y de las entrevistas, se refieren central o lateral-
mente a la experiencia de vida en zonas habitadas por la lengua guarani, el
portugués y el castellano, espacios que desafian los consensos tranquilizadores
sobre la aparente simetria del didlogo intercultural y que exigen nuevos marcos
conceptuales, marcos que escapen tanto a la mera defensa neo-paternalista de
lo marginal como a la estetizacidn trivial de lo fronterizo. En ocasiones se erige
en algunos aportes una voz politica, como si hablar de espacios heterogéneos
no supusiera tan sélo la impugnacién de las demarcaciones instituidas del saber
sino también la posicion discursiva de los actores en el debate. Por otro lado, la
literatura sea ya considerada en sus aspectos linglisticos, representacionales e
institucionales (y aun en su asiduo didlogo con la practica de la traduccién) se
muestra especialmente rica para intervenir en un tema que, debido quizas a la
naturaleza intrinsecamente discola del discurso literario, ha explorado desde
siempre.

Acompafian a este numero tres entrevistas fuertemente emparentadas
con los articulos del dossier. “La descolonizacién del saber”, realizada por Julio
Ramos a Bartomeu Melia, repiensa las relaciones de legitimacion simbdlica en-
tre la cultura de los pueblos guaranies y los ordenamientos territoriales
dispuestos por los estados nacionales. Por su parte, la entrevista a Douglas
Diegues, poeta en “portunhol selvagem”, transparenta un proyecto de desujecion
con respecto a los gestos que hacen a la consolidacién de ciertos dérdenes
literario-linglisticos, duros y taxativos. La entrevista al dominicano Juan Valdez,
finalmente, nos traslada a los embates politicos e historicos de la frontera entre
Haiti y Republica Dominicana, considerada principalmente a partir de las relaci-
ones entre las lenguas que habitan esa delimitacidn.




Como es habitual en nuestra revista, completa este nimero la seccién
Varia con articulos relacionados a temas actuales en los estudios hispdnicos y
una serie de reseiias de publicaciones recientes y atinentes al area. Finalmente,
la traduccion al portugués de uno de los poemas de dibaxu, poemario de Gelman
escrito en sefardi, ilustra nuevamente la poética que sugiere la vivencia del es-
tar “entre” diferentes imaginarios linglisticos y culturales.

Comision Editorial
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Experiencias de confines,
contactos y mestizajes

Ana Camblong!

Resumen: Se plantea la dinamica de “experiencias” volcadas en relatos cotidia-
nos en zonas fronterizas. La frontera exige una reflexion sobre la vigencia de
limites geopoliticos consolidados por la modernidad, plasmados en lo que se
denomina “experiencias de confines”. En tales experiencias de caracter
paraddjico, convergen constelaciones de contactos, dispersos, efimeros y
aleatorios, inmersas en un continuo histdrico de mestizajes afianzados y mixturas
abiertas a la contingencia. Finalmente, se propone la conversacién portadora
de esos relatos orales como dispositivo basico para la alfabetizacidn inicial en
zonas rurales fronterizas.

Palabras clave: Experiencias, fronteras, mestizajes, alfabetizacion

Abstract: Abstract: We set forth the dynamics of “experiences” which happened
in every day life stories in border areas. The border requires a reflection
about the validity of geopolitical boundaries consolidated by modernity, molded
in what is called "’confines experiences”.

In such paradoxical experiences a constellation of spread, ephemeral and
random contacts converge, immersed in a historical continuum of consolidated
racial mixtures and mixtures open to the contingency. Finally, we propose
the conversation which carries these oral stories as basis for initial
literacy in rural border areas.

Key words: experiences, border, miscegenation, literacy.

Profesora Doctora de la Universidad Nacional de Misiones. El presente texto fue leido en la
mesa redonda “ldentidades nacionais e contato na América Latina”, de la 12 Jornada
Hispanismo(s): Limites Incertos, que la Associacdo Brasileira de Hispanistas (ABH) organizd

en Sdo Paulo, el 11 de junio de 2011.




1. Vestigios modernos

El proyecto moderno ha sido un constructor titanico y compulsivo de
industrias econdmicas, culturales, filoséficas y politicas cuyas maquinarias han
regido nuestras vidas con “obstinado rigor” hasta imponer la inapelable consig-
na “orden y progreso”. Esta empresa ha demostrado con creces su capacidad
productiva, acumulativa e imperial al tiempo que operaba con eficientes
procedimientos explotadores, bélicos e invasores. Se podria afirmar que logré
conseguir casi todo lo que se propuso, excepto lo concerniente al orden, columna
vertebral que sostenia la arquitectura principal de la ingenieria moderna. Sus
tremendos esfuerzos disciplinares estableciendo limites “claros y distintos”,
reglas racionales y definiciones universales, han desembocado en una desco-
munal aporia que se ha dado en llamar posmodernismo. Esta nueva era atribu-
lada por sus desquicios, conmueve los postulados basicos del orden buscado
por los proyectos modernos. No obstante procuraremos auscultar en los tiempos
gue corren, algunas configuraciones que perfilan una continuidad resquebrajada,
en plena transformacion y con visos de permanencia despareja.

En este sentido resulta atinado registrar la insistencia con que los discur-
sos filosoficos y criticos europeos vienen anunciando que los procesos socio-
historicos del siglo anterior, con sus rutinas urbanas, burocraticas, competitivas
y sus devastadoras conflagraciones mundiales, nos han despojado de la posibilidad
de vivir experiencias, de “experimentar experiencias” si vale la redundancia. Para
ilustrar estas advertencias tomo una muestra representativa:

En la actualidad, cualquier discurso sobre la experiencia debe partir de la
constatacion de que ya no es algo realizable. Pues asi como fue privado de su
biografia, al hombre contemporaneo se le ha expropiado su experiencia: mas
bien la incapacidad de tener y transmitir experiencias quizas sea uno de los
pocos datos ciertos de que dispone sobre si mismo (AGAMBEN 2004: 7).

Acuso recibo de la sentencia meridional y cumplo en disentir aduciendo
mi propia estancia en otro mundo posible. No entro en debate, ni apelo a otros
fueros porque los alcances juridicos y filoséficos de semejante dictamen resultan
inocuos para mi jurisdiccion latinoamericana en un pais ubicado en el extremo
sur-del-sur. He aqui que mi argumentacién acude a coordenadas cardinales,
investidas de valoraciones historicas consolidadas y a la inscripcién de
pertenencia a un lugar del mapamundi que responde a la cartografia legitima-
da por la modernidad. Nos hallamos entonces, comprendidos por los restos del
orden moderno cuyos escombros persisten en el trazado limitrofe de los esta-
dos nacionales. Es cierto que las necesidades de consumo, de mercados
financieros y de globalidad tecnoldgica embisten con pertinaz insistencia sobre
los limites nacionales y propician la conformacién de grandes bloques. De ahi
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gue nuestra estrategia de supervivencia encuentra en el MERCOSUR una
propuesta valida, complicada pero inteligente, dificultosa pero eficaz. Sin em-
bargo, los estados nacionales en conjuntos o separados, esgrimen sus respecti-
vas soberanias y preservan sus simbolos, sus lenguas y sus confines territoriales
como trofeos del patrimonio valioso, digno de defensa y cuidado.

Retomo el correlato entre nuestra estancia latinoamericana y la
reivindicacion del derecho a la experiencia, por ende al relato y a la memoria
comunitaria diferente. Esto requiere al menos algunas formulaciones bdsicas.
En primer lugar, habra que aceptar que mi enunciacién emerge en “otro mun-
do”, quiza en el finis terrae, ubicacion que la desubica y la sustrae del diagnds-
tico etnocéntrico del “primer mundo”. En segundo lugar, resulta sensato
comprender que los limites estipulados por los estados nacionales no quedan
restringidos a los trazos geograficos del mapeo moderno, sino que traman sus
efectos semidticos primarios en la existencia de cada habitante de este suelo
parcelado, mensurado, distribuido y valorizado. Poca gente escapa a la
inscripcién primigenia de su nacimiento inserto y condicionado por los confi-
nes de su casa, de su barrio, de su ciudad, de su provincia o del pais de
pertenencia. En tercer término, encuentro que nuestras existencias
latinoamericanas transitan experiencias tangibles, incorporadas a nuestras
memorias y puestas en infinitos relatos. Relatos en vigencia, en usos practicos y
ajustados a una memoria en “carne viva”, como dice la frase coloquial, tanto
porque remite a la vida cuanto a las tragicas heridas de nuestras historias. Digo
también que dichas experiencias se exacerban, se vuelven perceptibles con
mayor nitidez en los bordes fronterizos. Experimentar la frontera, nos hace sa-
ber por mera “experiencia propia” que atravesamos confines y a la vez, sabe-
mos que los confines nos atraviesan el cuerpo, el imaginario y el ajetreo de
costumbres que modelan la vida misma.

2. Experiencias del borde

Dicho esto y con la experiencia en ristre, por una parte, tomo de la
tradicion pragmatica la pertinencia tedrica y filosoéfica de la nocidon de
“experiencia” para comprender nuestras idiosincrasias, y por otra, adopto una
definicidn de experiencia que anuda sus complicados componentes semidticos
inmersa en las dinamicas de la vida practica. Sospecho que estas precisiones
devienen imprecisas a fuerza de tanta abstraccién, pero vayamos a un ejemplo
simple para tener una idea aproximada del planteo. Un habitante de la frontera
toma su documento en el que se define su nacionalidad, pasa a diario o
esporadicamente por la aduana, hace el tramite, pasa el puente, la balsa o el
camino si es frontera seca y se ubica “del otro lado”. Cambia el dinero, cambia
de idioma, compra o vende, visita parientes o amigos, luego vuelve a su casa,
repite el trdmite aduanero y pone en rotacién signos, lengua, moneda y paisaje.




Ahora bien, este ritual supone una liturgia de desplazamientos, poses
corporales, gestualidad, discursos en danza, comidas y bebidas, olores, ritmos,
tiempos, etc. Mi exiguo relato ha puesto en discurso “experiencias” que forman
parte constitutiva de la vida cotidiana del habitante fronterizo. El control ejercido
por la soberania del estado nacional no es una entelequia que tendrd que apren-
der en los libros o en una situacion excepcional, sino que lo conoce por
experiencia desde la infancia y a lo largo de toda su vida. Por lo tanto, la
“experiencia de los confines” nacionales se encarna en la practica diaria y su
relieve semidtico circula en la conversacién mas comun que se pueda pedir. A
propdsito de su particularidad, acotemos que lo que denominamos “experiencia
de los confines” en zonas fronterizas tiene la paraddjica caracteristica de
instalarse con determinaciones fuertes que generan tensiones y crispaciones
diversas, y en simultaneo produce un acostumbramiento que altera esas
determinaciones, relaja sus efectos y mezcla las diferencias.

Para cerrar esta primera aproximacion, sintetizamos lo siguiente: 1) en-
tre los legados modernos recibidos, las fronteras nacionales guardan plena
vigencia; 2) nuestro mundo latinoamericano no ha perdido la experiencia en la
modernidad, ni la capacidad de narrar su memoria en la vida practica; 3) las
experiencias de los confines en zonas fronterizas de las naciones se definen por
su caracter paraddjico.

Tratemos ahora de concentrar la atencidn en el concepto “experiencia”.
Como se sabe la tradicion filoséfica posee un archivo copioso de definiciones y
diferentes interpretaciones de esta nocidn. Sin dar cuenta de la diversidad so-
bre el tema, aqui tan sélo haremos algunas consideraciones que rapidamente
habiliten la comprension de lo que intentamos compartir. Para esta comunicacién
bastaria con indicar que la experiencia anida su pluralidad concurrente en los
habitos, soportes del pensamiento, la vida practica y los aprendizajes. Para
ejemplificar con sencillez este criterio, acudimos a la cantera de frases hechas;
cuando se dice “tiene mucha experiencia en esto”, el fraseo coloquial refiere
directamente a los resultados obtenidos por la regularidad habitual de practicas
semidticas establecidas. A la inversa, cuando se exclama: “fue una experiencia
Unica”, obtenemos la contra-cara semdntica que nos ayuda a interpretar la
experiencia referida a lo singular con su sentido recortado sobre el horizonte
habitual. Ambas dimensiones son validas y ponen en escena el principio de
continuidad en lo habitual escandido por las discontinuidades inmersas en dicho
flujo de base. Las experiencias se caracterizan por afectar y ser afectadas por las
experiencias anteriores (el pasado, lo aprendido, lo acostumbrado) y en esa misma
dindmica incesante, impulsa su proyeccién hacia el futuro, monitorea la potencia
y la virtualidad de lo posible. Cabe aclarar que la experiencia remite a lo
comunitario (costumbres compartidas) y a lo individual (acontecer y accionar de
cada uno, de cada cuerpo, de cada historia). Lo colectivo y lo particular ensamblan
sus articulaciones en continuidad constante.
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Por otro lado, habria que tomar nota de las experiencias en tanto soportes
de los sellos nacionales que la modernidad nos legé. Sea por acatamiento, por
rebeldia, por pasiones, por legitimacidon o estigma, en este tercer mundo se
experimenta la nacionalidad como emblema y como problema, es decir
constituye una impronta semidética profundamente significativa en las
interacciones protagonizadas por los habitantes latinoamericanos. Valen estas
afirmaciones para un paneo abarcador del sur del continente, pero acotamos el
enfoque a los intercambios en los bordes de las fronteras internacionales. No
intentamos postular una ley, ni una caracterizacién universal de los procesos
fronterizos, sino mds bien una reflexién semidtica acerca de nuestro propio
habitat que bien podra utilizarse en otros contextos.

Asi pues, denominamos “experiencias de confines” a los efectos emer-
gentes de las practicas semidticas cotidianas en las que se exasperan roces,
prejuicios y relieves simbdlicos provocados por las diferencias histéricas y poli-
ticas. La memoria colectiva e individual de los bordes guarda y procesa un arse-
nal semidtico de chistes, de apelativos, de argumentaciones en pugna, de nar-
rativas historicas, episdédicas y legendarias producto de las fricciones propias
de la frontera. En la frontera las diferencias sustentan miriadas de contactos
gue aparecen y desaparecen como reldmpagos, contactos que pululan fugaces
en las miradas, en los acentos, en los tonos, en la pronunciacidn, en las distan-
cias, en las pieles y los peinados, en las ropas y en los zapatos, en las poses y en
los gestos. Para que hablemos de contactos se supone que hay limites y dife-
rencias. Las “experiencias de contactos” configuran constelaciones plurales,
moviles y cambiantes, articuladas con lo que hemos denominado “experiencias
de confines”. En una analogia con la musica, podriamos metaforizar aduciendo
que sobre la base de un bajo continuo — “experiencias de confines” — los
contactos proliferan y se diseminan como la floritura de notas en fuga. Los
contactos efimeros, discontinuos, evanescentes, dificiles de describir, pero no
por ello menos perceptibles y sensibles a las experiencias fronterizas, conllevan
pregnancias de significaciones y sentidos incorporados a la memoria en dilata-
dos aprendizajes.

Pero seamos cautos, cuando hablamos de “experiencias de confines y
contactos” retomamos la interpretacion mas tradicional de las modelizaciones
geopoliticas de las culturas modernas nacionales, cuya impronta ideoldgica
priorizé las diferencias en nombre del resguardo de la identidad. Por ejemplo,
en el campo linglistico, traemos a colacidn el deslinde taxativo de idiomas con-
cebidos como conjuntos puros y estables. Aun en las teorias mas flexibles, los
contactos lingliisticos se registran en elencos de lo que se ha denominado
“interferencias” de un sistema en otro. El entrecruzamiento fronterizo ha per-
manecido rigurosamente vigilado con miras a preservar la diferencia de las
lenguas; la represion y los estigmas han marcado con singular dureza el habla




de los habitantes de frontera siempre avergonzados de sus mixturas dificiles de
“corregir”. Es notable el pudor vitalicio que centellea en los discursos de estos
hablantes, quienes desde su infancia han permanecido condenados por la voz
escolar que les decia “no habla ni portugués ni castellano”, o bien le sefialaban
“habla castellano con interferencias del guarani” y asi otros tantos diagndsticos
gue desembocan en los proyectos de “escuelas bilinglies” para que “aprendan
bien una y otra lengua.”. Este designio moderno que aun perdura, esta conde-
nado al fracaso en el universo de frontera cuya memoria actualizada encarna
los avatares del mestizaje.

3. Injerencias mestizas

Nuestro andlisis intenta pues, por un lado, dar cuenta de la vigencia de
las huellas modernas basadas en el principio de identidad para el registro de las
experiencias de confines y contactos, pero por otra parte, necesitamos recavar
las experiencias de extensos procesos de mestizajes. ¢ Qué significa esto? Signi-
fica que las discontinuidades disefiadas por la era moderna no han logrado neu-
tralizar, ni abolir el vigor de las mezclas de etnias, de lenguas y de practicas
semidticas de toda indole libradas al movimiento continuo de la interaccion
sociocultural. El proceso de fusiones y mixturas errdticas e incontrolables,
constituye esa continuidad, esa semiosis infinita denominada mestizaje. Asi
como las zonas fronterizas intensifican las experiencias de confines y contactos,
con igual o mayor intensidad evidencian las imprevisibles alquimias del
mestizaje.

Sialguna experiencia logra relieve en los bordes limitrofes, esa experiencia
encarna las mixturas mas raras y extrafias para la mirada de los que no
pertenecen al universo fronterizo. En las semiosferas (LOTMAN, 1996) de los
bordes se experimenta con habitual familiaridad mezclas, ensambles,
combinaciones, montajes, amalgamas, deslizamientos, encastres, armados y
desarmados, transformaciones oscilantes e infinitos modos de la fusion. Una
dindmica fuertemente marcada por la contingencia, por los encuentros y
desencuentros aleatorios; una potencia abierta a lo plural y heterogéneo que
gesta continuidades inacabadas, lanzadas al impulso de otras alternativas; un
proceso irresuelto, en marcha, liberado de normas afianzadas y de los postula-
dos mas consolidados de la razén. Esto no implica caracterizar los procesos de
mestizaje como irracionales, incorrectos e ilegitimos, por el contrario se trata
de interpretar una légica pragmatica que ha sido excluida, estigmatizada y re-
primida, precisamente a partir de concepciones racionalistas sustentadas por
los principios de la légica formal de cufio aristotélico cuyos ordenamientos
binarios han dominado la cultura moderna.
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Las l6gicas del mestizaje perturban y desmantelan el principio de
identidad, por ende sus correlatos de “no contradiccién” y “tercero excluso”.
Cuando hablamos de mestizaje pensamos en un continuo consistente que arre-
mete a fuerza de accion contra distinciones y deslindes, que vulnera identida-
des e instala contradicciones y contrarios en perpetua vigencia simultanea. Los
procesos mestizos devienen continuos paradéjicos que afectan el orden racio-
nal y desatan la potencia del todo-vale. Las formas coloquiales mestizas lo
nombran asi: el argentino estdndar dice “la mescolanza”, el lunfardo, “la
menesunda” y nuestro acerbo guaranitico dice “el mboyeré”. Estas nominaciones
apuntan a la mezcla sin condiciones. La toda-posibilidad abre mundo, no sélo
incluye lo tercero, sino que este proceso mismo resulta un tercero impertinen-
te, un acontecer anormal o fuera de la norma, un flujo “fuera de serie” diria el
lenguaje comun, porque no responde a los canones ordenadores de la
racionalidad occidental.

Estimo que la semiosis mestiza no es una excepcion que confirma la ley,
la regla o la norma, sino un proceso-otro inestable y cambiante que se
desentiende de regimenes en uso, que altera lo establecido por arrollamiento
de su desparpajo factico, por el impetu de sus impulsos transgresivos y despro-
porcionados. Su corriente inasible y su anarquia desafiante, “muy suelta de
cuerpo” se podria opinar, convocan a la represion, al prejuicio, al estigma y por
gué no, a la inexistencia. El poder ignora el flujo mestizo, no lo comprende, ni lo
acepta, mas bien lo desvaloriza, lo vuelve transparente y lo “desvanece en el
aire”. Las instituciones desde la Academia hasta la escuela primaria, pasando
por el andamiaje gubernamental no pueden dar cuenta, ni pueden hacerse car-
go de los procesos mestizos en sus estados de transicidon y de transito. La mixtura
en movimiento hasta tanto no devenga en norma reglada, permanece
indeterminada e irresuelta. Pero también se reitera y se regulariza en
configuraciones habituales que permanecen al margen de la legitimacidn de
los sistemas.

¢Y dénde se cobija este continuo de experiencias mestizas? Pues en el
transcurso de la vida practica: en la calle, en el mercado, en comercios y ofici-
nas, en la mesa familiar, en la conversacién cotidiana, en los chismes y en los
chistes, en la queja y en el relato. Estas experiencias mestizas se refugian en las
entrafias del ajetreo practico, ese acontecer “humano, demasiado humano” en
el que se amasa una dimension semidtica constitutiva. Nuestros relatos, nuestras
biografias y autobiografias narran con infatigable pasién, una y otra vez nuestra
historia tramada por experiencias de confines, contactos y mestizajes. Y aqui
volvemos a la cita de Agamben para contrastarla con nuestras propias
experiencias. Nosotros, los de aqui nomas, nos pasamos la vida relatando
nuestras experiencias y narramos historias familiares, vecinales, oniricas, miticas,
politicas y mediaticas. Los “cuentos” son el pan nuestro de cada dia, “no me




vengan con cuentos” dice la admonicion popular y nosotros la tomamos como
un testimonio fehaciente de la vigencia del relato en nuestra cultura. Los rela-
tos saben cémo incorporar nuestras experiencias del borde plagadas de
apelaciones a “los del otro lado”, entrelazadas con afectos antiguos y prejuicios
siempre renovados; los relatos hacen vibrar los contactos con sutiles toques de
estilo y de variaciones disipadas; en fin, los relatos abrevan en fuentes mestizas
gue operan con lo propio y lo ajeno, lo local, lo extranjero y global, lo vecinal,
nacional e internacional, en rigor nada de lo mestizo nos resulta extrafo, todo
mestizaje nos concierne y nos atafe.

Finalmente, si esto es asi, entonces nuestras investigaciones orientadas
a la busqueda de una propuesta de alfabetizacion inicial para las zonas rurales y
de frontera encuentran en la conversacidn con los nifios y en la escucha atenta
de los relatos espontaneos de los nifios, un dispositivo semidtico vertebral para
inaugurar los procesos alfabetizadores. Las experiencias que constituyen su
acerbo y organizan el mundo-nifio se plasman en sus temas, modos, |éxico y
estrategias de conversacién y relato. Escuchar su narrativa implica acceder a
sus experiencias cotidianas, a su memoria y a su imaginario. La “continuidad
experiencial” recomendada por Dewey para cualquier aprendizaje, alcanza
relieves notables en la iniciacidn escolar.

La oralidad infantil trae al dambito escolar ese relato portador de
experiencias familiares y vecinales que atestiguan con frescura y genuina
consistencia la semiosis mestiza de los habitantes de frontera. En estos mismos
testimonios afloran las experiencias de confines y constelaciones de contactos,
no obstante, es en el “encuentro desencontrado” con el discurso escolar (lengua
oficial y mandatos nacionales) donde emergen los chisporroteos experienciales
gue aqui hemos tratado. Las experiencias de confines nacionales entran en
contradiccién y lucha con las experiencias de mestizajes, al tiempo que los
contactos multiformes y proliferantes atosigan los protocolos semidticos de la
escolaridad. Aprender a leer y escribir en tales contextos supone, qué duda
cabe, experiencias dificiles de transitar tanto para los nifios como para los do-
centes. Pero aun asi, nosotros no renegamos de nuestras experiencias, ni
creemos haberlas perdido, “todavia cantamos” dice el poeta, y “contamos el
cuento” con mucho gusto.

Referencias bibliograficas

AGAMBEN, G. Infancia e historia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2004.
DEWEY, J. Experiencia y educacion. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004.

LOTMAN, I. La semiosfera L. Semidtica de la cultura y del texto. Madrid: Catedra, 1996.



abehache -ano 2-n2 2 - 12 semestre 2012

Fronteras de la lengua madre

Gina Saraceni?

Resumen: Este trabajo se propone reflexionar sobre la relaciéon entre memoria
y lengua a partir de la idea de que el pasado tiene una dimensidn sonora relacio-
nada con la lengua en que es vivida determinada experiencia. Cémo suena la
memoria de los sujetos bilinglies o multilinglies y cémo la literatura representa
esa frontera difusa donde la lengua madre y las lenguas adquiridas negocian un
espacio y una voz son las preguntas que aqui se rastrean. Algunas escenas "en-
tre-lenguas" de las obras de la venezolana Mdrgara Russotto y de la argentina
Sylvia Molloy constituyen un espacio donde es posible revisar cdmo la literatura
se hace cargo de las herencias linglisticas y culturales.

Palabras clave: Memoria, pasado, lengua madre, pertenencia, herencia, litera-
tura.

Abstract: This paper presents a reflection about the relationship between
memory and language, based on the idea that the past has a sound dimension
that is linked to the language in which a particular experience is lived. The
guestions explored here are how the memory of bilingual or multilingual subjects
"sounds" and how literature represents this diffuse edge where mother tongue
and acquired languages negotiate a space and a voice. Some scenes "between-
languages" in the texts of Venezuelan, Margara Russotto, and Argentinian, Sylivia
Molloy, offer instances in which it is possible to examine how literature
conceptualizes linguistics and cultural heritages.

Key Words: Memory, the past, mother tongue, rootedness, heritage, literature.

La memoria es una cuestion de oido. No se puede recordar sino dentro
de unalenguay la memoria es el modo como esa lengua suena. Esta representa
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entonces la zona mas intima de la memoria, el lugar donde el pasado adquiere
una forma sonora y se vuelve efecto y afecto de una voz. Recordar es un sonido
gue se escucha, una materia verbal que la memoria solicita para que el rumor
del pasado se despliegue.

La lengua madre es la primera memoria, en ella se hace audible aquello
gue de la identidad es puro sonido porque alli donde la madre suena, la
pertenencia es una posibilidad sonora, un hecho de voz, una afectividad de la
lengua.

Todo pasado estd determinado por una lengua que lo hace en la medida
en que lo dice. Esa lengua que es el pasado es también su posibilidad de
existencia. Es el reconocimiento de una voz lo que conduce al sujeto a reaccionar
ante ese llamado que es siempre y sélo una cuestién de oido que interpela su
intimidad mas entrafiable.

¢Cémo habla la memoria cuando estd hecha y dicha por mas de una
lengua; cuando lo mas propio de ella estd fracturado en la madre, en esa
sonoridad compacta y singular que nos es dada desde el "origen"? ¢Cdmo suena
el pasado cuando estd determinado por un entre-lugar linglistico que quiebra
la pertenencia o hace de la pertenencia un lugar sin sosiego?

Sobre esta condicidn intersticial fundada en la concomitancia y
simultaneidad en un sujeto de mds de una lengua, el escritor franco-argentino
Héctor Bianciotti dice:

(...) cada lengua nos induce a mentir porque excluye una parte de nosotros,
excluye una parte de los hechos, de nosotros mismos; pero en la mentira hay
una afirmacién y es una manera de ser en otro momento; muchas lenguas
gue conviven al mismo tiempo nos niegan, nos fragmentan, nos diseminan en
nosotros mismos (en AMATI MEHLER, 1990: 247).

Este argumento sefiala una relacidn estrecha entre lengua y experiencia
al mostrar en qué medida hablar y recordar son actos atravesados por un idio-
ma que determina una forma especifica de sentir lo que acontece, anclada en
la lengua en que ocurrid tal experiencia, de suerte que esta es rememorable a
partir de su especificidad linglistica. De esto se desprende que la memoria es
también la lengua en que el pasado sucede, en que los hechos son vividos, como
si suverdad mas intima estuviera en el idioma y en la manera como éstos suenan
en el recuerdo.

Para los sujetos bilinglies o multilinglies la lengua materna es un plural
problematico y dificil de habitar, como si la madre fuera también lo que nos
separa de ella para devolvernos a su cobijo a través de la fractura que supone
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haber escuchado su nombre en otro idioma, lo que implica su estallido en una
dispersidn irreversible.

Jacques Derrida en el libro autobiografico El monolingliismo del otro
(1997), desde su condicién de franco-magrebi, se pregunta cémo es posible ser
monolinglie, tener una lengua, que a la vez no es la propia: "No tengo mas que
una lengua; ahora bien, no es la mia". Esta "contradiccion" sugiere la idea de
que la lengua madre no es una sino mas que una; es decir, que nunca es una
sola porque en ella habitan, en una simultaneidad problematica, otras lenguas
gue revelan la presencia en su interior de una alteridad radical que hace
imposible la propiedad de y en la lengua.

Para un sujeto multilinglie la lengua materna, "el nacimiento en cuanto
a la lengua", es un estado de alteracidon donde varias fuerzas se disputan el
poder de nombrar y de hacer sonar la memoria desde una pertenencia linglis-
tica especifica; es un entre-lugar donde nada se pacifica ni apacigua sino mas
bien donde cada fuerza se abre paso y se enuncia justo alli donde se rompe y se
lesiona.

En La lengua absuelta (1980) Elias Canetti, escritor dividido entre varios
idiomas, reflexiona sobre la relacidon existente entre lengua y experiencia cuando
observa: "cada deformacién de las palabras me aflige, como si las palabras fueran
criaturas sensibles al dolor" y al referirse a su condicidén entre-lenguas observa:
"Me contaron los cuentos en bulgaro pero los conozco en aleman y esta miste-
riosa transposicion sea quizas la cosa mas singular que yo puedo contar de mi
infancia".

Llama la atencidén el modo como Canetti define esa lesion de infancia
que es el transitar entre-lenguas al llamarla "misteriosa transposicion" porque
pone el énfasis en el traslado que supone ir de una lengua a otra, hacia ese mas
alla de una lengua, mediante un "misterioso" recorrido donde se pisan dos idi-
omas sin estar del todo seguros de dénde termina uno y comienza el otro. Este
no saber es el que determina la forma que tiene la infancia en la memoria, su
enigmatico modo de sonar.

Si la lengua madre como lengua lesionada es capaz de constituir "lo mas
singular de la infancia", la experiencia de una fractura irreparable que hace
posible el recuerdo de la infancia desde este lugar donde su lengua se quiebra;
del mismo modo, ésta puede convertirse en lengua criminal capaz de matar a
sus hijos y dejarlos sin tumba.

Joseph Brodsky en un conmovedor ensayo titulado "En una habitacién y
media" (2006) se refiere a su infancia en Rusia cuando vivia con los padres en
un apartamento de quince metros cuadrados y rememora diferentes episodios
del pasado familiar. A lo largo del texto manifiesta su dolor e indignacién por
los dafios que sus progenitores sufrieron a causa del totalitarismo estalinista y




por la muerte que la maquina del terror les causé. El modo que elige para hacerse
cargo del dafio irreparable inscrito en su genealogia es escribiendo sobre sus
vidas en inglés. Con este gesto extirpa el cuerpo de sus padres de la lengua
madre, la rusa, y lo trasplanta a una lengua extranjera para que ésta les dé una
sepultura mas digna al albergarlos en la ajenidad de su tierra y de su dictado:

Quiero que Maria Volpert y Alexander Brodsky cobren realidad conforme a
"un cdédigo extranjero de conciencia", quiero que verbos ingleses de
movimiento describan sus movimientos. Con ello no resucitaran, pero al me-
nos la gramatica inglesa puede demostrar ser una mejor ruta de escape de las
chimeneas del crematorio estatal que la rusa. Escribir sobre ellos en ruso no
seria sino intensificar su cautivacion, su reduccién a la insignificancia, cuyo
resultado es la aniquilacidon maquinal (...). Ya sé que no se debe equiparar el
Estado al lenguaje, pero fue en ruso como dos ancianos recorrieron,
arrastrando los pies, numerosos ministerios y cancillerias con la esperanza de
obtener un permiso para salir al extranjero a visitar a su Unico hijo antes de
morir y recibieron unay otra vez, durante doce afios seguidos, la respuesta de
que el Estado consideraba dicha visita "sin objeto". (...) Asi pues, que el inglés
albergue a mis muertos. En ruso estoy dispuesto a leer, escribir poemas y car-
tas. Sin embargo, para Maria Volpert y Alexander Brodsky el inglés ofrece una
mejor apariencia de la otra vida, tal vez la Gnica que exista, salvo mi propio yo
y, por lo que se refiere a este Ultimo, escribir esto en esta lengua es como
lavar aquellos platos: es terapéutico.

Brodsky se enfrenta a la lengua materna para rechazarla y desheredarla,
para sefalar su corrupcién y complicidad con la bestia totalitaria. Escribir el
relato de los padres en inglés, optar por una lengua extranjera que ademas es la
lengua de adopcidn después de su traslado a los Estados Unidos implica senalar
la dimension siniestra de la lengua materna convertida en ruido ensordecedor,
en jerga incomprensible y corrupta para darle sepultura a la memoria de su
apellido. Escribir en nombre de los padres en una lengua ajena significa entonces
hacer sonar su historia de otro modo, sacar sus cuerpos de la insignificancia del
exterminio para inscribir en ellos otra resonancia capaz de trasladarlos lejos de
la lengua criminal. Lograr de este modo, a través del "afuera" de la lengua ese
viaje "sin objeto" que la escritura realiza vicariamente al recordarlos con la
sintaxis de otro idioma vy al atribuirles la "significancia" que la lengua madre les
negod al quitarles la vida.
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2.

La literatura es un espacio que registra los sonidos de la memoria y da
cuenta de ese estar entre-lenguas en el que se juega la identidad de un sujeto,
una comunidad, una nacién. Son numerosos los casos de escritores e
intelectuales que después de las guerras, al emigrar a otros paises europeosy a
otros continentes, experimentan esa lesion en la lengua madre que los conduce
a hacer casa y obra en otras lenguas.

Nombres como Walter Benjamin, Elias Canetti, Ezra Pound, Frank Kafka,
Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Hannah Arendt o Joseph Brodsky son figu-
ras centrales de una literatura y un pensamiento marcados por el bilingliismo y
el multilingliismo, el desplazamiento entre culturas e imaginarios, la traduccidn,
la contaminacion, el intercambio. Sus obras dan cuenta de cémo las culturas y
las lenguas se trasladan, emigran, se exilian y como ese entre-lugar incémodo e
indecidible, donde se encuentran y se rozan, define formas de pensar y hacer la
literatura asi como modos de hacerse una lengua propia.

Si pensamos en el caso de la literatura latinoamericana, cabe destacar la
presencia en su tradicion, tanto la mas lejana como la reciente, de voces y
lenguas extranjeras que muestran la dificultad de trazar una frontera entre lo
propioy lo ajeno, lo nacional y lo extranjero en el ambito de los corpus literarios
nacionales. Autores como Vicente Gerbasi, Witold Gombrowitz, Héctor
Bianciotti, Juan Rodolfo Wilcock, Roberto Raschella, Sylvia Molloy, Fabio
Morabito, Sergio Chejfec, Arturo Carrera o Margara Russotto son sélo algunas
de las voces que ponen en escena, mediante poéticas disimiles, esa lesion en la
lengua madre atravesada por tantas implicaciones culturales, politicas,
identitarias y estéticas.

Ante los constantes procesos de migracion y desplazamientos de sujetos,
lenguas, culturas, memorias; frente a la circulacién cada vez mayor de escrito-
res por fuera de su pertenencia nacional, se hace necesario plantear un concepto
de canon nacional menos rigido y mas permeable a la pluralidad, al contacto, al
avecinamiento de los legados y a su endeudamiento reciproco. Un canon que
se piense no desde el criterio de la permanencia y la homogeneidad, sino mas
bien de la inestabilidad y la rareza, de la inclusién de voces clandestinas, poco
audibles pero no por eso menos contundentes en lo que a su aporte en el proceso
de formacidén y de cuestionamiento de una literatura nacional se refiere.

Ricardo Piglia, uno de los criticos que mayor atencién le ha prestado al
problema de los usos por parte de la literatura de las herencias que la conforman,
plantea cémo la literatura (alude al caso de Argentina), estd atravesada por
corrientes subterrdaneas, por lenguas extranjeras y menores que activan "los
mecanismos de falsificacion, la tentacién del robo, la traduccién como plagio,




la mezcla, la combinacion de registros, el entrevero de filiaciones" (2000: 36).
Este conjunto de sonoridades ajenas, de minima o pequefia visibilidad, dispersan
y fracturan de forma "irreverente" el corpus nacional mermando su estabilidad
y coherencia®. Es el "complot" que estas lenguas menores traman en la lengua
mayor, la confrontacién entre lo "superior" e "inferior", lo familiar y lo extrafio,
el cruce de las lenguas donde se enrarecen y se vuelven inciertas, lo que pone
de manifiesto como una literatura es también el relato de su disgregacion y
traicion.

Siguiendo esta misma linea de reflexidn, Sergio Chejfec, en un ensayo
sobre la literatura judia, destaca la importancia de ese espacio intersticial don-
de se desdibujan los limites de la lengua y la cultura cuando dice: "Una
circunstancia similar ocurriria en América Latina, cuya literatura de mayor
complejidad y aliento estético no es la inmediatamente emblematica, la que se
identifica con la mirada exterior, sino aquella que tiende a escribirse sobre la
frontera borrosa de las tradiciones culturales, confundiendo las nociones de lo
propio y lo ajeno (2005: 124).

Tanto Piglia como Chejfec reconocen la importancia que tiene una lectura
de la literatura nacional que no se centre sdlo en sus libros mas representativos
o en los que la tradicién sefala como tales, sino también en aquellos marcados
por "la extrafieza de la lengua" a sabiendas de que "las formas cristalizadas de
la lengua literaria, las maneras y las manias de los estilos ya convencionalizados
anulan cualquier musica de la lengua porque en los lugares mas oscuros e ines-
perados se pueden captar los tonos de un estilo nuevo" (Piglia, 2000: 40).

Cabe preguntarse entonces qué ocurre con la escritura cuando sale de
"su casa" y emigra, se exilia, se desplaza hacia otros destinos geograficos; como
se relacionan los escritores que "estan afuera" con su lengua y cdmo se inscriben
0 no en esa construcciéon difusa e inaprensible, cada vez mas diseminada y
deslocalizada que es la literatura nacional.

Sylvia Molloy en el libro Poéticas de la distancia. Adentro y afuera de la
literatura argentina (2006) responde a esta interrogante cuando dice que el
escritor migrante tiene la necesidad

de hacerse una lengua propia — generalmente derivada de los procedimientos
de la traduccidon que se transforma en una practica de supervivencia en la
nueva cultura y la posibilidad/necesidad de construirse una "biblioteca"

2 Aqui Piglia alude al ensayo de Jorge Luis Borges "El escritor argentino y la tradicién", don-
de aparece una referencia a la literatura judia, irlandesa y argentina como ejemplos de

literaturas marcadas por el transito de mas de una lengua y cultura.
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personal a partir de préstamos, apropiaciones e intercambios —, una coleccién
de referencias nuevas capaz de articular de manera creativa ese novedoso
lenguaje propio con la tradicion normativa de la cultura que supo ser propia 'y

gue ahora se percibe como algo ominoso, a la vez ajeno y familiar.

Esta lengua "propia" de la que habla Molloy, resultado de un proceso de
transformacién y cambio que se produce cuando la lengua sale de su ambito de
pertenencia y se abre a un exterior que la desvia, la fractura, la disminuye, la
altera, la intensifica, la hace dudar sobre el uso correcto de su sintaxis y grama-
tica, es la Unica lengua posible para quien estd afuera. Su estado lesionado, su
estar en el limite de lo decible, su desequilibrio e intensidad revelan su dimension
afectiva porque la lengua también es capaz de sentir y de hacerse sentir a tra-
vés de su modo de sonar y vibrar, de desafinar y desentonar. Este sonido que la
escritura emite, su paso entre lenguas como recorrido audible que hace sonar
la materia verbal de la que esta hecha la literatura, es el lugar donde la identidad
y la memoria se ponen en escena y donde el pasado busca cdmo hablary cémo
mostrar la complejidad tonal de su trama.

3.

Cdémo la literatura se hace cargo de los legados multilinglies y cémo los
hace sonar es lo que me interesa mostrar a continuacion a través de la referencia
a algunas escenas literarias donde es posible escuchar ese entre-lugar sonoro
donde la lengua madre se fractura y se dispersa volviéndose "mas que una
lengua". Quiero partir de una constatacién que hace Derrida en el libro antes
mencionado sobre el hecho de que

los sujetos competentes en varias lenguas tienden a hablar una sola lengua
alli mismo donde ésta se desmembra, y porque ella no puede sino prometer y
prometerse amenazando a desmembrarse, una lengua no puede por si misma
mas que hablar de si misma. Sélo se puede hablar de una lengua en esa lengua
(1997:36).

Esa lengua deshilachada, errante, desviada, esa lengua plural, una y
muchas a la vez, que se abre camino en la medida en que lo pierde y que, en su
ir y venir de un idioma a otro, habla de si misma y despliega su memoria y el
sonido del pasado, es lo que las escenas siguientes permiten escuchar.




Margara Russotto (1946)3 y Sylvia Molloy (1938)%, escritoras divididas en
la lengua, herederas de un legado dividido entre diferentes culturas y
pertenencias, son las autoras de los pasajes a los que me referiré.

Epica minima (1996) de Russotto y El comun olvido (2002) y Varia
imaginacion (2003) de Molloy son textos que, mas alld de sus notables diferen-
cias, indagan sobre la memoria familiar, la extranjeria, las estirpes cruzadas, la
deuda, el afecto, la genealogia. En ellos la pregunta por la proveniencia se res-
ponde desde la lengua y con la lengua. No es posible hablar de lo que nos ante-
cede sino a partir de la lengua que lo conforma y despliega su desmembramiento
entre un idioma y otro. En este sentido la pregunta por el origen es también Ia
pregunta sobre si es posible sentirse en casa en la lengua.

Russotto y Molloy muestran cémo la memoria es un estado de la lengua,
es la lengua que hace sonar el pasado y lo convierte en una intensidad sonora.
En sus textos conviven mds de una lengua, el italiano y el espafiol en el primer
caso, el inglés, francés y castellano en el segundo. Ademas, sus obras llaman la
atencién sobre la diferencia existente entre adquirir una lengua nueva como le
ocurre, por ejemplo, a los inmigrantes europeos que llegan América Latina, y
nacer entre-lenguas como sucede con los hijos de esos inmigrantes que tienen
una lesién congénita en su lengua porque desde que nacen tienen la boca par-
tida por dos o mas idiomas.

Epica minima de Mérgara Russotto es un poemario que aborda la relacién
entre memoria, lengua y pertenencia en el contexto de la inmigracion italiana
en Venezuela. Se trata de un conjunto de poemas donde el yo poético (hija de
inmigrantes) se aproxima al origen de modo fragmentario, tangencial. A través
de imdagenes afectivas que aluden a la dimensidon inconclusa del viaje, a la
resistencia y dificultad de los padres italianos a adaptarse a otra lengua y cultura

3 Margara Russotto, escritora y académica venezolana de origen italiano, fue profesora
de la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela (UCV). Especialista en
teoria literaria, literatura de género y literatura brasilera (Amherst). Autora de los
poemarios: Brasa (1980), Viola d'amore (1986), Epica minima (1996), El diario intimo
de Sor Juana. Poemas apdcrifos (2002). Traductora de Giuseppe Ungaretti, Alfonso
Gatto, Claudio Magris. Actualmente es profesora del Departamento de Lenguas Lite-

raturas y Culturas Espafiolas y Portuguesas de la Universidad de Massachussets.

4 Sylvia Molloy, escritora y académica argentina de ascendencia francesa e inglesa,
profesora "Albert Schweitzer" del Departamento de Espafiol y Portugués de la
Universidad de New York. Entre sus libros de critica destacan: Acto de presencia (1996)
y Las letras de Borges (1979). Autora de las novelas: En breve carcel (1981), El comun
olvido (2002), Desarticulaciones (2010) y del libro de relatos Varia imaginacién (2003).

Actualmente dirige el Programa de Escritura Creativa de la Universidad de New York.
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Y jamas sospecharon

el secreto poder de ciertas palabras,
faramallero, por ejemplo,

con su cascada de frascos multicolores
con su imperturbable clemencia

capaz de redimir

civilizaciones enteras

(1996:19)

El yo poético traza una "épica minima" hecha de nostalgia, fracaso, cul-
pa, expectativas incumplidas que encuentra una magra compensacion en algunos
rituales y habitos cotidianos que reproducen una lItalia fantasmal, enrarecida,
difusa.

Es un libro que se enuncia desde ese entre-lugar de la lengua que el
hablante poético hereda e intenta transformar en escritura, sonoridad, legado
gue habla de su "excedencia irreductible".

El poema "Port-royal” apunta a la imposibilidad de trasladar un idioma a
otro y de explicar/traducir las multiples resonancias que una palabra tiene en
una lengua determinada:

Traboccante no es ir de boca en boca.
M3ds que titubeante

y menos que firme es

como cruzar un puente estrecho

con fresca sandalia y corazén desbocado.

Pero no es perceptible
a simple oido

su accion de manso desbordar.

Ni podria sospecharse tanta escasez

de recipiente




Ni serd recuperable
ioh sil tanta espuma perdida.
Su hdlito romantico
y comunitario
trabocca en cada tarde
con el lefioso cimbrar
de una irreductible

excedencia

Aqui la lengua poética se toma la tarea de buscar las imagenes mas
idoneas para explicar el significado de |la palabra traboccante que radica en su
forma de sonar, en lo que su pronunciacidn es capaz de significar a través de su
elocuente sonoridad. Ese "manso desbordar", ese estar a punto de sobrepasar
un limite, ese caerse lefioso de algo que no se puede contener, se puede decir
sélo en italiano, en su lengua. A la vez hay en la misma palabra algo que
semanticamente la sobrepasa y queda resonando en un mas allad de los idiomas
gue la poesia intenta decir mostrando la imposibilidad misma de detener su
exceso proliferante.

Otro poema del libro que resulta significativo para mostrar como la lite-
ratura pone en escena el guién que separa y une dos o mas lenguas es "Caracas
1958°", un texto que se enuncia como una carta que una emigrante italiana le
escribe al hijo por intermediacién de una joven a la que le dicta la misiva:

Caracas 1958

Caro figlio adorato.

Tutti bene. Questo pais é una vaina.

Tuo padre se fue con una negra asquerosa.
pero volvera.

Aqui no falta el dinero

ma el agua sabe a petrédleo.

5 Enlahistoria politica de Venezuela, el 23 de enero de 1958 fue el dia de la caida del dictador

Marcos Pérez Jiménez.
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Tu tranquilo figlio mio,

que li, al nostro paese,

tu devi crecer

estudiar.

Porque aqui no hay futuro

Y las muchachas

no te digo lo que son

por rispetto

di questa muchachita que me hace la caridad
de escribirme la carta.

Estoy mecor del dolore alla columna

porque ora trabaco a la maquina sélo hasta las doce.
| soldi te li mando con don Pepino

el mes que viene.

Tanti baci

Cuidate

E la Santa Benedizione

Tua Mamma

Fortunata Strapazzoli (26)

Esta transcripcion-traduccion que la joven hace de la lengua oral de Ia
mujer pone de manifiesto varios aspectos importantes para pensar el tema del
entre lugar linglistico y memorial. Primero, el analfabetismo de la inmigrante
gue la obliga a pedirle ayuda a una "muchachita" para que le haga "la caridad"
de escribirsela. Este acto, que supone el traslado de la palabra oral a la letra
escrita, implica una mediacién de parte de la joven entre lo que la mujer le
dicta y lo que ella entiende de ese dictado y deja asentado en la carta ("mecor"
por "mejor", "trabaco" por trabajo). Es decir, si por un lado su pluma registra
los sonidos asi como los pronuncia Fortunata, sean éstos en italiano o espafiol,
la transcripcion implica una interpretacién de aquello que su oido capta de esa
lengua confusa.

El segundo aspecto que se observa en el poema es que el italiano que
enuncia la carta esta fracturado en su sintaxis y gramatica, tanto por la jerga
dialectal siciliana como por implantes verbales en espafiol, primeros atisbos de




una lengua que comienza a asentarse y que, en su abrirse paso, erosiona y afecta
la lengua madre. El que se encarga de poner en escena esta "lengua barbara",
plural, rota, incierta, en la que se alternan y combinan registros y expresiones
de dos lenguas y culturas diferentes, es el lenguaje poético que, al hacer resonar
esa materia verbal estrabica, sefiala la imposibilidad de la lengua materna de
preservarse intacta e indemne después de haber abandonado la casa. La lengua
gue habla la carta traduce al italiano expresiones como "Bendicién" por "Santa
Benedizione", y al espafiol "mi fa la caritd" por "me hace la caridad", lo que
pone de manifiesto en qué medida expresiones o giros lingliisticos que forman
parte de un idioma determinando dejan de significar o no significan lo mismo
cuando son trasladadas a otro sistema linglistico. Como se destacé en el poe-
ma "Port-royal", esto senala la intraducibilidad de algunos modos de decir que
no pueden transferirse a otra lengua sin alterarse y alterarla, sin adulterar su
significacion.

El tercer rasgo, que deriva del anterior, tiene que ver con el hecho de
gue la desterritorializacion de la lengua madre muestra un punto de no retorno
en la comunicacidon entre madre e hijo. Esto se debe a que el italiano de la
inmigrante deja de ser lengua madre para el hijo, porque las multiples lesiones
gue el viaje causa en su cuerpo verbal la transforman en una jerga ajena para su
destinatario, aunque la intencidon de la carta es justo la de reafirmar en el hijo
una maternidad mermada por la distancia. La carta puede leerse entonces como
un testimonio de parte de la poesia, de la orfandad de la madre ante su lengua
de origen y su propio hijo. El acto de hablar desde "otro" lugar de la lengua, en
ese cruce incomodo y doloroso donde dos lenguas hablan a la vez pero a costa
del sacrificio de ambas, instaura una diferencia radical entre la madre y el hijo
cifrada justamente en la lengua que tienen en comun que ahora se vuelve zona
de crisis y de enrarecimiento. De aqui que la carta escrita bajo la voluntad de
asegurar el afecto y de salvaguardar un lazo de sangre, revele sobre todo un
venir a menos del italiano que implica un modo de habitar en él mas distancia-
do y ajeno. Esto convierte a la mujer en forastera de su lengua y de su vinculo
con el hijo.

Cabe mencionar también como el poema-carta, en la medida en que
despliega una trama linglistica reveladora de los procesos de adaptacion y cam-
bio de una identidad migrante, también muestra cémo el viaje averia una
genealogia familiar y afectiva; cdmo el nuevo pais se vuelve un espacio
amenazante, "una vaina" que fractura el matrimonio e introduce variantes im-
previstas de las que la madre da cuenta desde una lengua indignada que se vuelve
brutal ante aquello que la ofende ("tu padre se fue con una negra asquerosa").

Por ultimo, es importante destacar el lugar que ocupa el sujeto poético
en esta carta. La enunciacién se distancia del drama de Fortunata, lo observa
con cierta ironia y da cuenta, mediante la misma escritura, de qué manera la
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poesia hace sonar esas lenguas imposibles que se materializan en la medida en
que la literatura las escribe.

Voy a referirme ahora a algunas escenas de El comun olvido y Varia
imaginacion de Sylvia Molloy, reveladoras de cdmo la literatura se hace cargo
del legado de la lengua. Se trata de dos libros (una novela el primero y un libro
de relatos breves el segundo) que intentan armar una memoria familiar desde
laintimidad del afecto. No son los recuerdos mayores los que aqui se despliegan,
aquellos que, segun el saber genealdgico, fundan y le dan sentido al arbol fami-
liar; sino mas bien, los minimos y aparentemente desapercibidos y menores,
los que se hubiesen podido olvidar, los peligrosos y secretos, los intimos y
entrafiables, los "caseros" y domésticos, que la escritura recupera en su intento
de tramar un pasado con piezas desperdigadas, ruinas, huesos astillados que
en su conjunto, muestran lo mas sustantivo de la memoria, es decir, su dimension
incierta, provisional, hipotética. Para rescatar esas ruinas es necesario, una vez
mas, poner el oido en las lenguas de la memoria porque es alli donde se juega
el afecto que hace sonar el pasado.

Cabe destacar que en las ficciones de Molloy van y vienen tres idiomas:
el inglés, el francés y el espanol. Si bien los tres aparecen en proporciones e
intensidades distintas, llama la atencién el hecho de que en sus obras se pase
de una lengua a otra como si fuera la misma, como si el Unico modo de hablar la
lengua de la infancia fuera hablando "en esa lengua" que, en este caso también,
como en el caso de Russotto, es "mas que una lengua".

Las dos escenas a las que me voy a referir plantean, de modo distinto,
una cuestion medular en lo que a la reflexion sobre memoria, lengua y diaspora
se refiere: "el inmigrante y el hijo de inmigrantes se piensan en términos de
lengua, son su lengua" (MOLLQY, 2003:75). Es decir, que es la lengua el lugar
donde se inscribe la historia del inmigrante. En ese musculo entrenado, segin
las circunstancias, a cambiar de ritmo y de estado, de cadencia y potencia, se
cifra el relato de una identidad que sélo puede decir yo desde ese malestar
linglistico que la tira de un lado a otro sin dejarla permanecer en ninguno.

La primera escena es de El comun olvido y esta relacionada con la
rememoracioén, de parte del narrador, de un recuerdo de infancia vinculado a la
muerte de su abuela paterna, una inmigrante inglesa que hablaba mal el espafiol
y "se desesperaba de que yo no hablara inglés, que hubiera aprendido a hablar
antes el castellano" (MOLLQY, 2003:75). En una de las ultimas visitas del nieto a
la casa de la abuela enferma ocurre un hecho imprevisto: el pequefio entra a su
cuartoy por primera vez habla con ella. En la novela se mencionan dos versiones
de esta escena. Una contada por la madre segun la cual el breve intercambio
linglistico entre los dos le ocasiona a la abuela un "disgusto"” porque el nifio le
habla en espafiol y no en su idioma, lo que sefala la distancia existente entre
los diferentes miembros de su estirpe asentada justo en el uso de uno u otro




idioma. La segunda, relatada por el primo Cirilo, segun la cual en el momento
de la despedida el pequefio se dirige a ella en su lengua:

Fue entonces cuando por fin le dijiste algo en inglés, porque hasta entonces
parece que te habias negado, sélo le hablabas en castellano. Asi me lo conté
tu padre cuando bajo a tomar el té, he finally said something in English, le
dijiste algo sobre el color de los ojos, Grandma's eyes are as blue as the sea, o
una cosa por el estilo, y ella festejo tu primera frase, y también toda la familia.

No me acuerdo, por mas que haga esfuerzos, y lo que me cuenta Cirilo
me desconcierta. (...) Todo tenia que ver con el idioma, con una resistencia al
lenguaje que hoy en dia me parece extraia pero que sin duda habré experi-
mentado. Me pregunto si de veras le habré dicho algo a mi abuela en inglés; si
no habra sido algo que inventd mi padre, para quedar bien con su familia y, de
paso, para hacer rabiar a mi madre quien, a pesar de haber aprendido inglés de
chica y de hablarlo perfectamente, insistia en que mi lengua materna era el
castellano, que el inglés lo aprenderia mas tarde en el colegio (MOLLOY,
2002:211).

Lo que llama la atencién de este recuerdo es su caracter difuso e impre-
ciso que da cuenta de cdmo el estar entre-lenguas es un estado impredecible
en el que no es posible decidir ni programar el momento en que va a hablar una
lengua u otra; o cual de ellas se activard en un momento y en una situacién
determinados; o incluso cudl es la circunstancia exacta en que un nuevo idioma
se introduce en la lengua materna. En cualquiera de los casos, lo que pareciera
revelarse aqui es un no saber de la lengua que es también la imposibilidad de
saber qué lengua hablamos en el momento en que hablamos.

El recuerdo apenas mencionado reaparece en el relato "Novela familiar"
de Varia imaginacién donde, nuevamente se vuelve a la escena de despedida y
la narradora dice: "Mi abuela, la madre de mi padre, murié cuando yo tenia
cuatro afos: recuerdo haberla ido a visitar poco antes de su muerte, recuerdo
haberle hablado no sé en qué idioma. Este recuerdo, este no saber en qué idio-
ma le hablé, no me deja" (MOLLOY, 2003:75-76).

La reescritura es una forma de memoria y reescribir aquello que no se
sabe es un modo de transformar el olvido en un contenido posible del pasado.
Porque lo que hace esta escena, el punctum de esta "novela familiar" es preci-
samente su resistencia a ser leida, a ser capturada en una sola lengua y/o en
una lengua cualquiera. Lo que hace la literatura es entonces volver a ese enig-
ma indescifrable, a esa zona opaca de la memoria donde sdlo se puede dudary
sentirse interpelado por lo que alli hay de secreto e ilegible dado que la
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incompetencia y la impotencia también forman parte del ejercicio de heredar
el pasado. Quizas sean su defecto soberano.

La segunda escena pertenece a la novela El comun olvido donde el narrador
rememora a su madre con la que durante la infancia emigré a New York®:

Recuerdo que una vez le pregunté a mi madre si no extrafiaba el castellano, si
no habia dias en que se cansaba de hablar en inglés, dias en que se equivocaba
y en una tienda o en un restaurante, digamos, le salia el pedido en la otra
lengua, o se le escapaba una palabra, o usaba un giro que delataba que hablaba
desde el otro idioma, en que no correspondia. Me miré como si hubiera dicho
algo raro, algo en lo cual no se le habia ocurrido pensar. No hablamos mas del
asunto, durante afios. Mucho después, (...) un dia volvio al tema. Te acordas
de lo que me dijiste una vez sobre la otra lengua, la lengua que se extrafia (...),
he estado pensando (me lo decia como si fuera algo que yo le habia dicho
hacia muy poco) y me pasa algo que te va a divertir, hay un montdn de granjas
por aqui que venden heno para los animales, y los carteles dicen HAY, y por
mas que esté acostumbrada, mi primer impulso es leer la palabra siempre en
castellano, como si fuera verbo, y reaccionar pensando que falta algo équé es
lo que hay? Tengo que hacer un esfuerzo para recordar que hay es heno. Es
como estar leyendo desde otro lugar. Lo que no entiendo es cdmo me pasa
esto tan a menudo, ya tendria que estar preparada, pero el HAY me agarra
siempre desprevenida. Es raro ¢no? Esto me lo contaba en castellano, la lengua
que preferiamos hablar cuando estdbamos solos. Yo tenia una amiga france-
sa, continudé mi madre, a quien le pasaba algo parecido, cuando leia ICY
PAVEMENT en los caminos, no pensaba en hielo, pensaba en ici, como aqui:
aqui el pavimento. La lengua le hacia una mala jugada (2002:165-166).

Si la primera escena da cuenta de la dificultad, para un sujeto que habla
mds de una lengua, de precisar qué lengua habld en una circunstancia afectiva
determinada, como si fuera imposible determinar en qué momento un idioma

6 De los primeros tiempos transcurridos en Nueva York, dice el narrador: "Nuestro inglés,
que era el inglés de mi padre y de los colegios ingleses de la Argentina, ese inglés en prin-
cipio britanico pero con una entonacion aberrante que hizo que le preguntaran a mi madre
un dia en una tienda: 'Are you from India?', muy pronto nos desubicé sin reubicarnos del
todo. Eramos y no éramos Hispanos. Eramos y no éramos latinoamericanos. No nos
considerabamos (...) ni exiliados, ni apétridas ni, sobre todo, inmigrantes. Eramos cosmo-
politas, que era una manera de decir que éramos gente bien, manejabamos con soltura
varios cddigos, y estdbamos de paso (...). En esta ciudad éramos sobre todo exdticos"
(MOLLOY, 2002:22-23).




le da paso al otro; aqui lo que se observa es la soberania de la lengua madre
incluso en circunstancias en que, para el sujeto que vive en un pais extranjero,
en el que se habla otro idioma, su irrupcidn es inconveniente y hasta imperti-
nente. Hay un inconsciente de la lengua que se impone y nos elige. Elige por
nosotros como leer aquello que tenemos delante e impone ser leido. Lo que
sucede entonces es "como estar leyendo desde otro lugar" porque es desde ese
"otro lugar" de donde lee el migrante. No desde el sitio que ocupa fisicamente
con su mapa de referencias y de reglas, en el que "hay" significa "heno" e "icy"
"hielo", sino otro que esta adentro de los ojos y que hace que éstos devuelvan
lo que la madre dictamina e impone en su interior. Lo que de esa hondura retorna
es la certeza de una falta, de algo que no estd y que se busca incluso o sobre
todo donde pareciera negarse toda posibilidad de encontrarlo.

Cuando Molloy se refiere al sujeto entre-lenguas dice:

A pesar de que tiene dos lenguas el bilinglie habla como si siempre le faltara
algo, en permanente estado de necesidad (...) siempre alterado, alterado como
se usaba el término por los afios cuarenta para hablar de alguien que no tiene
completo control de sus conductas, alguien fuera de 6érbita. El bilinglie nunca

se desaltera. Desalterer significa en francés calmar la sed (2009).

El que tiene la lengua partida sufre un descalabro en la lengua maternay
pasa la vida buscando cémo calmar la sed de la falta. Estar sediento no es sélo
un estado de carencia sino también un modo de sonar de la garganta porque la
escasez hace ruido y cuando el lenguaje esta perturbado en la madre no puede
sino arrastrarse y soportar la imposibilidad de hacer nido. El estado de aquel
gue esta "alterado" en la lengua relata la historia de quien ha extraviado la
Unica palabra capaz de darle sosiego a su sed.
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El “Misterio” de las lenguas criollas espaiolas

Traduccion de Le Mystére des créoles espagnols de

Robert Chaudenson

Presentacion

Robert Chaudenson es profesor de linglistica en la Universidad de
Provenza (Université Aix-Marseille 1), su labor e interés por las lenguas y cultu-
ras criollas lo llevan a ser presidente del Comité International des Etudes Créoles
(Comité Internacional de Estudios Criollos) y director del Institut d 'Etudes Créoles
et Francophones (Instituto de Estudios criollos y francéfonos). Trabaja
activamente en el Institut de la Francophonie (Instituto de la Francofonia),
institucidon a través de la que crea y dirige, desde 1988, la coleccién Langues et
Développement (Lenguas y Desarrollo) publicada por la editorial L'Harmattan.
Vivié mas de 15 aios en la Isla francesa de La Reunién en cuya universidad se
doctord y es el primero en proponer un analisis sociohistérico de los criollos
franceses. Los intereses de investigacion de Chaudenson incluyen criollistica,
teoria de la criollizacién, gramatica comparada de lenguas criollas francesas,
historia sociolinglistica de los pueblos criollos y la politica de difusion de la
lengua francesa. Su teoria sobre el origen de las lenguas criollas ha tenido un
impacto considerable en la criollistica ya que considera la totalidad de los hechos
lingliisticos y de los factores socioecondmicos en juego en las sociedades
coloniales.

Segun Mufwene (2003: 7), los estudios sobre lenguas criollas se
intensificaron en los anos 70, mejor informados, marcados por datos concretos
de la historia econdmica colonial y el desarrollo de la linglistica tedrica. Aun
para Mufwene (2003: 7), gracias al trabajo pionero de Chaudenson, la criollistica
no se puede considerar hoy como un dominio periférico de las ciencias del
lenguaje, por sus contribuciones tedricas a temas como estandarizacidn,
aprendizaje de segundas lenguas, génesis y evolucidn del lenguaje, consideran-
do sus dimensiones multimodales (oralidad, escritura, gestualidad) y las relaci-
ones entre movilidad y contactos entre poblaciones o lenguas, sistemas
econdmicos, sistemas linglisticos y sistemas no-linglisticos de interaccion y
cohesidn social: musicales, religiosos, culinarios y gestuales.

Como se sefiala en Mufwene (2003: 12), los origenes de una lengua estan
en general fundamentados sobre informaciones histdricas accidentales
omitiéndose diversos detalles de los procesos evolutivos. Los contactos




lingliisticos se encuentran en todas partes y en todos los momentos de las
historias de las lenguas, particularmente en sus puntos miticos de origen, de tal
forma que podriamos estar tentados a identificar todas las lenguas del mundo
de hoy como lenguas de origen criollo. Sin embargo, para Mufwene (2003: 12),
considerar que toda lengua es un criollo (considerando que al fin y al cabo es la
historia de su emergencia lo que la define como lengua criolla y no sus
estructuras formales), equivale a reconocer que no necesitamos la nocién de
‘criollo’ como fendmeno tipoldgico estructural.

Evocando los famosos versos ingleses: What’s in a name? Mufwene, pro-
clama la pertinencia de la perspectiva sociohistdrica colonial que propone
Chaudenson en el conjunto de su obra, y en este articulo en particular,
recordandonos que considerar estas lenguas vernaculas como lenguas criollas
tiene un valor heuristico. Las lenguas surgidas en estos contextos coloniales, o
su ausencia, nos permiten tratar cuestiones sobre facultades de lenguaje,
pérdida o transmisién de lenguas y plantearnos preguntas como: é¢el proceso de
aprendizaje no guiado de una lengua segunda es fundamentalmente distinto al
proceso de aprendizaje de la lengua materna? ¢Hay diferencias en la manera
como se opera la seleccion en el desarrollo de un idiolecto durante el aprendizaje
de una lengua segunda y durante el aprendizaje de una lengua materna? ¢ To-
dos los locutores nativos son igualmente competentes en su lengua materna?
¢Conocemos a locutores que reproduzcan perfectamente la competencia de su
madre, de su padre, de otro pariente o de un locutor cualquiera de su medio
social? i Existe el aprendizaje perfecto de una lengua? ¢ Una lengua sdlo se puede
transmitir por locutores nativos o competentes? ¢ CoOmo se difunden las lenguas
francas o internacionales en el mundo?

Aprovechamos la traduccién de este texto de Robert Chaudenson sobre
el misterio de la ausencia de lenguas criollas espafiolas, para discutir, en una
traducciéon anotada, algunos conceptos de la ecologia de las lenguas. Como
compiten y se seleccionan rasgos lingliisticos en determinado territorio bajo
circunstancias econdmicas e histéricas distintas, en este caso particular consi-
derando la relacidn entre el la explotacion del azucar, la esclavitud y las
navegaciones, o como surgen criollos y pidgins segun los distintos ambientes
de interaccion. Cémo se definen las fronteras entre lenguas y criollos o procesos
de criollizacién, son algunos de los temas que discute, con mucha ironia y hu-
mor, Chaudenson en el texto que se leerd a seguir y que presentamos combina-
dos o en contraste, a través de notas, con lecturas y relecturas de Mufwene y
de Lipski.

Rodrigo Valdés Ferreyra*
Leticia Rebollo Couto?

1 UFRJ

2 UFRJ
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Traductores

El “Misterio” de las lenguas criollas espaiolas

Robert Chaudenson?

Este tema es bastante intrigante y yo mismo ya propuse elementos de
explicacién en el marco de mi hipdtesis general sobre el proceso de criollizacion®
(CHAUDENSON 1992, 2001). Voy a tratar de retomar los principales puntos de
mi explicacién contraponiéndolos a la obra reciente de J. MCWhorter, The
Missing Spanish Creoles: Recovering the Birth of Plantation Contact Languages,
2000, [La ausencia de lenguas criollas espafiolas: recuperando el nacimiento de
lenguas de contacto en plantaciones]. MCWhorter trata aparentemente de re-
tomar el tema con un titulo instigador, sin embargo, el contenido es bastante
decepcionante en lo que se refiere al “misterio de las lenguas criollas espafiolas”,

o mejor, al “misterio de la ausencia de lenguas criollas espafiolas”.

Aungque este planteo sea el que titula la obra, su autor sdélo le consagra
cuarenta paginas, mucho menos que las que le consagra a las lenguas criollas
atlanticas de base inglesa. Practicamente no trata lo que yo habia definido como
las claves mismas del misterio de la ausencia de lenguas criollas espafiolas y su

3 Robert Chaudenson, Universidad de Provenza, Instituto de estudios criollos y francéfonos,

robert.chaudenson@wanadoo.fr

4 El proceso de criollizacidn se encuentra definido a partir de elementos sociohistéricos por
CHAUDENSON (2003: 448):

Las lenguas criollas francesas, nacidas de la colonizacién de los siglos XVII y XVIII, son el
resultado: a) del contexto sociohistdrico de las plantaciones esclavistas alimentadas
con mano de obra por poblaciones inmigrantes lingliisticamente heterogéneas, y b) de
la apropiacidon no guiada de variedades aproximativas de un francés que ya se habia
practicamente vuelto koiné durante la etapa anterior de habitacién. La criollizacién es,
por lo tanto, un fendmeno excepcional en la medida que en condiciones sociohistdricas
y sociolinglisticas especificas (plantaciones y mano de obra inmigrante) se ha puesto
en marcha, sin cualquier restriccién sociocultural o sin cualquier presion normativa,
dando lugar a la emergencia de procesos linglisticos (esencialmente de autorregulacién
y estrategias de apropiacidn) que se manifiestan en muchas otras circunstancias, pero
en diferentes grados, para las lenguas en cuestion, y en este caso concreto para el

francés.




mejor ejemplo, el de la Republica Dominicana cuyo nombre apenas aparece en
la obra de MCWhorter (2000). Al tratar el tema en la pagina 7 y al retomarlo en
la pagina 20, este autor se limita a citar Cuba y Puerto Rico, sin ninguna mencién
a la Republica Dominicana, sélo evocada de forma general, distante y rapida
ien la pagina 33!

De hecho, cuando trato sobre el verdadero “misterio” de las lenguas
criollas espanolas lo ubico claramente en las tres islas de cultivo e industria
azucareras que fueron las colonias espafolas: Cuba, Republica Dominicana y
Puerto Rico. Yo, personalmente, apenas he tratado los dos primeros casos
(CHAUDENSON 1992: 2001), por falta de tiempo para buscar datos pertinentes
al tercero, aunque no me quepa la menor duda que se trata de un caso homadlogo
a los dos primeros.

En la medida en que, junto a otros autores como Mufwene (2001; 2005)
y Prudent (1980), vemos el proceso de criollizacién como un hecho en el que
los factores sociohistéricos y sociolinglisticos tienen un rol protagdnico,® las
situaciones de hispanoparlantes en la América continental y el hecho de que
alli se hayan introducido esclavos africanos, no se me figuran como factores de
importancia decisiva para esta cuestion en las islas del Caribe. El procedimiento
analitico de MCWhorter (2000), que trata las colonias espafiolas en un solo con-
junto, es por lo tanto bastante diferente del mio, que se limita, estricta y
explicitamente, a las colonias insulares.

5 Como lo recuerda Lipski (2008: 179), no hay consenso en la definicidn de lo que seria una
lengua criolla. Basicamente los autores recurren a tres criterios distintos, y cada definicién
combina aspectos de cada una de estas tres categorias: a) la estructural, b) la de los esta-
dos de creacion y transmisién de una generacion a otra y c) la sociohistdrica o
socioterritorial. Robert Chaudenson, Michel DeGraff, Salikoko Mufwene coinciden en con-
siderar esta ultima dimensién como la fundamental para la definicién de una lengua criolla
como se lee en la cita a seguir, en la que se evidencia desacuerdo mayor de estos autores
con el mismo Lipski o Holm, que consideran que las lenguas criollas se originan de pidgins

o con otros autores que postulan diferencias estructurales entre los criollos y otras lenguas.

A pesar de la bibliografia considerable sobre las lenguas criollas y del hecho de que cada
criollista ‘sabe’ cuales lenguas son criollas, no hay una definicién aceptada uUnica y univer-
sal de criollo. Las definiciones y presupuestos aceptados en relacién con las lenguas criollas
encajan en tres categorias basicas. Algunos describen las lenguas criollas exclusivamente
en términos de su historia social y cultural. Otros se concentran en las etapas de formacion
y de transmision de pidgins a criollos. Y finalmente, otras definiciones de lenguas criollas
incluyen elementos estructurales basicos postulados como comunes a la mayoria de las
lenguas criollas. En la practica, tanto las definiciones como los presupuestos cominmente

aceptados en relacion con las lenguas criollas combinan aspectos de estas tres categorias.
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En un extremo de este escalafén, DeGraff se sitla a si mismo como un defensor de la

definicion puramente sociohistérica o sociogeografica.

“Lenguas criollas” se refiere a las variedades de habla creadas en muchas de las nuevas comuni-
dades formadas — las comunidades ‘Criollas’ — en y alrededor de las plantaciones coloniales
esclavistas del ‘Nuevo Mundo’ durante los siglos XVII-XIX. Estas comunidades criollas emergen
de forma relativamente abrupta como el resultado de la colonizacion europea de las Islas del
Caribe [...] las lenguas criollas se desarrollaron a partir del contacto lingiistico entre europeos y

africanos en el Caribe colonial (DeGRAFF, 2005: 541).

Esta versidn coincide con la de Mufwene (1997:54): “En términos histéricos se asume que
una variedad de lengua criolla es también una lengua que se habla en una poblacién criolla,
tipicamente, en una de las colonias europeas tropicales insulares de los siglos XVIII y XIX.”
Mufwene (1997: 55) cree que pidgin y criollo son “nombres asignados a lenguas particula-
res siguiendo un protocolo de bautizo que no siempre coincide con algunos criterios
ontolégicos.” Ultimamente, sin embargo el mismo autor prefiere describir estas varieda-
des de contacto en términos de uso: “Lenguas criollas difieren de pidgins porque son lenguas
vernaculas, sirven como elemento primario de comunicacién para sus usuarios, mientras
que los pidgins se usan apenas para funciones especiales y limitadas, tales como comercio
con un grupos extranjeros (MUFWENE 1997: 52).” Holm (2000: 6) nos da otra definicion:
“un criollo siempre tiene como ancestro un jargén o pidgin; es la lengua nativa de toda
una comunidad de habla, frecuentemente una comunidad cuyos ancestros fueron
desplazados geograficamente, de tal forma que los vinculos con sus lenguas originales y su
identidad sociocultural fueron parcialmente partidas. Tales condiciones sociales fueron con
frecuencia el resultado de la esclavitud” (apud LIPSKI 2008: 179).

Para Mufwene los criollos no son lenguas que derivan de pidgins, pues se desarrollan en
contextos de interaccion colonial distintos. Efectivamente, Mufwene (2011) distingue tres
categorias linglisticas: lenguas criollas, pidgins y variedades indigenizadas segun las condiciones
coloniales y los tipos de interaccién o funciones que asumen, en lo que de hecho coincide con

la misma idea de Chaudenson sobre su “société d’habitation”:

Las lenguas criollas surgieron en asentamientos coloniales de plantacion donde una
abrumadora mayoria de poblacién no europea se apropid de la lengua europea domi-
nante como su verndcula. Los pidgins surgieron en colonias de intercambio comercial,
en las que poblaciones indigenas multilinglies, también ampliamente mayoritarias, se
apropiaron de una lengua europea como lengua franca de comercio pero continuaron
usando sus propias lenguas como vernaculas. Las variedades indigenizadas de lenguas
europeas surgieron de modelos escoldsticos en colonias de explotacion desarrolladas a

partir de finales del siglo XVIII.

Los pidgins estdn asociados a contactos esporadicos e interacciones minimas. Una vez
que la interaccion se incrementa y diversifica, sus estructuras se vuelven mas complejas
y se transforman en pidgins expandidos. La complejidad puede ser asociada a la
intensidad y a la diversidad de la comunicacion entre los participantes. Las variedades

indigenizadas de las lenguas europeas surgieron, casi como el modelo de las lenguas




romances, ya que los colonizadores se van y que y la lengua colonial se vuelve emblema
de elite y modernidad (Portugués de Brasil, Inglés de Estados Unidos, de Canada, de

India o de Malasia, Espafiol de México, de Chile, de Argentina o de Bolivia, por ejemplo).

De esta forma, la complejidad del pidgin para Mufwene (2011), se asocia a la intensidad y
a la diversidad de la comunicacion entre los interactuantes. Los resultados son distintos para
colonizaciones de comercio/explotacién como las portuguesas y las de asentamiento como
las espafolas. Las colonizaciones de comercio y de explotacion sumaron nuevas lenguas en las
colonias para nuevas funciones etnograficas de la lengua franca. Las colonizaciones de
asentamiento introducen nuevas lenguas verndculas que se sobreponen a las lenguas francas
indigenas para el comercio (al menos en las Américas), lo que acarrea: a) competicidén entre
lenguas europeas y africanas, b) competicién entre lenguas europeasy c) el peligro de extincion

de lenguas indigenas autdctonas.

A Mufwene (2003: 16), le resulta curioso como muchos lingliistas aun hoy se afilian a la
idea de Bloomfield (1933) para quien las lenguas criollas se desarrollaron a partir de pidgins
cuando basta examinar la distribucién geografica de criollos y pidgins para darse cuenta de lo
dificil que es darle crédito a esta explicacion tradicional. Asimismo, es notable que ninguno de
los pidgins que tienen como base una lengua europea se desarroll6 antes de la segunda mitad
del siglo XVIII, o sea después que los criollos correspondientes que sélo se desarrollaron, segin
Mufwene (2003: 19), a partir del principio del siglo XVIIl, cuando empiezan las grandes
plantaciones de azucar o de arroz (en el caso del los Estados de Carolina del Sur y mas tarde
de Georgia en Norteamérica). Para este autor: “La hipdtesis que las lenguas criollas se
desarrollaron a partir de pidgins no me parece corroborada por la historia socioeconédmica de
ninguno de los territorios criolloparlantes (MUFWENE 2003: 15).”

Para Mufwene (2003: 16), es imposible comprender los cambios linglisticos que aparecen
en estos territorios sin comprender los contextos socioecondmicos que los determinaron, entre
otros, las variedades linglisticas a las que estas poblaciones serviles estuvieron expuestas. En
este contexto de determinacion ecolingiiistica es importante considerar las siguientes
preguntas: ¢qué tipos de interacciones los esclavos tenian con las poblaciones europeas y con
qué frecuencia? éLos europeos hablaban variedades uniformes en el seno de sus comunidades
y eran todos locutores nativos? ¢ Durante el periodo de sociedades de plantacion los locutores

nativos eran necesariamente europeos?
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El ejemplo de la Republica Dominicana es, para mi, el mas elocuente. De
hecho, este Estado nacional, forma hoy la parte oriental de la antigua isla deno-
minada Hispaniola, mientras que la Republica de Haiti forma la parte occidental
de lo que antes fue un solo territorio insular. Se trata de una isla a la que los
europeos llegaron ya en una fecha muy temprana: los franceses se introducen
al final de la primera mitad del siglo XVII, bastante después que los espafioles,®
y las dos naciones se disputardn durante afios los derechos sobre la posesion
de esta isla, hasta que entran en un acuerdo de divisidon en 1697, con el tratado
de paz de Ryswick.

Una vez agotadas las riquezas metaliferas, ya durante el periodo de Ia
primera ocupacidon espafiola, los dos territorios se ven dirigidos hacia el
monocultivo del azucar, pero en épocas diferentes. El monocultivo del azlcar
empieza primero en Santo Domingo (colonia francesa que, en 1804, se convierte
en Haiti, la Primera Republica Negra, tras la expulsidon de los franceses), con
importaciones masivas de bozales africanos, ya desde el siglo XVIII.

Mas tarde, recién en el siglo XIX, empieza el monocultivo del azucar en la
parte espafola de la isla, en parte por la misma independencia de Haiti que
acaba con la produccién de azlcar en la colonia vecina, causando una crisis
internacional de este producto considerado en esa época como una royalty si-
milar a la del petréleo en nuestros dias.’

Aligual que en Cuba, se introduce entonces, para atender las necesidades
de esta agroindustria, una mano de obra abundante, de origen africano, que
cambiard radicalmente el fenotipo general de las poblaciones. Si se mira de lejos,
la historia social y econédmica de estos dos territorios parece idéntica, sin em-
bargo, si en Haiti hoy atestamos la presencia de una lengua criolla de base fran-
cesa, sin lugar a dudas, es espanol y no una lengua criolla espafiola lo que se
habla en la Republica Dominicana.

6 Como lo recuerda Mufwene (2011): los portugueses y los espafioles son los Unicos coloni-
zadores europeos del siglo XV al XVII. Los portugueses estaban mas interesados en la trata
mientras que los espafioles en el asentamiento de colonias. Ingleses, franceses y holande-

ses so6lo empiezan su aventura colonial a partir del siglo XVII.
7 Segun Mufwene (2011):

Los portugueses comenzaron con el comercio y el cultivo de la cafia de azlcar, mientras
qgue los espafioles se interesaban mas por la reproduccion de animales en el Caribe y Ia
mineria en el continente. Las estructuras poblacionales emergentes no eran idénticas,
dependiendo del régimen econdmico. A finales del siglo XVII, las colonias caribefias
adoptaron el cultivo de caia de azucar del Brasil, sin embargo con una estructura poblacional
bastante diferente. En las postrimerias del siglo XVIII el Caribe espafiol se volco a la cafia

de azucar, pero demasiado tarde para producir lenguas criollas.




Como lo he hecho anteriormente, no pretendo de forma alguna tratar
aqui el conjunto del problema tal y como lo hace MCWhorter (2000) en el se-
gundo capitulo de su obra, titulado: “Where are the Spanish Creoles?” [Dénde
estan las lenguas criollas espafiolas?]. Tampoco pretendo tratar ni el papiamento
ni el palenquero® que, de todas formas, y aqui bien nos lo recuerda MCWhorter
(2000), son dos lenguas criollas mas ibéricas que espafiolas (HOWE 1994 hizo la
misma observacién con relacion al papiamento). Tampoco considero la hipdtesis
global que MCWhorter (2000) examina de paso, y de forma poco convincente
incluso para él mismo, segun la cual el espafiol bozal resultaria de la
descriollizacidn de una lengua criolla hoy desaparecida. Hipdtesis que en el
pasado también ya se ha formulado para Brasil.

El problema es que el lector, a quien se le despierta la curiosidad con
titulos intrigantes, no puede mas que sentirse defraudado al ver que el autor
practicamente no aporta ninguna respuesta a las preguntas que se plantea. En
sintesis, resume al final cinco puntos apenas para negarlos, rechazandolos casi
siempre con razén, como veremos a seguir. Los tres primeros son relativamente
banales:

8 Papiamento: “lengua criolla de base ibérica” (LIPSKI 1994: 121 y 129), hablada en las
islas de Aruba, Bonaire y Curagao (“antafio estacion esclavista”. Hablada en las Antillas
Holandesas, es una de las lenguas oficiales de los Paises Bajos. Este criollo ibérico tiene
en la historia de la criollistica un valor fundamental pues desconstruye la hipdtesis de
clasificacion de lenguas criollas como lenguas de estructura simplificada, segun Mufwene
(2003: 10), el papiamento, un criollo de origen sobretodo portugués pero influenciado
por el espaiiol y el neerlandés, se tendria que excluir de una categorizacidn esencialmente
estructural de lenguas criollas que como lenguas prototipicas se forman a partir de un
empobrecimiento morfoldgico, ya que esta lengua criolla ibérica presenta un sistema

tonal complejo y derivaciones.

Palenquero: “El epitome de la lengua afro-colombiana es el criollo palenquero, que se
habla en el pueblo de Palenque de San Basilio” (LIPSKI 1994: 231). Es una de las lenguas
oficiales de Colombia. Segun Lipski (1994:129): “el dialecto criollo de Palenque de San
Basilio en Colombia, (...) se parece enormemente al papiamento y a los criollos afro-
portugueses. “Hispanoamérica es también la sede de dos criollos afro-ibéricos; el
papiamento, hablado en las islas holandesas de Aruba, Bonaire y Curagao, y el palenquero,
gue se habla en la villa colombiana de Palenque de San Basilio” (LIPSKI 1994: 119).

El palenquero, por ejemplo, fue creado por un grupo de esclavos huidos de Cartagena de
Indias a principios del XVIl y que fundaron una ciudad en el interior de Colombia. El papiamento
surgié en Curagao en el mismo periodo, cuando la isla se utilizé6 como escala en el trafico de
esclavos y acogid a judios sefardies hablantes de portugués procedentes de Brasil. Los ele-
mentos portugueses del papiamento pueden explicarse por la presencia de esos ultimos (...)

(LIPSKI 1994: 130).
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— el palenquero y el papiamento tienen una base mas ibérica que
espanola; lo que no es uno de mis temas ni problemas y con lo que
ademads la mayoria de los autores esta de acuerdo;

— el espanol bozal no viene de antiguas lenguas criollas espaiiolas, sino
gue de variaciones aproximativas (pero cabe aqui recordar que las
lenguas criollas también son el resultado de los mismos procesos de
apropiaciéon aproximativa);

— no podemos esperar encontrar un dia una variedad de esta
protolengua criolla como se sofié descubrir un dia un brontosaurio
olvidado por la evolucion.

De los cinco puntos que encontramos en la sintesis del trabajo de
MCWhorter (2000), los dos ultimos son para mi los mas problematicos. Empiezo
por el quinto y ultimo, para volver enseguida al cuarto porque es el que me
reconducird al objetivo central de mi trabajo.

El quinto punto de la sintesis de MCWhorter (2000) es una constatacion,
un poco desencantada, segun la cual la génesis de las lenguas criollas solo se
puede estudiar caso a caso (ila famosa hipdtesis poligenética!),’ lo que de hecho
no nos aporta demasiado. Es, asimismo, olvidar — un poco a la ligera — que se
pueden evidenciar algunas constantes, sin caer en un determinismo
socioecondmico primario. Integrar datos de la sociolinglistica histdrica,
testimonios de época y datos antiguos (elementos que el autor desconsidera
bastante) permitiria aclarar hechos y sobretodo serviria como proteccién con-
tra hipotesis aventureras, sin la pretensiéon de proponer una solucion total y
definitiva para todos los problemas.

El cuarto punto me interesa particularmente porque creo que es mi
mismisima hipdtesis la que se pone en tela de juicio. Prefiero citar aqui a
MCWhorter (2000) directamente, para prevenirme de cualquier posible
cuestionamiento de imi traduccién!

9 En Mufwene (2003 20-22) también se critica la interpretaciéon de McWhorter (2000) sobre
la ausencia de lenguas criollas espafiolas en América y ademas se hace un interesante pa-
ralelo respecto a la situacion de Brasil, a la vez que se explica en qué consiste esta famosa
hipdtesis poligenética. Aunque sea un poco largo, creemos que vale la pena reproducirlo -
o mejor traducirlo aqui como contrapunto al texto de Chaudenson por los datos que aporta

sobre la situacion en Brasil:

“Parece que claramente McWhorter explica mal la ausencia lenguas criollas espafiolas en
el Nuevo Mundo. Las colonias espafiolas en Africa no fueron las Unicas en las que no se
desarrollaron pidgins basados en la lengua metropolitana y oficial. En las colonias france-
sas y holandesas también puede haberse dado la misma situacion, pues no tenemos ninguna

prueba de que pidgins de base francesa u holandesa se hayan desarrollado alli durante la




trata esclavista. Parece cada vez mas inevitable que admitamos una explicacidn poligenética
sometida a las restricciones que observa Chaudenson (1992, 2001 y 2003) ya que no pode-
mos ignorar el hecho de que ciertos criollos hayan evolucionado a partir de otros criollos
importados de otros territorios. Es, de hecho, lo que propone Winford (1997) para el criollo
inglés de la Guayana, territorio colonizado en 1740 a partir de otras colonias inglesas ya

criolloparlantes.

McWhorter tendria que haberle, igualmente, prestado atencién al hecho de que Brasil,
colonia portuguesa fundada practicamente un siglo antes que las colonias inglesas, france-
sas y holandesas y que les ensefia la base de la industria azucarera a todas las demds (una
vez que la inicia por lo menos un siglo antes), no desarrolla una lengua criolla. Es digno de
nota que Brasil es la Unica colonia oficial de Portugal en el Nuevo Mundo y que los Unicos
criollos portugueses atestados se desarrollaron en Palenque (costa Caribe de Colombia) y
en las Antillas Neerlandesas: palenquero y papiamento, respectivamente. En el caso de
Palenque, se trata de poblaciones cimarronas clandestinas, esclavos fugitivos que no
tuvieron un trato seguido con poblaciones lusoparlantes, mientras que en el caso de las
Antillas Neerlandesas, los esclavos eran, de lejos, una poblacion mucho mds numerosa
qgue la de los judios lusoparlantes, lo que acarred la reestructuracion del portugués, a tal
punto que se ha identificado como una nueva lengua. Ademas, hay que reconocer la
importancia creciente del neerlandés y del espafiol de Venezuela para el desarrollo del

papiamento en estas islas neerlandesas.

Pero, para volver al caso de Brasil, la poblacidn servil ya era aqui muy importante,
constituyendo, ya al final del siglo XVI al menos la mitad — si no mds — de su poblacién total
(60.000 habitantes), poblacion esta que se trajo para la trabajar en las plantaciones de
cafa de azucar. La poblacion de origen africana también fue mayoritaria en el siglo XIX, al
igual que en los territorios criolloparlantes. Una diferencia importante se manifiesta, sin
embargo, en la estructura socioeconémica de Brasil. En primer lugar, el cultivo de cafia de
azlcar en esta colonia portuguesa no era de igual naturaleza que la que se realiza en las
grandes plantaciones de las Antillas hacia fines del siglo XVIII, periodo durante el cual se
habia acentuado la basilectalizacidon de la lengua europea. En Brasil, la cultura azucarera
se llevo a cabo a partir de pequefias plantaciones por hacendados que se dividian la em-
presa de las refinarias (SCHWARTZ 1987), contrariamente a lo que ocurre en las grandes
plantaciones de las Antillas, en las que el cultivo azucarero se convierte en la principal
industria en el siglo XVIIl y para la cual se destinaba la mayoria de la poblacién de esclavos.
Como también habia muchos trabajadores libres portugueses contratados en estas
haciendas-plantaciones y que hasta el siglo XVII la diferencia de nimero entre las
poblaciones no habia alcanzado las desproporciones observadas — a favor de las poblaciones
esclavas — como en las Antillas o en el Océano indico, (tenemos cuanto mucho 2 europeos
frente a 3 africanos en Brasil), las condiciones no eran favorables para el desarrollo de una

lengua criolla.

Sin ninguna duda, el nimero de esclavos importados a Brasil fue siempre mayor que en
otras partes (100.000 en el siglo XVI, 600.000 en el siglo XVII y 1.300.000 en el siglo XVIII,
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“The claim that there are no Spanish Creole because Spanish colonies
remained sociétés d’habitation long before importing Africans in large numbers
is false, it applies only to the three Caribbean island but flatly misdepicts the
mainland colonies” [El argumento de que no hay lenguas criollas espafiolas
porque las colonias espafiolas permanecieron durante mucho tiempo como
colonias de habitacion antes de que se empezaran a importar Africanos en lar-
ga escala es falsa, sélo se aplica a las tres islas del Caribe pero es un completo
error con respecto a las colonias continentales] (MCWhorter 2000: 40).

Me siento directamente implicado en las consecuencias de este cuarto
punto porque creo haber sido el primero que propuso esta distincion entre
“sociedad de habitacion” y “sociedad de plantacion”*® para situar histérica y

segun Aaron Myers 2000, Encarta Africana). Bueno, yo diria que la razén principal de esta
particularidad demografica es que el pais es enorme y exige mucho mas mano de obra que
todas las Antillas juntas. Pero, su misma poblacion blanca es también muy numerosa y hoy
en dia mayoritaria. La dominante demografica de poblaciones enteramente o parcialmen-
te de origen africano se ha borrado en la segunda mitad del siglo XIX. Ademas, incluso
cuando estas poblaciones esclavas eran mayoria, muchos de entre ellos trabajaron en mi-
nas y en plantaciones de café (mas chicas que las del cultivo de azlcar), en las que los
modos de interaccion les permitian adquirir las mismas variedades linglisticas que la de
los trabajadores libres europeos. Al revés de lo que ocurre en las Antillas, Brasil también
invirtio enormemente en la industria minera. También es igualmente importante sefialar
el tiempo critico del crecimiento de la poblacién negra. Una vez que esta poblacién crecio
mas o menos segun los mismos moldes de la de Cuba o Santo Domingo, o sea después que
una masa critica lusoparlante negra ya se haya constituido, no hay ninguna razén para
esperar que una lengua criolla se haya desarrollado en Brasil. Sumando todos estos ele-
mentos, nos parece evidente que esta colonia nunca reunid las condiciones que han
contribuido a la emergencia de lenguas criollas en las islas portuguesas del leste del
Atlantico, mas cerca de Africa. Irénicamente, se debe a que justamente los trabajadores
libres dejan estas islas en favor de Brasil y a que las islas se convierten poco a poco en
almacenes de esclavos, lo que contribuye a la desproporcion entre aprendices versus locu-
tores fluentes y, consecuentemente, al desarrollo de lenguas criollas en Africa (MUFWENE
2003:20-22).

10 Mufwene (2003: 18) también asume a partir de Chuadenson esta distincion fundamental
entre tipos de empresas coloniales y sus consecuencias socioecondmicas, culturales y lin-

glisticas:

En el Nuevo Mundo, concluyo que los europeos se lanzaron en dos tipos de colonizacién
paralelas. Desarrollaron colonias de habitacion sobre las concesiones que usurparon a
las poblaciones indigenas, con las cuales, sin embargo, mantuvieron relaciones de co-

mercio o trata(colonizacidn de trata). Gradualmente se van apropiando del resto de sus




linglisticamente el proceso de criollizacion en el paso de una a otra. Sin embar-
go, no estoy en desacuerdo con el autor en este punto, en la medida que nunca
apliqué tales conceptos a otros territorios que no fueran los ya aqui menciona-
dos. Para comprobarlo, basta citar las primeras lineas que le consagro al tema
en milibro de 1992: “L’'absence de créoles espagnols dans des territoires comme
Cuba, la Républiqgue Dominicaine ou Porto-Rico constitue une énigme” [La
ausencia de lenguas criollas espafolas en territorios como Cuba, Republica
Dominicana y Puerto Rico constituye un verdadero enigma.] (CHAUDENSON
1992:124).

No se puede ser mas claro ime parece! En ningin momento hago
referencia a la América continental.

Pensando en validar mi teoria general, asentada con la ayuda del estudio
de cinco casos en concreto: a) Cabo Verde; b) Guayana Francesa; c) Korlai,** d)
San Bartolomé; y e) las antiguas islas espafolas azucareras, recordaré aqui bre-
vemente mi hipdtesis general. Sin querer volver siempre al mismo tema, no
puedo, sin embargo, acabar de entender por qué MCWhorter insiste, al empezar
su capitulo (MCWhorter 2000:7), en que los territorios continentales ofrecen
historicamente situaciones comparables a las de las islas, si no es mas que para
llegar, al final de este mismo capitulo, a la conclusién de que los casos de estas
islas son especificos y diferentes a los de las areas continentales.

La hipétesis que propongo —y que MCWhorter (2000) ni siquiera llega a
examinar, aunque reconozca claramente la diferencia entre situaciones insula-
res y continentales — tiene como elemento central la existencia de una gran
diferencia en el tiempo que lleva la instauracién de las sociedades de plantacion.
Mientras que para los demas colonizadores europeos, el desarrollo agroindustrial
empieza, en la mayoria de los casos, medio siglo después de la ocupacién de
territorios (su duracién es variable pero su magnitud es el factor esencial), la
situacidn en las islas espafiolas del Caribe es totalmente distinta. Si tomamos
como indice mayor el factor demografico (sélo se importan esclavos en masa
cuando se necesitan y se tiene los medios de rentabilizar tales inversiones con

territorios, del siglo XVI al XIX, aumentando las colonias de habitacién. En Amazonia,
pareceria que en realidad la colonizacién de habitacion siguié hasta ya los ultimos afios del
siglo XX, si no hasta nuestros dias, lo que explicar la sobrevivencia de un gran nimero de
lenguas indigenas en esta parte del mundo (MUFWENE 2003: 18)

11 Aldea de Korlai, en Raigad, Maharashtra, India. Alrededor de esta aldea vive una comunidad
cristiana aislada con cerca de 1.000 habitantes que hablan una lengua criolla portuguesa
conocida como Portugués de Korlai, Criollo portugués de Korlai, Kristi (cristiano) o No Ling

(nuestra lengua).
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los beneficios de las agroindustrias tropicales) los casos de Cuba y de la Repu-
blica Dominicana son clarisimos.

Como sabemos, los espafioles ocupan la isla de Cuba desde el principio
del siglo XVI. Bien, en 1792, Cuba presenta la siguiente estructura demografica:
96.440 blancos y 78.180 negros (de los cuales 31.847 son libres). Sélo entre
1780y 1820, la isla ve la poblacién negra crecer enormemente, a tal punto que
en 1862 los negros forman mas del 80% de la poblacion total (para mas detalles
ver CHAUDENSON 1992: 125; 2001: 131). El caso de la Republica Dominicana es
idéntico: la ocupacidon espafiola comienza en 1492, y se busca sobre todo el
oro, lo que explica el agotamiento de los recursos metaliferos de la Hispaniola;
en 1789, y aunque probablemente las cifras sean menos exactas que para el
caso de Cuba, habria probablemente cerca de 30.000 blancos, 15.000 esclavos
y 8.000 esclavos liberados (CHAUDENSON 1992: 128; 2001: 134). En el contexto
general de estancamiento econdmico, que es el de las colonias espafiolas en
esa época, la llegada de nuevos esclavos es limitada y, por lo tanto, su integracion
(o su ladinizacién) se da de una forma mucho mas rdpida y completa. En los dos
casos, la inmigraciéon masiva de esclavos africanos es bastante tardia y sélo se
produce al principio del siglo XIX.

Por falta de tiempo no he realizado el mismo tipo de investigacidén para
Puerto Rico, pero no me cabe ninguna duda de que una vez realizadas, tales
investigaciones nos conducirian a constatar hechos analogos. La razén es muy
sencillay esta vinculada a la historia y a la economia, o si se prefiere, a la historia
de la economia. Ya habia evocado brevemente el caso de Trinidad, que es un
poco comparable en este caso bajo una perspectiva de la historia de la economia,
subrayando el hecho que esta isla se ve tan profundamente comprometida en
un subdesarrollo econdmico y demografico que Espaiia tiene que hacer venir, a
fines del siglo XVIII, colonos y esclavos de colonias extranjeras. En este caso,
tales colonos y esclavos vendran de las llamadas Antillas Menores, introduciendo
una lengua criolla francesa en una isla que nunca fue francesa.

Es bastante facil proponer una explicacidon general de estas situaciones.
Durante los primeros siglos de la colonizacion, o sea del siglo XVI al XVII, los
espaioles, a los que les habia tocado la suerte grande frente a los portugueses
en lo que se refiere a la division del mundo americano y del Caribe,*? no tienen

12 Sobre esta division entre el mundo americano y africano entre espanoles y portugueses,
las rutas de esclavos que se establecen y los puertos que los reciben, leemos en Lipski
(1994: 112):

El tratado de Tordesillas de 1494, basado en una bula papal que trazaba la linea de
demarcacion entre los derechos de exploracion y conquista de Espafia y Portugal,

concedié a Portugal la exclusividad de los derechos comerciales y coloniales en Africa,




por qué preocuparse con desarrollar agroindustrias tropicales; les basta con
explotar las riquezas minerales de sus colonias. De hecho, los esclavos que se
traen en estos dos siglos a la América continental se emplean esencialmente en
las minas, en particular en Colombia. Esta circunstancia debilita mucho la
objecion de MCWhorter (2000) cuanto a la desproporcién que el autor encuentra
entre negros y blancos en el Chocd,® acercando esta estructura demografica a

de manera que la entrada de Espafia en el comercio de esclavos se realizé a través de los
mercaderes portugueses (LIPSKI 1994: 112).

Asi, Portugal se queda en el reparto con la costa atldntica de América y la costa de Africa,

mientras que Espafa con Caribe y la costa pacifica de América.

Incluso cuando se unieron las coronas de Espafia y Portugal, entre 1580 y 1640, Espaia
reconocio la supremacia portuguesa en el comercio de esclavos africanos. Obedeciendo
a la compleja y monolitica estructura burocratica espafola, los primeros esclavos afri-
canos tenian que ser transportados a Sevilla y reembarcados alli hacia las Américas en
barcos espafioles oficiales. Para simplificar este proceso tan complicado el gobierno
espafiol autorizd a tres puertos americanos a recibir esclavos: Veracruz, Cartagena de
Indias y Portobelo (LIPSKI 1994: 112).

Cartagena de Indias fue el principal puerto espafiol para la importacidon de esclavos
africanos durante la mayor parte del periodo colonial (...). Cientos de miles de africanos
Ilegaron a la costa caribefia de Colombia, no sélo a Cartagena sino también a (...) otras
ciudades pequefias. Aunque muchos eran embarcados de nuevo rumbo a otras colonias,
surgieron grandes concentraciones de africanos, en todas las zonas costeras del norte
de Colombia, y después, en la costa del pacifico, especialmente en el Chocé (LIPSKI
1994: 239).

13 El Chocd: region del noroeste colombiano, en la regién del Pacifico, limitrofe con Panama.
Sobre su desarrollo econdmico y social, y sobre su poblacién africana en relacién al puerto

de Cartegena de Indias leemos en Lipski (1994):

La colonizacion espafiola de Colombia tuvo como objetivo casi Unico los yacimientos de
oro. (...) A principios del siglo XVII, los esclavos africanos se habian convertido en la
mano de obra fundamental, y habia grandes cantidades de negros en los centros mineros
del Choco, Antioquia y Popoyan. Las demds ciudades colombianas nacieron para
satisfacer la necesidad de provisiones y materiales de esos centros mineros. Los
espafoles se congregaron en las tierras fértiles, excepto en el prohibido Chocé, cuya

poblacion siguid siendo predominantemente negra (LIPSKI 1994: 228).

Cartagena de Indias, en la costa caribefia, era el puerto mas importante de Tierra Fir-
me, y uno de los pocos autorizados para recibir esclavos africanos.” Si bien “el primer
lugar en que se emplearon esclavos africanos fueron las Antillas de principios del siglo

XVI, durante los dos primeros siglos de la colonizaciéon los grupos mas numerosos
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la de la sociedad de habitacién, jolvidandose sin embargo que se tratan de
colonias, de modos de vida y de explotacién radicalmente distintos! El mismo
observa que los negros tienen poco contacto con los blancos (MCWHORTER
2000: 7), lo que es lo opuesto a lo que ocurre en las sociedades de habitacién
insulares en las que negros y blancos viven y trabajan en conjunto cotidiana-
mente en las mismas condiciones. Sabemos también que los espafioles traen a
esclavos africanos en esa época porque les resultaba bastante dificil someter a
las poblaciones indigenas locales a la esclavitud. Claro estd que esta es una
historia ya lo suficientemente conocida como para volver a contarla aqui.

En realidad, como hicieron los portugueses con Cabo Verde, los espafioles
utilizardn las islas del Caribe como bases de transito de accién hacia América.
En su obra magistral, Haiti, paysage et société [Haiti: paisaje y sociedad], o’ANS
(1987) recuerda el papel que tuvieron estas colonias del Caribe en la conquista
del territorio americano, y denomina a justo titulo a la isla “Hispaniola” como:
“una plataforma de criaderos para la conquista del continente”. Sabemos de
hecho que aln hoy los caballos se transportan con gran dificultad por los riesgos
gue corren de fracturarse los miembros lo que obliga a sacrificarlos; se puede
muy facilmente imaginar lo que esto representa en las calas de las naves del
siglo XVI (jse transportaban colgados para evitar las fracturas!). Las islas sirven
pues como criaderos de animales para la guerra y/o por su carne, con la finalidad
de proveerles viveres frescos a las embarcaciones. La produccién de azucar
empieza en la Hispaniola, pero permanece como una agroindustria muy mo-
desta. De hecho, a fines del siglo XVI, esta isla que a lo largo del siglo XVIII se
convertird en la principal productora de azucar del mundo, tiene una produccién
casi jtres veces menor que la de la Isla de Madeira!

La explotacion de riquezas minerales en América exime por lo tanto a
Espafia de realizar las inversiones y los esfuerzos necesarios para la
implementaciéon y el desarrollo de agroindustrias tropicales, como el azucary el
café. Este cambio econdmico sélo se realizara, en las colonias espafiolas, al prin-
cipio del siglo XIX, una vez agotadas las riquezas de las minas y con la ruina de la
agroindustria azucarera en Santo Domingo. La independencia de Santo Domin-
go, convertida en la Republica de Haiti, causa un colapso mundial, una crisis
econdmica relacionada a la falta del aztiicar?* una vez que las poblaciones libres

trabajaron en las minas del interior de Bolivia, Perud, México, Honduras y Colombia. (...)
Los esclavos eran predominantemente varones, estaban sujetos a condiciones de trabajo
durisimas y fueron diezmados por las enfermedades y la ausencia de mujeres con las
que poder reproducirse (LIPSKI 1994: 120).

14 Segun Mufwene (2011), el azlcar se convierte en el oro blanco de la época colonial. Y
como lo sefala Lipski (1994: 121):




abandonan esta agroindustria y les abren asi a los demas paises productores el
mercado del azicar mundial. Estos hechos son, sin lugar a duda, incontestables,
y aclaran la evolucidn social de las islas, pero no explican hasta ahora la ausencia
de lenguas criollas espafiolas en estos territorios.

Ya dije aqui que iba a tratar exclusivamente el caso de las islas, sin tratar
el conjunto del dominio colonial espafiol. Sin embargo, hay un par de factores
gue, me parece, pueden haber cumplido un rol comun importante para el con-
junto de estas colonias. Como ya lo habia seifialado en obras anteriores
(CHAUDENSON 1992: 124; 2001: 130), las diferencias regionales en espafiol y
en francés han tenido desarrollos histdricos, politicos y econdmicos distintos.
La Gramatica de Antonio Nebrija es la primera gramatica de una lengua romanica,
esta primera descripcidon de la lengua castellana se publica en 1492, fecha que
coincide con el “descubrimiento” de América por Cristobal Coldn y la expulsién
definitiva de los arabes del territorio peninsular con la caida militar del reino
Granada. La lengua, “compafiera del imperio”, se ve como un instrumento para
reducir la heterogeneidad. Los espanoles exploraron practicamente todo el
territorio americano, tanto en las islas como en el continente, mas preocupa-
dos que los demas europeos por la difusién de su lengua o con mas cuidado
gue los demas europeos en crear instituciones administradas en su lengua, el
castellano.® Esto no significa, de forma alguna, como parece querer imputarme

Desde las décadas finales del siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX, la eclosién de
plantaciones de azucar provocd la importacidon de cientos de miles de esclavos directamente
de Africa, asi como de las islas caribefias. Ademas de Brasil, la nacién mas afectada por
esta corriente fue Cuba; en este ultimo pais, el nimero de esclavos rebasé ampliamente a
los llegados desde el siglo XVI. (...) No todos los trabajadores de las plantaciones de azucar
vinieron directamente de Africa; algunos procedian de otras islas del Caribe, y llevaron con-
sigo sus lenguas criollas. Llegaron en gran nimero trabajadores de Jamaica, que hablaban un
inglés criollo, y trabajadores de Haiti, que hablaban un francés criollo. En el siglo XIX, se
afiadieron trabajadores de Curagao, que hablaban el papiamento, lengua criolla de base ibé-
rica. Muchos esclavos llegaron a Puerto Rico y Cuba a través de las Islas Virgenes, donde aun

se hablaba el ‘holandés negro’, lengua criolla de base holandesa (LIPSKI 1994: 121).

Las consecuencias de la Independencia de Haiti son, por lo tanto, profundas en la economia
y en la movilidad de la poblacion en Caribe. Tras la ruina de Santo Domingo o la independencia
de Haiti (como se le prefiera llamar), Cuba conoce durante el siglo XVIII y principios del siglo

XIX, gracias a las plantaciones azucareras, una época de gran esplendor econdmico.

15 Vale recordar aqui que esta determinacion en la difusién de su lengua es ambigua y osci-
lante a lo largo del tiempo colonial como lo sefala Alfaro Lagorio (2011: 194-195) al discu-

tir la norma en América a partir de una perspectiva histdrica:

Na acdo dos reinos dinasticos, como é o caso da Coroa espanhola no século XVI, as

determinagdes politicas oscilantes da legislagdo podem ser caracterizadas como um
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MCWhorter (2000) que me parezca que la colonizacion espafiola fue mas suave
y menos violenta que las demas. No veo en lo que he dicho y publicado hasta
entonces nada que permita llegar a esta conclusidn. Por otro lado, es indiscutible
el hecho de que mientras las colonias portuguesas, inglesas o francesas estdn
aun en un estado que podriamos calificar como natural (mutatis mutandi por
las fechas), los espanoles parecen preocuparse mas que los demas europeos
por dos elementos particulares: la evangelizacién, sea en lenguas locales, con
los “salvajes de Tierra Firme” y/o en castellano, pero también la implementacion
de instituciones sociales administradas en la lengua castellana. Cuando
conocemos la historia de las demas colonizaciones, nos asombra enormemente
constatar que ya en 1538 se funda en Santo Domingo ila primera universidad
colonial! Y que a lo largo de los siglos XVI y XVII, se creardn igualmente mas de
diez universidades en diferentes puntos de América. En esa misma época, en
las demas colonias europeas, los sistemas educativos estan practicamente en
panales, o completamente ausentes.

Como ya lo senalaba anteriormente, el problema de la no criollizacién
del castellano o espaiol en estas islas permanece un problema insoluble, aunque
estas consideraciones relacionadas a la politica de la lengua, a la politica admi-

processo ndo intencional, em grande medida ndo planejado, pelo menos no inicio, que
ndo obedece a nenhum ponto de vista nacionalista (ANDERSON, 1989). A legislagdo
das linguas interage com a experiéncia catequética, registrada nos documentos que

originam as cédulas e ordenancas, tentando responder a cada situacao.

Assim, a decisdo politica de castelhanizar aparece vacilante na documentacdo ao lon-
go do processo de colonizagdo. O modelo peninsular segue o dos Reis Catdlicos que, no
final do século XV e inicio do XVI, tinham investido num projeto de unificagdo frente
aos outros reinos ibéricos, em que a lingua castelhana desempenha um relevante pa-
pel de coesdo interna. Porém, na América, depois da imposi¢do do ensino de castelhano
aos indios com medidas repressivas contra as suas linguas em 1550, se segue uma re-
vogacao dessa cédula e, em 1565, Carlos | passa a exigir que os missionarios aprendam
a lingua de cada grupo indigena a seu cargo. Em 1570, Felipe Il declara as linguas indi-
genas como veiculos de catequese. Respondendo as ‘bases’ administrativas e as reco-
mendacdes dos especialistas, o Estado espanhol acaba aceitando as linguas gerais como
relativamente ‘suas’ na medida em que parte de sua administracdo, compreendida a
tarefa da catequese, devera ser feita nessas linguas. Entretanto, a promulgacdo de leis

protecionistas convive com o avango do espanhol como lingua de poder.

No espago andino, o comportamento da administragao hispanica em relagao as linguas
gerais indigenas sempre foi ambiguo. No periodo colonial, a tendéncia que acabou pre-
dominando no discurso legal foi a de tolerancia e até incentivo, marcada pelo uso des-
sas linguas na administracdo interna/doméstica e principalmente na catequese (ALFARO
LAGORIO: 2011: 194-195).




nistrativa y a la politica religiosa de Espafia hayan echado un poco mas de luz
sobre el tema. Retomemos, entonces, mi hipdtesis particular sobre este caso,
en el seno de-mi teoria general de la criollizacion.

De entrada, rechazo completamente la fantasia de que la lengua espafiola
o castellana se haya difundido por la poblacién negra que se habria llevado primero
a Espafia y en seguida a las colonias, a fin de “ladinizar” a los “bozales” (el bozal
se denomina ladino cuando ya puede comunicar en espafiol, en lengua latina).
Hace poco oi esta idea en un coloquio sobre América. Me parecié que tales
afirmaciones estaban asentadas sobre una profunda ignorancia, no sobre los
hechos mismos ya que tales transportes de individuos entre Africa, Espafia y Cuba,
efectivamente existieron, sino de realidades econdmicas e histéricas de la época.

Un sistema parecido, fue inventado, como se sabe, por los portugueses,
pero sobre una escala muy reducida y con fines distintos. A lo largo de sus
exploraciones e instalaciones en la costa africana occidental, los portugueses
habian imaginado, con muy buen sentido comun, traer a Portugal y “lusitanizar”
a algunos africanos, para facilitar sus progresos y contactos en el continente, y
contar con intérpretes en sus exploraciones ulteriores. Estos hechos son ya bas-
tante conocidos y han sido descritos hace tiempo (NARO 1978). Hubo por lo
tanto en Portugal y en Espafia, algunos esclavos negros que fueron en seguida
utilizados con diferentes fines en las empresas coloniales.'® De ahi a imaginar
gue se haya podido crear un sistema cuya finalidad seria aclimatar a los bozales
antes de enviarlos a América, hay una diferencia enorme, creo yo, y me niego
terminantemente a aceptar la idea de tal sistema.

Tal sistema seria completamente inutil pues como todo lo demuestra —vy
en particular los casos de evangelizacién y los testimonios de los religiosos que
se ocuparon de esta tarea — un bozal se “ladiniza” o se “afrancesa” rapidamente
en menos de un afio, sin ninguna necesidad de invertir sumas considerables
para ofrecerles a los esclavos africanos un periodo europeo de aclimatacién jen
Europal!

16 Al aumentar el traslado de poblaciones africanas hacia América, los tres primeros puertos

de llegada Veracruz, Cartagena de Indias y Portobelo se vuelven insuficientes:

Pronto se afiadieron a la lista La Habana y varios puertos venezolanos. Cuando se
establecié la ruta de los galeones entre Manila y Acapulco, los esclavos del este de
Africa, comprados a los portugueses en el sudeste de Asia, entraron en Hispanoamérica
por el Pacifico. Aunque muchos esclavos fueron llevados de contrabando a otras locali-
dades, esos puertos manejaron el grueso del mercado hasta bien entrado el siglo XVIII,
cuando la liberalizacion del comercio hizo que se abrieran otros puertos, entre ellos
Buenos Aires y, mas tarde, Montevideo (LIPSKI 1994: 112).
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Las realidades de la navegacion de la época pueden facilmente demostrar
que los riesgos y los costos de tal sistema son demasiado desproporcionados
con los beneficios que se le podrian sacar. Al contrario, la “ladinizacién” de
esclavos en Cabo Verde, si que podia ser una empresa rentable, por la razén
misma de la proximidad con los lugares de trata. Efectivamente, se les impuso
tal camino a los esclavos a principios del siglo XVI, pero este procedimiento fue
rapidamente abandonado. La hipdtesis no es pertinente, ni para el periodo (siglo
XVI) ni para la finalidad que se le atribuye, pues, de todas formas en esta época,
los espafioles que estan en los territorios coloniales ya alcanzan para difundir
su lengua, como se demuestra en seguida. Cuando se conocen las condiciones
de navegacion, la tasa de mortandad a bordo de las embarcaciones, los riesgos
del mar, nos asombra constatar que algunos investigadores puedan creer, por
un instante siquiera, que se hayan podido hacer pasar por Espafia decenas de
miles de esclavos africanos con el Unico fin de “ladinizar” a los bozales destina-
dos a las islas occidentales.

Una unica cifra: Romer, tratante danés, que sabe por lo tanto de lo que
esta hablando, sefiala que en el periodo que él describe (1700-1750), el
porcentaje de pérdidas en un simple traslado de esclavos desde el puerto de
Acra, en Ghana, hacia América era de un 23%. iDe cuanto hubiera sido ese
porcentaje si ademas, hubiera sido necesario hacerlos pasar por Europal!

El tiempo que dura la sociedad de habitacidn, en estas islas es cinco o
seis veces mas largo que el de las colonias francesas e inglesas, y la consecuencia
es una homogenizaciéon y una estabilizacidon completa de la variedad local del
espanol. La duracidn de esta etapa de “sociedad de habitacion”, es, a mi enten-
der, un ingrediente de la “receta de brujas” para el proceso de criollizacién. No
lo habia explicitado suficientemente en el cuadro general que propongo para
los procesos de surgimiento de lenguas criollas porque traté mas
especificamente las lenguas criollas francesas y porque ademas, queria tratar
el conjunto de sociedades coloniales, incluyendo a aquellas en las que este tipo
de sociedad nunca llegd a existir.

|Il

Se podria, sin embargo decir que este es el caso del “patois”!’ o variedad
dialectal que se habla en la zona occidental de San Bartolomé, y que de toda

17 El término patois, o lengua regional francesa, adquiere con la empresa colonial nuevos
sentidos y cubre diferentes realidades socioecondmicas, sin dejar de tener una prosodia
negativa desde una perspectiva lexicografica, o sea, un valor negativo, con relacién a la
actitud social que se asume hacia esta variedad y sus hablantes. En el caso de Caribe Ila
frontera entre patois o criollo francés depende del estatus de la lengua y de sus hablantes.
Los casos de contacto entre francés y espafiol se han documentado en Cuba con la
recoleccion de cantos y rituales de la denominada “tumba francesa” por Martinez Gordo
(2005 y en prensa):




evidencia no se trata de una lengua criolla. Sin embargo, los hechos no son los
mismos que en las colonias espafolas. En el caso de San Bartolomé, el francés
local se mantuvo sin convertirse en una lengua criolla, porque la zona de Sota-

(1)

Gran llimallo pefé dellemue
Oye nené no te asuste que todo
Se acabara dillo mapue ale retiré
No mue yo plal yo meté nanga seto
Tu parol mue palé yo meté nancribani
Mue alé la Habana
Yo voy la gelemue ya pe chaché
fiun cojinée
Oye nené no te asuste
Que todo se acabara
Dillo mapue alé retiré (s)
(MARTINEZ GORDO, en prensa)

(2)
Don Joaquin
Mi historia no tiene fin
Vine tandé mua chanté
U va pellé mue
Don Joaquin
mistud mi li long
Don Joaquin
munio para mué
yo valisé mué
yo seelé mué
yo lleté mué si
yo lleté mué la bas
mu te ne campé
dibu tancé
viné tandé mué chanté
u va pelle mua
(MARTINEZ GORDO 2005: 98)

Sin ninguna duda, el Caribe es una de las areas geograficas que conocié numerosos y
complejos tipos de confrontaciones y de encuentros de culturas. La prueba esta en el

panorama demografico cubano cuya imagen reafirma la incesante fusion de diversos
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vento®® nunca conocio el paso de una sociedad de habitacién a una sociedad de
plantacion. Ya en los casos de Cuba y Republica Dominicana, el desarrollo de
una sociedad de plantacién se operd efectivamente, pero tan tarde que la
homogenizacidn linglistica total de estas islas, ya adquirida a lo largo de los
tres primeros siglos de la presencia espaiola, impidié que las estrategias de
apropiacion de los bozales del siglo XIX hicieran emerger lenguas criollas a par-
tir de variedades aproximativas de la lengua europea.

No quisiera retomar aqui lo que he dicho al principio de este articulo.
Me gustaria apenas recordar que los esclavos que trabajan en las plantaciones
en las colonias francesas son los bozales que usan las variedades mas periféri-
cas y por lo tanto mas aproximativas. Los mejores francéfonos, si se les puede
llamar asi, trabajan al servicio de la “casa grande” o de la “corte”, en contacto
directo y con mads proximidad respecto a sus amos blancos.

grupos humanos. Uno de los elementos de esta integracion cultural fue y sigue siendo la
inmigracion de haitianos y de sus descendentes — hoy cubanos, que aportaron sus
costumbres, danzas, rituales, cantos y su lengua, el criollo de base francesa que sobrevive
en Cuba desde hace doscientos afios. El aparecimiento de esta lengua criolla en territorio
cubano remonta a dos momentos distintos de inmigracion. En ambos momentos, estas
poblaciones y su lengua han sido victimas de un racismo violento, y su lengua se ha deno-
minado como “lengua de negros”, “lengua deteriorada”, “jargén” o “patois”,
denominaciones que corroboran los aspectos histéricos y sociales con los que se relaciona
esta lengua (MARTINEZ GORDO 2005: 93).

Hay mas datos sobre la influencia del francés criollo en algunos trabajos de Lipski (2002,
2004).

También se le denomind “patud venezolano” o criollo francés venezolano al criollo hablado
en Guiria, ubicada en el extremo oriental de Venezuela, a escasas horas —via maritima- de las
Islas de Trinidad y Tobago, con las cuales ha mantenido por siempre estrechas relaciones socio-
econdmicas y de intercambios culturales. De alli que Guiria comparta con sus vecinas Antillas
inglesas y francesas del Caribe, gran parte de su historia y patrimonio cultural: la arquitectura
tradicional, el patud, la musica y la gastronomia guirefia, hacen alusién a una rica cultura afro-
antillana. Inmigrantes plantadores hablantes del francés y del criollo francés llegaron en masa
a Venezuela a finales del siglo XVIII. Muestras del criollo francés venezolano se encuentran en
You Tube, con entrevistas a patuaparlantes como en: http://www.youtube.com/
watch?v=Vrk201xtvDU

18 Las islas de Sotavento (Sous le Vent) son un grupo de islas de las Antillas Menores situadas
frente a la costa de Venezuela y se oponen geograficamente a las islas de Barlovento (lles
du Vent), un grupo de islas septentrionales. Las Islas de Barlovento fueron llamadas asi
porque estaban mas a barlovento (en la direccién de origen del viento) de las naves que
venian al Nuevo Mundo que las Islas de Sotavento, dado que los vientos que prevalecen en

esa zona soplaban en el sentido de este a oeste.




Creo que la historia de la lengua criolla en la isla Mauricio es particular-
mente ejemplar para la verificacién experimental de tal punto de vista. Después
de la abolicion de la esclavitud, en 1835, Gran Bretaiia trae a la isla, para cubrir
sus necesidades de mano de obra, grandes masas de trabajadores hindues libres
“contratados”. Para explicarlo de una forma sencilla, digamos que en un territorio
de 101.469 habitantes (como son los que se cuentan en el momento de la
abolicion), se introducen, en menos de un siglo, a cerca de 500.000 hindues. No
todos se quedaran, pero la demografia cambiara radicalmente, pues hoy la
poblacién esta compuesta en un 70% de indo-mauricianos. Lo importante para
nuestro propdsito es que podemos perfectamente comparar el estado actual
de la lengua criolla mauriciana con el que existia antes de 1835.

Tenemos para tal fin dos elementos de comparacion. Por un lado los tex-
tos antiguos (CHAUDENSON 1981), que estan bastante difundidos pero de los
que algunos podrian contestar su fiabilidad una vez que los escribieron,
esencialmente blancos y mulatos. Y, por otro lado tenemos la lengua criolla de
la isla Rodrigues. Esta isla Mascarefia que forma parte de la Republica de Mau-
ricio, fue poblada de forma permanente a partir del principio del siglo XIX, y ha
permanecido completamente apartada del proceso de inmigracién hindu, ya
gue no se trataba de una isla de plantacidn e industria azucarera, por lo que no
necesitaba tal mando de obra adicional. Alli, se siguié por lo tanto hablando Ia
lengua criolla de Isla de Francia,® traida por los primeros inmigrantes originarios
de esta isla a partir de 1804. Este es un argumento esencial, un punto que
contribuye por contraste a fundamentar la validez de los textos antiguos, que
algunos insisten en desacreditar.

Asi es que, por contraste con los documentos antiguos y con el habla
criolla de la isla Rodrigues, tenemos hoy para el criollo mauriciano una
constatacidn mayor: la gran masa de inmigracion hindu sélo tuvo sobre la lengua
criolla mauriciana una influencia minima, a lo mejor de orden fonético (para
algunos alomorfos) y de orden Iéxico. En el |éxico sus aportes apenas se cuentan
en una decena de términos, si consideramos el vocabulario religioso que, digase
de paso, no se comparte entre todos los indo-mauricianos: no lo comparten
por ejemplo ni la poblacién cristiana ni la musulmana vy, a fortiori tampoco la
poblacién no indo mauriciana.

¢Qué conclusiones podemos sacar de todo esto? ¢Y cuales son las relaci-
ones con Cuba y la Republica Dominicana? Una ley sociolinglistica bastante
sencilla: trabajadores inmigrantes, en situacion de fuerte minoria social (ya se
trate de trabajadores libres “contratados a sueldo” como los de la isla Mauricio

19 En este caso, Isla de Francia (lle de France) es la denominacion de la isla Mauricio durante

su periodo francés en el siglo XVIII, de 1715-1810.
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o esclavos como en las colonias espafnolas), una vez que se introducen en una
situacion linglisticamente estable y homogénea, aprenden la lengua del pais,
la que habla toda la gente, sin introducir mas que modificaciones superficiales,
como pueden ser las del léxico y/o la fonética.?°
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Bilinguismo, identidade e poesia

Consuelo Alfaro?

José R. Bessa Freire?

Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar a trajetdria, nas aldeias indigenas,
de um poema, escrito originalmente em mirandés, intitulado Dues Lhénguas, de
autoria de Amadeu Ferreira. O poema, traduzido ao portugués, foi recriado e
adaptado pelos Guarani, circulando ainda no Alto Solim&es (Amazonas) com os
Ticuna, Kokama, Kaixana e Cambeba. A versdo em portugués foi traduzida ao
espanhol — duas linguas compartilhadas ndo apenas pelos falantes de mirandés,
mas também pelos falantes das linguas indigenas, que sao de area de fronteira.
A identificagdo imediata dos indios com o poema suscitou algumas questdes
sobre identidade e bilinguismo que sdo abordadas aqui.

Palavras-chave: poesia, portugués, espanhol, linguas indigenas, identidade e
bilinguismo.

Abstract: The goal of this article is to show the trajectory, in indigenous villages,
of a poem, originally written in Mirandese by Amadeu Ferreira, named Dues
Lhénguas. The poem, translated to Portuguese, was remade and adapted by the
Guarani people, and circulated in High Solimdes river (Amazonas) with the Ticuna,
Kokama, Kaixana and Cambeba people. The Portuguese version was translated
to Spanish — both languages shared not only by the Mirandese speakers, but
also by the indigenous languages speakers, who are from the border area. The
instant identification by the natives in relation to the poem brings some questions
about identity and bilingualism which are addressed here.

Keywords: poetry, Portuguese, Spanish, indigenous languages, identity and
bilingualism.
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Ouvi os cantos, a voz, 0s murmurios

dos MBYA Guaranis.

Eles me transportaram para a fonte das palavras.
Me levaram

para os ancestrais, para os fésseis linguisticos,

13 onde

se misturaram as primeiras formas, as primeiras vozes:
a voz das aguas, do sol, das criangas,

dos paéssaros,

das arvores, das ras...

Passei quase duas horas

deitado nos meus inicios,

nos inicios

dos cantos do homem.

Manoel de Barros

O poema em epigrafe, de Manoel de Barros, associa a lingua e a cultura
guarani a natureza nas suas formas primevas, representacao recolhida do sen-
so comum. A idealizacdo de um passado remoto enraizado na natureza faz par-
te de um romantismo poético, que elabora um discurso bucdlico para produzir
um encantamento como recurso para a construcdao de uma identidade alterna-
tiva.

Este artigo tem o objetivo de suscitar algumas questdes sobre identida-
de e bilinguismo a partir de outro poema, escrito originalmente em mirandés,
traduzido ao portugués e ao espanhol, e recriado nos cursos de formacao de
professores bilingues guarani e de agentes indigenas de saude, que o traduzi-
ram para sua lingua materna. Pretende ainda apresentar as diferentes versoes
do poema e as condi¢cdes em que foram produzidas e publicadas.

O texto em mirandés, intitulado Dues Lhénguas (Anexo A), é de autoria
de Amadeu Ferreira, que o publicou no livro “Cebadeiros”, com o pseuddnimo
de Francisco Niebro na Colecdo de livros em lingua mirandesa da Editora Cam-
pos (NIEBRO, 2001). Foi lido pelo autor no coléquio “Mais Linguas, Mais Euro-
pa: Celebrar a diversidade linguistica e cultural da Europa”, coordenado por
Maria Helena Mira Mateus (2001), durante a intervencdo de Manuela de Bar-
ros Ferreira, da Universidade de Lisboa (FERREIRA, 2001).

O poema foi escrito numa lingua falada por mais 15 mil pessoas que vi-
vem em trinta e uma localidades de Portugal, no Concelho de Miranda do Dou-
ro e em aldeias de Vimioso, num territério de 484 km?, que se estende ainda
por outras aldeias de Braganc¢a, Mogadouro e Macedo de Cavaleiros. Ao contra-
rio do que pode pensar um leitor desavisado, o mirandés ndao é uma variedade
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dialetal do portugués, sua configuracdo ndo permite que seja considerado des-
sa forma, conforme explica Manuela de Barros Ferreira, do Centro de Linguistica
da Universidade de Lisboa. Trata-se de uma lingua romanica, efetivamente, que
foi dialeto do asturo-leonés, falado no reino de Ledo, no século Xll, pertencente
ao mesmo subgrupo linguistico do idioma asturiano do noroeste da Peninsula
Ibérica. “Hoje, o mirandés, isolado do grupo a que pertencia, ja € muito dife-
rente do asturiano, so existe em Portugal” (FERREIRA, 2001: 38).

Em 1999, o mirandés adquiriu o estatuto de segunda lingua oficial de
Portugal, depois de ter sido usada, opcionalmente, nas escolas do ensino basi-
co em Miranda do Douro e de figurar nas placas toponimicas da regido. A Ca-
mara Municipal de Miranda do Douro aprovou uma politica de publicacao de
livros sobre e em mirandés, além de promover, anualmente, um concurso lite-
rario e um festival da cangdo na lingua minoritdria, que passou a ser usada na
midia local e em festas da cidade. O mirandés tem também, como todas as lin-
guas, suas variedades dialetais: o dialeto central ou normal, o setentrional ou
raiano e o meridional ou sendinés. Foi oficialmente reconhecido pela Conven-
¢do Europeia das Linguas Minoritarias.

A mudanca de estatuto — que faz passar de uma situagdo de expressdo oral
envergonhada para uma situagdo de lingua oficial, oral e escrita - permite a
qualquer idioma um consideravel alargamento da sua fung¢do social. Este alar-
gamento é tanto mais premente quanto maior for o seu perigo de extin¢ao
(FERREIRA, 2001).

Atualmente, os falantes de mirandés sdo bilingues ou trilingues, com
competéncia em portugués e em espanhol. O poema em mirandés foi traduzi-
do, no Brasil, justamente para o portugués e o espanhol — linguas conhecidas
também pelos indios Mbya Guarani— que dessa forma puderam tomar conheci-
mento de seu conteudo, traduzindo-o para sua lingua materna, numa experién-
cia que ocorreu em trés oficinas, realizadas todas em 2007: a primeira em ja-
neiro, na aldeia Sapukai, no morro conhecido como Bico da Arraia, no sertdo de
Bracui, na Serra da Bocaina, Angra dos Reis (RJ); a segunda em margo, na aldeia
Itaxi, em Paraty (RJ), durante o curso de educacdao ambiental, e a terceira em
Faxinal do Céu (PR), em outubro, na VIII Etapa Intensiva do Curso de Formacao
de Magistério Guarani Kua’a Mbo’e.?

3 As oficinas nas aldeias do Rio de Janeiro foram realizadas pelo Programa de Estudos dos
Povos Indigenas da UERJ, coordenado pelo professor José Ribamar Bessa Freire. Participa-

ram agentes indigenas de saude e professores bilingues Guarani, entre os quais Algemiro




Posteriormente, as versdes em portugués e em espanhol foram também
trabalhadas, em janeiro de 2008, no Curso de Licenciatura para Professores In-
digenas do Alto Solimdes, da Universidade do Estado do Amazonas (UEA), em
sua 42 etapa presencial, com professores indigenas Ticuna, Kokama, Kaixana e
Cambeba, quase todos também, da mesma forma que os falantes de mirandés
e de guarani, com algum tipo de competéncia em portugués e em espanhol,
por viverem na fronteira do Brasil com a Colémbia e o Peru.

Linguas de fronteiras

As experiéncias mencionadas demonstraram que indios falantes de dife-
rentes linguas, no Amazonas, no Sul e no Sudeste do Brasil, manifestaram uma
identificacdo imediata com a leitura de um poema escrito originalmente numa
lingua minoritdria falada em Portugal. Vamos nos deter aqui na experiéncia re-
alizada com os Guarani e no contato que tiveram com essa lingua indo-europeia.

Para que os professores indigenas pudessem ter acesso ao texto, o poeta
Amadeu Ferreira liberou a traducdo ao portugués, que foi feita por José R. Bessa
Freire, um dos autores deste artigo, com o titulo Duas Linguas (Anexo B). Poste-
riormente, o poema foi reescrito em portugués, incorporando frases inteiras do
original, mas acrescentando outras a partir das situagdes de bilinguismo
vivenciadas pelos Mbya (Anexo C). Foi feita, em seguida, uma traducao dessa
versdo ao espanhol — Dos lenguas — por Consuelo Alfaro, coautora deste artigo
(Anexo D). Finalmente, os participantes da oficina fizeram a traducdo para a
lingua guarani de parte do poema que mais lhes interessava com o titulo de
Moko) Ayvu (Anexo E), publicando o texto no livro bilingue Maino’) rapé — O
Caminho da sabedoria (IPHAN, 2009: 43-45).

A pergunta que se imp0Oe imediatamente é: qual o interesse dos Guarani
por um poema escrito em mirandés com o qual se identificaram a ponto de

da Silva (Karai Mirim), Alessandro Mimbi da Silva (Vera Mirim) e Valdir da Silva (Vera Poty)
da aldeia Sapukai; Sérgio Silva (Nhamandu Mirim), Darcy Nunes de Oliveira (Tupd) e Isaac
de Souza (Kuaray Poty) da aldeia Itaxi; Nirio da Silva (Karai Mirim) da Aldeia Araponga e
Neusa Mendonca Martins (Kunha Tacud) da aldeia Rio Pequeno. Também os seguintes agen-
tes de saneamento: Adilio da Silva (Kuara'y) e Aldo Fernandes Ribeiro (Karai Mirim) da
aldeia Sapukai; Hélio Vae (Karai Tupa Mirim) da aldeia Itachim; Jorge Mendonc¢a Martins
(Wera) da aldeia Rio Pequeno e Vilmar Vilhares (Tupd) da aldeia Araponga. Esses sdo os

autores da versdo guarani (Anexo E), que foi revisada por Marcelo Wera, da aldeia Trés
Palmeiras (ES) e por Alberto Alvares, e posteriormente supervisionada pela linguista Ruth
Montserrat no modulo do curso de formagdo de magistério em Faxinal do Céu (Parana)
desenvolvido pelo professor J. R. Bessa Freire para oitenta professores guarani das regides

Sul e Sudeste.
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traduzi-lo e ressignifica-lo em sua propria lingua? Por que se emocionaram tan-
to com sua leitura? O que |lhes atraiu no poema? O que existe de comum entre
as representagdes que o Guarani e o mirandés fazem de suas respectivas lin-
guas em contato com o portugués? Afinal, qual é a situacdo da lingua guarani
no quadro sociolinguistico da América do Sul?

Atualmente, no Rio de Janeiro — onde o poema foi traduzido — sdo mais
de setecentos indios, todos eles usuarios da lingua guarani, vivendo em seis
aldeias localizadas em trés municipios: Angra dos Reis, Paraty e Niterdi, em ter-
ritdrios ocupados como resultado de uma migragao relativamente recente pro-
veniente do sul. Mas no Brasil eles somam um pouco menos de 50 mil individu-
os distribuidos em dez estados, a maior parte concentrada nas regides Sul e
Sudeste, fronteira com o Paraguai, Argentina e Uruguai.

Os estudos linguisticos e arqueoldgicos sugerem que a origem das
protolinguas da familia Tupi-guarani teria acontecido na Amazoénia Central ha
cerca de 5 mil anos (MIGLIAZZA, 1982). No entanto, por volta de 2000 e 1500
AP, segundo as pesquisas arqueoldgicas, ja existem evidéncias da presenca
Guarani na outra extremidade do continente, nas bacias dos rios Paranapanema,
Uruguai e Jacui (DIAS et alii, 2008).

Atualmente, a lingua denominada guarani estd constituida por varieda-
des dialetais conhecidas como mbya3, kaiowa, nhandeva e chiriguano, além do
jopara — o guarani paraguaio que é uma variante histérica de varios dialetos
guarani com o espanhol colonial.

“De hecho hay una sola lengua guarani, aunque numerosas son sus vari-
edades y cada una tiene su vida propia y sus dolencias” —nos ensina Melia (2010:
228). Esta lingua é falada em cinco paises do Cone Sul: Paraguai, Argentina,
Bolivia, Brasil e Uruguai, ainda que esse ultimo pais seja o Unico a ndo reconhe-
cer oficialmente a existéncia do guarani em seu territério.

Independente das politicas linguisticas nacionais e do lugar atribuido as
linguas indigenas na escola e na midia, a lingua guarani é, certamente, “um
ponto de unido de varios paises da América do Sul”, como sinalizou com muita
propriedade Felix Giménez GoOmez, em entrevista ao repdrter galicho Daniel
Cassol. Poeta e escritor paraguaio, Don Felix morreu aos 86 anos, em marco de
2011, depois de ver o guarani ser reconhecido como lingua oficial do Paraguai,
em 1992, e como um dos idiomas oficiais do Mercosul, em 2009, ao lado do
portugués e do espanhol, o que obriga a redacao dos documentos dessa insti-
tuicdo nas trés linguas (CASSOL, 2009).

No Brasil, em 2010, o municipio de Tacuru (MS), onde 30% dos habitan-
tes sao Guarani, adotou esse idioma como segunda lingua oficial, o que obriga
a prefeitura a usa-lo nos atendimentos na drea de saude e em campanhas de
prevencdo e tratamento de doencas. Com a nova lei, a Prefeitura de Tacuru se




comprometeu a apoiar e incentivar o ensino de guarani nas escolas e usa-lo nos
meios locais de comunicac¢do. O municipio de Paranhos, também em Mato Gros-
so do Sul, estd seguindo os passos de Tacuru para a oficializagdo do guarani.

Esse reconhecimento do guarani no plano municipal vem sendo acom-
panhado pelo Ministério Publico Federal, para quem o Brasil, como signatario
do Pacto Internacional dos Direitos Civis e Politicos, tem o dever de garantir
gue as minorias étnicas ou linguisticas ndo sejam privadas de usar suas propri-
as linguas. A Convencdo n? 169 da Organizacdo Internacional do Trabalho (OIT)
sobre os Povos Indigenas e Tribais determina que os estados nacionais signata-
rios adotem medidas para que essas minorias possam compreender e se fazer
compreender na relagdo com as instituicdes publicas, providenciando, se for o
caso, o uso de intérpretes e tradutores.

Poesia em guarani

As dificuldades para traduzir um poema do mirandés a uma lingua indi-
gena podem ser comparadas as da traducdo ao guarani de Don Quijote de la
Mancha feita por Felix Giménez Gédmez, que levou dois anos para finaliza-la.
Hoje existem alguns exemplares dessa traducdao no Museu Cervantino. Além
das dificuldades relativas a tipologia linguistica, estdo também envolvidas ques-
toes relacionadas a tradi¢do de discursos literarios, retdrica e letramento. Con-
siderando o bem simbdlico que é a lingua, nos deparamos no campo da ideolo-
gia com discursos que legitimam os usos de linguas como o Guarani nessas fun-
¢Ges consideradas “nobres”, como é o caso da producao literaria, especialmen-
te em suporte escrito.

“Em Guarani, ha tudo. Nao precisamos de outra lingua” — afirmou Don
Felix de Guarania, como é conhecido. Ele defende a autonomia do guarani, la-
mentando que seu ensino nas escolas paraguaias se faca ainda de forma impro-
visada, com professores que ndao estdao bem preparados. Atualmente, mais de
90% da populacdo paraguaia, além do espanhol, fala o guarani jopara, transfor-
mando-o em uma lingua de resisténcia.

O discurso sobre a capacidade do idioma guarani para desempenhar a
funcdo literdria faz parte dos argumentos de varios escritores, que se referem a
facilidade com a qual os seus falantes penetram no mundo da poesia. Essa lin-
gua “entrafia en su contexto cdsmico significaciones que anulan nuestros
conceptos de temporalidad y espacialidad” — sinaliza Roa Bastos, no seu co-
mentdrio ao texto intitulado “As culturas condenadas”. Para o premiado escri-
tor paraguaio, a qualidade poética da literatura guarani € a melhor prova da
vitalidade da lingua e da cultura guarani:
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Esta perfeccion, esta plenitud, esta unidad y originalidad de los cantos y mitos
indigenas — que sobreviven victoriosamente en las traducciones y versiones —
prueban una de las tesis de la ciencia lingliistica: la de que no hay una lengua
inferior a otra. Prueban, asimismo, que no sdlo las culturas que se proclaman
“superiores” son las que producen “jerdrquicamente” las mejores y mds altas
expresiones artisticas. Prueban que esta superioridad —en el sentido de plenitud
y autenticidad — sdlo puede brotar de culturas que han logrado un alto grado
de unidad y cohesion, como sucede en el caso de las culturas verndculas (ROA
BASTOS, 1980).

Ele chama ainda a ateng¢ao para a oposicao “entre lo ‘dicho’ en los cantos
indigenas y lo ‘escrito’ en las letras paraguayas de escritura colonial”, localizan-
do uma enorme distancia entre “lo vivo del acervo oral, del pensamiento
colectivo” e aquilo que ele considera como “lo muerto de la escritura literaria,
de cardcter siempre individual”,

A intimidade dos Guarani com a linguagem poética pode ser avaliada
também no conceito de beleza que eles compartilham. A antropdloga Elizabeth
Pissolato, que conviveu com os Guarani do Rio de Janeiro, em seu artigo — “Di-
mensdes do bonito: cotidiano e arte vocal Mbya Guarani” — aborda as dimen-
sOes da beleza para os Guarani e os diversos aspectos de um “fazer bonito”
(fjapo pord), além de discutir a experimentacdo do “belo” no contexto de musi-
ca e danca na reza. “Ndo ha arte maior entre os Mbya que a vocal” — ela escre-
ve, destacando o lugar central da oralidade para os Mbya, para quem “viver
como humanos envolve um sentido do belo, qualidade originalmente perten-
cente ao mundo dos deuses, mas que deve ser constantemente apropriada e
atualizada nas condutas humanas, sem o que a existéncia das pessoas Mby3a
torna-se, no limite, insustentavel” (PISSOLATO, 2008).

A poesia bilingue — menos do que seria recomendavel, é verdade — tem
sido usada nas escolas guarani como um exercicio. Os professores indigenas do
Rio de Janeiro, responsaveis pela tradu¢dao do poema em mirandés, elaboraram
o citado livro bilingue Maino’i rapé — O caminho da sabedoria, com textos em
guarani carregados de poesia. Um deles, logo na abertura do livro, é uma espé-
cie de hai-kai e merece ser transcrito aqui pela forma como foi trabalhado numa
escola em Aracruz, no Espirito Santo, por uma professora guarani, preocupada
em reforgar o bilinguismo em seus alunos. Seu titulo é Popo Yju — Borboleta
amarela (IPHAN, 2009: 3).

Popo Yju
Ara Owy re
Iporda opa va’erd e’y

Ojapo vai va’era e’y mava’e vé reipe




Iporda opa va’erd e’y.

Borboleta amarela

No céu azul

Infinita beleza

N3o fazer mal a ninguém

Infinita beleza.

Todas as potencialidades desse poema foram exaustivamente explora-
das na Escola Guarani de Trés Palmeiras, no municipio de Aracruz, Espirito San-
to, pela professora bilingue Sandra Benitez, bolsista do Observatoério de Educa-
¢do Escolar Indigena (Nucleo em Rede: UFMG/UFSJ/PUC-MG/UFSC/UNIRIO) —
um projeto que discute as praticas de interculturalidade, plurilinguismo e apren-
dizagem nas propostas de formacdo de professores e nas escolas indigenas. A
professora Sandra trabalhou essa poesia em guarani com criangas do ano pré-
escolar, de idade entre quatro e cinco anos, durante todo més de setembro de
2009, desenvolvendo varios conteudos: o sistema de cores, o habitat e a ali-
mentacdo das borboletas, o meio ambiente, a relacdo com outros animais, rea-
lizando passeio pelas matas para observar o processo de formacao das borbole-
tas. O poema serviu também para trabalhar nog¢des de lingua guarani e de por-
tugués, mas também o conceito de beleza, com critérios éticos e estéticos se
fundindo.

No entanto, o bilinguismo escolar, tal como vem sendo praticado nos
paises do Cone Sul, nem sempre vem desempenhando um papel de defesa e
preservacao da lingua, conforme indicam pesquisas, dissertacdes e teses sobre
o funcionamento da escola bilingue guarani em diversos estados e em diferen-
tes paises.

Bilinguismo escolar

O papel da escola e do Estado na construcdo da identidade étnica dos
Mbya Guarani no Rio Grande do Sul foi analisado por Vanderlise Machado Ba-
rdao, em sua dissertacdo de mestrado. O autor chama a atencgdo para o proble-
ma:

A escolarizagdo, conforme os moldes ocidentais, tem sido foco de discussdes
internas e externas, entre os préprios Mbyd, e tem apresentado fortes influ-
éncias sobre a identificagdo étnica do grupo diante de seus “outros”, princi-
palmente diante da sociedade nacional (BARAO, 2005).
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Nas aldeias guarani de Santa Catarina, o papel da escola em relagdo a
lingua e a cultura também é polémico. Outra pesquisadora, Isménia Vieira, ou-
viu criangas, jovens, adultos e liderangas da aldeia indigena M’Biguagu Tekoa
Yynn Moronti Wherd, em Biguacu (SC), para mapear os significados atribuidos a
escola e o que entendem por escola bilingue e intercultural. Concluiu que a
escola ocupa lugar de destaque na aldeia, considerada uma segunda “casa de
reza”, encarregada de uma dupla fungao: desenvolver os conhecimentos da so-
ciedade nao indigena — o ensino de portugués, a leitura e a escrita — e valorizar
a lingua guarani e os conhecimentos tradicionais. A escola é admitida, dessa
forma, como o ponto de conexdao entre os dois mundos representados pelas
duas linguas: o guarani e o portugués em contexto de muita tensdao (VIEIRA,
2006).

E isso porque a relacdo entre as duas linguas ndo se da de forma simétri-
ca, como se pode constatar na escola da aldeia Massiambu, em Palhoga, tam-
bém em Santa Catarina, pesquisada por uma historiadora da Universidade Fe-
deral (UFSC). Ela registrou o depoimento do professor bilingue Leonardo Wera
Tupad, que usou uma imagem contundente e bastante didatica para representar
a instituicao:

A escola dentro da aldeia é como se fosse uma embaixada de outro pais. Ela
estd em territério Guarani, faz parte do contexto, mas nao atende os interes-
ses da comunidade na qual esta inserida, ela atende os interesses dos “do-
nos” da escola (ROSA, 2009: 66).

Esse mesmo sentimento é compartilhado por professores da escola
guarani no Espirito Santo estudada por Teao (2007) e Cota (2008) e no Rio de
Janeiro, analisada por Campos (2012). Guardadas as diferencas, na Argentina a
guestdo também se impde, conforme apontam pesquisas etnograficas realiza-
das em contextos étnicos diversos, algumas delas publicadas no livro Educacion
Escolar Indigena — Investigaciones antropoldgicas en Brasil y Argentina, organi-
zado por duas antropdlogas. Ali, diversos textos analisam as politicas de educa-
¢do escolar indigena nos dois paises e os programas de educagado “compensatoé-
rios, bilingues e interculturais”. Discutem ainda os processos de apropriacdo da
escola pelos povos indigenas, como ferramenta de luta e de afirmacao cultural
(GARCIA; PALADINO, 2007).

No entanto, as restricdes ao uso da lingua guarani, na realidade, ultra-
passam as praticas educativas escolares, conforme constata Carolina Gandulfo
no seu livro Entiendo pero no hablo. Ela estudou o guarani “acorrentinado” em
uma escola rural em San Luis del Palmar, Corrientes, onde as criancas chegam
falando guarani e, algumas vezes, um pouco de espanhol. Sdo criancgas silencio-




sas, caladas, timidas, que ndo podem se comunicar com seus proprios profes-
sores e que, muitas vezes, sdo reprimidas na familia, porque alguns pais ja ndao
falam com seus filhos em guarani para “que puedan aprender a hablar un buen
castellano”(GANDULFO, 2007).

No Paraguai, onde “as criancas aprenderam primeiro o guarani”, man-
tendo um campo relativamente mais amplo do que nos paises vizinhos, existe
igualmente um preconceito acentuado contra o idioma, conforme constata Don
Felix Gimenez Gomez: “O guarani foi uma lingua marginalizada. Maes e pais
ndao queriam que seus filhos falassem, porque achavam que o guarani os rebai-
xava socialmente”.

O tema relativo a transformacao enfrentada pelos Guarani e por outros
povos foi debatido num Grupo de Trabalho na VIl Reunido de Antropologia do
Mercosul, realizada em Porto Alegre, em 2007, quando se discutiu também os
usos do guarani e do espanhol em diferentes situacdes comunicativas, incluin-
do o espaco escolar, e o papel do bilinguismo na construgao das identidades
étnicas.

O ratinho bilingue

No momento da Conquista, no século XVI, Guarani era quem falava
guarani. Hoje, no século XXI, com grande parte de suas terras usurpadas, com
as aldeias compartilhando ja o espag¢o urbano, com a implantagdao da escola
indigena bilingue e intercultural, Guarani é quem, além do guarani, usa o por-
tugués e/ou o espanhol, linguas que precisam adquirir para poder sobreviver
dentro da economia de mercado na qual muitos deles foram inapelavelmente
submergidos. Nesse sentido, os Guarani assumiram como sua a frase final do
poema em mirandés: “Tengo dues lhénguas cumigo / dues lhénguas que me
fazirun /i yé nun passo nien sou you sien ambas a dues”. Ou, na tradugdo de
Adilio Kuaray Papa: “Areko moko) ayvu xere / Moko) ayvu xeapo/ Ndaiko vei ma
/ A’e kuery e’ti reve / Ni xee ma xee’ i / Moko) e’li reve”.

O bilinguismo, dessa forma, faz parte hoje da identidade guarani. A ques-
tdo que se formula é: até quando? A pergunta é pertinente, considerando que
em todo o Cone Sul ocorre aquilo que Melia denuncia no pais onde vive:

El supuesto bilingiiismo del Paraguay apenas camufla una forzada empresa
de castellanizacion.(...).La teoria del bilingliismo que se practica, teéricamente
viciado, mal programado y pésimamente administrado, es la mayor amenaza
que pesa sobre las lenguas de América Latina: el dogma se ha vuelto
supersticion (MELIA, 2010: 273, 278).
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Por isso, Melia manifesta sua profunda desconfianca em relacdo a esse
bilinguismo de transicao que conduz nao ao monolinguismo, mas ao
unilinguismo. Ele entende por monolinguismo “la lealtad hacia una lengua como
propia, diferenciada, tradicional e histdrica, que, sin embargo, no se cierra al
aprendizaje y uso de segundas y terceras lenguas, dada la conveniencia de
comunicarse con otros pueblos y comunidades; lo propio no excluye lo ajeno ni
rechaza lo diferente”. Enquanto o monolingue estd aberto para outras linguas,
o unilingue esta absolutamente fechado, por acreditar que todo e qualquer
pensamento se esgota no uso de uma unica lingua: “El unilinguismo es la
declaracion de la unicidad de la lengua y la proclamacion de una lengua como
apta y suficiente para todos los actos comunicativos” (MELIA, 2010: 285).

A visdo dos Guarani sobre o bilinguismo confirma, por outros caminhos,
as preocupacgbes de Melia, na medida em que eles também distinguem o
bilinguismo ofensivo, agressivo e exterminador, de um lado, do bilinguismo
defensivo, de outro, que pode ser ilustrado com as duas versdes da histdria do
Gato e do Rato, que eles gostam de ouvir e que foram contadas, repetidas ve-
zes, no Curso Kua’a-Mbo’e (Conhecer-Ensinar) de formacdo de professores
bilingues.*

A primeira versao foi apresentada a eles, que ndo conheciam a histodria.
Um gato, faminto, persegue um ratinho, que se esconde num buraco. Ouvindo
o miado ameacador |3 fora, o ratinho pensou: _"”Sé saio daqui, depois que esse
gato for embora”. Quando cessou o miado, ouviu-se latidos. O rato, entdo, saiu,
certo de que o gato, por temer o cachorro, se havia ido. Mas |a fora estava o
gato, que o estracalhou, comentando em voz alta enquanto lambia os ossos: “E
impressionante! Hoje, quem ndo for bilingue, morre de fome. Ainda bem que
eu falo também o cachorrés”.

Depois de ouvir, muitas vezes, essa histdria, os professores guarani deci-
diram conta-la, usando o teatro de bonecos. No entanto, apresentaram a ver-
sdo deles, que tem um final diferente e revela muito bem a alma guarani. Nessa
versdo, o gatinho — que em lingua guarani é xivi'i — persegue o ratinho —anguja’i

4 Os indios guarani pedem para ouvir essa histéria, que nés contamos para eles, repetidas
vezes, no Curso Kua“a Mbo’e (Conhecer-Ensinar). Do curso, iniciado em outubro de 2003,
participam cerca de oitenta professores Guarani bilingues do Sul e do Sudeste do Brasil. As
aulas presenciais aconteceram duas vezes por ano. A primeira etapa foi em Rodeio (SC),
em outubro de 2003. As outras foram em Governador Celso Ramos (SC), Faxinal do Céu
(PR) e Sdo Francisco de Paula (RS). Na VIII etapa, realizada em Faxinal do Céu, de 05 a 12 de
outubro de 2007, o professor desse curso, José R. Bessa, responsavel por essa versio es-
crita, trabalhou as narrativas orais, sua estrutura e sua fung¢ao; Ruth Monserrat tratou da

questdo da lingua. Dessa forma, nasceu a versao do Xivi'i a’e Anguja’i.




— gue se esconde no buraco. Mas acontece que esse ratinho aqui era bilingue,
entendia o cachorrés. Por isso, quando ouviu os latidos, percebeu que havia
algo estranho, um sotaque diferente de quem nao falava cachorrés como lingua
materna. Desconfiou que era uma armadilha e se salvou, dizendo 13 de dentro
do buraco: “E impressionante! Hoje, quem n3o for bilingue, é devorado pelo
inimigo”. Esse é o bilinguismo dos Guarani e dos falantes de mirandés.

Quando perguntamos por que haviam mudado o final da histéria, um
professor guarani respondeu: “Ah, o ratinho é o mais fraco, e numa histdria
guarani a gente ndo pode deixar o mais fraco ser destruido” (IPHAN, 2009: 72-
73).

Com essas duvidas e interrogacdes, deixamos aqui o agradecimento ao
poeta Amadeu Ferreira, que cedeu o poema aos Guarani, cumprindo aquela
promessa que um dia ele mesmo se fez: “Fago por poner an prdtica la seguinte
eideia que a mi mesmo m’‘ampus: nun deixar passar un die sin FAZER algo pula
Ihéngua mirandesa”.

Mirandés e Guarani: o mesmo combate. Deixamos anexadas as diferen-
tes versdes do poema, que comeca com Dues Lhénguas e termina com Moko)
Ayvu, para que o leitor depois de visitar e celebrar o mirandés, visite e celebre
o guarani, em companhia de Melia, a quem pedimos emprestado, uma vez mais,
a frase com a qual concluimos:

“También la historia de América es la historia de sus lenguas, que tenemos
que lamentar cuando ya muertas, que tenemos que visitar y cuidar cuando en-
fermas, que podemos celebrar con alegres cantos de vida cuando son habladas”
(MELIA, 2010: 27).
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Anexos

Anexo A - Dues Lhénguas — Original de Amadeu Ferreira

Publicado in MIRA MATEUS (2001: 39-40)

Andube anhos a filo cula Ihéngua trocida po la

oubrigar a salir de | sou camino i tener de

pensar antes de dezir las palabras ciertas:

ua lhéngua naciu-me comi-la an merendas bebi-la an fuontes i rigueiros
outra ye ¢poijo dua guerra de muitas batailhas.

Agora tengo dues lhénguas cumigo

i ya nun passo sin ambas a dues.

Stou siempre a trocar de Ihéngua mei a miedo

cumo se fura un caso de bigamie.

Ua sabe cousas que I'outra nun conhece

rien-se ua de la outra fazendo cacuada i a las bezes anrdbian-se
afuora esso dan-se tan bien que sonho nas dues al mesmo tiempo.
Hai dies an que quiero falar ua i sale-me la outra.

Hai dies an que quedo cun ua deilhas tan amarfanhada que se nun la falar arre-
bento.

Hai dies an que se m’angarabdtan ua an la outra

i apuis bdétan-se a correr a ber quien chega purmeiro

i muitas bezes acaban por salir ancatrapelhadas

i @ mi da-me la risa.

Hai dies an que quedo todo debelgado culas palabras por dezir
i ancarrapito-me neilhas cumo ua scalada

i deixo-las bolar cumo musica

cul miedo que anferrigen las cuordas que las sdben tocar.

Hai dies an que quiero bertir ua pa la outra

mas las palabras sconden-se-me

i passo muito tiempo atras deilhas.
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Antre eilhas debiden | miu mundo

i quando passan la frunteira sinten-se meio perdidas

i fartan-se de roubar palabras ua a la outra.

Ambas a dues pénsan

mas hai partes de | coracon an que ua deilhas nun cunsigue antrar
i quando s’achega a la puorta pon | sangre a golsiar de las palabras.
Cada ua fui pursora de l'outra:

| mirandés naciu purmeiro i you habituei-me a drumir

arrolhado puls sous sons calientes cumo |hurias

i ansinou | pertués a falar guiando-le la bog;

| pertués naciu-me an la punta de Is dedos

i ansinou | mirandés a screbir porque este nunca tube scuola par’adonde ir.
Tengo dues Ihénguas cumigo

dues Ihénguas que me fazirun

i ya nun passo nien sou you sien ambas a dues.

Anexo B — Duas Linguas — Traducdo de José Ribamar Bessa Freire

Andei anos a fio com a lingua torcida, porque

obriguei-a a desviar o seu caminho e a ter de

pensar antes de falar as palavras certas:

uma lingua nasceu comigo, comi-a em merendas, bebi-a em fontes e riachos
e a outra é o que sobrou de uma guerra de muitas batalhas.
Agora tenho duas linguas comigo

e ja ndo posso mais viver sem as duas.

Estou sempre trocando de lingua com um pouco de medo,
como se fosse um caso de bigamia.

Uma sabe coisas que a outra desconhece,

acham graca uma da outra, cacoam e as vezes se zangam

afora isso, elas se ddo tdo bem, que sonho nas duas ao mesmo tempo.




Ha dias em que quero falar uma e me sai a outra.

Ha dias em que fico com uma delas tdo engasgada que se calo
posso explodir.

Ha dias em que se enredam uma na outra

e depois comegam a correr para ver quem chega primeiro,

e muitas vezes acabam permanecendo encabrestadas uma na outra
e me dda vontade de rir.

Ha dias em que fico todo arqueado com as palavras ndo ditas

e me ergo nelas como numa escalada

deixando-as voar como musica

com medo que figuem enferrujadas as cordas que as sabem tocar.
Ha dias em que quero traduzir uma para a outra,

mas as palavras se escondem de mim

e gasto muito tempo atras delas.

Entre elas, dividem o meu mundo

e quando atravessam a fronteira se sentem meio perdidas

e ndo se cansam de roubar palavras uma a outra.

Ambas pensam,

mas hd partes do coracdao em que uma delas ndo consegue entrar
e quando se aproxima da porta, o sangue se pGe a jorrar com as palavras
Cada uma foi professora da outra:

o0 mirandés nasceu primeiro e eu me habituei a dormir

embalado por seus sons ardentes como brasas,

ensinando o portugués a falar, guiando-lhe a voz.

O portugués nasceu-me na ponta dos dedos

e ensinou o mirandés a escrever porque este nunca teve escola para ir.
Tenho duas linguas comigo

duas linguas que me fizeram

e ja ndo vivo sem elas, nem sou eu, sem as duas.



abehache -ano 2-n2 2 - 12 semestre 2012

Anexo C — Duas linguas — Adaptacdo de José R. Bessa Freire com professores
guarani

Publicado in IPHAN (2009: 44-45)

Exigiam que eu falasse uma lingua que eu ndo falava,

que eu dissesse o que nao dizia, que calasse o que sabia.

Por isso, andei alguns séculos, emudecido.

A lingua presa, travada, reprimida.

A palavra entalada na garganta, o nao dito.

Tentaram me arrebatar aquilo que havia guardado como um tesouro:
a palavra, que é o arco da membéria.

Diziam que me faltava inteligéncia,

por pensar duas vezes, numa lingua estranha,

antes de gaguejar as palavras certas.

Agora tenho duas linguas.

Uma lingua nasceu comigo, no colo da minha mae.

E a lingua do tekoha e da opy,

onde as palavras se abrem em flor e se convertem em sabedoria,
as belas palavras, nhe’en porangue’i,

palavras indestrutiveis, sem mal, ayvu mara’ey.

O nome que tenho, foi ela quem me deu na cerim6nia do Nhemongarai.
E nela que ougo as divinas palavras do maino’i.

Com ela nomeio as plantas, as flores, os pdssaros, os peixes,

os rios e as pedras, o sol e a chuva, a roca e a caga.

Com ela, faco soar o mbaraka, aspiro o pityngua,

danco xondaro, canto pra Nhanderu e rezo nhembo’e.

Bebo kaguy , como avaxi e jety, aprendo jopdi e potird,

tudo isso com ela eu fago.

Com ela, eu sou o que falo: guarani.




A outra lingua é o que sobrou de uma guerra de muitas batalhas.
Ela trouxe a espada e a cruz, o livro e a imagem colorida,

0 sermado, o catecismo, a doutrina, as leis.

Com ela, aprendi a desenhar palavras no papel.

Ela me ensinou a formar e a conhecer as letras,

a aprisionar o som num passe de magica,

como quem agarra a fumaca com a mao e a guarda no adjaka.
Quando saio da aldeia, é ela quem me ajuda.

Com ela, procuro escola e biblioteca, mercado e igreja,

posto de saude e hospital, cartdrio e tribunal.

Com ela navego na internet,

descubro o pensamento do jurua,

caminho pelas ruas, leio as cidades, entro nos 6nibus,
embarco e desembarco na rodovidria,

vendo o artesanato e alugo, quando preciso, minha forca de trabalho.

Agora ja ndo posso mais viver sem as duas.
Estou sempre trocando de lingua com um pouco de medo,

como se fosse um caso de bigamia.

Uma lingua sabe coisas que a outra desconhece,

acham graca uma da outra, fazem gozacdo e as vezes se zangam.

afora isso, elas se ddao tdo bem, que sonho nas duas ao mesmo tempo.
As vezes, a palavra de uma soa engracado na outra.

As vezes, quero falar uma e me sai a outra.

As vezes, quando me perguntam numa, respondo na outra.

As vezes fico com uma delas t3o engasgada que se permaneco calado

tenho a impressao de que vou explodir.

Algumas vezes elas se enredam e se entrelagam uma na outra

e depois disputam uma corrida para ver quem chega primeiro,
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e muitas vezes permanecem misturadas uma na outra

que me da até vontade de rir.

Ha dias em que as palavras ndo ditas me pesam tanto,

gue eu libero todas elas, deixando-as voar como musica,

com medo que figuem enferrujadas as cordas que as sabem tocar.
Ha dias em que quero traduzir uma para a outra,

mas as palavras se escondem de mim, fogem para bem longe

e gasto muito tempo correndo atrds delas.

Entre elas, dividem o meu mundo

e quando atravessam a fronteira se sentem meio perdidas

e ndo se cansam de roubar palavras uma da outra.

Ambas pensam,

mas ha partes do coragdao em que uma delas ndo consegue entrar

e quando se aproxima da porta, o sangue se pde a jorrar com as palavras.

Cada uma foi professora da outra:

0 guarani nasceu primeiro e eu me habituei a dormir

embalado por sua suave sonoridade musical.

O guarani ndo tinha a letra, é verdade, mas era o dono da palavra falada.
Ensinou o portugués os segredos da oralidade, guiando-lhe a voz.

Ja o portugués, nascido na ponta dos meus dedos,

ensinou o guarani a escrever, porque este nunca frequentou escola.

Tenho duas linguas comigo

duas linguas que me fizeram

e ja ndo vivo sem elas, nem sou eu, sem as duas.

Anexo D - Dos lenguas — Tradugdo ao espanhol de Consuelo Alfaro

Vivi muchos anos con la lengua enredada,

porque me obligaron a decir palabras extranas de una otra lengua.




Querian que hablara una lengua que no hablaba,

que dijera lo que no conocia, que me callara lo que sabia.

Por eso, durante mucho tiempo me quedé mudo.

La lengua presa, trabada, reprimida.

La palabra atascada en la garganta, lo no-dicho.

Intentaron quitarme aquello que habia guardado como un tesoro:
la palabra, que es el arco de la memoria.

Decian que me faltaba inteligencia,

porque antes de balbucear las palabras precisas

tenia que pensar dos veces, en una lengua extrafia.

El tiempo pasé. Ahora, tengo dos lenguas.

Una lengua nacié conmigo, en el regazo de mi madre.

Es la lengua que expresa el alma guarani.

Es la lengua del tekoha, de la opy,

donde las palabras se abren en flor y se convierten en sabiduria,
las hermosas palabras, nhe’en porangue’i,

palabras indestructibles, sin mal, ayvu mara’ey.

El nombre que tengo, fue en ella que me lo dieron, en la ceremonia del
Nhemongarai.

Es en ella que oigo las divinas palabras del maino’i.

Con ella nombro las plantas, las flores, los pajaros, los peces,
los rios y las piedras, el sol y la lluvia, la chacra y la caza.
Con ella, soplo el mbaraka, aspiro el pityngua,

danzo xondaro, canto para Nhanderu y rezo nhembo’e.
Bebo kaguy, como avaxi y jety, aprendo jopdi y potird,
todo eso hago con ella: rio y lloro, rezo y canto.

Con ella, soy lo que hablo: guarani.

La otra lengua que tengo es la que sobrd

de una guerra de muchas batallas.

Que trajo la espada y la cruz, el libro y las imagenes,

el sermodn, el catecismo, la doctrina, las leyes.
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Que me ensefid a aprisionar el sonido

como quien agarra el humo con la mano y la guarda en el adjaka.
Con ella, aprendi a trazar las letras,

y a dibujar las palabras en el papel.

Cuando salgo de la aldea, es ella la que me ayuda.

Con ella, procuro escuela y biblioteca, mercado e iglesia,
puesto médico y hospital, notaria y tribunal.

Es con ella que me comunico con indios de otras lenguas.
Con ella navego en internet,

descubro el pensamiento del jurua,

camino por las calles, leo las ciudades, entro en los buses,
embarco y desembarco en el terminal terrestre,

vendo artesania y converso con las personas.

Ahora ya no puedo mas vivir sin las dos.

Estoy siempre cambiando de lengua

con un poco de miedo, como si fuera un caso de bigamia.
Una lengua sabe cosas que la otra desconoce,

una se rie de la otra, burlandose

y a veces enfadandose.

Aparte de eso, se dan tan bien

gue sueno en las dos al mismo tiempo.

A veces, la palabra de una parece divertida en la otra.

A veces, quiero hablar en una y me sale la otra.

A veces, cuando me preguntan en una, respondo en la otra.
A veces me quedo con una de ellas tan atascada

gue si me quedo callado tengo la impresion que voy a estallar.
Algunas veces se enredan y se entrelazan entre ellas

y después disputan una carrera para ver quien llega primero,
y muchas veces permanecen enmarafiadas

gue me dan ganas de reir.

Hay dias en que las palabras no dichas me pesan tanto,




gue las libero todas, dejandolas volar como musica,
con miedo que se queden oxidadas las cuerdas

gue las saben tocar.

Hay dias en que quiero traducir de una para otra,
pero las palabras se esconden

y se me escapan bien lejos

y gasto mucho tiempo corriendo atras de ellas.
Entre las dos, dividen mi mundo

y cuando atraviesan la frontera se sienten medio perdidas
y no se cansan de robar palabras una de otra.
Ambas piensan, pero hay partes del corazén

en que una de ellas no consigue entrar

y cuando se aproxima a la puerta,

la sangre comienza a disparar las palabras.

Cada una fue profesora de la otra:

el guarani nacidé primero y me acostumbré a dormir
arrullado por su suave sonoridad musical.

El guarani no tenia la letra, es verdad,

pero era el duefio de la palabra.

Ensend al portugués los secretos de la oralidad, guidndole la voz.
Ya el portugués, nacido en la punta de mis dedos,
ensefid al guarani a escribir,

porque nunca habia asistido a la escuela.

Tengo dos lenguas conmigo,

dos lenguas que me hicieron,

lo que soy y ya no vivo sin ellas,

ni soy yo, sin las dos.
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Anexo E - Moko) Ayvu — Traduzido por professores bilingues

Areko moko) ayvu xere
Moko) ayvu xeapo
Ndaiko vei ma

A’e kuery e'U reve
Ni xee ma xee” u
Moko) e’Uu reve.
Pete) ayvu

Xereve oiko va’e

Ha’i jyva a’iry

Ai reve guare.
Amongue py pete)
xeayvuxe

Amboae katy AA
Nhamboparaa ma
O) jurud kua re
Oikoramo vé
Ombo’e mbya
Ombopara agua.

A) gui maxemboayvu
Ayvu amboae py

A) gui mandaiko vei ma
Moko) e” U re.
Oipota xeayvu
xeayvu xe’ U re.
Mbya ayvu ma

Oiko voi vé

A’e xee ma
Ajepokuaa exe

Exe ve avi ake




Amboae kuery revé

Xeayvu katu agua.

Amongue ara py ma
amongue ayvu

Ndaxeayvui vé

Anhenhandu vai jepi.

Pete) ayvu oikuaa

Mba“’e mo amboae ndoikuaai
Pete) ayvu

Xegui ranhe oiko.

Aiko are maayvu mboa aendu
kuaa e’ ure

Rire ma ayvu moko)

regua aendu

A’e vy maxeaka pe amo) pord
moko) ayvu

Aendu kuaa e’ u re ma

Ayvu moae pe anhet

A’e agud anho’ ) aikuaa

Rire ma moko) regua aikuaa
Amboae pe ma any) rimaa’e
Agu3

Aikuaa ma.
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La interculturalidad
y la farsa del bilingliismo

Bartomeu Melia, s.j.!

Hay en el Paraguay veinte pueblos indigenas que nos son extranjeros en
su propia tierra; hay grupos de inmigrantes que viven distantes y cerrados fren-
te a los paraguayos — y viceversa — y hay, sobre todo, discriminaciones consci-
entes y establecidas, que ni la educacion ni el sentido comun consiguen desba-
ratar.

Por diversas razones solemos estar al margen de la diversidad cultural de
nuestra misma sociedad; cada uno viviendo sus propios usos linglisticos, sus
modos de comunicacidon exclusivos, manejandose dentro de un determinado
ambiente social y profesional y limitando sus movimientos a espacios fisicos
cerrados — Mercado 4 o shopping, terminal de dmnibus o aeropuerto. En verdad
todos somos fronterizos y muy pocos traspasamos nuestras propias fronteras.

La interculturalidad es una hermosa teoria y un programa razonable, al
ser también pedagogia de didlogo y ejercicio de superacidon de diferencias sin
eliminarlas, potencidndolas incluso. La interculturalidad es, sin embargo, en su
practica, un repetido fracaso. Y hay que preguntarse por qué.

Y lo mismo digo del bilingliismo, que seria un area particular de
interculturalidad. Sin bilingliismo, al menos intencional, no hay interculturalidad.
El fracaso de uno lleva al fracaso de la otra.

1 Este articulo se ha publicado en versién impresa en una recoleccién de textos de Bartomeu
Melia organizado bajo el nombre Pasado, presente y futuro de la lengua guarani, en la
coleccion Biblioteca paraguaya de antropologia, v. 74, editado por Ceaduc (Centro de
Estudios antropoldgicos de la Universidad Catélica de Asuncidn) y por el Isehf (Instituto

Superior de Estudios Humanisticos y Filoldgicos), Asuncién, 2010.




1. Un manifiesto por la lengua comun

Un grupo de “personalidades”, que se proclaman orondamente
intelectuales, han sacado en Espafia, el 23 de junio de 2008, un Manifiesto por
la lengua comun?.

El hecho de que entre ellos haya algin americano como Mario Vargas
Llosa le proporciona un alcance inquietante para esa América que, por desgracia,
se sigue afirmando “hispana” y “latina”, desconociendo su profundidad
precolonial — prehistdrica si se quiere —, su historia colonial y su composicién
étnica. La sustitucidon de poblaciones ées ya un hecho, o una ilusién pretendi-
da?

La premisas y exigencias de tal manifiesto, leidas desde América, muestran
la mentalidad y la y-voluntad unilinglie de las lenguas politicamente dominan-
tes, y la escasa posibilidad de verdadera interculturalidad y bilingliismo en
aquellos paises que proclaman una sola lengua supuestamente comun, como la
castellana en Espafia, y de manera todavia mas exclusiva en casi todos los pai-
ses de América.

Sélo el Paraguay reconoce como oficial, a nivel de todo el pais, también
una lengua indigena (el plurilingliismo en Bolivia, segun la ultima Constitucién
de 2009, tiene otras caracteristicas). En principio, pues, serian dos las lenguas
comunes en este pais: guaraniy castellano. Ahora bien, en la practica, el guarani
carece de todos los atributos propios de lengua oficial, como seria el uso publi-
co. Ni el Estado ni los medios de comunicacién — salvo alguna timida excepcién
—usan la lengua propia del pais que es el guarani, cuando en realidad es la mas
comun en la relacidon comunitaria. El guarani esta ausente de la que puede
lamarse vida moderna: tecnologia, comercio, cultura formal, administracion
publica.

Volvamos al Manifiesto. Se acepta descaradamente, por ejemplo, que
“hay asimetria entre las lenguas espafolas oficiales [que son el catalan, el gallego
y el vasco, principalmente] lo cual no implica injusticia”. Asi, “minorizar” otras
lenguas tan gratuitamente, si no es injusticia, équé es?

En América, ciertamente, las lenguas indigenas, desde los tiempos de los
Borbones (1700) y especialmente desde Carlos Ill, y lamentablemente desde
las Independencias del siglo XIX, han sido tenidas como asimétricas por el po-
der usurpado y usurpador de los Estados oligdrquicos. ¢No es eso una grave
injusticia?

2 Para acceder en linea al texto del “Manifiesto por una lengua comun”, recomendamos el
siguiente enlace: http://elpais.com/elpais/2008/06/23/actualidad/1214209045_850215.html
(N.do E.).
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El Manifiesto presupone que el proponer la educacion y ensefianza en
una lengua que no sea el castellano, es un acto de coaccién. Seria también
coaccion la visibilidad de la lengua en la calle.

De este tipo de argumentacidn tuvieron que librarse numerosos paises
que se vieron sojuzgados linglistica y culturalmente, por décadas y aun por
siglos, como Irlanda, Chequia, Eslovaquia, parte de Bélgica, parte de Canada,
Finlandia etc., etc. Y practicamente toda América.

éPor qué tiene que ser coaccidn tener educacidn general en la lengua
del lugar, silos habitantes de ese lugar han de relacionarse armdénicamente entre
si? Sin embargo, la educacién en una lengua es apenas la medida justa y
necesaria para que se mantenga en espacios comunitarios que le son propios.

éSeria coaccién para un argentino o un menonita paraguayo darle
educacion en guarani? En el Paraguay muchos piensan que si, lo que muestra
nuestra connivencia con el prejuicio del Manifiesto. En otros paises de la regién
ni qué decir.

Sin embargo, la queja frecuente que escuchamos de paraguayos y mas
de paraguayos clase media y alta que no saben guarani es precisamente lo con-
trario, que se les privé del derecho de saber guarani, en la familia y por parte
del Estado.

Curiosamente el Manifiesto hace valer, por otra parte, un argumento de
compasion paternalista, al decir que el castellano ofrece mas oportunidades
sociales y laborales en Espafia y que no puede ser negado a los mas
desfavorecidos.

En el Paraguay y en otros paises de América se hace valer el mismo argu-
mento. ¢Seria el castellano ayuda y remedio de pobres, cuando hay tantos po-
bres que hablan castellano? Los indigenas de América que sustituyeron su lengua
por otra nacional, ¢han tenido oportunidades y salido de la pobreza? Los factores
de la pobreza son otros.

2. La cuestidn de la prioridad

En el Paraguay, el Estado acepta de hecho la primacia del castellano y no
la igualdad del guarani, cuando aplica la sinrazén de imponer la educacién
castellana a los nifios y nifas Guaranies, con lo cual perpetia la discriminacidn
y recorta considerablemente las alternativas de los desfavorecidos, que lo son
no porque hablan guarani, sino porque los castellano-hablantes del Paraguay
les niegan derechos laborales y sociales fundamentales.

Los grandes avances del poder monolinglie castellano en el Paraguay,
cada vez mas amplio y agresivo, se han dado en el siglo XX, y mas concretamen-




te durante la dictadura stronista, cuando la poblacién, por vias aparentemente
no linglisticas, fue siendo llevada a la desintegracién de su identidad. Digo no
linglisticas, porque primero fue privada de sus recursos, de ser ciudadano ple-
no. El desastre ecoldgico del Paraguay de los ultimos treinta afios — digamos
desde el tratado de Itaipu en 1973 (mas profundo, aunque no tan dramatico,
gue el producto de la Guerra Grande del 1870) —, ha sido vehiculado desde
instancias de escasa o nula tradicion paraguaya, de ninguna manera por los
guarani-hablantes.

La educacidny las vias del progreso les han sido negadas a las poblaciones
de lengua guarani, ya que a ella no ha llegado ninguna reforma pedagodgica
sustancial, ni de parte de los docentes ni de parte de los programas — los éxitos
muy limitados no pasan de experiencias piloto de escasa trascendencia. Los
métodos “naturales” de reproduccién de la lengua ejercitados espontdneamente
en la casa y la calle son mds efectivos, aunque con sus graves deficiencias, que
los dados por la escuela. En otros términos, la educacién en castellano, es decir,
“este tipo de imposiciones abusivas [usando las palabras del Manifiesto, si bien
al revés], dana especialmente las posibilidades laborales o sociales de los mas
desfavorecidos”, que en este caso no son los castellanohablantes sino los guarani-
hablantes.

3. Lenguay poder

La cuestion del bilingliismo no es lingtliistica, sino de poder. Una de las
ideologias que considero mas nefastas en el caso paraguayo es la que parte de
la afirmacion de que somos bilinglies desde la “fundacién mestiza” del Paraguay”.
Son demasiadas las cuestiones oscuras que se esconden en ese supuesto.
¢Cuando comienza la conciencia nacional paraguaya? éQué relevancia tuvo y
ha tenido en términos linglisticos el mestizaje en el Paraguay? ¢Dénde y cuando
se ha visto que un mestizo hable naturalmente dos lenguas? ¢Hubo, antes del
siglo XX, una sociedad bilinglie? El actual Paraguay castellanizante, idejé de ser
mestizo? Los datos histdricos que manejo — que no creo sean menos en numero
ni importancia que los de otros colegas — me dicen que la lengua propia del
Paraguay ha sido siempre el guarani con limitadas expresiones castellanas para
la correspondencia oficial hacia el exterior. Y aun estaba asegurada por un escaso
numero de escribientes.

La Unica literatura paraguaya colonial, si se exceptua la expresién de los
primeros conquistadores y sus descendientes inmediatos, fue en guarani. Una
parte del Paraguay quiso ser sociedad espafiola, pero nunca dejé su habla
guarani.

La afirmacién de pais bilinglie es una concesién a una ideologia oligarca,
gue confunde lo que es con lo que quiere ser.
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Pero esta ideologia promovio la Unica educacién en lengua castellana tal
como se dio oficialmente desde antiguo, pero sobre todo en el siglo XX.

El supuesto bilingliismo del Paraguay apenas camufla una forzada em-
presa de castellanizacidén. Ese bilingliismo raramente ha promovido el
aprendizaje del guarani por el castellanohablante, mientras que se da la inver-
sa, que el monolinglie guarani acepta si el castellano. Son los guarani-hablantes
gue pasan a ser bilinglies. Aqui es donde se hace patente la falta de
interculturalidad real entre lenguas y sistemas de vida, que apenas entra como
prétesis incémoda vy al fin rechazada.

La teoria del bilingliismo — la ideologia habria que decir — no conduce al
bilingliismo, sino a la sustitucion. Esa es la verdad.

4. La paz por las lenguas

En 1991, en su Etica a Amador, Fernando Savater, promotor principal del
Manifiesto, decia que “las lenguas no se odian entre si, sélo lo hacen los fanati-
cos que las manejan”. iPor qué ahora este giro estratégico? é¢Nos estamos
volviendo viejos?

Sin odios pero con coraje, se debe establecer el didlogo de las lenguas,
gue en el caso del Paraguay, supone la interculturalidad del didlogo entre igua-
les, sin trampas y sin reservas, el orgullo y autoestima de tener la lengua guarani
como propia, que inteligentemente se abre a una segunda y tercera lengua,
como lo consiguen con mas facilidad que los nacionales los miembros de comu-
nidades indigenas en el mismo Paraguay.

El castellano se esta expandiendo en el mundo, y me alegro de ello, pues
me da mas posibilidades de acceso a fuentes de informacién y didlogos
personales, pero no puedo ver con simpatia a los unilingles, que no saben hablar
otra lengua y lo que es peor, no quieren que los otros la sepan.

No es bilingliismo el que promueve prioridades y marginaciones. La teoria
y practica del bilingliismo no procede de dos lenguas originales, sino de una
lengua propia, armada y potenciada al maximo, para dialogar con cualquier otra
lengua.

5. Tentacion del bilingiiismo

Los sucesivos procesos de globalizacién que se han dado en América han
tendido hacia diversas situaciones, de las cuales la linglistica es la mas audaz e
insolente por ser la mas profunda y atrevida. De todos los procesos de
transformacidn, el de las lenguas y lenguajes es el de mas largo aliento, el mas




lento y el que ha conocido mas fracasos, por lo menos parciales, pero ha creado
situaciones de deterioro irreversibles. Tanto o mds dificil que crear una lengua
es al mismo tiempo deshacerse de una lengua. Con una diferencia: que si bien
una lengua puede morirse por rdpida desaparicion de todos y cada uno de sus
hablantes en breve espacio de tiempo, por masacre o por enfermedad, el nacer
solo se hara a través de largos periodos de gestacién, que mirados a distancia,
parecen reproducir el ciclo vital de una persona — infancia (valga la paradoja,
pues tratamos de gente que habla), nifiez, adolescencia, juventud, madurez y
vejez —aunque en dimensiones de comunidad, es decir, desde aquel “de dos en
mds” como decia Augusto Roa Bastos.

De todos modos hay que reconocer que las estrategias de las que se valen
son bastante adecuadas, pues los argumentos finales son promovidos por los
mismos lingliistas que son los que las inventaron. Ellos pues tendran que
destruirlas, aunque con otras fdrmulas, ya que las que propician el bilingliismo
ya se han difundido y dispersado, y son vientos que nadie sabria recoger de
nuevo. Detrds de cada muerte de lengua hay un argumento lingtiistico que es el
que promete resurreccion, aunque ocasione la muerte.

Quisiera hablar de la muerte de lenguas a través de los programas que
por su nombre indican todo lo contrario, como es el bilingliismo. En el caso del
Paraguay es el bilingliismo como programa la mas seria amenaza para las lenguas
gue aqui se hablan.

Cuando en el Paraguay se habla de bilingliismo se promociona, con buena
voluntad y mejores intenciones, una politica de dos o mas lenguas.

Gracias a la teoria de la diglosia ya sabemos que estas dos lenguas nunca
estan en pleno pie de igualdad, pero las ventajas del bilingliismo pueden hacer
olvidar esta pequefiez. Ahora bien, lo que ocurre, y esto si se ha dicho y probado
hasta la saciedad, es que el conocimiento de dos y hasta mas lenguas por un
individuo es perfectamente posible y ventajoso, pero la argumentacién pierde
mucha fuerza cuando se trata de sociedades. Y aqui habria que recordar que no
es lo mismo el bilingliismo de lenguas que pertenecen al mismo sistema —
intrasistematico.
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Max Aub y sus editores en francés.

Estrategias editoriales aubianas allende las
fronteras del espaiiol

Federico Gerhardt!

Resumen: La biografia de Max Aub se encuentra determinada por los
movimientos migratorios ligados a sucesos traumaticos del siglo XX, principal-
mente la Primera y Segunda Guerra Mundial, y la Guerra Civil espafiola. Esta
trayectoria vital incide en la produccidn literaria de Max Aub, no solo en el pla-
no temadtico, donde el exilio ocupa un lugar destacado en vastas zonas de su
extensa obra, sino también en otro aspecto fundamental al que el propio autor
daba un lugar destacado: la edicidén de sus textos.

El presente articulo analiza la relacién entre Max Aub y sus editores en francés,
y reconstruye la historia de la edicidn de sus libros traducidos a ese idioma, en
el contexto mas amplio de la trayectoria editorial del autor. El abordaje se rea-
liza a partir de la lectura del epistolario del autor con agentes del campo edito-
rial francés, conservados en el archivo de la Fundaciéon Max Aub.

Palabras clave: Max Aub; exilio; edicién; traduccién; editores en francés.

Abstract: Max Aub’s biography is determined by the migratory movements linked
to traumatic events of the twentieth century, mainly the First and Second World
Wars and the Spanish Civil War. This vital path affects Max Aub’s literary
production, not only thematically, being exile prominent in large parts of his
extensive work, but also another essential aspect that the author gave great
importance to: the publication of his texts. This article analyzes the relationship

1 Profesor en Letras. Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria — Instituto de
Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (Universidad Nacional de La Plata-
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas), Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion, Universidad Nacional de La Plata (Argentina). E-mail:

federicogerhardt@gmail.com.




between Max Aub and his publishers in French, and traces his books publication
history translated into that language, in the broader context of the author’s
publishing history. The approach is based on reading the author’s
correspondence with agents of the French publishing field, preserved in the
archives of the “Fundacién Max Aub”.

Keywords: Max Aub; exile; edition; translation; French publishers.

Exilio, edicidn y traduccion en Max Aub

Como es repetido en los pasajes introductorios de gran parte de los
abordajes criticos de la obra de Max Aub que tocan en mayor o menor medida
su biografia, ésta se encuentra determinada por los movimientos migratorios
ligados a sucesos traumaticos del siglo XX, principalmente la Primera y Segunda
Guerra Mundial, y la Guerra Civil espafiola: en la infancia abandona su Francia
natal con su familia en 1914 por su origen aleman, luego debe marcharse de
Espaifia en 1939 por su militancia republicana, es recluido en campos franceses
por su supuesto comunismo y su ascendencia judia, y en 1942 logra escapar
para establecerse en México hasta su muerte?. Esta trayectoria vital repercute
en la produccion literaria de Max Aub, no solo en el plano tematico, donde el
exilio ocupa un lugar destacado en vastas zonas de su extensa obra, sino también
en otro aspecto fundamental al que el propio autor daba un lugar destacado, a
saber: la edicién de sus textos.?

En 1925, Max Aub publicé su primer libro, Los poemas cotidianos, en los
gue recogia su produccion poética de los afios 1921 y 1922, precedida por el
prologo del prestigioso critico Enrique Diez-Canedo, figura decisiva en la
insercion de Aub en la red de relaciones entre agentes del campo literario

2 Si bien por el momento no parece haber una investigaciéon exhaustiva y documentada so-
bre la vida de Max Aub, lo que podria considerarse una biografia de tipo anglosajén, puede
encontrarse informacion importante en trabajos abocados a un empefio de este tipo, como
los de PRATS RIVELLES (1978), GONZALEZ SANCHIS (1998) y SOLDEVILA DURANTE (2003:
11-72), asi como por los trabajos de Gérard Malgat, Juan Rodriguez y Manuel Aznar Soler,
incluidos en el libro Max Aub en el laberinto del siglo XX, editado por Juan Maria Calles
(2001). Ademas de los textos autobiograficos escritos por Max Aub en 1943 (AUB, 1998a:
solapa delantera) y en 1953 (AUB, 2001: 273-280).

3 Elsiguiente repaso de la trayectoria editorial de Max Aub constituye un breve resumen de
aspectos abordados con mayor profundidad en Las estrategias editoriales de Max Aub.
Ediciones y editores de la obra aubiana (1925-1972), texto resultante del proyecto

homaénimo becado por la Fundaciéon Max Aub (v. nota 1).
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espafiol de la época y, mas especificamente, en los circuitos de publicacién. La
tirada, de cincuenta ejemplares, fue solventada por el propio Aub, quien de
este modo se inicia en el mundo de la edicién, o, mas precisamente, de la
autoedicion en tiradas pequefias, una practica corriente entre los escritores de
la vanguardia espafiola de la época, que mas que el éxito popular —valorado
incluso negativamente—, ansiaban la aceptacion y el reconocimiento de los cir-
culos intelectuales y minorias cultas a que se hallaban ligados. Esa practica
autoeditorial se extenderd en el tiempo, con contadas excepciones, hasta que
la Guerra Civil espaiola, y luego el exilio, marquen un corte en la edicién de
libros de Max Aub, cuya pluma se aboca a la defensa de la causa republicana y
su produccién se vuelca en las publicaciones periddicas.

La Guerra Civil espanola y sus consecuencias inmediatas suponen un
paréntesis marcado en la historia de la edicién de libros de Max Aub. El 1° de
febrero de 1939, Aub cruza la frontera entre Espafa y Francia junto con el equi-
po de filmacidon de Sierra de Teruel, adaptaciéon cinematografica escrita por Max
Aub a partir de la novela L’Espoir de André Malraux, con el fin de captar la
atencion internacional y conseguir el apoyo de las potencias democraticas
occidentales a la causa republicana. Tras el cruce de la frontera, Max Aub se
convierte en una mas de las victimas de las politicas represivas del Estado francés,
pasando por prisiones y campos de concentracidn en Francia y el norte de Afri-
ca, odisea que culmina, gracias a gestiones de la diplomacia mexicana, el 1° de
octubre de 1942, cuando desembarca en Veracruz y se establece en México. Al
ano siguiente, la historia de la edicién de libros aubianos retoma su curso.

En México, Max Aub reincide en la autoedicién de su obra, por medio de,
fundamentalmente, dos sellos editoriales, Tezontle y, luego, Joaquin Mortiz, con
los cuales se vincula a través de su relacidon personal con diferentes agentes del
campo cultural mexicano, incluyendo a los espafioles en el exilio. En este caso,
sin embargo, la practica autoeditorial se encuentra determinada por otras
circunstancias, que cabria cifrar en los efectos de la interrupcién de las relacio-
nes con la institucidn literaria, es decir, la medida en que la exclusién del escri-
tor exiliado no es meramente territorial sino que también atane a sus vinculos
con la critica, las publicaciones especializadas, la academia, las historias de la
literatura y el publico, todo un entramado en el que la ediciéon de textos
desempena un papel fundamental. En el caso de Aub, ya no se trata del desdén
artenovista por el favor del publico, sino mas bien del divorcio entre el autory
sus lectores a causa del exilio, ya que la censura franquista impedia el encuentro
de las obras aubianas con los lectores espafoles?, circunstancia que empieza a
modificarse con dos hechos que coinciden en el mismo afio.

4 Al respecto, v. Lluch (2008).




En 1964 se producen dos episodios significativos en la trayectoria edito-
rial de Max Aub. Por una parte, se lleva a cabo la primera edicién de un libro
suyo en Espafa tras la Guerra Civil. En julio de 1964 se publica El zopilote y
otros cuentos mexicanos, en el marco de la coleccidon El Puente de la editorial
Edhasa, de Barcelona, a partir del didlogo epistolar mantenido entre Max Aub y
Guillermo de Torre, director de la coleccion, exiliado espafiol en Buenos Aires.®

Por otra parte, se establece el contacto con la agente literaria Carmen
Balcells. El 13 de octubre de 1964, Max Aub envia una carta a Balcells, incitado,
segln dice, por comentarios de allegados entre los que menciona importantes
nombres de la edicion en espanol como Carlos Barral, Jaime Salinas y Joaquin
Diez-Canedo. Los dos parrafos centrales, que constituyen el grueso de la misiva,
los dedica Aub a los dos objetivos para cuya consecucidon considera que la agen-
te puede serle util: edicién en Espafia y traduccion en el exterior® (2/3/1, 13-X-
1964)’. El hecho de que Aub pretendiera que Carmen Balcells comenzara a re-
presentar sus intereses en estos dos aspectos puede explicarse teniendo en
cuenta que al momento de recibir la propuesta del escritor, y en los pocos ainos
que llevaba establecida en solitario en su tarea, Balcells ya habia logrado hacerse
un nombre en el mundo de la edicién en espafiol, y, a partir de su anterior
vinculo con Seix-Barral y su estrecha conexion con el editor Carlos Barral,
desempefiaba un papel destacado en la entrada de ediciones espafiolas en el
mercado europeo de los derechos de traduccién (MORET 2002: 179-233).

Aceptada la propuesta de Aub y convertida Balcells en su agente literaria,
la tarea de ésta fue fundamental en la inclusiéon de obras aubianas en los cata-
logos de editoriales como, por ejemplo, Lumen y Seix Barral, en los afios
siguientes. En cambio, y contra lo que podria suponerse, la incidencia de la agen-
te no habria sido tan decisiva en la suerte corrida por el autor en el mercado de
los derechos de traduccidn, la incursién de cuya obra en lenguas como el inglés,

5 La historia de la coleccién El Puente de Edhasa ha sido abordada en Gerhardt (2012). Par-
ticularmente, la historia de la edicién de El zopilote y otros cuentos mexicanos de Max Aub

ha sido analizada con mayor detenimiento en Gerhardt (2009).
6 La carta se halla reproducida en Gerhardt (2009: 42).

7 El cédigo abreviado con que nos referimos al epistolario de Max Aub se corresponde con
su “caja/carpeta/epistola”. Asi, “2/3/1”: caja 2/carpeta 3/epistola 1. En cuanto a los con-
tratos de Max Aub (caja 37), se corresponde con su caja/contrato. Cuando la fecha resulta
relevante y no se refiere en otra parte del texto, se incluye dentro del paréntesis. En todos
los casos, los datos remiten al inventario de fondos del Archivo Max Aub, de la Fundacién
Max Aub (Segorbe).



abehache -ano 2-n2 2 - 12 semestre 2012

el italiano y el aleman, es previa al contacto con Carmen Balcells®. Lo mismo
cabe afirmar con respecto a la relacién de Max Aub con los editores de sus
obras en francés, lengua en la que vio la luz su primer libro traducido, de acuerdo
con lo que puede observarse en los documentos conservados al respecto.

Max Aub y los editores franceses

Aungue habia logrado publicar en 1937 la traduccion al francés de Fdbu-
la verde en Bélgica®, Aub tuvo que esperar casi un cuarto de siglo para que se
pudieran editar libros suyos en Francia. Tras los mas de quince afos en que
tuvo prohibida la estancia en su pais natal —aunque no la visita temporaria —,
Max Aub vuelve a Francia en enero de 1959'°y el 28 de ese mismo mes firma un
contrato con la editorial Gallimard para la edicién en francés de Jusep Torres
Campalans (37/3), la biografia de un ficticio pintor cubista publicada el afio an-
terior en México por el sello Tezontle.

En los meses siguientes, acaso como consecuencia de esta misma visita y
con el probable objetivo de acercar su obra al lector francés, antes de la edicidn
francesa del Jusep Torres Campalans, algunos textos aubianos comenzaron a
aparecer en diversas revistas parisinas. En marzo, Aub ve publicados algunos de
sus Crimenes ejemplares en la Nouvelle Revue Frangaise; en abril, su obra tea-
tral De un tiempo a esta parte es traducida por André Camp para su aparicién
en la revista Europe; y en mayo, Les Lettres Francaises incluye la traduccion del
articulo “Cervantes el gran inventor”.*!

8 La historia de las ediciones espafiolas de Max Aub, asi como la de sus traducciones a las
lenguas mencionadas, son analizadas en Las estrategias editoriales de Max Aub. Ediciones
y editores de la obra aubiana (1925-1972) (v. nota 3).

9 Valencia: Tipografia Moderna, 1932. Traduccién al francés: Fable verte. Edmond
Vandercammen (Trad.). Prefacio de L. P. Thomas. Les Cahiers du Journal des Poétes, Bruxelles,
3 avril, 1937.

10 Para un andlisis completo de la relacion de Max Aub con Francia, y del contexto amplio en

gue se desarrollan las estrategias editoriales referidas en este apartado, v. Malgat (2007).

11 AUB, Max. Crimes exemplaires. Nora Mitrani (Trad.). Nouvelle Revue Frangaise, n. 75, p.
561-563, 1 de marzo de 1959;
Paris, abril de 1959; y
Lettres Francaises, pp. 1-6, Paris, 12 de mayo de 1959.

__ . Il fut un temps. André Camp (Trad.). Europe, n. 360,

. Cervantes le grand inventeur. Alice Arhweiler (Trad.). Les




Si bien Max Aub ya tenia relacion con el personal de la editorial*?, en el
proceso que desemboca en la firma del contrato con Gallimard para la edicién
del Jusep Torres Campalans resultan relevantes, en diferentes medida y forma,
dos nombres: Pierre Gascar y André Malraux, con quien Aub mantenia una
relaciéon de amistad desde tiempos de la Guerra Civil espafiola. El 6 de agosto
de 1958, tras leer la biografia del pintor catalan, Pierre Gascar le pide permiso a
Aub para traducirlo al francés y buscar un editor (6/38/4), lo que el autor acepta
a vuelta de correo. El 11 del mismo mes, André Malraux acusa recibo de la
edicién mexicana del Jusep Torres Campalans (9/8/28), y a comienzos de octubre
ya se comunica con Claude Gallimard, informandole de ello por carta a Aub (9/
8/29, 4-X-1958)*. A principios del mes siguiente, el proyecto de edicidn ya se ha
presentado a la editorial, segln palabras de Pierre Gascar, quien ademas le co-
menta al autor que el propio Claude Gallimard se mostrd interesado y esta es-
perando las pruebas de la traduccion (6/38/6, 6-X1-1958).

Precisamente, las demoras en el trabajo de traduccidon habrian causado
un retraso en la salida del libro, de acuerdo con la respuesta de Gallimard que
le llega a Aub a través de Malraux (9/8/35, 6-11-1960). Sin embargo, las dificultades
técnicas que implica la edicién de una obra que incluye un gran numero de
ilustraciones constituyeron otro factor determinante. De ahi que, aunque la
traduccidn es entregada en junio de 1959 a la editorial (6/38/11, 11-VI-1959)%,
Monique Grall, de Gallimard, responda a la impaciencia de Aub anunciandole la

12 Hacia fines de 1957, Aub se dirige al escritor Juan Goytisolo para establecer un contacto
entre ambos y, ademas, decirle que le ha gustado su Juego de manos (Barcelona: Destino,
1954) y ofrecerse a enviarle los titulos aubianos que quisiera leer (7/4/1, 19-1X-1957). En su
respuesta, Goytisolo le comenta que en Gallimard se encarga de una serie de jovenes no-
velistas espafioles como Cela, Sanchez Ferlosio, Matute, Delibes, etc. Y con respecto a las
obras de Aub, dice: “En Espafia recibi y lei con gran interés su trilogia de la guerra. Asimismo,
un volumen de cuentos. No conozco lo que ha publicado Ud. después” (7/4/2, 25-X1-1957).
Por entonces, Max Aub sdlo habia publicado, en México, sus primeras tres novelas de E/
laberinto mdgico, en Tezontle: Campo cerrado (1943), Campo de sangre (1945) y Campo
abierto (1951); y los volimenes de relatos No son cuentos (Tezontle, 1944), Cuentos ciertos

y Ciertos cuentos (Antigua Libreria Robredo, 1955).

13 Tal como supone Malgat (2007: 147) e incluso antes, la intervencion de Malraux habria

sido decisiva en la firma del acuerdo entre Aub y Gallimard.

14 Dias después, el 15 de junio de 1959, Pierre Gascar y Alice Arhweiler, su esposa, le avisan
a Aub que todo esta preparado para la edicidon francesa del libro. Al mismo tiempo, le
sugieren buscar un titulo mas expresivo, que explique mejor la obra (6/38/13). En respuesta
a lo cual el autor se limita a proponer “La vie et les ouvres de Jusep Torres Campalans”,
alternativa finalmente desechada (6/38/14).
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salida del libro hacia mediados de noviembre de 1960 (6/21/5), un retraso algo
mayor al informado por Goytisolo: “tu libro saldra el 1° de octubre en una edicién
especial reservada a los escritores de honor. Esperamos que obtendra el éxito
que merece” (7/4/8, V1-1960). Conocedor de las reglas del juego editorial, Max
Aub responde: “hay que preparar la espontaneidad de los éxitos aunque sdlo
sea de salida, y el editor dispone y el impresor, el encuadernador, el de la sola-
pa son poseedores de la verdad...” (7/4/9, 27-VI11-1960).

Finalmente, Jusep Torres Campalans ve la luz publica en febrero de 1961,
con una tirada inicial de 2000 ejemplares, que lejos estuvieron de agotarse o, si
quiera, venderse de acuerdo con las expectativas, a pesar de la buena acogida
de la prensa y las operaciones publicitarias llevadas a cabo por el propio autory
los editores?®. Paralelamente, ya apenas firmado el contrato y luego durante el
proceso de edicidon de Jusep Torres Campalans, en el didlogo entre Max Aub y
representantes de Gallimard pero también de otras editoriales francesas, surgen
diversos proyectos de edicion, generalmente por iniciativa del escritor.

A comienzos de 1959, en medio de un clima que se le muestra propicio,
con la ya referida aparicidon de textos suyos en las revistas francesas, Aub va a
procurar — valiéndose de la mediacion de traductores y amigos — la edicién de
otros tres libros suyos por dos editoriales parisinas, recogiendo sendas negati-
vas. Por un lado, el 14 de febrero, Robert Marrast informa a Aub acerca de las
gestiones que se encuentra llevando adelante con el objetivo de que la editori-
al Del Duca publique la novela Las buenas intenciones y un tomo de cuentos,
que, por las fechas, podria ser Cuentos mexicanos (con pilon) editado en Méxi-
co por la Imprenta Universitaria en 1959 (9/23/11). Sin embargo, poco después,
el 20 de mayo, el propio Marrast le comunica que Pierre de Lescure ha renunci-
ado a su puesto en Del Duca (9/23/13), decisidon que repercute en las
posibilidades de edicidn de los textos aubianos. De este modo, la inestable
situacion interna de la editorial, en el marco de la cual se produce la dimision
de Lescure, de cuya evaluacidon dependia la edicion de los dos volimenes de
Aub, determina el estancamiento y la posterior frustracion de ambos proyectos.

Por otro lado, casi al mismo tiempo, Campo de sangre es presentado al
comité de lectura de Editions Julliard por Claude Couffon, quien luego informa
a Aub de la presentacion (4/44/42, 8-111-1959). En mayo de 1959, la novela sigue
en estudio en la editorial (4/44/4), situacidn que se prolonga en el tiempo hasta
abortarse definitivamente el proyecto de ediciéon.'®

15 Al respecto, v. Fernandez Martinez (1996) y Malgat (2007: 149-152).

16 De acuerdo con unas “Notas acerca del estado de publicacidn de obras de Max Aub”, que
se conservan junto con algunos de sus contratos (37/71), entre fines de 1963 y mediados

de 1965 existid la posibilidad de editar Campo abierto en Julliard, anotacion en la que se




También a comienzos de 1959, Aub reflota un viejo proyecto editorial: |a
creacién de una serie, la Pléiade Espagnole, en el sello Gallimard?’. Esta vez lo
acompafan en la empresa Alfonso Reyes y Roger Callois. A este ultimo envia
Aub, el 10 de febrero de 1959, un esbozo que incluye la lista de los primeros
volimenes de la coleccidn, con el detalle de los respectivos responsables de
cada uno, para someterlo a la consideracién de Claude Gallimard (3/29/1). Me-
ses después, Caillois le escribe a Aub para comunicarle que el editor se ha mos-
trado “bastante dilatorio, por no decir evasivo” con respecto a la propuesta, la
cual finalmente no prosperara (3/29/4, 6-V-1959).

En lo que respecta especificamente a las obras escritas por Aub, una vez
editado el Jusep Torres Campalans, el autor ofrece a Gallimard, en 1961, su
novela La calle de Valverde, editada en espafiol ese mismo afio en México, por
la Universidad Veracruzana. El 30 de agosto, Juan Goytisolo le comunica a Aub
que al hacer el “calibrage” de la novela la encontraron demasiado larga, es decir,
costosa, y que prefieren editar obras mas breves (7/4/12). Ante el problema que
le plantea Goytisolo, Aub propone una solucién que pone en evidencia su afan
por lograr que la novela sea editada en Francia, aun cuando ello implique su
modificacién, lo que también puede advertirse en varias de sus ediciones
espanolas, en las que acepta las mutilaciones impuestas por la censura franquista
con tal de poner sus obras al alcance de sus lectores de la Peninsula®®. Es asi que
en su respuesta a Goytisolo, Aub le dice que, en caso de que el traductor sea
Jean Cassou, Roger Callois o Pierre Gascar, cualquiera de ellos suprima, de
acuerdo con su criterio, cincuenta paginas con lo que no se considere del interés
del publico francés (7/4/13, 7-1X-1961). Esta solucidon es desestimada por la edi-
torial, que propone, en cambio, reemplazar La calle de Valverde con Las buenas

acota: “Hablar con Pierre Javet [del comité editorial]”. Si bien el documento no esta fecha-
do, cabe ubicarlo en el periodo sefialado, de acuerdo con los datos que en él se incluyen:
figura el contrato con Mondadori para la edicion en italiano del primer tomo de la Historia
de la literatura espafiola, firmado el 3 de diciembre de 1963 (37/22), pero no el de Nouvelles
de la Guerre d’Espagne, firmado con Gallimard el 30 de abril de 1965 (37/28). Con respecto
a este ultimo titulo, el documento consigna que la obra esta en examen, todavia “sin noti-
cias”.

17 EI 5 de abril de 1940, Aub registra en sus diarios un allanamiento de las fuerzas de seguridad
francesas en su domicilio en Paris: “Los papeles: abren la cdmoda: el cajon de arriba, el
cajon de abajo; no tocan el de enmedio, que es el que contenia mis originales. Recogen
una carta de [Juan] Negrin referente a la publicacién de ‘Los Clasicos Espafoles’ por
Gallimard [...] Oigo: — ¢Qué hacemos con el espafiol ese? —¢Qué han encontrado? — Una
carta de Negrin. — Guardenlo” (AUB, 1998b: 45).

18 Sobre este particular, v. Lluch (2002 y 2008).
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intenciones. Esta otra novela, sin embargo, se encontraba por entonces ya com-
prometida con Stock, y Robert Marrast ya habia emprendido su traduccién.

El 24 de marzo de 1961, André Bay, director de la coleccidon Les liens du
Monde de la editorial Stock, se pone en contacto con Aub para manifestarle su
interés en publicar Las buenas intenciones (14/13/2), propuesta aceptada por el
autor aproximadamente un mes después (14/13/3, 30-VI-1961). Al mes siguiente,
el 11 de julio ambas partes firman el contrato para la edicién en francés de la
novela (37/14). Hacia fines de 1961, Robert Marrast ya tiene lista la traduccidn
de Las buenas intenciones, segun le informa por carta del 4 de noviembre (9/
23/26). Finalmente, Les bonnes intentions es publicada al afio siguiente, en 1962.

Un afio después, por sugerencia de André Camp, surge en el didlogo
epistolar entre Bay y Aub la posibilidad de editar, en lugar de La calle de Valverde
— como habia propuesto el autor —, la novela Campo del moro (14/13/10, 14-XI-
1963). Pero el 11 de marzo de 1964, ambos titulos son descartados. A su vez,
ese mismo afio surge otra tentativa de traduccion para el penultimo Campo
aubiano, cuando Juan Goytisolo lo recomienda a Gallimard (7/4/20, 23-VI-1964),
donde se encuentra “en estudio” hasta al menos fin de ese afio, sin resultados
satisfactorios. En cambio, al afio siguiente comienza a concretarse la edicion
del dltimo libro que Max Aub vera editado en Francia, titulado, precisamente,
Dernieres nouvelles de la Guerre d’Espagne.

El contrato entre Max Aub y Gallimard para la edicién de este volumen
de relatos fue suscripto el 30 de abril de 1965 (37/28). Sin embargo, las tratativas
de Aub para lograr la publicacion del libro comienzan mucho antes. En 1961,
Max Aub le propone a Goytisolo un libro titulado La guerra de Espafia que,
luego le aclara, estd compuesto por No son cuentos mas Cuentos ciertos, a los
que se suman dos relatos mas extensos: “La verdadera historia de la muerte de
Francisco Franco” y “El remate” (7/4/15, 10-X-1961). Se trata, como el propio
Aub le aclara, de una recopilacidén organizada a partir de un pedido de la edito-
rial Mondadori de Milan®°. Las conversaciones con Gallimard, en principio,
parecen estancarse en este punto, lo que lleva a Max Aub a ofrecer el mismo
titulo el 30 de septiembre de 1963 a Stock (14/13/9). Ante la negativa de esta
editorial, Aub vuelve sobre Gallimard, a través de consultas a Benoit Massin y
Dionys Mascolo (9/34/15, 2-XI1-1964). La insistencia logra finalmente reactivar

19 El 10 de julio de 1961, el editor Arnoldo Mondadori escribe a Max Aub para comunicarle
gue estan estudiando la posibilidad de editar un volumen de cuentos sobre la Guerra Civil
bajo el titulo de La guerra de Espafia (10/12/8). Tras acordar las piezas que incluiria el libro,
el 3 de noviembre del mismo afio, Aub y Mondadori firman el contrato para la edicién en
italiano de La guerra de Espafia y Manuscrito cuervo (37/15), texto este Ultimo incluido en

el conjunto por insistencia del editor. No obstante, la edicion nunca llegd a llevarse a cabo.




las tratativas, que ahora si derivan en la firma del citado contrato. La traduccién
es encargada nuevamente a Robert Marrast, quien en enero de 1966 le avisa a
Max Aub que ha terminado con su tarea (9/23/54). Finalmente, en 1967, es
editado el libro bajo el titulo de Derniéres nouvelles de la Guerre d’Espagne, el
cual no habria sido del agrado de Max Aub?’, pero al que se resigné acaso por
no demorar mas la salida.*

Tanto o mas dilatadas pero, en cambio, infructuosas resultan las tentati-
vas de Max Aub para lograr llevar a cabo la edicion en francés de La verdadera
historia de la muerte de Francisco Franco y otros relatos, editado en 1960 por
Libro Mex editores de México. Ya en 1960, con Couffon de intermediario, el
autor habia presentado un libro de relatos que incluia el que da titulo al con-
junto, para su consideraciéon por Maurice Nadeau, de Editions Julliard; en 1961,
ante el silencio del editor, Aub presume que el libro yace enterrado en el depé-
sito de Nadeau, tal como le escribe a Couffon por entonces (4/44/7, 9-X1-1961).

Vislumbrando el negativo resultado del silencio de Nadeau, ya el mismo
afno ofrece La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros rela-
tos a Dionys Mascolo de Gallimard. Las conversaciones en este caso se extienden
hasta mediados de afio (9/34/4), tras lo cual se estancan para retomarse recién
en 1967. Finalmente, el 12 de abril de 1968, Mascolo le comunica que la decisidn
al respecto es negativa (9/34/10), a partir de lo cual Aub resuelve intentar publi-
car el libro en Editions du Seuil, valiéndose de la mediacién del escritor cubano
Severo Sarduy, por entonces lector de la editorial francesa. Esta maniobra so-
bre la que Max Aub informa a su agente Carmen Balcells apenas conocida la
negativa de Gallimard (2/3/46, 16-1V-1968), también fracasard en su propdsi-
to.%

20 En carta a Dionys Mascolo, Aub manifiesta su disconformidad con el titulo, en cuyo lugar

preferiria “La guerre d’Espagne” o “Histoire de la guerre d’Espagne” (9/34/7, 14-111-1965).

21 El volumen compilatorio serd reeditado dos afios mas tarde, en idioma original, es decir,
espafiol, por la editorial Monte Avila de Caracas, bajo el titulo Ultimos cuentos de la guerra

de Espaiia, por contrato firmado el 27 de marzo de 1969.

22 A la lista de textos rechazados y ediciones frustradas cabria agregar la negativa de
Flammarion a editar Campo francés en 1966, presentada en 1965 por Ruedo Ibérico, de
Paris, que habia publicado ese mismo afio el original en espafiol, segin informe de Balcells
a Aub (2/3/16 y 27). De acuerdo con las citadas “Notas acerca del estado de publicacidn de
las obras de Max Aub” otras posibilidades no concretadas habrian sido la Historia de la

literatura espafiola en Hachette y los Campos en Les Editeurs Frangaises Reunis (37/71).
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Max Aub, agente de si mismo

La breve reconstruccion de la historia de las ediciones de los libros de
Max Aub traducidos al francés, llevada a cabo en las lineas precedentes a partir
de la lectura del intercambio epistolar con editores y otros agentes del campo
literario y editorial como traductores y criticos, deja ver una activa participacién
del autor del Jusep Torres Campalans en la promocion de sus ediciones en
francés, aun en el periodo en que ya cuenta con los servicios de la agencia
literaria de Carmen Balcells, cuyo trabajo en este sentido parece desarrollarse
mas bien en una etapa posterior del proceso como es la liquidacion de los
derechos de autor, de acuerdo con lo que se desprende de la correspondencia
entre el escritor y su agente.

Asimismo, el repaso de estas gestiones de Max Aub en torno a sus obras
traducidas o por traducir al francés, revela coincidencias significativas con las
estrategias editoriales de Max Aub en Espaiia y, fundamentalmente, mas tarde,
en México, en la medida en que, con pocas excepciones, su vinculo con las
editoriales francesas, tanto las que editan sus obras traducidas como las que se
resuelven negativamente, se establece a través de su relacién personal con di-
ferentes agentes del campo cultural francés, incluyendo también a espafioles e
hispanoamericanos como Juan Goytisolo o Severo Sarduy.

En 1972, afio de su muerte, en un efimero viaje a Madrid, durante Ia
celebracién de un homenaje a su figura por parte de las editoriales de la capital
espanola, Max Aub repasaba su trayectoria editorial, desde sus comienzos en
1925. Como resultado, se declaraba sorprendido ante una situacién que tilda
de “irracional” y que resume del siguiente modo: “los editores madrilefios
agasajando al editor de si mismo” (AUB SOLER, 1999: 15). Parafraseando al
propio autor, en el ambito mas acotado de sus traducciones y en el mas especi-
fico aun de las ediciones en francés, podria afirmarse también que, visto lo vis-
to, Max Aub fue el agente de si mismo.
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La renovacion de la literatura de
frontera en Calafate, de Enrique Valdés

Raquel Arias Careaga’

Resumen: La literatura de frontera es un género interrelacionado con las
circunstancias histdricas que se producen en Chile y Argentina tras la
independencia. éTiene sentido hablar de este tipo de literatura en pleno siglo
XXI? Y si es asi, équé fronteras son las que hoy justifican la necesidad de seguir
luchando contra ellas? La obra del escritor chileno Enrique Valdés propone una
alternativa a la postura caracteristica de la literatura de frontera cldsica frente
al indigena, abogando por mantener el cardcter fronterizo de la Patagonia, pre-
servando asi un rincon de libertad frente a la explotacidn.

Palabras clave: literatura de frontera; Patagonia; pueblos indigenas; explotacion.

Abstract: The frontier literature is a text genre about the historic circumstances
in Chile and Argentina after Independence. Can we talk about this kind of
literature in the 21t XXI century? And then, what are the new frontiers to fight
with? The Chilean writer Enrique Valdés and his books offer a new point of view
about frontier literature. He defends Patagonia as a frontier where it’s still
possible to find some freedom in the middle of exploitation.

Keywords: frontier literature; Patagonia; native people; exploitation.

Toda frontera es un horizonte, y todo
horizonte presupone una perspectiva
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La llamada literatura de frontera es un subgénero fundamental en la se-
gunda mitad del siglo XIX, en especial en Argentina y Chile. Se trata de un con-
junto de textos cuya funcién principal es dar cobertura ideoldgica a una serie
de decisiones politicas y militares encaminadas a unificar el territorio tras la
independencia. Ejemplos varios de esta literatura los podemos encontrar en el
estudio y antologia de David Vifias (1982) o en la investigacién de Alvaro
Fernandez Bravo (1999); ya Luis Durand (1933) habia aportado varios nombres
de compatriotas chilenos que podian incluirse en este grupo. Tanto en Argenti-
na como en Chile, en su calidad de nuevos Estados Nacionales, el objetivo es
empujar hacia el sur unas fronteras mal dibujadas, inestables, que dejan al otro
lado terrenos inexplorados y gentes desconocidas. O quiza no tanto, porque los
contactos con los grupos indigenas en Argentina y en Chile permiten hablar de
una verdadera relacién fronteriza, relacion comercial, humana y una amplia gama
de pactos que en ambos casos fueron constantes.

Una vez lograda la supuesta desaparicién de la conocida como frontera
interior, alld por los afos 80 del siglo XIX, al mas puro estilo bélico, se mantuvo
el problema de la delimitacidn entre las dos nuevas republicas. Pero esto no fue
el tema principal de aquellos textos que se pueden englobar bajo el rétulo de
literatura de frontera, porque dicha literatura se ocupaba especialmente de la
frontera que se establecia entre la civilizacién y la barbarie, y, practicamente
sin excepciones, se tomaba partido por la primera, que no era otra cosa que la
cultura a la que pertenecian los autores.

En este contexto, pensar hoy en la existencia de una literatura de frontera
parece un anacronismo. Hasta la mitad del siglo XX, existen novelas que se
dedican con detalle a narrar ese mundo fronterizo, como es el caso de un
autor como Luis Durand y su novela titulada Frontera, escrita a finales de la
década de los 40. El analisis que alli se plantea se apoya en la decadencia y
desestructuracion de las sociedades indigenas a partir de su propia
idiosincrasia:

La sed del indio no se podia aplacar sino con torrentes de aguardiente, de
vino y de cerveza. Los fieros hijos de Arauco, que habian cruzado todo el Valle
Central corriendo con los pies desnudos, cubierto el cuerpo con una piel de
huanaco y con la lanza en la mano para derrotar a los capitanes espafoles
primero, y a los chilenos después, eran ahora vencidos para siempre por el
alcohol (DURAND, 1951: 59).

Algunos ejemplos actuales no pasan de ser novelas histéricas ambienta-
das en un pasado mds o menos idealizado en las que se recrea el enfrentamiento
entre indigenas y espafnoles, como es el caso de la novela pdstuma de Isidora
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Aguirre, Guerreros del Sur, publicada en 20112, En este trabajo se intenta
demostrar, sin embargo, que existe una revitalizacién del género y una
actualizacion de los problemas que plantea el concepto de frontera en un mun-
do cada vez mas globalizado. En palabras de la poeta Graciela Cros:

la Patagonia connotada fuertemente con la idea de Utopia, de no-lugar, de
ausencia, opera en el imaginario global como tal, y hasta como ‘quimera’,
cuando para nosotros es la experiencia de la periferia, el margen, la frontera,
el desierto extendiéndose mucho mas alla (GARCIA, 2006: 13).

El escritor chileno Enrique Valdés es, en ese sentido, un ejemplo funda-
mental para repensar la literatura de frontera en su versién mas actual. Nos
proponemos analizar el acercamiento que desde su literatura se hace al conflicto
de los limites y su origen histérico, y mantener que la literatura de frontera
sigue siendo un término productivo en pleno siglo XXI.

Primeras fronteras

En el caso chileno, la frontera era por antonomasia la que habia quedado
establecida por culpa de unos indios que a los espafioles les habian resultado
excesivamente celosos de sus territorios e independencia. La conquista del
territorio chileno es un proceso largo y en buena medida inacabado para los
conquistadores espafioles que se acercan a uno de los territorios mas
desconocidos y alejados de la Metrépoli. Una historia que habia comenzado en
1536 con la expedicion del capitdn Gédmez de Alvarado, el primero que penetra
en la zona. La existencia de un texto esencial como es el poema de Alonso de
Ercilla, La Araucana, ha dotado de una mitologia especial a dicho proceso y ha
sentado las bases de analisis y perspectivas muy posteriores. Es de sobra

2 Mencion aparte merecen textos poéticos que pueden englobarse bajo este titulo y que
guedan fuera de este estudio. Algunos ejemplos son las obras de Bernardo Colipan y Jorge
Velazquez (compiladores y editores). Zonas de Emergencia. Poesia - Critica. Valdivia,
Paginadura Ediciones, 1994; o la de Sergio Mansilla. Buque de arte. Poesia reunida 1975-
2005. Valdivia, Ediciones Aumen Digital, 2010; Clemente Riedemann, Gente en la carretera.
Valdivia, El Kultran, 2006; de igual forma se pueden considerar los textos de Ariel Williams.
Los fronterantes, Buenos Aires, El Suri Porfiado Ediciones, 2008, o de Liliana Ancalao.
Mujeres a la intemperie, Buenos Aires, El Suri Porfiado Ediciones, 2009. Dentro también
del universo poético es imprescindible consultar aqui el articulo de Ostria Gonzalez (2004:
149) y sus referencias a los poetas de origen mapuche cuestionando la imagen construida

de ellos desde el “otro” lado.




conocida la utilizacion que Andrés Bello lleva a cabo del texto de Ercilla para
apoyar las luchas de independencia frente a Espana: “La Araucana, la Eneida de
Chile, compuesta en Chile, es familiar a los chilenos, Unico hasta ahora de los
pueblos modernos cuya fundacion ha sido inmortalizada por un poema épico”
(BELLO, 1981: 360).La idealizada visién de la nacionalidad chilena y sus origenes
planteada por estas palabras del gran erudito venezolano nacionalizado chile-
no en 1832 no serd una opinién aislada, ni mucho menos. Un solo ejemplo que
puede sintetizar el sentimiento provocado por el texto de Ercilla podrian ser
estas palabras de Joaquin Blest Gana: “La Araucana no es solo para nosotros un
modelo del arte; es el arbol genealdgico del orgullo chileno” (BLEST GANA, 1969:
72). Es lo que FERNANDEZ BRAVO (1999: 13) denomina la “chilenidad” de La
Araucana.

Resulta llamativo que el territorio ocupado por los indios araucanos, que
con tanto ahinco se enfrentaron a los espafoles, fuera considerado por estos
como una auténtica frontera que, tras diversos intentos de conquista, queda
establecida como tal y de la que los propios araucanos son en parte artifices:
“En cierta medida, el mundo indigena acorrald al europeo, obligdndolo [a] bus-
car una alianza que se tradujo en la convivencia pacifica que predomina desde
mediados del siglo XVII” (PINTO RODRIGUEZ, 2003: 30). El primer contacto en-
tre los dos bandos enemigos para establecer unas ciertas normas de convivencia
en el territorio es un claro ejemplo de dominacién por parte de los espafioles,
gue exigen a las parcialidades de Arauco y Tucapel la rendicién de las armas y la
aceptacién de normas coercitivas para sentar las bases del sometimiento a los
espafoles. La reunién se celebrd en Paicavi en 1605. Pero la evolucién de la
guerra permitiria que estas relaciones se distendieran un tanto.

Desde 1662 a 1882 se producen verdaderas relaciones fronterizas, es
decir, tratos comerciales, intercambios culturales, mestizaje. Los
enfrentamientos armados son poco frecuentes, como explica Sergio Villalobos
(1995: 36) y todo ello apoyado en una actitud de la corona espafiola hacia estos
territorios de respeto, confirmado por la firma de tratados, los denominados
parlamentos, que establecen unas relaciones de igualdad con el pueblo
mapuche. El primero de ellos, el parlamento de Quillin, de 1641, sienta las ba-
ses de una relacién que permita lograr un estado de convivencia, “una de cuyas
condiciones bdasicas era reconocer la libertad de los indigenas e impedir la en-
trada de tropas en su territorio” (VILLALOBOS, 1995: 59-60; 188-190).

El impulso que se da desde el poder a la cristianizacion de los territorios
en 1697 es un factor que facilita un estado de paz en la zona: “De acuerdo con
las instrucciones de la corona, debian admitirse los usos y costumbres de los
araucanos, respetar sus posesiones y no agraviarlos ni exigirles trabajo ni tribu-
to” (VILLALOBOS, 1995: 156). A lo largo del todo el siglo XVIII se celebran trece
parlamentos que confirman un estado de normalidad fronteriza. Sin embargo,
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es cierto que pocas veces se cumplian las estipulaciones en ellos presentados y
su recepcion por parte de la poblacién hispana no era demasiado favorable, ya
gue se veia en esas reuniones “lo desdoroso que significaba tratar con unos
indios arrogantes y la inutilidad de los acuerdos porque eran siempre quebran-
tados por unos y por otros” (VILLALOBOS, 1995: 195). Pero el simple hecho de
gue se celebrasen, de la organizacién que conllevaba, la solemnidad de la
ceremonia en la que participaban los mas altos representantes de la autoridad,
como narra este mismo historiador, implica la aceptacion de una convivencia,
el reconocimiento de unas relaciones de pueblo a pueblo, casi podriamos decir,
de Estado a Estado. Pinto Rodriguez (2003: 62), por su parte, opina que “el par-
lamento como mecanismo de entendimiento y distribucién del poder funcionaba
perfectamente. Las promesas de paz y amistad que se sellaban en ellos
aseguraban la tranquilidad. Eran, sin duda, ceremonias rituales que mantenian
el equilibrio en la Frontera”.

Ultimas fronteras

Es bien conocido el final de este inestable equilibrio. La configuracion de
la moderna republica chilena a partir de 1810 no permite la aceptacién ni el
respeto de viejos acuerdos firmados por el otrora ocupante del territorio. Al
igual que sucede en el caso argentino, la frontera no puede ser respetada si se
quiere homogeneizar el territorio, y los indigenas seran vistos como un obsta-
culo que resulta imprescindible superar, a pesar de que se recurra a ellos a la
hora de configurar una identidad nacional, como estas afirmaciones de José de
Lastarria (apud Fernandez Bravo, 1999: 115):

Hemos de establecer como elementos influyentes en él [nuestro caracter na-
cional], tanto las costumbres, y con ellas las leyes y preocupaciones de los
conquistadores, cuanto las del pueblo indigena, en la inteligencia de que la
mayoria de nuestra Nacién se compone de la casta mixta que deriva su
existencia de la unién de aquellas dos fuentes originarias.

Es interesante contrastar las palabras del erudito chileno con las de su
companero argentino Domingo Faustino Sarmiento:

Como si estos hombres salvajes perteneciesen a nuestra historia americana, y
como si Arauco, después de la revolucién, como durante el coloniaje, no fuese
un pais fronterizo y una Nacidn extrafia a Chile y su capital e implacable
enemigo, a quien Chile ha de absorber, destruir, esclavizar, ni mas ni menos
que lo habrian hecho los espafioles (SARMIENTO, 1948: 217).




La historia de la resistencia mapuche esta lejos de tratarse de una
situacién superada perteneciente a los mitos fundacionales de Chile. Muy al
contrario, el tratamiento que de la cuestidn hicieron los sucesivos gobiernos,
democraticos o no, permite mantener viva la reclamacién sobre sus antiguos
territorios. La intervencidn de los intereses de compaiiias extranjeras ha afnadido
nuevas facetas al conflicto y estd en la base de unas protestas que incluyen a
grupos de poblacién no indigena en la defensa de la integridad de un territorio
amenazado como es la Patagonia chilena. En este sentido, no estd de mas re-
cordar que el 26 de septiembre de 1972 es promulgada por el gobierno de Sal-
vador Allende la Ley n? 17.729 con la intencién de “disponer la restitucion de
los terrenos usurpados a las comunidades indigenas y adquirir nuevas tierras
con el fin de asignarlas a los indigenas” (VIVES, 2004: 119). El golpe de Estado
del afo siguiente puso fin a este proceso, como a tantos otros, y una nueva ley
de 1978 del gobierno militar devuelve las tierras expropiadas por Allende a los
empresarios agricolas. Estos, sin embargo, en lugar de explotarlas, las vendieron
a grandes consorcios forestales, lo que les permitia obtener con ellas un dinero
rapido y sin esfuerzo. Tanto en Chile como en Argentina, las comunidades
mapuches luchan en la actualidad por recuperar la propiedad de unas tierras
gue consideran propias. En el caso chileno, se trataria ademds de un conflicto
gue tendria que derogar leyes establecidas por la dictadura de Pinochet frente
a las del gobierno democratico de Allende. Los sucesivos gobiernos democrati-
cos no han sido capaces de enfrentarse a este problema, como denunciaba José
Saramago ante la recién nombrada presidenta Michelle Bachelet:

Y si me permite, ahora, es una intromisién en los asuntos, en fin, del Estado,
del Estado chileno. Hagame el favor de mirar a los mapuches. Hagame el fa-
vor. Expoliados de casi todo su territorio histérico, perseguidos todos los dias
por la policia. Son chilenos, son chilenos, y curiosamente, chilenos mas
antiguos que todos los otros chilenos. Ellos eran los duefios de la tierra y ahora,
las multinacionales les saquean, los han reducido casi a parias (SARAMAGO,

2006. Transcripcién del discurso).

Uno de los problemas basicos es la falta de reconocimiento de los
derechos indigenas en la constitucidon chilena, cosa que si ocurre, por ejemplo,
en Ecuador, dejando a las comunidades mapuches o de otras etnias en una
indefension juridica (MORALES URRA, 2010: 11). Como afirma Ostria Gonzalez
(2004: 151):

El mapuche, héroe, barbaro o victima, sigue siendo un personaje desconocido,

excluido, el otro silenciado que no queremos, o no sabemos descubrir, por-
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que el derecho a la diferencia, la estimacién de la pluralidad cultural como un
bien social constituye todavia una deuda pendiente, claro, no sélo en el plano
meramente literario, sino en el mas amplio de la cultura chilena.

Pero detrds de los araucanos, mucho mas al sur, existian otros pueblos y
otros territorios desconocidos y que se mantuvieron asi durante mucho mas
tiempo del que parece razonable cuando se habla de configurar una identidad
nacional. Territorios donde se dieron cita grupos humanos de muy diversos
origenes pero marcados todos ellos por la marginacién (PINTO RODRIGUEZ,
1985). Esta situacion apoya la idea de que “la historia de Latinoamérica ha sido
en gran medida una historia fronteriza, y sigue siéndolo en muchos lugares”
(VILLALOBOS, 1995: 11). De hecho, la imprecisién de algunas de dichas fronteras
en el sur ha enfrentado a Chile y Argentina desde la independencia, e incluso
mantiene abierto hoy en dia el problema: “Queda por demarcar un tramo de la
zona de los hielos continentales hasta tanto esté perfectamente determinada
la divisoria de aguas en esa porcién de la cordillera austral” (BANDIERI, 2005:
323). Esto permite la subsistencia o, seria mejor decir, la regeneracion de una
literatura de frontera que se acerca a lo que podriamos llamar literatura
testimonial y, por qué no, histdrica, pero en una perspectiva que imbrica la
Historia con el presente como pedia Lukacs (1966: 425):

La novela histdrica de los humanistas de nuestro tiempo mantiene un vinculo
ineludible con los grandes problemas de actualidad de nuestros dias. Esta
novela histdrica, a diferencia de lo que sucede con la de tipo flaubertiano,
esta dispuesta a plasmar la prehistoria del presente.

La frontera sigue siendo una realidad; una realidad que ha cambiado de
aspecto, que ya no cuenta con la existencia de un otro claramente separado
para definirse, pero que mantiene la conciencia de una situacion peculiar que
diferencia el territorio del resto del pais. En ese sentido resulta muy productivo
el término fronteria propuesto por Trigo (1997: 80), descrito como “un perma-
nente desplazamiento, la inscripcién de senderos, multiples y cambiantes, por
sobre la prescripcién del territorio nacional; una encrucijada marginal”. Y esto
sigue siendo valido para los dos paises que mas tiempo emplearon en empujar
esas fronteras hasta lograr una conquista total de su territorio, es decir, Chile y
Argentina.

En el caso chileno, la zona de la Patagonia, el sur del sur, resulta un
territorio desconocido para los propios chilenos, incapaces de imaginarlo, segin
opina el historiador francés Philippe Grenier (2006: 58). La tardia incorporacién
de esta zona a la configuracién de la nacidn, su escaso poblamiento, las




dificultades climaticas y de comunicacién, dan un cierto caracter virgen a unas
tierras cada vez mas amenazadas por la codicia de las multinacionales. Pero
también han logrado su incorporacién a la literatura a través de autores como
Enrique Valdés, quien en 2006 publica una novela fundamental por su
contribucidon al conocimiento de esta zona que sigue siendo fronteriza.

Un escritor en un mundo fronterizo

Enrique Valdés Gajardo es un escritor originario de Aysén y a su region
natal ha dedicado gran parte de su produccidn literaria. Nacido en 1943 en Rio
Baker, fue violonchelista de la Orquesta Sinfénica de Chile y profesor de litera-
tura y musica de camara en la Universidad de Los Lagos en Osorno. Su labor
como escritor, tanto de poesia como de narrativa, ha dejado una produccion de
varios libros publicados entre 1968 y 2006, asi como articulos y ensayos. Esta
obra ha conseguido diversas distinciones, como el galardén obtenido por Ia
novela Trapananda, que fue Premio Municipal de Literatura y Premio de la Aca-
demia Chilena de la Lengua en 1983; el Premio Gabriela Mistral, conseguido
por Ventana al sur, novela de 1975, o el Premio Nacional de la Critica en 2002
por su novela Solo de orquesta.

Sus libros de poesia, Permanencias (1968), Avisos luminosos (1986) o
Materia en trdnsito (1998), ofrecen unos textos cargados de nostalgia por la
tierra perdida, identificada claramente con la infancia; una intrinseca relacion
entre poesia y musica; una melancolia por un pasado robado por las
circunstancias politicas y por el devenir vital; la ausencia de uno mismo en un
paisaje al que ya no se puede regresar.

Muchos de estos aspectos es facil rastrearlos también en su obra narra-
tiva. Ventana al sur (1975) es una novela que con una técnica fragmentaria re-
trata la vida de un conjunto de personajes en la regidon de Aysén, con una marcada
presencia de recuerdos autobiograficos. En sucesivos cuadros narrativos va dan-
do cuenta de unas vidas a las que la soledad y la dureza del paisaje y el clima no
han conseguido doblegar. Entre sus obras narrativas, quiza la mas conocida y
valorada sea Trapananda, de 1986, que ya desde el titulo se instala en la region
del sur chileno que le vio nacer. A través de tres historias simultaneas, en una
técnica que recuerda mucho la novela anterior, relata la historia de unos
personajes que desde diversos origenes tanto geograficos como vitales se dan
cita en la region de Aysén. Las pasiones de este grupo de personajes tienen una
correspondencia casi romantica con el paisaje que les rodea y que explica en
buena medida sus reacciones.

Enrique Valdés es autor también de un libro de cuentos titulado Agua de
nadie (1996) y de la novela que centra la atencidn del presente estudio, Calafate,
publicada en 2006, cuatro anos antes de morir el autor. La eleccién de este
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texto estd en relacion no solo con los temas que caracterizan su obra como
hemos visto, es decir, la eleccién de un escenario siempre vinculado con el sur
chileno, sino también porque en esta novela Valdés hace un repaso de los
origenes y principales conflictos histéricos que conforman la identidad de una
de las zonas mas apartadas, en todos los sentidos, del territorio chileno. La
naturaleza fronteriza de este territorio es otra de las claves de Calafate, una
frontera con un mundo todavia virgen, pero también con una sociedad que,
volcada hacia intereses en muchas ocasiones espurios, la desconoce y mantiene
marginada de la construccidn nacional.

Todos estos elementos hacen de esta narracion un texto que sin duda es
posible emparentar con lo que podriamos considerar novela histérica, pero no
de una forma directa o no problematizada3. Son constantes las referencias geo-
graficas que sitdan la accién, una accién dividida, fragmentada en los diferen-
tes prismas que dan cuenta de una realidad que tampoco es una ni tiene un
solo punto de vista desde el que ser analizada. Sin embargo, a medida que avanza
el texto, poco a poco los distintos hilos de la trama se van anudando hasta cons-
truir un todo, una historia completa y total cuya principal conclusién es la
marginacion frente a la historia oficial, frente a una historia nacional a la que
los personajes de Calafate ni pertenecen ni quieren pertenecer finalmente. Estos
aspectos acercan la novela a un tratamiento del discurso histdrico que tiene
mas que ver con la microhistoria, término que Ute Seydel (2007: 178) aplica a
los textos caracterizados por centrarse en “una unidad social actuante”, cuyas
relaciones son “concretas y Unicas” y situadas en la “pequena regién nativa”. En
relacién con el tema de la frontera este es uno de los aspectos mas importantes
de la novela de Valdés, la reivindicacion de ese espacio fronterizo como tal, sin
renunciar a su naturaleza hibrida, inestable, ajena a formulaciones estatales u

3 La novela de Valdés es en si misma un sugerente reto al encasillamiento como novela his-
térica o nueva novela histdrica, en los términos que plantea Seymour Menton (1993). Par-
ticipando de muchos de los rasgos que define Menton, el planteamiento de Calafate tiene
mas que ver con lo testimonial y con la denuncia, pero siempre desde los sucesos historicos
documentados. En este sentido se aleja de los postulados borgianos de “la imposibilidad de
conocer la verdad histérica o la realidad” (MENTON, 1993: 42), y el caracter ciclico de la
historia, también de Borges, sélo se acepta en la capacidad de resistencia del indigena por
sobrevivir; tampoco se da en Calafate una “distorsidon consciente de la historia mediante
omisiones, exageraciones y anacronismos” (MENTON, 1993: 43), ni estamos ante personali-
dades histdricas destacadas mas o menos desfiguradas en el juego novelesco. Calafate se
acerca mas al concepto de intrahistoria de Miguel de Unamuno o al de microhistoria. Es, sin
embargo, un rasgo dominante de su construccién como novela el uso polifénico de la
intertextualidad, o en palabras de Bajtin, la heteroglosia, “o sea la multiplicidad de discur-

sos, es decir, el uso consciente de distintos niveles o tipos de lenguaje” (MENTON, 1993: 45).




oficiales que parten desde despachos que desconocen la realidad y los proble-
mas del lugar. Calafate es un ejemplo de la apropiacion

del pasado para rescatar las historias de las minorias, para replantear la
constitucion de la identidad nacional y para desmontar los discursos de la
historiografia que se han puesto al servicio de la legitimacidn del Estado naci-
onal y han funcionado, por lo tanto, como instrumento de los grupos de po-
der (SEYDEL, 2007: 133).

Para construir este mensaje el autor se sirve en primer lugar de la
fragmentacién como técnica principal. A lo largo de veinte capitulos se va
componiendo una estructura definida que, en un primer momento, no es
percibida con claridad por el lector, pero que obedece a un patrdn légico que es
mantenido a lo largo de la historia narrada. El principal elemento diferenciador
es que algunos de esos capitulos incluyen secciones que aparecen en cursiva
alterndndose con el resto de la narracidn. Esta marca tipografica obliga al lector
a detenerse ante unos contenidos en apariencia completamente ajenos a lo
gue se narra en los textos que no aparecen en italica. El tono de la voz narrativa
es también diferente y en muchas ocasiones nos encontramos ante
reproducciones y citas tomadas de diferentes fuentes, como se indica al final de
estos fragmentos. Un ejemplo, el primero con que nos encontramos en la nove-
la, es el que estd tomado de un libro de Alvaro Barros titulado, como se indica,
Aborigenes australes de Chile, incluyendo la referencia de la pagina de la que
ha sido tomada la cita.

La ruptura con la unidad textual es absoluta, se introduce una perspecti-
va distinta, una autoria también distinta y un contenido alejado de la narracién
principal. Pero el propdsito es claro y su relaciéon con el mensaje de la novela es
de una coherencia asombrosa. El territorio fronterizo es por antonomasia un
territorio de encuentros, de choques, de mezclas de elementos heterogéneos,
exactamente igual que hace la novela al unir discursos diferentes y eliminar por
tanto la autoridad de un narrador Unico. La historia de la frontera no la escribe
un solo texto, de la misma forma que no la puede hacer un solo pueblo, ya que
la naturaleza de la frontera es esencialmente doble, es la linea en que se uneny
separan dos concepciones del mundo, dos culturas, dos destinos, y finalmente
la destruccion de uno de ellos para que prevalezca el otro. La esperanza estd en
la eliminacion de la frontera, pero no de lo que Trigo (1997: 81) denomina
fronteria:

La frontera define territorios, la fronteria dibuja paisajes; la frontera fija iden-
tidades, la fronteria abre relaciones; la frontera delimita espacios, la fronteria
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articula lugares. La frontera tiene estatuto juridico, militar, penal, la fronteria
habilita practicas; la frontera legisla la razén de Estado, la fronteria es indife-
rente a la Nacidn; la frontera es marca de la Historia, la fronteria habilita

memorias fragmentarias.

Esta es la forma que Valdés ha dado a su novela para dar cuenta de una
realidad compleja y multiple, una realidad en que se dan cita los antiguos
pobladores originales del territorio poco a poco desbancados, reducidos, des-
truidos, por una poderosa maquinaria que quiere absorberlos sin conseguirlo
del todo. Pero el comienzo no es ni mucho menos cronoldgico, jugando el autor
también con el tiempo, saltando de un momento histdrico a otro, ayudado por
esas citas antes mencionadas y por un personaje que solo al final podremos
identificar.

Calafate* abre su narracidon con una primera persona, un anciano de casi
cien aios, que esta relatando su historia a uno de los personajes identificado
con el nombre de Juan Segundo Vidal. Pero ese relato es algo mds que sus
experiencias personales, porque desde el principio lo que se estd narrando es
la historia de la cesidon de las tierras del sur a las companias extranjeras. El
comienzo es directo y claro y situa el texto en un nivel de denuncia que no
decae a todo lo largo de su discurso. Una denuncia que abarcara el abandono
de un territorio considerado siempre una frontera con la nada, los conflictos
constantes por los limites con el vecino argentino y el genocidio sufrido por los
pobladores originales del lugar.

Es claro entonces que estamos ante una novela histérica, pero en ningun
caso ante una novela tradicional en cuanto a su estilo. En este sentido, Calafate
cumple con uno de los requisitos establecidos por Georg Lukdcs (1966: 419)
para la novela histérica moderna: evitar que los protagonistas sean los grandes
héroes de la Historia, sino aquellos que encarnan las fuerzas conflictivas del
momento histérico. En esto Valdés es absolutamente riguroso, dejando al
margen de su historia los nombres de unos politicos o presidentes que no estan
inmersos en la realidad del proceso. De esta manera consigue mostrarnos el
conflicto desde los ojos de sus victimas mas directas, dando voz a unos

4 El titulo se refiere a la planta del mismo nombre, cuya denominacién cientifica es Berberis
buxifolia, muy comun en el territorio y de la que cuenta la leyenda que una muchacha
indigena asi llamada fue convertida en dicha planta, cuyas flores tendrian el mismo color
gue sus ojos. Quien come su fruto (el corazén de la joven) se ve obligado a regresar al
lugar. Esta serd una de las lineas argumentales que mueven a los diversos personajes que
se dan cita en el texto. La planta se utilizd para calafatear los primeros barcos que llegaron

a la Patagonia, de donde proviene su denominacion.




personajes ellos mismos fronterizos en la Historia del pais. Esta actitud es una
muestra de respeto por los verdaderos protagonistas y una reivindicaciéon de lo
que Beverley (2004) llamaria la voz de los subalternos.

El primer conflicto que se plantea en el texto es laboral. Gentes sin trabajo
son tentadas para conseguir un puesto a condicion de que estén dispuestas a
trasladarse a la Trapananda, nombre con que se conoce la regién en que se
sitla Aysén y denominacion mitica en si misma:

También hay aquel nombre de Trapananda, tan antiguo que se ha escrito bajo
diez formas diferentes — Trapanande, Tiapadanda, Saltrapananda...—, y tan se-
creto que nunca se supo exactamente lo que designaba: unas tierras y mares
hacia el sur, mas alld de lo conocido, entre Chiloé y Magallanes; un nombre de
cuento de hadas. Los hay quienes se esfuerzan, hoy dia, por darle vida otra
vez, porque suefian con la Patagonia de antafio. Pero “la Patagonia de antafo”
no es mds para nosotros, ahora, que /a Patagonia de antes de las
transnacionales (GRENIER, 2006: 53).

Pero Trapananda es también Trapalanda, uno de los nombres que recibe
la Ciudad de los Césares, “esplendorosa ciudad llena de tesoros” (BANDIERI,
2005: 53). Los mitos se funden con los mitos en esta novela, las creencias de
unos y otros se superponen para dar cuenta de un mundo complejo, tan complejo
como el estilo elegido para dar cuenta de él. Podemos establecer en la novela
dos grandes guias narrativas que acaban confluyendo. La primera, situada en
1920, narra la huelga de los trabajadores de las estancias de Santa Cruz, en
Argentina, y la masacre llevada a cabo por el Ejército para acabar con ella: “En
diciembre de 1921, la mitad de la poblaciéon masculina de Santa Cruz perecié en
la represion de las huelgas” (GRENIER, 2006: 65). A esta primera linea argumental
pertenecen los personajes que abren la historia, un grupo de chilenos que se
ven obligados a emigrar al pais vecino para intentar sobrevivir ante las
dificultades insuperables en que se encuentran; robos, saqueos, etc. Se veran
involucrados en toda esta conflictividad laboral y su Unica salida serd escapar
hacia territorios aun no explotados, es decir, hacia nuevas fronteras que los
alejen de la organizacién social dependiente de uno u otro Estado. Ellos también
estan buscando de alguna forma su propia Trapalanda, pero el tesoro en este
caso es la ausencia de leyes incomprensibles adoptadas contra el interés de los
pobladores de las tierras australes.

La segunda linea argumental que aparece casi de inmediato en el texto,
ya en el capitulo segundo, es la dedicada a narrar la historia de los indigenas,
pero no los araucanos, sino estos otros grupos que se encontraban mucho mas
al sur, desde Chiloé hasta el final del continente: chonos, kawéskar o alacalufes,
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como son denominados en la novela, caucahues, entre los que mas peso tienen
en la narracion. Su historia aparece entrelazada con la de los jesuitas enviados
a esas zonas en nombre de una misidn evangelizadora, que contribuyd a la
destruccion de las culturas nativas:

Si los huilliches de Chiloé lograron mantenerse mediante un mestizaje mds o
menos importante, los indigenas de los canales y de las estepas, por el con-
trario, fueron radicalmente eliminados, consecuencia de las actuaciones tan-
to de los ganaderos como de los misioneros —aunque fueron involuntarias en
el caso de los ultimos: bien se conocen las modalidades de aquel etnocidio.
Pese a ello, los indios, desde los hulliches aln vivos que resisten como pueden
a la occidentalizacién, hasta los yaganes de los canales de Tierra del Fuego,
son los que hicieron el inventario de la mayoria de los lugares patagdnicos y
que les pusieron nombre: sus lenguas aun sobreviven en todos esos topdnimos
(GRENIER, 2005: 67).

La postura de Valdés es que los jesuitas no fueron capaces de comprender
que la relacion con la cultura occidental acabaria destruyendo estas comunida-
des, obsesionados como estaban con la expansién de la religidn cristiana. Las
palabras que Pinto Rodriguez (2003: 165) dedica al caso mapuche son vdélidas
también para esta novela como ejemplo de la exclusidon a que fue sometida la
cultura nativa: “El misionero y la Iglesia defendieron al mapuche, se condolieron
de su condicion, pero se empefaron en acosar su cultura, convencidos que era
el unico camino por el cual el indigena podria crecer humanamente”. Los indios
recluidos en esas misiones, o mejor reducciones, si parecen comprenderlo
rapidamente en la novela, plantedndose la libertad y la huida como Unico camino
para recuperar la dignidad humana. Esta serd una constante de estos personajes,
gue ocupan un lugar central en la perspectiva desde la que se narra la historia
de Calafate. La vision subordinada de un pueblo condenado al exterminio se
carga aqui de una calidad humana de la que carecen los personajes blancos, ya
sean los primeros conquistadores espafioles, ya los europeos llegados después.
Nos encontramos entonces ante una reivindicacién de los pueblos originarios
de la zona patagonica. Esta segunda linea argumental ocupa un marco cronolo-
gico mucho mds amplio que la primera, ya que la misidn de Cailin, donde viven
los protagonistas indigenas de Calafate, fue fundada en 1764.

La técnica que utiliza Valdés es presentar primero la narracidn
ficcionalizada de los hechos para introducir después uno de esos fragmentos en
cursiva en los que un narrador diferente se apoya en documentos para narrar lo
mismo desde una perspectiva autorizada y cientifica. Un ejemplo es la escena
de la ballena varada que convoca a varios grupos indigenas. Utilizando un frag-
mento de la obra de Joseph Emperaire, Los ndmadas del mar (VALDES, 2006:




44), la novela justifica una escena narrada antes. De esta forma se va configu-
rando un texto muy documentado, donde todo lo que se nos narra es histdrico
y por tanto tiene un valor testimonial muy concreto.

Algo muy similar sucede con las referencias a personajes reales, presen-
tes de forma lateral en la narracion, pero imprescindibles si se quiere dar con
las causas de la situacién en que se encuentra la Patagonia. Por el texto de
Valdés se mueven cientificos como Darwin, aventureros como Felipe Westhoff,
militares como el comandante Gebbard, o anarquistas espafoles como Antonio
Soto Canalejo, sin olvidar a los Braun-Menéndez, cuya historia de alianzas
matrimoniales da origen a una de las concentraciones de tierras mas
impresionantes de la Patagonia: “En el afio 1931, segln sus propias
declaraciones, [Mauricio Braun] habia llegado a reunir como propias mas de
1.600.000 ha, ocupando de hecho otras 490.000 ha.” (BANDIERI, 2005: 254).
Estos y otros personajes historicos conforman un entramado, pero no son en
ningun momento los protagonistas del relato. Sin embargo, Enrique Valdés sabra
construir perfectamente la relacién entre realidad y ficcion. Un ejemplo es la
presencia en el texto de Juan Yates, ayudante de Darwin en la expedicién del
Beagle, y que en la novela es uno de los hijos de la pareja indigena protagonista
de lo que hemos denominado la segunda linea argumental: “Uno de los ultimos
hijos de Katwol y Alén fue bautizado en la fe de Cristo con el nombre de su
abuelo: Se llamaria Juan Yuras, pero los mismos compafieros lo convirtieron en
Juan Yates para evitar confusiones” (VALDES, 2006: 96). El muchacho es contra-
tado como practico en la navegacidn por los canales al servicio del capitdn
Roberto Fitz Roy, y anade mas adelante que “el nombre de Juan Yates recorrié
las universidades de Inglaterra y despertd la curiosidad de los viajeros” (VALDES,
2006: 97). Tan famoso se hizo su nombre que acabé siendo el del volcan Yate,
situado al sur del estuario de Reloncavi, en el golfo de Ancud.

Este es un ejemplo minimo que permite leer Calafate como un texto cui-
dadosamente documentado. Incluso la historia de Pedro Delco, indigena que
ayuda a capturar a sus compaferos para ser vendidos como esclavos y que aca-
ba siendo asesinado por su propia familia, aparece con su correspondiente res-
paldo bibliografico en la obra de Renato Cardenas, Los chono y veliche de Chiloé.
De la misma manera, las actuaciones de las compaiiias extranjeras y la primacia
de sus intereses comerciales ocupan una parte importante en la denuncia que
plantea el texto. Una denuncia que se dirige también contra los diferentes
gobiernos que han permitido esta explotacién, en algunos casos claramente
homicida:

La casa de los patrones estaba a luz apagada y no habia a quién avisarle que la
gente se estaba muriendo alli mismo, entre gritos de dolor y retortijones. (Se

han muerto toditos, dijo William Norris en voz baja a Mac Feldt, équé le habian
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dado en la comida?) Nada mas que un poquitin asi de cianuro, don Augusto,
desparramado entre la harina y los asados. Bien poquito para que sélo fuera
un susto y se fueran sin esperar sus sueldos impagos, capataz (VALDES, 2006:
114).

El Unico superviviente, Millacura, otro de los hijos de Katwol y Alén,
testigo que consigue escapar de la masacre, se convierte en voz y memoria pri-
vilegiada de la narracion. Asi, el lector va descubriendo que el hombre que habla
con Vidal y le cuenta todas las historias de un pasado que se cierne sobre el
futuro, es este indigena, ultimo de su estirpe, solo y sin esperanza. Poco a poco
las lineas argumentales confluyen y la historia de los indigenas aparece ligada a
la de los emigrantes que abren el libro. Millacura se une a ellos porque en el
fondo su destino es el mismo: resistir contra la explotacidon que los usa y los
deshecha. Las mismas razones tiene Felisberto, amigo del anarquista espafiol
Antonio Soto Canalejo, quien también se une a la expedicién de los chilenos
hacia el sur en busca de unas tierras que les permitan sobrevivir ajenos a una
persecucion politica y econdmica que les es ajena. Asi descubrird el lector que
los fragmentos en cursiva forman parte de las clases de Felisberto, creador de
una escuela para obreros analfabetos y que en realidad lo que hace es crear en
ellos una conciencia histérica.

Alrededor del lago General Cabrera acaba este deambular de los
personajes. Sera alli donde se instalen felizmente, “un lago enorme que [...] los
argentinos y los chilenos que no tenian ni carnet, ni papeles, ni patria segura,
trataban de crear un pais diferente y exclusivo para ellos” (VALDES, 2006: 160).
El autor de la novela reivindica asi el espacio fronterizo como un lugar de opor-
tunidades para recomenzar una historia viciada por la explotacién y la codicia
foranea. Un espacio de acogida, de integracién, en contra de su naturaleza de
linea divisora. Si existe esa division en este final de la novela es una separacion
con la sociedad oficial, convirtiendo la frontera en un punto de arranque para
una historia nueva, una segunda oportunidad para los marginados de la tierra
en este rincén del mundo, como esos gringos naufragados en el archipiélago de
Guayaneco y que cuando aparece un barco que podria rescatarlos optan por
guedarse en un mundo realmente nuevo que les da una oportunidad de
recomenzar una historia propia (VALDES, 2006: 83). Utilizando las palabras de
Abril Trigo (1997: 81), “es un sitio otro, donde todos los otros se congregan”.

El final de Calafate no es un final feliz, como no podria ser de otra manera
en una historia tan cercana a la realidad que narra. El poblado sera destruido,
muchos de los personajes muertos, pero esta vez sera la naturaleza la causante
de un ciclo siempre repetido, siempre recomenzado. Primero la nieve y después
el fuego provocado por unos seres humanos apabullados por una naturaleza
desmesurada, incapaces de controlar el arma que usan para dominarla. Tierras




virgenes, frontera no conquistada, espacio de utopia donde encontrar la libertad
para poder seguir luchando, “pura cesura, siempre desplazada, siempre en
movimiento, siempre en transicidn. Y asi como la frontera delimita el Ser, la
fronteria — puro evento puro, intensidad — produce y es producto del devenir
del Ser” (TRIGO, 1997: 82).

Enrique Valdés reaviva la literatura de frontera porque consigue poner en
contacto dos fronteras diferentes. Por un lado el limite fisico con un espacio todavia
hoy poco conocido, pero amenazado por las grandes multinacionales que esperan
sacar beneficios de unas tierras que no interesan al gobierno chileno. Por otro
lado, la division entre los explotadores y los explotados. Las diferencias de clase
en un mundo globalizado del que es imposible escapar. La verdadera frontera
esta en todas partes, es la que separa a los subalternos de los que los explotan.
Solo fuera de esas relaciones se puede recuperar la dignidad y la capacidad de
lucha para seguir sobreviviendo como Unico mandato aceptable.
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Una frontera lingiliistica en
las lenguas romanicas: La pérdida
de f- latina en castellano

Francisco Javier Calvo del Olmo?

Resumen: La pérdida de /f/ inicial es considerada entre los lingiistas hispanicos
y romanicos como uno de los fendmenos constitutivos del castellano (en con-
traste con otras lenguas neolatinas que lo conservaron). El presente trabajo tra-
tard de exponer un estado de la cuestidén actualizado de la pérdida de /f/ en
castellano. Para este fin, nos apoyaremos en las principales teorias aportadas
desde los trabajos de Menéndez Pidal hasta nuestros dias. Estudiaremos cual
era la articulacidn de /f/ en latin y en las lenguas prerromanicas habladas en la
meseta norte de la Peninsula Ibérica y qué resultados ha dado /f/ en castellano
seglin su posicion. lgualmente, describiremos el fenédmeno de aspiracion de /f/
asi como su posterior reintroduccidon en el sistema fonético y fonoldgico del
castellano. Por ultimo, se expondran algunos fendmenos paralelos encontrados
tanto en el dmbito romdnico como en otras familias linglisticas. De este modo,
completamos una descripcion cabal de la pérdida de /f/.

Palabras clave: fonética histérica; labiodental fricativa sorda.

Abstract: The loss of initial /f/ is considered among Hispanic and Romance
linguists as one of the events that shaped the Spanish language (in contrast with
other Latin languages that retained it). This paper aims to present a report on
the loss of /f/ in Spanish. For this purpose, we rely on the main theories adduced
from the works of Menéndez Pidal until today. We will study the pronunciation
of /f/ in Latin and the pre-Roman languages spoken in the North of the Iberian
Peninsula and what results /f/ had in Spanish according to its position. We will
also describe the phenomenon of the aspiration of /f/ and its subsequent
reintroduction in the Spanish phonetic and phonological system. Finally, we will
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present some parallel phenomena found both in Roman languages and in other
language families. Thus, we complete a thorough description of the loss of /f/.

Keywords: historical phonetics; voiceless labiodental fricative.

1. La teoria del sustrato de Menéndez Pidal.

La pérdida de /f/ inicial es uno de los rasgos que caracterizan al castellano
en el conjunto de las lenguas romanicas y, de hecho, este fendmeno ya llamoé la
atencidn de los primeros linglistas y fildlogos romanicos: Luchaire, Meyer-Libke,
Meillet, Bertoldi etc. Menéndez Pidal (1904 y 1926) desarrollé una teoria basada
en la accidn del substrato vasco para explicar este cambio que se produjo en la
época de los origenes del castellano y cuyos primeros ejemplos el propio
Menéndez Pidal (1904) localizé en la toponimia del Norte de Burgos. Segun la
teoria pidaliana cabalmente desarrollada, los cantabros — al igual que los
vascones — hablaban en tiempos prerromanos una lengua cuya fonética
desconocia /f/ inicial. Este trazo habria pasado de la lengua nativa a la lengua
aprendida (latin vulgar o protorromance). Asi, las clases populares substituian
/f/ por /h/, sonido familiar a su lengua indigena. Todavia existian poblaciones
de lengua vasca en la Rioja durante los siglos de formacién del romance debido
a la tardia y superficial romanizacion de la meseta Norte. Por esta causa, el
contacto geografico vascorromance habria afectado un territorio mas extenso
que el que seria de suponer teniendo en consideracién los limites linglisticos
actuales. Para Menéndez Pidal, la aspiracion de /f/ no es un proceso evolutivo
sino una equivalencia acustica, pues sucede en castellano, cantabro, alto
aragonés y gascon; lenguas contiguas geograficamente y desarrolladas sobre
un fondo étnico comun: ibérico hispanico e ibérico aquitano, enlazadas entre si
a través del euskera. Meyer-Liibke (1935) no coincidia con la tesis pidaliana y
dividid el grupo hispano-vasco-gascon en tres al indicar que el vasco sustituia f-
por b-, el gascon por h- desde tiempos primitivos y el castellano por h-
tardiamente. Como veremos mas adelante, el gascén conoce este fendmeno en
contextos que “repugnan” al castellano (gascén huéc, hruto contra cast. fuego,
fruto); este hecho resta credibilidad al bloque hispano-vasco-gascén. No
obstante, Menéndez Pidal justifica la mayor regularidad del fendmeno en gascon
como debida a un mayor aislamiento de esta lengua frente a la presion cultista
y la convivencia con otros romances favorables a /f/ que el castellano tuvo des-
de época temprana.

Por otro lado, Menéndez Pidal situd la isoglosa primitiva entre la
aspiracion de f y su conservacion en las fuentes del rio Sella. Esta ribera marca
un limite antiquisimo y practicamente estacionario. El topénimo Cofinal
(<Confiniale) sefialaria un confin entre tribus primitivas: al Occidente los Astures,
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gue pronunciaban f latina; al Oriente los cantabros, que la aspiraban. Para estos
fines también examind el topdnimo Ecclesia sancti Felicis que aparece en varios
lugares de Espafia. La forma mas conservadora estaria representada por el San
Fiz de Galicia o el San Felices de Burgos o de Santander. El mismo topdnimo
origind otra forma que perdia la f- en época muy antigua, pues todavia conservd
—e final de sancte. Esta forma, actual Santelices, aparece sdlo en Vizcaya y en el
Norte de Burgos. No obstante, Naro (1972a) considera que en los nombres
compuestos pueden producirse cambios fonéticos que no se dan en los sim-
ples.

Generaciones posteriores de linglistas han reconsiderado las teorias
pidalianas y han propuesto nuevos enfoques a la luz de los descubrimientos
gue iban surgiendo en el campo de la linglistica. Para comprender mejor el
cambio de /f/>/h/, vamos a repasar cual era el origen y la articulacion de dicho
fonema en protorromance, qué etapas pueden ser reconstruidas en el desarrollo
de este proceso fonético y fonolégico, asi como qué resultados dio /f/ en
castellano segln su posicion.

2. Origen y articulacion de f en el Norte de Castilla.

Frente al influjo del sustrato alegado por Menéndez Pidal, otras hipdtesis
apuntan a que la evolucién pudo ser motivada por tendencias internas y laten-
tes en latin o como reajuste del sistema de las labiales. De este modo, conside-
ramos necesario conocer cual era el origen de /f/ en latin clasico, en latin vulgar
y en las lenguas prerromanas del norte de la Peninsula Ibérica.

Los trabajos de Corominas (1976) sobre inscripciones prerromanas,
consideran que la f hispanica procedia mayoritariamente del ensordecimiento
y fricativizacion del fonema bilabial aspirado indoeuropeo /bh/. La articulaciéon
bilabial /¢/ pudo haberse conservado en zonas aisladas del norte de Castilla, de
romanizacion tardia, y haber sido utilizada para reproducir la /f/ latina frente a
la Hispania celtibera, donde /¢/ habria pasado a /f/ a causa de la romanizacion
mas intensa y temprana, y, posteriormente, a la influencia germanica. Para Tovar
(1955), los cantabros, que segun la tesis de Menéndez Pidal aspiraban /f/, serian
el resultado de la fusion de poblaciones pre indoeuropeas emparentadas con el
vasco y, de invasores indoeuropeos preceltas, paraceltas o protoceltas llegados
hacia el aino mil a. de C. Cabe decir que los cantabros nunca fueron subyugados
totalmente por Roma, ni tampoco por los visigodos y tuvieron una cristianizaciéon
tardia. Salvador (1987) rebate la incapacidad que tradicionalmente se achacaba
a los cantabros para producir /f/ (o en su caso /¢/) al considerar que /f/ es un
fonema de facil adquisicién ya que no solo se oye sino que su realizacion, el
modo en el que los labios son colocados, también se puede observar visual-
mente. En todo caso, los materiales disponibles sobre lenguas prerromanas son




escasos y fragmentarios, por lo que resulta complicado presentar evidencias a
partir de ellos.

En cuanto a /f/ en latin, resulta complicado conocer si su realizaciéon era
bilabial o labiodental. La existencia de casos dialectales de f>h en época latina
podrian indicar una /¢/; sin embargo, la mayoria de las lenguas romanicas que
han conservado /f/ la realizan labiodental, por lo que resulta antiecondmico
reconstruir una /¢/ bilabial para el latin. Por otro lado, la distribucién de /f/ en
latin ocurria sélo en posicidon inicial de palabra y procedia del ensordecimiento
y fricativizacion de los fonemas indoeuropeos aspirados sonoros /bh/ y /dh/.
En época clasica, /f/ estaba dejando de ser un fonema defectivo como resulta-
do de la prefijacién (defensa), de la composicion (cannaferula) y de los préstamos
(rufu, orphanu). De ese modo, aparecia en posicion intervocalica y
postconsondntica, pero hasta el periodo propiamente romance no apareceria
en posicion final de palabra o de silaba.

En cuanto al euskera, es posible que esta lengua careciese de /f/ en sus
estadios mas antiguos, pero la mayoria de los dialectos modernos cuentan con
/f/ en el inventario fonoldgico, no sélo en los préstamos romanicos sino en
palabras propiamente vascas?. Parece que el fonema latino /f/ fue substituido
por /p/ y mas tarde se sonorizd. Actualmente encontramos en euskera los
siguientes resultados; a saber FILU > biru, firu, p(h)iru, iru e hirun segun los
dialectos

Si la lengua que recibe el préstamo [f] posee, entre sus fonemas, una oclusiva
labial aspirada, sera ésta, generalmente, la elegida para la substitucion; si no
posee una oclusiva labial aspirada, servira una simple sorda bilabial para el
mismo fin. Pero no hallamos ninguna lengua que, poseyendo /p/y /h/, prefiera
servirse de esta ultima (MERTINET 1955: 434).

Asi pues resulta dificil imaginar por qué razén los hablantes de vasco
hubieron de substituir /f/ labiodental, firmemente articulada, por una débil
aspiracion glotal. Por otro lado, existen evidencias de que el vasco riojano tenia
ya su propia /f/ en posicion interior de palabra desde mediados del siglo X,
como indica Torreblanca (1984). El mismo autor, expone casos de equivalencia
entre /f/ vasca y /b/ romance como eusk. fau lat. vanu o eusk. tafarna rom.
taverna. Estos datos prueban que los vascos asociaron el fonema romance /p/
con su propia /f/ que, en principio, debid ser también bilabial. No obstante, en
vasco moderno existen ejemplos de aspiracién o pérdida de f: al altonavarro

2 /f/ vasca procede principalmente del ensordecimiento de /f/ intervocalica. Cf. Michelena
(1961).
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obe ‘cama’ corresponde el bajonavarro ofe y el batla ohe. Y se documentan
casos en que la /f/ vasca, procedente de /b/ latina, se ha aspirado: trahola y
kohail. En conclusidn: la evoluciéon —b—> —f— ha tenido lugar en todos los dialectos
vascos con la Unica excepcion del guipuzcoano. Es posible que este cambio no
haya ocurrido en todos al mismo tiempo, sino que se fuese propagando de for-
ma progresiva. Asimismo, la /f/ vasca nacida de /b/ romance se mantiene en
posicidn inicial: ferde, faun, fara etc. Por lo que parece bastante probable que
la aspiracion de /f/ en vasco histdrico haya ocurrido Unicamente en la posiciéon
mas débil, es decir, la intervocalica en interior de palabra.

3. Descripcion del cambio /f/>/h/: posiciones y resultados.

Como hemos indicado en el punto anterior, en latin el fonema /f/ podia
aparecer en posicién inicial y, debido a la prefijacién, la composicion y los
préstamos, en posicion intervocdlica o postconsonantica, pero nunca en posicion
final de silaba o de palabra. Tradicionalmente, solo se ha estudiado el cambio /
f/>/h/ en posicidn inicial cuando deberia considerarse /f/ en todas las posiciones
pues, para que la tesis del sustrato fuese admisible, seria necesario que los
cantabros lo sustituyeran en todos los contextos. Rivarola (1972) recuerda la
diferencia metodoldgica entre diacronia explicativa y diacronia descriptiva. La
primera busca factores externos (substratos, adstratos y superestratos) que sean
responsables de un cambio, mientras que a la segunda le corresponde la
descripcion formal de un cambio y de sus posibles repercusiones dentro del
sistema. En este punto, trataremos de centrar nuestra atencién en la descripcién
del propio cambio, esto es, del paso de f>h. Meyer-Liibke (1935), fue uno de los
primeros en postular /¢/ como paso intermedio entre /f/ y /h/; esa realizacién
bilabial era mas débil y podia relajar la articulacion labial convirtiéndose en
una mera aspiracion.

Siguiendo la teoria de la variacién que asevera que todo cambio
fonoldgico va acompanado en las primeras etapas de variaciones fonéticas pre-
sentes en el sistema interno, Salvador (1987) asevera que la bilabial /¢/ debid
ser obligada variante combinatoria, constante y generalizada, mdas que un
aléfono potestativo de /f/. La evolucion de /f/> /o/ puede ser entendida como
un reajuste en la serie de las labiales que contaba, en el protorromance ibérico,
con tres fonemas bilabiales: /p/, /b/ y /B/; frente a uno solo labiodental /f/. El
reajuste permitiria una oposicién de sonoras~sordas (/p/, /0/~/b/,/B/) y
oclusivas~fricativas (/p/,/b/~/d/,/B/) todas ellas bilabiales. Penny (1972) se
apoya en los datos del ALPI para delimitar una extensa area primitiva (Cantabria,
el Pais Vasco, Asturias, Galicia, Aragén y Aquitania) que contaba con una /¢/
bilabial y no con una /f/ labiodental.




Por su parte, Malmberg (1971) enumerd algunos de los rasgos que
caracterizan a las lenguas romanicas occidentales y propuso una serie de
oposiciones fonoldgicas en el sistema consondantico: oclusiva ~ fricativa, fricativa
~ africada, africada ~ oclusiva, sorda ~ sonora, oral ~ nasal etc. Completé el
cuadro afladiendo una serie labio-velar (formada por /kw/, /gw/, /w/), las liqui-
das y una /f/ con realizacién labial o labiodental. Esta /f/ quedaba aislada den-
tro del cuadro consonantico propuesto, en otras palabras, la oposicién entre
este fonemay el grupo de espirantes sordas fricativas mantendria las oposiciones
sin necesidad de que /f/ conservase su componente labial. Asi pues, el punto
de articulacién era redundante pues el hecho de ser una fricativa sorda labial
ya la diferenciaba suficientemente. Por tanto, lo mas natural fue que el trazo
redundante desapareciese convirtiéndose en una aspiracion neutra que se
mantuvo como fonema hasta el final de la Edad Media. Una posible objecién a
este planteamiento es que se esperaria una evolucidn paralela en otros dialectos
del romance occidental que presentaban la misma asimetria, pero es cierto que
un mismo punto de partida no suele tener los mismos resultados en lenguas
diversas. La existencia de una tendencia evolutiva puede ser frenada por fuerzas
contrarias que en un momento y en una region terminan por imponerse. En
todo caso, a partir de estos trabajos, parece que habia causas internas en el
castellano primitivo que explican el cambio /f/>/¢/, como una restructuracién
en la serie labial, y el cambio /¢/>/h/, como la pérdida de un trazo redundante.
Faltaria asi por explicar los casos en los que dicha evolucién no se ha producido.

En posicién intervocdlica /f/ se sonorizé en época temprana siguiendo
los procesos de leniciéon comunes a los dialectos romanicos occidentales. Asi
Stephanu> Estevan (con ortografia moderna Esteban), raphanu> rdvano (actual
rdbano), profectu> provecho etc. En textos medievales se atestigua la
sonorizacidn incluso en palabras que después mantendrian el fonema sordo
por influjo culto (Luciuer, ortograuia etc.). Podemos preguntarnos si esta fricativa
sonora era bilabial /B/ o labiodental /v/. Seguin Ariza (1989), existe un betacismo
(o confusién de /b/ y /v/ intervocalicas) extendido por todo el norte peninsular
desde Galiciay el Norte de Portugal hasta mas alla de los Pirineos, extendiéndose
por el dominio occitano. Algunos autores como Martinet (1955) atribuyeron
este fendmeno al influjo vasco, que no distinguia /b/ y /v/ ni en posicion inicial
ni en posicion intervocalica. Si consideramos que la evolucién /f/>/h/ es poste-
rior—como asi parece—a la sonorizacidn de las oclusivas intervocalicas, no podria
ser considerado como un fendmeno de sustrato, pues la cronologia lo impide.
Ademas, existen casos de —ff— geminada que pasan también a —h—, lo que
demuestra que la aspiracion también se producia como resultado de la reduccién
de /f/ secundaria y prueba el caracter tardio del cambio. No obstante, para
Menéndez Pidal /f/ intervocalica recibio el tratamiento de la inicial en aquellas
voces cuyos componentes fueron interpretados como tales en romance; dehesa<
defensa, sahumar> salfumare etc. Pensado (1993) estudié las adaptacién que
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el castellano hizo de los préstamos arabes que contenian fricativas glotales,
faringales y velares; sonidos que eran sustituidos por una f que puede
conservarse o pasar a h en los resultados modernos. El andlisis de tales palabras
es interesante pues compensa la falta de /f/ en final de palabra o silaba en el
|[éxico patrimonial. Para f drabe, la consonante mas fuerte, el Unico tratamiento
posible parece ser la introduccidon de una vocal de apoyo. Se mantiene en
posicion postconsonantica y cuando es geminada. En posicion intervocalica
puede reducirse a h. Este hecho probaria que la evolucién f>h no dependia de
la posicidn inicial tampoco en época tardia. Pensado concluye que el resultado
de h en los arabismos esta claramente ligado a las posiciones mas débiles. Sin
embargo, hay que relativizar los datos que los arabismos nos aportan, ya que
pudieron haber entrado en castellano a través del filtro mozdarabe y haber sufrido
procesos de adaptacidén bastante complejos.

Por otro lado, /f/ inicial se ha mantenido en espafiol en los grupos fr-, fl-,
fi- y fw-. La relajacion de /¢/>/h/ resultaba mas complicada en secuencias /¢r/,
/0l/y /dij/. Asi podemos postular tres alé6fonos en distribucion complementaria
[¢] ante /r/, /I/ y /i/; [h] ante vocales /a/,/e/,/i/,/o/,/u/; y [dh] ante /w/. Si bien
es cierto que /fj/ alterna la conservacion con la pérdida: fidele>fiel, felle> hiel,
febre> fiebre, ferru> hierro (en algunos dialectos fierro), Naro (1972a) justifica
tales variaciones por la confusidn entre ie/ié. El grupo inicial fl- presenta ciertas
particularidades en su evolucién. De seis palabras latinas que sobrevivieron en
la lengua vernacula durante la alta Edad Media, cuatro lo han conservado: flaco<
flaccum, fleco< floccum, flojo< fluxum, flor< florem; en otra se ha reducido a /I/
lacio<flaccidum, mientras que se ha palatalizado en llama < flammam. Penny
(1972) manifiesta que palabras como lacio (<flaccidu) y Lambra (<flammula)
habrian pasado por estadios con [hl] antes de perder definitivamente f. Sin
embargo, Corominas (1984-1991) documenta la forma /lacio en Berceo y dice
gue la variante lacio seria de procedencia dialectal, quiza leonesa. En todo caso,
el examen de estos datos muestra que la solucién regular de las formas
vernaculas es conservar el grupo fl- mientras que la reduccién y la palatizacidon
requeririan explicaciones ad hoc. Sin embargo, la solucidn propia del castellano
de los grupos consonanticos iniciales formados por sorda mas lateral es la
pérdida de la sorda y la palatalizacion de la liquida (asi: llave< clavem, llanto<
plantum, lleno<plenum etc.). Por tanto, flor, flaco, fleco y flojo son regulares
dentro de las palabras con fl- e irregulares dentro de los grupos sorda mas late-
ral®. Lo cual indica, en ultima instancia, que al elegir un objetivo diferente y un
campo diferente de operaciones se produce una pauta diferente de regularidad,
tal y como dice Wright (1989), que un segundo analisis de los datos puede atri-
buir tanto la regularidad como la irregularidad de una voz.

3 Cf. Corominas (1984-1991).




Por ultimo, existen algunas palabras que actualmente se escriben con h
en castellano y que tuvieron una aspirada antietimoldgica; hinchar, hinojo,
henchir etc. Suelen considerarse ultracorrecciones o cruces de palabras que,
habitualmente, necesitan explicaciones ad hoc.

Aunque la mayoria de los autores reconstruyen una evolucion fonética
de /f/>/d/>/h/, existen también voces discordantes. Una de las teorias alterna-
tivas mas interesantes es la que expuso Naro (1972a) al aportar una descripcion
fonética diferente para la articulacion de /f/. Este autor criticé la teoria
sustratistica por no ser capaz de explicar el cambio fonoldgico en todos los ca-
sos sin que fueran necesarias explicaciones ad hoc. Apoyandose en las teorias
de fonologia generativa desarrolladas por Chomsky y Halle y por Kiparsky,
enuncio su tesis teniendo en cuenta dos principios empiricos: que fuera capaz
de explicar la totalidad del fendmeno sin necesidad de introducir excepciones y
que pudiera ser aplicada a otras lenguas y dialectos préoximos que presentasen
cambios paralelos. Ya se habia constatado que, en el Este de Asturias, la actual
realizacion de /x/ es idéntica tanto para el sonido procedente de / [/ como para
el procedente de /f/. Esto podria indicar que f labiodental pasd por una
realizacidon no coronal palatal continua /¢/, llamada ich-Laut. Naro encuentra
otros dialectos romanicos en los que se ha producido un cambio semejante,
como en una variedad de occitano hablado en el departamento de Puy-de Déme.
Tales dialectos muestran series de palatalizaciones condicionadas por la pre-
sencia de yod. En ellos, la palatalizacidén de la serie dental se ha generalizado a
la serie labial y, asi, aparece [fj]>[¢j]. Dicha palatalizacién es paralelaa /n/>/n/
y /I/ > /A/. Otro punto importante de su teoria es que la palatalizacion esta en
distribucién geografica complementaria con la palatalizacidn de / inicial, ya que
ambos fendmenos no podrian suceder en una misma lengua. Es decir, en Asturias
se produce la palatalizacion de /I/ y en Castilla la palatalizacién de /f/, en catalan
se palataliza /I/ y en gascon /f/. Lo mismo sucederia en los dialectos vénetos,
pues en Venecia se da el fendémeno /I/ > /A/ > /j/ y en Padua /f/ > /h/. Quedaria
por preguntarse si la palatalizacion ocurre en los otros dialectos que tiene f>h
como el sardo y el calabrés. Segun Naro, en estas hablas se estan produciendo
palatalizaciones y velarizaciones. Ambos son procesos similares y la Unica dife-
rencia es que la velarizacion retrotrae mas aun el punto de articulacion. Para el
autor, la palatalizacién de /f/>/¢/ estuvo en un primer momento condicionada
a posiciones intervocdlicas dentro de la cadencia del habla, como ocurre
actualmente en Calabria y en Cerdeiia. Cuando el fendmeno se generalizo, sélo
pudieron ser arrastradas aquellas palabras que respondian al condicionamiento
primitivo; es decir, aquellas en las que f- era seguida por una vocal. Este hecho
explica la conservacién de /f/ ante las semivocales y ante /r/y /l/.

Rivarola (1972) cuestioné la tesis de Naro, destacando algunos hechos
que esta no explicaba. En primer lugar, la reconstrucciéon como /¢/ de la antigua
/f/ no estd exenta de dificultades, pues en las zonas que se ha conservado hasta
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hoy la aspiracion tiene la misma realizacién que la jota local y, por tanto, posee
caracteristicas fonéticas diferentes de /¢/. Los testimonios de los primeros
gramaticos como Nebrija tampoco describen el sonido con trazos que pudieran
ser atribuibles a /¢/. Ademas Rivarola pone en duda la complementariedad ge-
ografica de ambos fendmenos, pues /A/ y /h/ conviven en el oriente asturianoy
en algunos rincones de Gascufia. Por otro lado, los cambios del euskera /f/> /p/,
/b/ se explican mejor a partir de una fricativa bilabial sorda /¢/. Y concluye
diciendo que “tan absurdo como defender que cambios similares en lenguas
emparentadas son fendmenos sin relacidén es negar que evoluciones semejantes
en diversas areas puedan estar motivadas por factores diversos.” (RIVAROLA
1972, 457). El propio Naro (1972b) escribié una réplica a estas criticas argu-
mentando en su defensa que insistir en causas no uniformes para explicar el
fendmeno cuando se conoce una causa uniforme es puro oscurantismo intelec-
tual. En todo caso, consideramos que seria necesario conocer mejor el fendmeno
de palatalizacidn en lenguas como el asturiano, el catalan, el calabrés, el véneto
o el sardo para relacionarlo con la hipdtesis de este autor.

Otra teoria bastante particular para justificar que el paso de /f/> /¢/ >
/h/ esla que Salvador (1987) aporté basandose en causas geoldgicas: la carencia
de fldor en las aguas de las tierras donde comenzé a producirse el fendmeno.
La falta de fldor provoca la pérdida de la dentadura en edades tempranas, por
ello /f/ tenia una articulacidn bilabial y asi seria aprendida por las nuevas
generaciones. Con esta propuesta, el autor aporta nuevos datos al debate, al
exponer una teoria general segun la cual los historiadores de la lengua deberian
considerar las condiciones ecoldgicas de cualquier comunidad que presente
evoluciones fonéticas que alteren la articulacion de las consonantes dentales.
Podemos objetar a Salvador el no resolver si el agua era igual en Gascuia o si
era diferente en otras regiones que si conservaron /f/. De hecho, el examen de
las aguas de otras zonas parece jugar contra esta hipdtesis. Ademas, segln su
teoria general, siendo /t/, /d/, /s/ y /z/ fonemas con realizaciones
dentoalveolares, parece probable que todos ellos deberian haberse visto
afectados también.

4. La refonologizacion de /f/ y la pérdida de la aspiracion.

Frente a la situacidon descrita para el castellano medieval, el espafiol
contemporaneo cuenta con /f/ en su inventario fonético, por lo que podemos
preguntarnos sobre cémo fue reintroducido este fonema. Penny (1972) apunta
que la tendencia de substituir /f/ por /h/ se detuvo en un cierto momento por
influencia del superestrato; entre los siglos Xl y Xll, la introduccién masiva de
préstamos latinos y franceses produjo una restructuracion en la lengua de las
clases cultas. Durante esta época, hablantes nativos de francés y de occitano




penetraron en la sociedad castellana y, muchas veces, ocuparon puestos rele-
vantes dentro de la administracién de la cancilleria y de la Iglesia. De este modo,
introdujeron en el habla culta y urbana nuevos habitos fonéticos como la /f/
labiodental o la pérdida de —e final (en palabras como puent, noch, muert etc.).
Martinet (1955), por su parte, sefialé la importancia de los préstamos france-
ses que contenian /h/y /f/ iniciales en la diferenciacién de ambos sonidos en el
seno de las comunidades castellanas; las cuales habrian mantenido dicha
distincion hasta el momento en que este ultimo sonido desaparecid, para se-
guir asi el destino de una fricativa glotal en una lengua en la que la aspiracién
no aparece en ningun otro punto del sistema fonético como rasgo distintivo. En
cuanto el sistema contaba con [§] [h] [¢ph], los tres aléfonos formaban un macro
fonema en posiciones complementarias. Este no es el caso de [f] y [h] que poseen
trazos fonéticos suficientes para diferenciarse el uno del otro. Asi, [f] pasé a
usarse ante /r/, /I/, /i/ y /w/ mientras que [h] aparecia ante vocal silabica.
Palabras como familia, forma, fortuna, etc. introducidas por el latin eclesiastico
pudieron articularse con [¢] durante siglos y solo el castellano de las clases mas
elevadas paso a pronunciar [f] durante el periodo de influencia galorromanica.
De esta manera se crearon dobletes como forma ~ horma. Cabe afiadir que
este fendmeno de restitucién de f- por influencia culta estd documentado
actualmente en gascén, donde ha afectado, primeramente, a los grupos que
presentan una articulacidon cerrada [hr] y [hl]. Si consideramos correcta esta
teoria, podemos preguntarnos por qué no ocurrié lo mismo con las
correspondientes fricativa bilabiales y labiodentales sonoras. La respuesta es
que [B] era un mero aléfono de /b/ que alternaba segun la posicidn.

Los avatares histdricos de los reinos peninsulares medievales y la
progresiva hegemonia del Reino de Castilla acabd por imponer la aspiracion de
/f/, innovacién originalmente periférica y estigmatizada, confinada en la
montafia cantabra. La aspiracion de /f/ penetré como una cufia en los territorios
mozarabes, pese a la resistencia de los enclaves reconquistados por leoneses y
aragoneses. No obstante, la consolidacion del cambio no estuvo exenta de
vicisitudes y fueron necesarios cuatro siglos para que /h/ alcanzara todos los
registros de la norma culta. En 1330, el Arcipreste de Hita alternaba /h/ (en
casos como herrén, hogaga etc.) con los predominantes fablar, fasta etc. En la
edicién de la Celestina de 1499, publicada en Burgos, predomina f mientras que
en la de Sevilla de 1501 h ya es mayoritaria. En el siglo XVI el traslado de la corte
desde Toledo, ciudad que mantenia la pronunciacion de /h/ al menos en habla
oficial y literaria, a Madrid, ciudad que habia perdido completamente la
aspiracion, impuso los usos de la nueva capital. La aspiracion fue desapareciendo
a lo largo del siglo XVI y autores como Quevedo o Calderdn apenas la tienen en
cuenta en la métrica. Unicamente en algunas zonas periféricas (como el
occidente andaluz) perdurd /h/ y llegd a confundirse con el nuevo sonido /x/.
Posteriormente, la lengua literaria incorpord algunos de estos vocablos como
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juerga (al lado de huelga), jamelgo, joder o jaleo. Por otro lado, Martinet (1955)
apuntd a la influencia del superestrato castellano como causante de la pérdida
de /h/en el euskera hablado al sur de los Pirineos, sonido que actualmente sélo
se conserva en los dialectos vascofranceses.

Volviendo al siglo XV, Nebrija describioé una neta diferencia entre h latina
y castellana®. Para él, como para otros gramaticos latinos, la h latina no era letra
sino sefial de espiritu o soplo. En los manuscritos medievales, la h tenia poco
peso fonético y no era considerada letra por el escriba, sino una mera
modificacidn diacritica accesoria. Por el contrario, la h castellana “suenay tiene
fuerza de letra”. Nebrija reconoce una fonologizacién que exige un reajuste del
sistema ortografico. Debido a esta fonologizacion los sonidos /f/ y /h/, requieren
a partir de este momento dos figuras distintas. En cuanto el sistema contaba
con [¢] [h] [¢h], los tres alé6fonos podian representarse con una uUnica grafia f. Y
asi aparece en la mayor parte de los textos de la época alfonsi. Blake (1988)
coteja cerca de mil manuscritos originales fechados entre los siglos XIl y XV
procedentes de Ledn, Castilla la Vieja, Aragdn y Castilla la Nueva. En estos
aparecen grafias f, h y ff. Abunda el uso de una h inorgdnica o antihiatica, gene-
ral en la escritura medieval, al lado de h procedente de una f latina o arabe.
¢Qué valor fonético tendria esta ultima? Hay que recordar que la relacidén entre
la ortografia y la fonética en estos textos es asimétrica ya que “ortografia nueva
representa fonética evolucionada, pero ortografia tradicional no es que repre-
sente necesariamente fonética atrasada” (BLAKE 1988: 73). La asociacién de la
aspiracion con la grafia h, muda en la escritura latina medieval, puede deberse
a que estas se pronunciaran con una variante nula ya en las zonas centrales. En
los documentos de esta época, encontramos grafias de dobles consonantes; como
la doble -nn- palatal, la doble -ss- sorda etc. En los mismos manuscritos aparece —
ff—, cuyo uso, aparentemente cadtico, puede llevar a la conclusién de que fuese
un mero capricho ortografico. Blake (1988) critica el trato que la paleografia tra-
dicionalmente dio a ff, como un resultado secundario de la redaccién mediante
letra cursiva, y defiende que los escribas de época alfonsi dispondrian de un
cuadro con dos fonemas relativamente claros ff (verdadera senal de labialidad:
/f/ 0 /0/)y h (que representa [h] o [0]) y otro totalmente ambiguo f, pues resumia
ambas posibilidades dependiendo de la historia filolégica de cada palabra. El
doble grafema ff habria servido, en todo caso, para aclarar la pronunciacién en
el caso de una palabra foranea o potencialmente confusa’. Frente a tantas al-
ternativas ortograficas y debido a un cambio fonoldgico en progreso no debe

4 Cf. Lapesa (1984).

5 Cabe recordar que, después de la reforma de la ortografia carolingia, toda notacion grafi-

ca representaba algun rasgo de la lengua hablada o alguna otra preocupacidon normativa.




sorprendernos la inconsistencia de las anotaciones que se encuentran en los
manuscritos. A finales del siglo XIV se pierde la practica de anotar ff pues, segin
Blake, toda persona letrada ya sabia la diferenciar falta, pronunciada con /f/,
de hasta que se pronunciaba con /h/ o /0/. En definitiva, se admite la existencia
de una pugna (y una convivencia) plurisecular entre formas varias ([f], [¢], [0h],
[h], [0]) ligadas a los acontecimientos y circunstancias politicas, histéricas y
sociales de las poblaciones que las generaron y que después las propagaron.

5. Pérdida de f en otras lenguas y dialectos

La isoglosa de la aspiracidén o conservacion de /f/ no es una frontera ex-
clusiva del castellano dentro de la Romania sino que también caracteriza el gas-
con frente a otros dialectos occitanos; asimismo se registra en regiones del Norte
y Este de Francia y en areas del Norte de Italia (regién de Bérgamo) del Sur (en
Calabria, region de Catanzaro) y en Cerdefia (region de Nuoro) como ya apunté
Menéndez Pidal (1926). Pensado (1993) analiza fendmenos paralelos tanto en
el seno de la familia romdanica como en otros idiomas no emparentados y llega
a la conclusion de que la posicidn de /f/ es trivial en la mayor parte de los casos.
Como vimos mas arriba, la posicidon inicial es la mas frecuente en el mundo
romance para el fonema /f/ y por eso fue /f/ inicial la que mayoritariamente
aspird el castellano. El mapa 1 ayuda a visualizar como la aspiracién de /f/ es
una isoglosa que permea todo el espacio romance apareciendo aqui y alld en
areas discontinuas.

Mapa 1: aspiracion de /f/ en las lenguas romanicas.
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A continuacion presentaremos como se produce esta evolucion en cada
lengua segun los datos aportados por Pensado (1993). El gascon aspira /f/ inici-
al en todos los contextos (/f/+vocal> /h/+vocal, /fr/>/hr/, /fI/>/hl/, [fi/-/hi/,
/fw/>/hw/). Asimismo, es frecuente la aparicién de /h/ intervocalica en eviden-
te relacion con la conservacidn de las sordas intervocadlicas, especialmente en
zona bearnesa (boho, bruhi etc). Otras veces se sonoriza como ocurre en
castellano (caven<cophinu, debés<defensu). En cuanto a /f/ postconsonantica,
parece haberse conservado mejor (orfan, dalfi etc); aunque puede vocalizarse
como sucede en catalan (agréu<acrifoliu, tréu< trifoliu).

En sardo, un proceso previo de sonorizacion hizo desaparecer la /f/
intervocdlica, y no ha llegado a aparecer otra /f/ secundaria a tiempo para pasar
a /h/. Por tanto, este fendmeno Unicamente se produce en posicidn inicial. La
/f/ geminada y la postconsonantica se mantienen intactas (offu, buff etc). En la
zona centro-oriental, en el limite entre el nuorés y el campinadés se produce el
cambio /f/>/h/ en sandhi tras palabra terminada por vocal. En el resto del
dominio sardo /f/ precedido de vocal se sonoriza en /B/ y puede perderse, den-
tro de un sistema en el que las oclusivas alternan con fricativas sonoras. En
posicion interior puede sonorizarse en una fricativa bilabial /B/ pero en gran
parte del dominio hay una pérdida total.

La misma evolucién aparece esporadicamente en la peninsula itdlica y
afecta a /f/ intervocalica o en posicidn inicial de palabra en fonética sintactica
pero no a la /f/ geminada. En la Toscana, la fricativa bilabial procedente de /p/
por la “gorgia” puede llegar a convertirse en /h/ en Florencia en posicién
intervocalica, en interior de palabra y en sandhi. Este fendmeno también apa-
rece en Lombardia y en el Véneto afectando a la /f/ inicial e intervocalica. En
bergamasco, el fendmeno se produce en final de palabra, en posicidon
intervocdlica y en inicial tras palabra terminada en vocal. En algunos casos la /f/
intervocalica se sonorizé y se ha perdido (stiia> stufa). La Calabria también re-
gistra la aspiracion /h/. Esto podria llevar a pensar que el sustrato sur itdlico es
el responsable del cambio en castellano® pero no existen testimonios antiguos
de tal aspiracién. En definitiva:

Los hechos italianos son sustancialmente iguales a los espafioles. Las diferen-
cias entre los dos fendmenos se derivan de las circunstancias histéricas mds
qgue de la naturaleza fonoldgica del proceso f>h. El propio trabajo de

reconstruccion histérica de Menéndez Pidal dejé claro que el panorama en la

6 El proprio Menéndez Pidal (1904) ya indicd, basandose en la toponimia, que el Norte del a
Peninsula Ibérica habria sido romanizado por poblaciones procedentes del Sur de Italia

mayoritariamente oscas.




Peninsula Ibérica hubiera sido muy parecido al italiano —una variante sin
prestigio, limitada a zonas aisladas y con tendencia a la regresidén- de no haber
sido porque la hegemonia politica y militar de Castilla acabd por generalizar
la variante h, inicialmente estigmatizada. (PENSADO 1993: 158)

Cabe afiadir que algunas lenguas italicas antiguas, como el falisco o el
sabino, tenian /h/ alli donde el latin tenia /f/ y viceversa. Pensado (1993) consi-
dera el paso de /f/>/h/ dentro de los universales fonoldgicos; este fendmeno
puede ser descrito como un proceso de debilitamiento de una fricativa que
supone la progresiva relajacién y pérdida de la constricciéon oral con
mantenimiento del gesto glotal. Asi, documenta fendmenos paralelos en bantd,
creek, céltico, armenio, dravidico, japonés, evenki, mongol y en las lenguas uto-
aztecas. Las evoluciones romances responden a estos procesos universales de
debilitamiento.

6. Consideraciones finales

Cualquier cambio fonético es natural y puede producirse en cualquier
comunidad, en cualquier lengua y en cualquier época aunque, en cada caso,
esté motivado por causas histéricas especificas y determinantes. El paso de /f/
a /h/ es un proceso de debilitamiento progresivo de /f/ que se convirtié en una
aspiracion neutra, conservandose como fonema del castellano hasta el final de la
Edad Media. Fendmenos semejantes afectan a otras fricativas sordas (/s/, /6/,
/1/,/x/)y, de hecho, en algunos dialectos espafioles actuales se documenta la
aspiracion /s/. Consideramos necesario abordar el desarrollo sincrénico y
diacrénico de nuestra lengua en un contexto peninsular e, incluso, romanico,
pues solo asi podra valorarse con justicia qué es exclusivo y qué no lo es. Como
hemos visto, el cambio /f/>/h/ aparece en areas discontinuas de la Romania y
ha triunfado a ambos lados de los Pirineos, en castellano y en gascon. Ello
probaria una tendencia interna en varios dialectos neolatinos hacia la alteracién
de /f/, aunque fuerzas contrarias, como la gran tradicidn linglistica de este
sonido, lo han mantenido en las areas centrales y mejor comunicadas del
territorio romance. Como hemos visto, en el solar castellano —tierra bilingle y
poco romanizada-, el trazo bilabial, desprovisto de valor informativo, desaparecié
y /f/ solo fue reintroducido siglos mas tardes a través de los masivos préstamos
franceses y latinos. Posteriormente, la ascension del poder politico y militar del
Reino de Castilla en el dmbito hispdnico termind por imponer esta variante,
originalmente estigmatizada, en el area central de la Peninsula Ibérica y, poste-
riormente, fue trasplantada a territorio americano.

En el presente articulo hemos repasado algunos de los principales
estudios realizados sobre el cambio /f/>/h/, agrupandolos seglin que aspecto
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tratasen (teoria del substrato, origen y articulaciéon de /f/ en la Peninsula Ibéri-
ca, descripcion diacrénica del cambio, teoria geoldgica, teoria de la
palatalizacién, refonologizacion de /f/, etc.). Asi pues, este fendmeno ha sido
un vector que nos ha permitido trazar fronteras diatdpicas en el territorio de
las lenguas romances, fronteras diacrdnicas en la evolucidn del castellano a tra-
vés de los siglos. Al mismo tiempo, ha concentrado varias perspectivas y enfoques
tedricos que van desde la gramatica histérica, a la descripcién de los universales
fonéticos, la historia de los reinos peninsulares o la paleografia. Esperamos haber
dado una descripcién cabal del fenémeno y haber esbozado el desarrollo histo-
rico de una teoria a través de mas de un siglo de investigacidn cientifica. Por
ultimo creemos que aun quedan aspectos de este fendmeno que pueden ser
abordados y otros que quizd necesiten ser reformulados a la luz de futuras
investigaciones.
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Fronteras de ninguna parte: el portunhol
selvagem de Douglas Diegues

Maria Eugenia Bancescu?

Resumen: La poética de Douglas Diegues surge como uno de los casos mas
radicales en relacién con la invencidn de una lengua poética a partir de la amal-
gama entre portugués y espafnol con interferencias del guarani: el portunhol
selvagem. El trabajo indaga acerca del posicionamiento de esta poética en el
marco de la tradicional oposicién entre centro y periferia. En este sentido, su
escritura constituye una redefinicion perturbadora de las categorias de naciény
literaturas nacionales a partir de la corrosién de las nociones de lengua, identidad
y territorio. Asimismo, el portunhol selvagem se impone como un fendmeno de
resistencia cultural ante la absorcién del mercado, a la vez que como una
estrategia poética, politica y linglistica para situarse en el centro del debate
intelectual.

Palabras clave: centro; periferia; Douglas Diegues; portunhol selvagem.

Abstract: Douglas Diegues’s poetics arises as one of the most radical invention
cases of a poetic language from a mix between Portuguese and Spanish with
interference of Guarani: the “Portunhol selvagem” (wild Portufiol). This work
asks about the positioning of this poetics in the frame of the traditional
opposition between center and periphery. In this sense, the corrosion of
language, identity and territory notions in his writing is a disturbing redefinition
of the nation and national literature categories. Also, “Wild Portufiol” imposes
itself as a cultural resistance phenomenon on the market absorption, at the same
time that it is placed as a poetic, political and linguistic strategy in the centre of
the intellectual debate.

Keywords: center; periphery; Douglas Diegues; portunhol selvagem (wild
Portufiol)

En Planetas sin boca, Hugo Achugar revisa la heterogeneidad
latinoamericana a la luz del llamado proceso de homogenizacién/globalizacién
en relacidon con tema de los lugares, los paisajes y los territorios. Ante los desafios

1 Profesora en Letras. Doctoranda en Humanidades y Artes con mencion en Letras de la

Universidad Nacional de Rosario (UNR). Becaria de Conicet.




a los que parecen estar sometidos los Estados nacionales, fundamentalmente,
en torno a las exigencias del actual flujo econdmico y financiero del
neoliberalismo, los diferentes procesos de integracién nacional o de regiones
de libre comercio, y de los discursos no homogéneos de la llamada sociedad
“telematica”, el autor dice:

Babel (...) parece ser la imagen que rige el presente espectaculo de nuestras
sociedades. ¢Babel como imagen de la confusién y de la entropia o Babel como
divisa libertadora del multiculturalismo? ¢Babel como estrategia de una
economia global neoliberal, o babel como resultado de la resistencia cultural
de los individuos? La decisién depende de quién habla, y sobre todo, a partir
de dénde se habla. (2006:85)2

La interpelacién acerca de la(s) Babel(es) del presente resulta un buen
punto de partida para pensar el lugar de enunciacion fronterizo que postula la
poética de Douglas Diegues, poeta brasiguayo-carioca, (nacido en Rio de Janei-
ro, hijo de madre hispano-guarani hablante y padre brasilefo), radicado en la
frontera de la ciudad del sur matogrossense de Ponta Pora con la paraguaya de
Pedro Juan Caballero. Lugar de enunciacidn periférico, entonces, no sélo desde
el dato (bio) geografico o desde la situacion plurilinglie de la frontera en que
habita, sino también desde la configuracidn de una lengua poética que ha in-
ventado para su literatura, principalmente, entre el portugués y el espafiol con
interferencias del guarani: el portunhol selvagem.?

En los albores de un nuevo orden mundial que ha tornado obsoleto el
imperialismo cultural unidireccional junto con su contradiscurso contestatario
del aniimperialismo, la idea de la cultura como un recurso tal como la define
George Yudice se permea, entre otros aspectos, en el rol de los artistas que, en
el marco del libre comercio, operan una “intermediacion cultural transnacional”
(YUDICE 2002: 289), es decir, una serie de complejas colaboraciones tales como
flujos de influencia que no se mueven del centro a la periferia, sino que circulan
multidireccionalmente por entre las ciudades globales del mundo.

2 Lla traducciéon me pertenece.

3 Denominado por el autor de este modo en contraposiciéon al portufiol convencional: E/
portunhol convencional es meio papai-mamde. El portunhol selvagem es mais ou menos
kama-sutra. El portunhol convencional es meio bissexual. El portunhol selvagem es mais
polissexual. Atenti: la palabra selvagem significando origem prépria em meio a las selvas
primitivas de la triplice-fronteira y non a la violénzia, a la ferocidade, a la cobardia muitas
vezes taxados como atos selvagens y non como atitudes de gente civilizada . (DIEGUES
2008).
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¢Como pensar, entonces, el lugar del portunhol selvagem en este con-
texto y en relacidn con el resto de las practicas artisticas del presente?

Joaquin Barriendos (2009) ha sefialado que las lecturas
posmodernizadoras han querido ver en la actualidad la disolucién de las
estructuras civilizatorias modernas en relacién con el uso coercitivo del
pensamiento geografico, de la construccidn territorial de las identidades y de
los canales a través de los cuales fluctian los saberes, los signos y los individuos.
Sin embargo, esta jerarquia pervive a través de la gestidon transcultural de las
poéticas de subjetivacion, dado que las fronteras han pasado a “recentrarse” y
lo periférico se torné altamente significativo y productivo en nombre de la
estetizacion de lo fronterizo y la defensa neopaternalista de lo marginal. Un
“activo periferia” susceptible de ser consumido y absorbido por su rentabilidad
estética en términos de austeridad y de carencia.

Por el contrario, Nelly Richard (1994: 1015), si bien no descarta esta
hipotesis, sefiala que la revalorizacién posmodernista de una cierta
centromarginalidad estetizante es ambigua, en tanto el gesto que la ordena
sigue procediendo de la red que detenta un monopolio simbélico-discursivo.

Pensar las literaturas de frontera desde esta perspectiva, entrana la
cristalizacién de la tradicional oposicidn centro/periferia, de modo tal que toda
produccién, circulacidon y recepcion implique necesariamente y a priori la
cooptacidn por parte de la logica institucional y el poder metropolitano. Al mismo
tiempo, oculta la compleja articulacién entre los artistas, los diferentes
agenciamientos dentro del circuito institucional, sus posicionamientos multiples
y simultaneos que obligan a replantear no sélo los ordenamientos conceptuales
sino también las posibilidades criticas y politicas de dichas practicas en la
actualidad.

Seria conveniente tomar en consideracion lo que Ana Longoni (2009) ha
Ilamado “posicion descentrada”, entendiendo por esto “no sélo aquella posicién
desplazada del centro sino también a un centro que ya no se reconoce como
tal, extrafiado, turbado, que esta fuera de su eje, que ha perdido sus certezas”.
Esta posicion permitiria quebrar los parametros y escalafones que constituyen
su legalidad y administran sus relatos.

Desde esta perspectiva, es posible pensar a la poética de Diegues como
un dislocamiento de las cartografias desde las cuales se han definido el centroy
la periferia desde la modernidad. Sus escrituras pueden leerse como una
redefinicion perturbadora de las categorias de nacidn y de literaturas nacionales,
a partir de la corrosion de las nociones de lengua, identidad y territorio.

Por otra parte, la difusion de su obra a través de blogs y editoriales
cartoneras constituyen un margen desde donde se cuestiona “la funcidén-cen-




tro*” relativa a la consagracion legitimadora del mercado y de las instituciones,
contexto en el cual el portunhol selvagem se impone como un fendmeno literario
de resistencia cultural frente a la absorcién del mercado y a la vez como una
estrategia politica-poética-lingliistica para situarse en el centro del debate in-
telectual.

La des-integracion de las fronteras

La pregunta acerca de la oposicidon centro/periferia presupone el proble-
ma del territorio en relacidén con la redefinicién del mapa poscolonial y
transnacional que devendria de los procesos de regionalizacidon y globalizacion.
La firma del Tratado de Asuncidn, el 26 de marzo de 1991, produciria un cambio
sustancial respecto del imaginario espacial de esta zona, en la cual parecerian
tornarse obsoletas, o al menos cuestionarse, las distinciones de nacién y de
territorio (ACHUGAR 2006: 299).

Pero esta voluntad de construir un avance con relacién a la integracion
de América Latina, planeta paraddéjicamente la vigencia de la idea de nacién
trazada por el mismo acontecimiento del Tratado. Para Achugar, el Mercosur
representa la instalacién de un imaginario espacial que da cuenta de un mo-
mento de transicién de los antiguos Estados-nacién para un sistema futuro
todavia sin forma sedimentada, en el cual el territorio continua teniendo una
funcion (2006: 302), de modo tal que la misma firma del Tratado instituye a la
vez que niega las categorias fuertes de la territorialidad.

Durante la misma década, especificamente en 1992, se publica la obra
Mar Paraguayo, de Wilson Bueno, considerada una de las precursoras del
portunhol selvagem. Se trata de una nouvelle cuyo acontecimiento, seguin
Perlongher (1992), consiste en la deliberada creacién de una (cuarta) lengua o
mds bien mezcla aberrante y erratica de portugués, guaraniy espafiol, una “sopa
paraguaya” que transgrede los limites de la literatura brasilefia para insertarse

4 En términos de Nelly Richard, “la jerarquia del Centro no sélo depende de que concentra
las riquezas econdmicas y regula su distribucién. Depende también de ciertas investiduras
de autoridad que lo convierten en un polo de acumulacién de la informacion y de
transmutacion de sentido, segun pautas fijadas unilateralmente. (...) El ‘centro’ se recrea
como funcidn-centro en cualquiera de las instancias que producen conocimiento-
reconocimiento segln parametros legitimados por un predominio de autoridad” (1994:
1015/1016).
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en las tradiciones macarrdnicas de cualquier literatura “nacional”
hispanoamericana.®

En el caso de Douglas Diegues, este laboratorio del caracter inventivo
del portuiol al que habia apelado el texto precursor, funcioné como “un expe-
rimento selvagem que brota como flor da bosta misma de las lenguas que mo-
ram dentro du meu pensamentu, u portugués, o espanhol, algo do guarani y do
guaranhol, mesclados” (DIEGUES, 2005). Sin embargo, a diferencia del portuiol
convencional que el autor se encarga de desestimar para ampliar las
posibilidades de expresion®, puede incluir en su devenir macarrdénico

uma antropofagica liberdade de linguagem aberta ao mundo y puede incor-
porar el portunhol, el guarani, el guarafiol, las 16 lenguas (ou mais) de las 16
culturas ancestraes vivas em territorio paraguayensis y palabras del drabe,
chinés, latim, alemdn, spanglish, francés, koreano etc. (DIEGUES 2007a).

Mas alld de la incorporacidn de las lenguas que configuran la materialidad
significante de la frontera y de la situacion de diglosia vigente en Paraguay, el
caracter hiperbdlico en relacién con las lenguas potencialmente susceptibles
de ser incorporadas a la mixtura, representa la situacién territorial propia de la
constitucién de la zona de la Triple Frontera.

Cuando la Revista “Horizonte geografico” convoca a Diegues para el nu-
mero dedicado a la Triple Frontera, el autor ensaya el contorno de una cartografia
deconstructiva de los estereotipos identitarios que han definido histéricamente
a los habitantes de los diversos lados de las aduanas. Este mapeo bosqueja a
esta zona como un

5 PERLONGHER subraya el valor poético del portufiol a la luz de sus propias postulaciones
sobre la poética del neobarroco, como una suerte de modus operandi comun. Respecto
del neobarroco, dice que “no procede sélo a una sustitucion de un significante por otro,
sino que multiplica como un juego de dobles espejos invertidos (...) los rayos multiples de
una polifonia polisémicas que un logos anacrdnico imaginara en su miopia como pasibles
de ser reducidos a un sentido Unico, desdoblandolos, en su red asociativa y fénica, de una

manera rizomatica, aparentemente desordenada, disimétrica, turbulenta” (1991: 96).

6 Segun Celada: “A verdade é que o termo ‘portunhol’, pelo fato de funcionar como uma
espécie de ‘curinga’ que circula e se desloca por diferentes espacos, refere-se a diversos
objetos, dentre eles designa a lingua de mistura entre espanhol e portugués nas diversas
fronteiras do Brasil com os paises hispano-americanos. Por isso, ‘portunhol’, pode desig-
nar tanto a lingua dos hispano-falantes que moram neste pais (a qual alguns ddo o nome

de ‘espagués’) quanto aquela produzida pela relativa auddacia dos veranistas argentinos




territorio lleno de kontradicciones salvajes y dicciones kalientes, koreanos y
drabes, chinos y paraguayos, brasilenhos y gente de todas las partes del mun-
do (...) Yirando diariamente por el puente de la amizade van y vienen sakoleiros,
terroristas, pastores evangélicos, indios, musulmanes, travestis, modelos, tra-
ficantes, operdrios, prostis, turistas nipdnikos, comerciantes catdlicos,
empresarios libaneses, tranbiqueros, espias, contrabandistas, pyragues, do-
lar falso, sicarios, periodistas, akadémicos, poetas, expertos y otdrios, pero
ninguem es mejor do que ninguem. (2010:36)

El recurso de la enumeracion cadtica deniega la version conciliadora de
una multiculturalidad arménica e integrada, a la vez que subraya
deliberadamente los imaginarios de terrorismo y contrabando con que los pai-
ses centrales justifican las intervenciones militares y econdmicas desde hace
algunos anos.’

De esta forma, el portunhol selvagem puede considerarse como lengua
de contactoy “arte relacional”, tal como lo plantea Waltrick do Amarante, aunque
al mismo tiempo, éno seria también acertado vincularlo a la elaboracidon de una
serie de tacticas locales de posicionamiento critico que juega con los bordes y

nas praias brasileiras ou, ainda, pela boa disposicdo dos anfitriGes que ai os recebem.
Pode designar também a modalidade com a qual os brasileiros ‘ddo um jeito’ de comuni-
car-se com os hispano-falantes dentro ou fora do Brasil. Com frequéncia, o termo é utiliza-
do ainda pelo proprio aprendiz para referir-se a lingua que vai produzindo ao longo de seu
processo de aprendizado”. (2002:44) La reprobacién de Diegues esta orientada hacia a
estas nociones cuando aparecen absorbidas por la industria cultural, (por ejemplo, en la
publicidad de Telefdnica o algunas telenovelas recientes de la Rede Globo), o por el mer-
cado del turismo en relacion con las estereotipos identitarios a unos y otros lados de las

fronteras.

7 Esinteresante sefialar al respecto, si bien excede los limites de este trabajo, la satirizacion
operada a través de los glosarios que coloca al final de sus producciones. La misma funcién
del glosario, orientada desde las poéticas del siglo XIX a la traduccion de la palabra del
otro, aparece desarticulada. Las definiciones forman parte del cuerpo poético de la obra
misma, y se acercan mas la tradicién de los diccionarios ludicos de Bierce y Laplantine y
Nouss, por ejemplo. Con referencia a lo anterior, cabe citar la entrada del término terroris-
tas: Sectores del gobierno yanquee por ejemplo alegam que la triple frontera serve de drea
de refugio para agentes del terrorismo internacional y sede de los fondos de financiacion
de las actividades de terroristas en diversas partes del mundo. Dicen también que Bin Laden
pode estar eskondido bajo las cataratas del Yguazu. Pero até este momento, non se ha
encontrado por aki nem Bin Laden nim sequer um miserable terrorista andnimo kurtiendo

la piscina dum hotel cassino. (2010:37)
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en el entremedio de las culturas? Construcciones de la identidad cultural que
nos dicen que la alteridad es cuestion de poder y de retdrica mas que de esencia.
Y eso porque la alteridad es, primero, cuestidon de representaciéon (RICHARD
1994:1015) O bien, como afirma el critico Julio Ramos, se trataria de un tipo de
escritura cuyo modo de concebir la identidad se escabulle de las redes topogra-
ficas y las categorias duras de la territorialidad y de su metaforizacién telurica.
(1994:60).

Y esto es, para Douglas Diegues, la postulacion de una posicion ubicua
disefiada estratégicamente en ninguna parte.

Poética del mal salvaje

La lengua es un animal salvaje, y si la norma tiende a domesticar, la poesia intenta liberarla
de su carcel, volver a los poderes creativos de la lengua, y por momentos desorganizarla, romper sus

estratos, sus jerarquias, no hay creacién dentro de la regla, la creacidn destruye la regla.

Nicolas ROSA (2006)

En el afo 2001, durante el encuentro Poetas en la bahia, en Asuncidn,
Diegues lee un ensayo titulado “A poesia de nenhuma parte”, en donde describe
—aun desde la lengua portuguesa-brasilefia®—desde y sobre su lugar de
“descentrado”:

8 En la entrevista que dio a Marcelino Freyre, dice al respecto: Alguns anos depois eu
habia escrito unos 300 mil poemas, que destrui com fuego, porque u meu portugués
literdrio era muito impostado, parecia la cosa mds falsa del mundo, porque en aquel
tiempo solo mi siléncio no era impostado, solo mi siléncio era berdadeiro.” (DIEGUES
2005)

9 Hal Foster propone el retorno de algunas précticas vanguardistas en el posmodernismo
a partir de la nocién de trauma freudiano. Un acontecimiento se registra como trau-
matico Unicamente cuando otro posterior lo recodifica. La recodificacién de los
acontecimientos de vanguardia se manifiesta de modo analogo, mediante una
alternancia entre anticipacion y reconstruccién (2001: 31). De este modo, no seria solo
valida la lectura de la neovanguardia sino también la de la vanguardia histérica habili-
tada desde las lecturas del presente histérico. Tomando en consideracion este retorno,
no consideramos la produccién de Douglas Diegues como un revival de una baja antro-
pofagia oswaldiana (ROLNIK 2005), sino de aquellas actitudes que desde las practicas

contemporaneas estan consideradas dentro de nuestro “know how” antropofagico.




sempre me senti como se estivesse em lugar nenhum, um estrangeiro, um ser
de passagem, um exilado, um ser sem pais proprio, sem lingua propria, que
tem que usar sempre uma lingua emprestada, que é sua e ndo é sua, e que as

vezes é traicoeira, e faz vocé dizer o que ndo quer.

Este lugar situado en ninguna parte podria ser vinculado al concepto de
“extraterritorialidad” de Steiner (1971) segun el cual los escritores, arrojados
de la lengua materna, debieron refugiarse en lenguas extranjeras. En este caso,
puede pensarme mas bien la postulacién de una poética que vive la orfandad
de la lengua como la de un mal salvaje, en un gesto irreverente donde puede
interpretarse una “accion diferida” (Foster 2001): la apropiacidon antropofagica
de las lenguas® para elaborar una lengua andémala’® que rechaza la
normativizacion de toda gramatica en favor de una radical desterritorializacion:

La gramatificacione servird para matar los deslimites de la liberdade di
lenguaje. Lo mais importante es non fixar nim museificar, mas deixd-lo erran-
te caubdi rollingstones, epifania sem nome 3 kilbmetros por seqgundo al rededor
del sol entre Sampi y Paraguay y el resto de la Gluebolédndia. (...) Qualquer
kabrdn, qualquer princesa, qualquer vagabundo pode fazer literatura em
portunhol selvagem, porque cada um tiene ya um portunhol selvagem seu,
aun non lo sabiendo, y que jamais serd igual al mio. Incalculdveis portunholitos
selbagens existem y non existem y existem, mas nunca se repetem, como las
capas de los livros de Eloisa Cartonera. (DIEGUES 2007b)

Esta poética del errar entre las lenguas —entendida desde las lecturas
civilizadas de las academias y de las lenguas oficiales mas bien como error—, se
radicaliza ain mas en cuanto el portuiiol selvagem se utiliza a los fines de la
“traduccidn transcreativa”, para usar una expresion de Haroldo de Campos, tanto
de obras de artistas afines a la propuesta estética como de las manifestaciones
de la alta cultura, por ejemplo, la antologia de la poesia de Malcolm Lowry,
algunos poemas de Las flores del mal o “El cuervo” de Edgar Allan Poe. Diegues
parece pulverizar la encrucijada fidelidad versus traicién que comportan los
debates acerca de la traduccién en la medida en que la lengua de destino es

10 Lo andmalo no es lo que se opone a la norma, como lo explicaron Deleuze y Guattari (1980),
sino lo que difiere, lo multiple: “a-normal, adjetivo latino sin sustantivo, califica lo que no
tiene regla o que contradice la regla, mientras que ‘anomalia’, sustantivo griego que ha
perdido su adjetivo, designa lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el maximo de

desterritorializacion”.
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una escritura cuya misma materialidad es una invencién, y dado que funcionan
como disrupciones (anti) fetichistas dentro de las obras sefialadas.

La libertad antropofagica que impulsa la constituciéon de esta escritura y
del proceso de traduccidn, opera también en la desobediencia de las divisiones
genéricas: sus dos libros de “sonetos salvajes” — Da gusto andar desnudo por
estas selvas (2002) y Uma Flor na solapa da miseria (2005) —, identificados por
Glauco Mattoso como “shakespereanos”, respetan la forma de tales versos (tres
cuartetos y un distico), pero a través de una apropiacion ilegal de los patrones
de rima y métrica.

La produccidon de tentativas de “proto-nouvellecitas” en verso, como E/
astronauta paraguayo (2007), descoloca, ademas, la situacién misma del
concepto de obra como universo acabado, ya que el autor no cesa de re-
escribirlas en las diversas ediciones. Esta estética del work in progress aparece
ademas en las lecturas auto-parddicas que realiza en los algunos festivales de
poesia.!

Resistencia cultural y estrategias de inclusion

[talo Moriconi (2008) ha incluido a la obra de Diegues dentro de la
novisima poesia brasilefia, cuyo valor comun parece residir en la
desestabilizacién de la lengua portuguesa. Esta caracterizacidon que lo incluye
dentro de la llamada generacién 00 y en algunas antologias de editoriales me-
nores, parece ser la misma que lo excluye de la publicacion de sus libros por
parte de las grandes editoriales, dado que el purismo de la lengua oficial parece
ser no solo una marca de legitimacion de las Academias de Letras*?.

En este sentido, la red de vinculacién entre el autor y el publico se opera
a través de la apelacidon a elementos provenientes de la tecnologia multimedia,
como la utilizacidén de blogs y redes sociales y la creacion de la editorial cartonera
Yiyi Jambo, en Asuncién durante el 2007.

11 Durante el XVIII Festival de Poesia de Rosario, realizado en septiembre de 2010, parodia un
soneto de Uma flor na solapa da miseria que versa “animales que dan lucro/ animales que
no dan lucro/animales que dan flores/ animales que no dan flores” sustituyendo la palabra
qgue produce la anafora por la de “alemanes”, poniendo en juego, a través de una analogia

de los significantes, la irrisién y corrosidn del sentido.

12 Esta es la situacién concreta del autor con la editorial Planeta, se le ha ofrecido publicar su
obra a condicion de que lo hiciera en portugués (comunicacion personal con Diegues, marzo
de 2011).




La utilizacion de estos medios de difusion, paralelos a los mecanismos
tradicionales de consagracion, desafia desde el margen a la industria tradicio-
nal del libro y pone de manifiesto, ademas, el hecho de que es el autor, y no las
instituciones, el que sirve como activista de esta nueva geografia, operando
como “agente doble” (MEDINA 2009) al servicio de las aventura de sus propias
obras y como productor de la red de discursos, movilizaciones y agencias con
que lo periférico busca materializarse.

En el caso de Douglas Diegues, la coexistencia de las figuras de autor/
editor/curador?® lo coloca en la posicién de gestionar una “autovalorizacién”**
de su obra, al margen del marco de valoracién postulado por la categoria de
“calidad”, proveniente de la alta cultura.

Es con relacion a esta ubicacién descentrada que puede pensarse su
produccién artistica en el marco de las posibilidades del arte politico del pre-
sente, no concebido como representaciéon de un sujeto de clase sino como cri-
tica de los sistemas oficiales de representacidon social.

En este sentido, su posicién actual podria definirse dentro de un proceso
de “articulacion diferencial” (FOSTER 2001:97), a través de un intento de
transformacion radical de la nocién de mercancia y valor, a la vez que como una
tactica de provocaciéon de la cultura dominante que le posibilitaria, desde el
margen, posicionarse en el centro de los debates intelectuales.

Sin embargo, esta practica de resistencia cultural conlleva sus riesgos.
Cabria preguntarse hasta dénde esta propuesta estética podria llegar a

13 El Sesc San Pablo convocd a Douglas Diegues para realizar la curadoria de la Instalacién
“Portunhol Selvagem”. La muestra fue desarrollada por el dicha institucién, Douglas Diegues
y el equipo de disefiadores del Studio R2, con sede en la ciudad de Oporto, Portugal, que
trabaja en proyectos para una amplia gama de organizaciones culturales, artistas,
arquitectos contemporaneos, actuando en areas como la identidad visual, carteles, libros,
sistema de signos, instalacién gréfica y disefio de exposiciones. La instalacion consistio en
fijar fragmentos de versos de algunos poetas contemporaneos que han escrito obras en
portuiiol, en letras gigantes de fiberglass pintadas con una tinta capaz de absorber la luz
solar e irradiar luminosidad verde fosforescente durante la noche. La instalacion fue colo-
cada en las paredes externas del Sesc Vila Mariana y Pinheiros, (llamativamente, en la

frontera del museo y de la calle) durante el mes de noviembre de 2010.

14 Marcelo ESPOSITO hace uso del concepto obrerista de autovalorizacién aplicado a las
practicas de arte. Serviria para pensar aquellas manifestaciones que, partiendo de un
rechazo a su insercidén institucional, se plantearon poner en marcha por cuenta propia o
de manera colaborativa o cooperativa procesos de produccion estética, simbdlica, politi-
ca, que no eran directamente reducibles a la dialéctica de la valorizacidn institucional y/o

liberal.
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convertirse en el futuro en una rareza de coleccion, en un fetiche domesticado
en nombre de una pretensién experimental, o en una efeméride mediatica del
“Dia del portufiol”.

Mientras tanto, se puede llegar a pensar en la posibilidad o no de un
poder critico que produzca dinamicas que sean renovadoras de los sistemas de
poder. Descentrar el centro, no para centralizar la periferia, sino para ver en las
fronteras de ambos lados la posibilidad de postular formas de institucionalidad
alternativas (dentro y fuera de las actuales estructuras institucionales) que
habiliten espacios donde inéditas formas poético-politicas de produccidn
creativa puedan ser imaginadas y efectuadas.
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“Corregirlo seria matarlo”

Entrevista a Douglas Diegues, poeta em “portunhol selvagem miri michi”.

Pablo Gasparini, Ana Cecilia Olmos, Maite Celada (USP)

Criado em Ponta Pord, fronteira do Brasil com o Paraguai,
Douglas Diegues (Rio de Janeiro, 1965) desdobra uma lingua poéti-
ca que combina erraticamente os imaginarios do portunhol e do
guarani numa escrita que se pretende libertadora das instituicdes
literdrio-linguisticas. Alguns de seus livros sdo Dd Gusto Andar Des-
nudo por Estas Selvas (Travessa dos Editores; Curitiba, PR, 2003);
Uma Flor na Solapa da Miséria (Eloisa Cartonera, Buenos Aires,
2005); Rocio (Jakembo Editores, Asuncién, Paraguay, 2007) e DD
Erotikon & Salbaje, (Felicita Cartonera, Asuncién, 2009). Convidado
para o numero sobre “fronteiras” de nossa revista, Douglas aceitou
responder as perguntas via correio eletrénico e em seu “portunhol
selvagem”. O espirito libertario da proposta de Douglas invadiu, dis-
cretamente, a formula¢do das perguntas que oscilaram entre o por-
tugués e o espanhol. Decidimos apresentar o prazeroso dialogo sem
nenhum tipo de intervencdo. Encerra a entrevista um poema inédi-
to, que o poeta, em consonancia com a generosidade com que se
posicionou nesta troca, nos enviou.

Em qual lingua vocé gostaria de responder para a nossa revista: em portu-
gués, espanhol, portunhol ou “portunhol malhado de guarani”?

Prefiro responder vostras perguntas em mio portunhol selvagem michi miri. Me
expresso mejor em portuiiol selvagem miri michi. Y me expresso mejor por es-
crito. Avanti.

O que é que o portunhol selvagem michi mirim tem? Em que consiste, para
vocé, a poténcia de dizer nessa lingua e, mais precisamente, de nela dizer
poesia?

El portunhol michi miri tem uma gracia que impacta: es bizarro, feo, bello,
contudente, desprendido, menor que menor, dibertido, alucinégeno, anacronico,
selvagem, civilizadissimo, delirante, en fin... Non se trata dum portunhol ence-
nado desde um gabinete, pero sim ouvido primeiramente en las calles de la




frontera de Punta Pora (Brasil) y Pedro Juan Caballero (Paraguay), y em fiande
roga mi (nossa pequena casa), onde el portunhol era la lengua mais falada por
mio abuelo, la xe sy (mi madre), la empregada, los parientes que venian a co-
mer alli los domingos kué. La primeira lengua en la kual me he expressado quan-
do aprendi a falar non fue el portugues nim el espafiol nim lo guarani, mas sim
el portunhol de indole selvatica. Por que selvagem? Porque que brota de las
selvas de mio corazon y de los corazones de los habitantes de las selvas
desconocidas de la frontera del Brasil com el Paraguay. Quanto a lo de la potencia,
es muy original el portunhol selvagem, es uma lengua neoantigua, que existe
como hablay escritura, pero non como idioma y me permite dizer coisas antiguas
de forma nueba, ademas de permitirme hacer poesia ou prosa com um power
bem mais amplo de expressidones que se escribiera limitado al portugués brasi-
leiro ou al castellano paraguayo apenas, una potencia que consiste, obviamen-
te, en selbagem y hermosissima liberdade de lenguagem.

Borges declarou em alguma oportunidade que, assim como Goethe sentia que
devia lutar com o alemdo para escrever poesia, ele sentia que estava conde-
nado a escrever poesia em espanhol e que teria gostado de escrever poesia
em inglés. Nesse sentido, Barthes diz que, para o escritor, a lingua é da ordem
do dado, uma natureza, algo que ele ndao pode escolher. Poderia ser pensado
nesse sentido o seu portuiiol selvagem, levando em conta que foi a primeira
lingua na qual vocé se expressou, ou ha algo da ordem da escolha e da inven-
¢ao deliberada nela?

Yo poderia hacer um par de poses, non? Y dizer esto y aquello. Pero para mi
escribir en portunhol selvagem es muy dibertido. Escribir em portunhol selva-
gem nunca foi algo massante, dificultoso, aburrido. Poco importa se el portunhol
selvagem me escolheu ou si yo lo he escogido. Antes de escrever em portunhol
selvagem, escrebia em portugués brasileiro, pero he quemado uma pequena
montafia de textos escritos em portugués brasilefio. Por qué? Porque mio portu-
gués brasileiro ou fronterizo ou paraguaio, como sea, sempre me ha parecido um
negdcio muito falso. Entdn empezei a escreber em portunhol selvagem. Y me
senti muy bien. Escribir em portunhol selvagem era muito mais vuelo y dibertido.
Mandei mio primeiro libro ao Manoel de Barros, que é mio amigo y mio abuelo
selvagem, y ele me mandou uma carta dizendo que de hecho habia yo encontra-
do mio verdadeiro modo de ser, mio teko ete, mia escritura propia com leche
personal e intransferibelle. Puedo agregar que, em materia de portunhol selva-
gem, non existem verdades absolutas. El portunhol selvagem es algo que segue
inacabado, digamos, abierto, indomabelle. Ademas, pienso, non existe portunhol
selvagem Unico. Cada um tem suo propio portunhol selvagem. Mio portunhol
selvagem pode incorporar palabras de todos los idiomas que existem, indigenas,
aliens, civilizados. El portunhol selvagem non tem limites!
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Isso que vocé chama de “pose” poderia ser entendido como uma determina-
da “politica da literatura”? No seu entendimento o portunhol selvagem per-
mitiria “zafar” dos discursos por demais “académicos” ou “tedricos”?

Poderia fazer uma pose nuebamente! Y justificar assim el portunhol selvagem
com alguma respuesta que seja conbincente y pueda engatusar a los tedricos
profesionales ou non... Pero que hermoso va a ser kuando empiezen a escribir
ensayos academikos ou tedricos em portunhol selvagem! Diria que el portunhol
selvagem es como agua. Se ubika siempre en lugares bajos. Y sirve a todos sin
distincion: teoricos, lectores comuns, profesionales, amateurs, doctorandas,
articulistas, periodistas, etc. Politicamente, es um negdcio incorrecto. Sua
naturaleza escurridiza non se deixa domesticar por uma hegemonia absoluta
sobre el resto de los dominios teéricos ou akademicos. Es uma disfuncidn literaria
incorrigibelle. Corregirlo seria matarlo. Gramatificarlo equivale a suicidarlo. No
es competitivo, non quere ser, simplesmente lo es, com su mambo irracional,
su liberdad sem limites. Es local, es internacional, es transnacional, es literario,
es post literario. Es uma neo lengua, a falta de um termino mejor o peor,
desregulada y desregularizante. Tiene una gracia que molesta y encanta a la
vez. Es menos literario y mais literario. Y non cuenta com apoyo financeiro esta-
tal, editorial, midiatico, para gozar de uma situacione pribilegiada respecto a
los otros modos de entender, hacer, vivir la literatura de manera transgressora
e insurrecta... Cada estado tiene sua literatura ofiziale. Y el portunhol selvagem
es uma literatura non-oficial que pode ser situada, temporariamente, nesse lu-
gar ninguno, entre ambos lados de las fronteras. ¢ Me desexplico?

O portunhol de Perlongher faria parte desse “portunhol selvagem”? Ou acha
que o portunhol no caso do Perlongher esta “explicado” ou “pretextado” de-
mais, isto é, que o encontro do portunhol com a poesia neobarrosa seria uma
dessas “poses” das quais vocé diz querer escapar?

Nestor Perlongher fue uno de los primeiros a valorar el portunhol como lenguaje
literdrio possible entre los lenguajes oficiales, ofizialistas, hegemonicos,
nazionales. Perlongher percebeu las virtudes y las misérias del portunhol. Me
encanta el modo como Perlongher lee el portunhol, aclarando que la lengua es
importante, pero non lo es todo, pues que un boludo es un boludo, como tam-
bém lo diria titia Gertrude, escribir en portunhol non es garantia de puerra
ninguma... Non saberia dizer si el encuentro del portunhol com la poesia
neobarrosa es uma pose ou non, sinceramente conozco poco lo neobarroco y lo
neobarroso, he leido um par de antologias, he leido un poco a Lezama Lima em
suo fabuloso talento verbal, he hablado con uma hermosa Bomboncita sobre el
tema, me encantan Osvaldo Lamborghini com sus frases y su ritmo impecabelles,
el proceso mais que el producto, pero nunca he llegado a ninguma conclusione
definitiva... Myriam Avlia, que me leu y escreveu sobre los sonetos salvajes,




dijo que mio portunhol non era uma encenacione, mas uma coisa visceral...
Particularmente, siempre he preferido eso: ser visceral em vez de hacer pose,
ser mais yo que eu mismo...

E como descreveria o portunhol de Wilson Bueno em Mar Paraguayo?

Descubrir Mar Paraguayo (antes de que apareciera en libro) en las pdaginas del
glorioso Nicolau, la premiada revista literaria que el propio Bueno dirigia, fue
como descobrir um papyro raro del futuro, non escrito aun, pero ya publicado...
Hermoso fue el impacto, em San Pablo, en la bilioteca dum centro cultural, quan-
do he leido por primeira vez algunos fragmentos del Mar Paraguayo. Y me
empezé a perguntar: écomo hacer literatura em portunhol después de Mar
Paraguayo? Essa idea me anduvo pensando por mais de 10 afios. Enton empezé
a hacer mios sonetos selvagens shakespeariensis, que son sonetos y non lo son
a un solo tempo. Y creo haber logrado hacer literatura em portunhol selvagem
sem ser um emulo, sem ser um imitador vulgar del Mar Paraguayo... Porque el
portunhol de Wilson Bueno me parece algo muy dele, muy selbajen, muy
wilsonbueniensis, com su musica marafa, sus lagrimas de sangre de trabesti, su
vibra prépria, su guarani kontrabandeado, sus personajes di kontrabando, suo
tono singular, imprevisible, elaborado, experimentale, transmarafonico,
intransferible, bizarro, fantasmagoriko, elegiaco por vezes, com sus hermosos
errores, que além de romper la frontera entre las lenguas de la triple frontera,
se impone como literatura e post literatura a la vez, como transpoiesis de frontera
com origem propia... Considero Wilson Bueno uno de los proto inbentores de lo
gue llamo portunhol selvagem. Te puedo decir também que Haroldo de Cam-
pos em muchos fragmentos de Galaxias inventa um portunhol selbagem dife-
rente, que se nutre de las palabras que circulan en las selvas urbanas de las big
citys del mundo, um portunhol selvagem kosmopolita sem una Unica coma, um
mix de lenguas que incorpora el portunhol, el latim, el aleman, el ingles, el ita-
liano, post literario a full. Puedo agregar que penso nel portunhol selvagem de
Wilson Bueno, y nel mix de lengua de Haroldo de Campos, y nel portugues sel-
vagem de Souzandrade del Inferno de Walt Street y nel portunhol primitibo de
los trobadores galaiko portugueses como algunos de los precursores del movi-
mento del non-movimento del portunhol selvagem que puede ser considerado
tambien el primer non movimento post literario del mundo...

é¢Hay algiin momento, alguna practica en la que usa otras lenguas que no sea
el portuiol selvage michi miri? (me imagino que puedo escribirlo asi, huyendo
de cualquier padronizacion).

El portufiol sauvage es la base, la base antropofdagica, neo antigua, que puede
incorporar, ademas del guarani, palabras de otras lenguas, sean estas lenguas
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selvagens, tipo amerindias; lenguas civilizadas, ouropéias and anglo-america-
nas; y lenguas asiaticas, como el chino ou el japones, ou palabras del arabe,
enquanto registro fonético. Pero la liberdade de linguagem, repito, non tem
limites. Es uma delicia y uma dadiva la gracia de poder rechazar padronizaciones,
ortografias fixas, ortodoxias fonicas, ortopedias petroglificas, em beneficio de
la liberdade selvagem... Liberdade de linguagem como teko eté (em guarani el
modo de ser autentico, verdadero, original nel sentido que tiene uma origem
propria) de la experiencia de insistir fazer literatura usando lo portuguaranhol
como base, mezcla fértil de possibilidades, tercera infancia de la lengua
irradiante, pero em mio caso antropofagico nel sentido oswaldreandadiensis.
Esse es el portunhol selvagem que me interessa. Uma idea que tiene um power
proprio. Que non le deve nada a nadie. Que es um fenomeno de la naturaleza.
El portunhol selvagem que pode brotar de los corpos. El portunhol selvatiko
gue viene sendo inventado desde los trobadores galaiko portugueses como
Martim Codax et alia, passando por Sousandrade, Oswald de Andrade, Haroldo
de Campos y Wilson Bueno...

é¢Cual es esa lengua (o lenguas) y en qué espacios surge, con qué interlocutores?

Essa lengua es uma non lengua neo antigua, podemos ubicar vestigios del
portunhol selvagem entre los troubadores galaiko portugueses y en los kapos
del macarronico medieval, surge entre las fronteras de las lenguas ofiziales, y
tem como interlocutores los lectores cansados de la normalidade literaria, por
um lado, y de las literaturas aburridas, por outro... Um de los negocios hermosos
de mio portunhol selvagem es que ele pode ser feo, bizarro, bello, tuerto,
ruprestre, diferente, dislexico, tarova (loco em guarani), etc, pero dificilmente
sera aburrido... Mismo que voce non entenda muito claramente, se puede sen-
tir algo que solamente el portunhol selvagem te lo puede dar...

Su relacion con el portuinol parece estar marcada por el goce y por eso se
justificaria. Y no parece estarlo por una postura politica (aunque los efectos
de ese goce lo sean) ni lingiiistica, ni literaria (como era el caso de Kafka
quien, de acuerdo con la interpretacidon de Deleuze y Guattari, llevaba hasta
sus extremos el aleman de Praga, como una lengua menor). ¢Cdmo definiria
su relacion con esa o esas otras lenguas? ¢Esta o estan marcadas por otros
rasgos?

Yo diria que puede estar marcada também por el goce como postura post
politika. El goce como post literatura. El goce como liberdade de lenguaje. To-
das las lenguas tienen su poesia. Non creo en la existencia de lenguas superio-
res ou inferiores. Nim creo em que existan lenguas maiores ou menores, mejores
ou piores, altas ou baixas. Todas las lenguas del mundo son importantes para




mio portunhol selvagem, todas las lenguas podem ser amadas a la moda antigua.
Diria que tengo um caso de amor com las lenguas de la triplefrontera. Um caso
de amor libre, que non excluye a otras lenguas, nim deixa de lado a las lenguas
gue non circulam por la triplefrontera. Todas las lenguas podem ser aproveita-
das para se escrever um poema-nouvelle ou um relato-poema ou uma proto-
noubelle en versos desde el portunhol selvagem. Hoy dia creo en que existem
duas vertentes literarias que se imponem sobre cualidades y logros estéticos y
exigencias y verdades inventadas y bersiones falsificadas: las literaturas aburridas
y las non aburridas. Yo intento hacer del portunhol selvagem la base para fazer
uma literatura propia, non aburrida, que los lectores (que non sei que son nim
guem seran) puedan ser disfrutar de este y de los outros lados de las fronteras.
A la vez, esta experiencia, este goce como postura post politica, post nazionale,
post real, es um riesgo que decidi correr, sacrificando todas las regalias que te
rodean cuando escribis nel contexto de uma lengua oficial, com apoyo estatal,
sistema de premiaciones, promociones nacionales et alia...

Para finalizar, poderia nos comentar sua pratica de tradu¢dao para o seu
portunhol selvagem?

Desde que publiqué el primer libro, vengo teletransportunholizando textos que
me interessam al portunhol selvagem, como fragmentos de Gombrowicz (Fer-
didurke, a partir de la versién de Virgilio Pifiera et alia y “Kontra los poetas”, a
partir de uma versao ao portugues brasileiro de Marcelo Paiva)... Uso varios
nombres para realizar esa operacion de traduzione inbentada, digamos: trans-
deliramientos, transinbenciones, transdidiversiones, teletransportunholizacio-
nes... Me gusta la idea de teletransportunholizar, que implica em teletranspor-
tar textos de autores de todas las direciones y épocas al portunhol selvagem del
siglo XXI. Procuro traduzir el espirito del texto, el quiem de la poesia, el teko
ete (0o modo de ser de la energia del texto) em vez de traicionarlo fielmente ou
simplesmente traicionarlo ou traduzir literalmente apenas el significado. Algu-
nas vezes me parece que tengo exito, como en la teletransportunholizacién del
Ayvu Rapyta, joya rara mbya guarani de la literatura amerindia. Considero tam-
bém esas operaciones como exercicios free-style, traininng para la prépria es-
critura, y a la vez, exercicios de teletransportunholizacione... Pretendo também
juntar em um bolumen intitulado Teletransportunhol Selvagem las transdelira-
ciones que fiz de Edgar Allan Poe, Malcom Lowry, Baudelaire, Rimbaud, Fernan-
do Pessoa, Manoel de Barros, Ezar Pound, entre outros poetas que curto, tele-
transportando assim textos de distintas épocas y lenguas a esta lingua neoanti-
gua que es mio portunhol selvagem del siglo XXI...



Me muero

Me muero

Me muero por ver

tu sonrisa hermosa

a la hora de la llubia

La
La

mudanza esta suelta nel aire

mudanza esta escondida

dentro de las cosas y de los bichos

sean personas sean mbai chini egipcias

La
La
La
La
La
La
La
La

mudanza esta nel sol

mudanza estd en las estrellas

mudanza estd em mis bolas

mudanza estd en todas las partes
mudanza estd mudando sem parar
mudanza estd siempre feliz

mundanza nunca se aburre de ir mudando

mudanza esta tan linda
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La mudanza baila como aquella diosa hindu de ocho brazos que non recuerdo ahora
como se llama

Hasta en la concha del toro

la mudanza funciona lindamente

La

mudanza es el forastero

que llega y te roba un par de besos salvajes en un taxi

y después te mirds al espejo y te sentis mais bella que antes

La
La

mudanza quere verte feliz

mudanza estd siempre despierta

La mudanza esta en tus siete labios made in san bomba

La
La

mudanza non pide permiso para mudar

mudanza no se duerme nunca

La mudanza quere ver a todos felizes incluso los cara de culo!

La mudanza quere ver a todos felizes incluso los cara de culo!

Las cosas non van a parar de mudar never more amore

Todo tiene que seguir mudando

Nada puede parar de mudar




Non me preguntes por qué

Todo tiene que mudar

para mejor o para peor

Non entiendo por qué carajo las cosas tienen que mudar sin parar
para peor o para mejor

Mudanza

Mudanza

Mudanza

Mudanza

Oiko poran

Orekd kunu’u puréte

Mamame la poronga es el nombre

de la disco mais chururd del proximo verano paraguayensis
Ojald todo mude para mejor!

Douglas Diegues, 2011
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Republica Dominicana/Haiti —
Fronteras lingiiisticas y politicas en
el territorio de la Hispaniola

Entrevista a Juan Valdez

Maite Celada (USP), Xoan Lagares (UFF)

“Nacidé en un barrio de Santo Domingo y se crié en el sur del
Bronx.” Con esa referencia tan expresiva comienza la nota biografi-
ca, escrita por el propio Juan Valdez, con la cual cierra esta entrevis-
ta. El estudioso viene trabajando sobre la compleja y, podriamos
decir, indémita frontera trazada sobre el territorio de la Isla
Hispaniola, entre los estados nacionales de Haiti y de Republica
Dominicana. Su relato, imbuido de saberes de varios campos
(historia, politica, linglistica), por un lado, sefala los varios procesos
gue trataron de delimitarlay, en ciertos momentos, seria mejor decir
de imponerla; por otro, interpreta los efectos de tales procesos, que
se materializan en un cierto (des)orden, o en un orden propio a lo
real, que escapa a la (ir)racionalidad moderna, para dialogar con la
observacion que Camblong realiza en el texto incluido en el dossier
de este numero.

La entrevista nos acerca a la complejidad de hechos en los
que la historia y lo politico se han entrelazado para dar cuenta del
trazado de la frontera que cruza el mapa de la isla, dejando rastros
en lalengua, en las lenguas y — por leer desde Brasil — nos entremeios
dessas linguas. Asi, dejara en suspenso el efecto de naturalidad con
el que muchas veces se nos presentan las fronteras de los estados
nacionales.

En el espacio de América Latina, delimitado por ese vasto
territorio que — como diria César Fernandez Moreno — se extiende al
sur del Rio Bravo y presenta una cierta homogeneidad cultural, poli-
tica, social, linglistica, religiosa, existen casos como este — el que
tiene lugar en el territorio de la Hispaniola — que es preciso develar,
para dar visibilidad a las modalidades especificas que toma la historia




en América Latina y que hace que esta se presente aun hoy con
ciertos rasgos de homogeneidad. Para ello, capturamos la mirada
del estudioso del lenguaje que no reproduce la posicién de los
intelectuales (fildlogos y académicos) — tal como se observa en su
andlisis — que entraron en alianzas con el poder sin ofrecerle la
resistencia que el saber (y la sensibilidad que este logra propiciar)
puede llegar a suponer. En este sentido, la enunciaciéon de Valdez
ocupa no el mapa sino el territorio, y lo habita con una postura poli-
tica que da cuerpo a su investigacidon y a la produccién de
conocimiento que la misma promueve.

La frontera entre Republica Dominicana y Haiti parece estar marcada por una
confrontacidn histérica compleja y de fuertes efectos sobre el territorio de la
isla. Seria muy bueno que nos dijeras en qué consisten los aspectos lingiiisticos
que pueden considerarse como efectos de ese proceso histdrico y que habitan
tal frontera.

A José Nufiez de Caceres, primer gestor de la independencia dominicana (1821),
se le atribuye la frase de que en la isla hoy conocida como Hispaniola la lengua
constituia “un muro de separacion tan natural como insuperable, como puede
serlo la interposicién material de los Alpes y de los Pirineos.” La idea de que la
isla esta naturalmente dividida por dos lenguas distintas que marcan los espacios
politicos y zonas culturales que corresponden nitidamente a cada cual aparece
temprano en los proyectos de construccién nacional de ambos estados. Lo po-
demos corroborar en varios de los relatos historiograficos relevantes. El estado
haitiano liderado por Jean Pierre Boyer propuso una politica linglistica que
instauraba el francés, lengua que verdaderamente en la isla pocos hablaban,
como la lengua de comunicacién oficial. Los lideres haitianos pensaban que la
unificacion linglistica ayudaria a consolidar todo el territorio insular y zanjar
las diferencias raciales y culturales. Ignorando la complejidad de las comunida-
des de kreyolparlantes e hispanoparlantes, dicha politica linglistica fracasé. Por
su parte, los caudillos y las elites dominicanas pudieron persuadir a muchos de
gue la lengua espafiola era el arma y el escudo que les habia permitido preser-
var sus caracteristicas de pueblo hispano, catdlico y blanco. Asi, en el territorio
oriental, se fue desarrollando una comunidad basada primordialmente en la
lengua y opuesta a la haitiana, basada en la raza. Si bien el kreyol haitiano
dominaba en la region fronteriza y las respectivas comunidades de hablantes
bilinglies coexistian en diferentes grados, los gobiernos de turno de ambos la-
dos alternaban entre indiferencia, menosprecio y desprecio hacia las realida-
des linglisticas. Pero a partir de principios del siglo 20, con la intervencién de
fildlogos y académicos, comienza a cristalizarse la ideologia linglistica domi-
nante dominicana que plantea que la lengua espafiola constituye “una barrera
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indestructible” a partir de la cual debe concebirse el territorio nacional
dominicano en toda su extensién. En consecuencia, el estado dominicano ha
hecho caso omiso a los derechos linglisticos de los habitantes de las regiones
fronterizas y de los haitianos que viven en la Republica Dominicana con o sin
proteccion juridica.

¢Cémo funciona en ese conjunto la hegemonia de la lengua espafiola?

A partir de esa época de acelerados y violentos cambios histdricos, se consolida
el proyecto de construccidn nacional dominicano tras la figura del dictador Rafael
L Trujillo (1930-1961) en cuyo régimen sirvieron talentosos intelectuales. Entre
ellos habia un repertorio de fil6logos y académicos quienes, en conjunto,
trazaron las politicas educativas y linglisticas del régimen. El plantel escolar,
especialmente en la zona transfronteriza, se convirtié, como dijo el escritor
Ramdn Marrero Aristy, en un verdadero “laboratorio pedagégico” nacional, en
el cual se llevd a cabo asiduamente la tarea de hispanizar y deshaitianizar el
territorio oriental. Casi todos coincidieron que la mejor herramienta para re-
presentar el imaginario social dominicano de una nacion blanca, catélica y
espaiola era la lengua espafiola. En 1934, Mario Fermin Cabral, lider del sena-
do dominicano, declaré que la ensefianza obligatoria del espafiol en las escuelas
era lo mds importante. Segun él, “lo demds vendra como secuela natural”. Y en
efecto, la lengua espafnola jugaria un papel central como instrumento
normalizador de los patrones de comunicaciéon en la zona y también como ins-
trumento de socializacion del nuevo ciudadano dominicano. La cristalizacidn
del poder estatal y la consolidacién nacional se conseguiria por medio de meca-
nismos de socializacion y demas procesos ideolégicos propios del escenario
pedagdgico. La hegemonia del espaiol garantizaba la lealtad del ciudadano, la
seguridad nacional y la expansién del estado.

De acuerdo con algunos sentidos desplegados por Altagracia Espada en “El
cuerpo de la patria: imaginacion geografica y paisaje fronterizo en la Republi-
ca Dominicana durante la Era de Trujillo”, algunos estudiosos consideran que
esa frontera habria pasado de frontera a borde.! ¢{Estas de acuerdo con
mantener conceptualmente ese pasaje? ¢El mismo tiene alguna relevancia en
tu forma de abordar el objeto?

Hasta cierto punto, Altagracia Espada, la historiadora estadounidense Lauren
Derby y otros coincidimos en que el objeto de estudio que nos interesa es el

1 El texto al que hacemos referencia es el que lleva ese titulo, y su autor es Carlos Daniel
Altragracia Espada. Ese libro fue editado en Colombia, por Nomos Impresores, en 2010,
235 pp.




espacio transformado a partir de las intervenciones directa del estado
dominicano y la introduccién de la economia global que comienzan a regulari-
zar las vidas y la interaccién de los habitantes de esta zona durante la primera
mitad del siglo XX. Derby (1994) trabaja esta diferencia conceptual y el analista
dominicano Odalis Pérez (2002) alude a ella.? Por mi parte, trato de entender el
caracter politico de los procesos de transculturacion y desplazamiento linglistico
que disminuyeron la vitalidad de las comunidades bilinglies y sus practicas lin-
glisticas. Pero difiero de las aproximaciones que insisten en que hubo una
transformacién absoluta en la cual no quedan indicios de las practicas
biculturales antiguas ni deja rastro de estadios linglisticos anteriores. Aun hoy
en dia, es posible encontrar zonas de intercambios culturales. Tenemos el
ejemplo de algunos de mis informantes, rayanos (habitantes de la regidon
fronteriza culturalmente haitianizados) que cruzan la frontera para asistir a
fiestas y bailar al compas de ritmos haitianos. Y, naturalmente, en estas zonas
es posible escuchar pronunciaciones del espafiol dominicano con acento
haitiano. Alli la r uvular caracteristica del kreyol haitiano le pone sazén a la
conversacion diaria y al constante didlogo intercultural.

Tu lugar de investigaciéon parece estar atravesado por la glotopolitica y
separarse de perspectivas etnograficas, entre otras. ¢{COmo explicaria la
necesidad de realizar ese desplazamiento tedrico? ¢En qué consiste el dife-
rencial que te aporta esa mirada y con qué aspectos de tu objeto de estudio
tiene que ver?

Aungue mis investigaciones se centran en las intervenciones especificas de de-
terminados agentes sobre la lengua en un contexto definido por conflictos po-
liticos, no pierdo el interés por las implicaciones etnograficas o por como la
eleccion de lalengua o la discriminacion linglistica en esta zona han sido explicita
e implicitamente acompafiadas por consideraciones raciales. La idea aludida
por Marrero Aristy en los afios 40 de que “hablar creole es pensar en haitiano”
tiene su correlacién con las expectativas raciales (y racistas) que condicionan
los espacios sociales en el contexto dominicano en general y en la regién
fronteriza en particular. Precisamente en las zonas de mayor contacto lingtistico,
se sigue exigiendo que “el que sea prieto que hable claro”, como si el habla mas
cercana a la variedad linglistica dominicana de mayor prestigio, el dialecto
capitaleiio, fuese capaz de resolver cualquier duda respecto a la procedencia
étnica y nacional de los interlocutores en cuestion. Aunque ya he analizado
rigurosamente la racializacién del espafiol dominicano en los textos de Pedro
Henriquez Urefa y sus contemporaneos, me interesa profundizar ain mas en
cémo las categorias étnicas entran en los procesos de representacion linguisti-
ca. Sin embargo, dado mi entrenamiento como linglista, quisiera poner a
disposicién de las partes interesadas los resultados de un estudio fundamental-
mente centrado en abarcar los problemas sociolégicos relacionados a la variacién
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linglistica. Lo cual no impide que pueda contribuir a la comprension de la
interaccién entre lengua, raza e historia.

é¢Hace mucho que trabajas con esa frontera? ¢En qué consiste tu programa de
trabajo actual con la misma?

Mi inquietud por la frontera dominico-haitiana comienza a raiz de un trabajo de
campo de corte etnografico que realicé hace 5 afios en la provincia de Samana
en el noroeste de la Republica Dominicana. Alli, junto a hablantes del espafiol,
conviven desde el siglo XIX hablantes nativos del inglés, descendientes de
inmigrantes negros afro-americanos y de inmigrantes de las Antillas angléfonas
y hablantes del kreyol haitiano, descendientes de cimarrones, soldados haitianos
y de matrimonios mixtos de haitianos y dominicanos. Al conocer a algunos de
estos ultimos hablantes, visitar sus hogares y observar cdmo han preservado
sus practicas linguisticas pese a la agresiva politica monoglésica del estado, senti
curiosidad por conocer otras zonas de contacto linglistico vital en la isla. Después
de diversos tanteos y breves entrevistas con unos pocos transfronterizos,
comencé a estudiar sistematicamente esta zona y su historia a través de un
corpus de textos representativo del discurso metalingliistico y las relaciones
dominico-haitianas.

Desde tu perspectiva de investigador de realidades multilingiies, interesado
en procesos de construccion histdrica de identidades complejas, éco6mo ves el
desafio de la gestion politica de esas realidades?

iSi tan solo nos echaran una mano las agencias de relaciones publicas! No, en
serio. Creo que la principal responsabilidad del investigador consiste en proveer
la descripcién mas completa y la explicacion mds adecuada de estos fendmenos.
Por supuesto, uno suefia con poder acercar a las partes interesadas en un dialo-

2 DERBY, Lauren. “Haitians, magic, and Money; raza and society in the Haitian-Dominican
Borderlands, 1900 to 1937.” Comparative Studies in Society and History, n. 36.3, p. 488-
526, July 1994. Este articulo estd disponible en Google Scholar,
http://journals.cambridge.org/action/displayAbstract;jsessionid=6838B735
D2D06C58A4CD5A92951711FD.journals?fromPage=online&aid=4418600.
El breve capitulo de Pérez Odalis, G. “El discurso histérico de la frontera: un relato de
identidades.” Esta disponible en Google Books en: http://books.google.com.br/
books?id=E5UfZWbYuFOC&pg=PA110&dg=0dal%C3%ADs+perez+el+
discurso+hist%C3%B3rico+de+las+fronteras&hl=pt-
BR&sa=X&ei=pd2JT4icB42k8QTO_bDiCQ&ved=0CDgQ6AEWAA#v=0nepage&q&f=false
Y estad incluido en su libro: La Ideologia rota: el derrumbe del pensamiento

pseudonacionalista dominicano. Santo Domingo: Editora Manati: 2002, p. 110-121.




go que cree las condiciones 6ptimas para el desarrollo pleno de las realidades
multilinglies e identidades complejas que uno estudia. Pero la larga tradicién
monogldsica, los monopolios sobre los procesos de toma de decisidon y los gru-
pos que compiten por el control de las instituciones desde donde se legitiman
las practicas lingliisticas no comparten ni ceden espacios facilmente. No
obstante, por un lado, creo que estudios como los nuestros son imprescindibles
para el desarrollo de las herramientas destinadas a los maestros a cuyas aulas
[legan los miembros mas vulnerables de estas comunidades multilinglies y
multiculturales. Por otro lado, serd necesario avanzar con confianza las herejias
gue mas problematizan las posiciones de los que se aferran al monopolio de los
recursos y las representaciones de las realidades.

Sabemos que la educacion es un aspecto fundamental en la gestion de
situaciones plurilingiies, con posibilidades de intervencidn reales, éco6mo se
da esa compleja realidad de la que hablas en la escuela o en las escuelas? En
la actualidad, é¢hay alglin tipo de iniciativa en ese sentido?

En cuanto a iniciativas dentro del terreno de la educacion, existen algunos
esfuerzos notables. Algunas ONGs y grupos comunitarios locales, por ejemplo,
intentan facilitar la documentacién civil de los habitantes fronterizos y fomen-
tar el mayor acceso a los programas de educacion basica. Por otro lado, la ofer-
ta del estado no va muy lejos. Diplomaticos y agentes dominicanos autorizados
prometen crear proyectos masivos de educacion de “naturaleza binacional,”
pero, hasta el momento, no vemos resultados concretos. Unas pocas escuelas
secundarias ofrecen cursos de francés en un contexto totalmente desligado de
la situacion de los kreyolparlantes bilinglies quienes terminan adoptando las
actitudes linguisticas prevalentes. Hace poco, la prensa nacional dominicana le
hacia publicidad a una propuesta del gobierno de desarrollar una especie de
francofonia sin referencia al kreyol haitiano circundante. No obstante, emerge
una conciencia de la necesidad de desarrollar programas de educacién que
tomen en cuenta la realidad bicultural y bilinglie de los habitantes de la zona.
A nosotros, los que bregamos con politicas linglisticas en contextos de
educacion intercultural, apoyandonos en los argumentos bien fundados de
los investigadores en linglistica, antropologia, historia, economia y sociologia,
nos toca desarrollar el curriculum necesario para la transformacion de la
ensefanza. A la misma vez, sera fundamental poder explicar, discutir y apoyar
con orden y amplitud todo lo relacionado a la preparacion y las metodologias
de los maestros responsables de la educacién de los dominicanos, haitianos y
dominico-haitianos en una sociedad multilinglie y multicultural. iNo seran tareas
faciles!
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naturaleza politica del lenguaje y la comunicacién en zonas de
contacto. Su libro Tracing Dominican identity: the writings of Pedro
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corresponde a la variedad dominicana. Sus investigaciones actuales
se centran en los discursos metalinglisticos que emergen en el Caribe
Hispdnico en contextos de conflictos politicos. Ha ensefado espaiiol
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La descolonizacion del saber

Entrevista a Bartomeu Melia, s.j.

Por Julio Ramos

Agradecemos la gentileza del Prof. Bartomeu Melia y del Prof.
Julio Ramos en ceder esta notable entrevista a nuestra revista, en la
cual, el lector tendra oportunidad de acompanar un didlogo intelec-
tual que indaga la realidad actual del mundo guarani, un mundo que
desborday a la vez convoca las fronteras nacionales sobre las que se
asienta. Aqui se presentan conceptos y situaciones centrales al tema
de nuestro nimero, como por ejemplo el concepto guarani de tekohd
y de territorio, los dilemas de los procesos de inculturacién y de
identidad linglisticas, entre otros. Con todo, la inquietud que mueve
toda la entrevista quizds sea la que el titulo explicita, la de la
circulacién y reconocimiento de saberes mutuos, una busqueda que
encarna la figura de Melia y que desafia la conservadora y colonial
delimitacién de saberes en el ambito académico tradicional.

J. Felicitaciones nuevamente por el Premio Bartolomé de las Casas.

B. Para ese Premio Bartolomé de las Casas uno no se presenta de candidato, o
sea, uno no tiene que hacer nada, pero llega el momento en que quienes
presentan la candidatura piden algunos datos, entonces yo les envié una nota
autobiografica, una especie de curriculum comentando un poco de mi vida en
tres etapas: hasta la expulsidon del Paraguay, mis trece afios de exilio y la vuelta
al Paraguay en el afio 89.!

J. Si, la nota autobiografica nos ayudaria mucho al presentar la entrevista.
También le agradezco el mapa del mundo guarani.

El mapa guarani?

1 El lector puede encontrar estas notas al término de este entrevista bajo el titulo de

“Experiencias del buen vivir indigena en tiempos de lucha y de nostalgia”.

2 Este mapa puede encontrarse en http://www.cepag.org.py/archivos/
2273mapa_guarani_final_100dpi%2024.11.08.pdf




B. Este es el que se podria llamar el mapa de los Guarani en la region de fronteras
de Brasil, Paraguay y Argentina. El mapa continental del guarani, que debe in-
cluir Bolivia y la costa atlantica, lo estamos emprendiendo ahora. Esta semana,
el lunes pasado, dia 14 de diciembre, tuvimos una reunién con especialistas de
Brasil, de Bolivia, de Argentina y de Paraguay en vistas al mapa continental. El
gue estd terminado y publicado es éste: el guarani retd 2008, o sea la patria
guarani situada en las fronteras de Brasil, Paraguay y Argentina. Son 510 comu-
nidades las que estdn marcadas en el mapa con sus nombres propios. Estas
comunidades estdan marcadas sobre el mapa basado en fotos satelitales de la
NASA. El conjunto muestra sobre todo la ecologia de la regidén, donde estan
ahora esas comunidades.

J. ¢éComo interpreta los efectos culturales del avance del area del cultivo de la
soja que se registra en el mapa?

B. Curiosamente, esta mancha rosada que aparece en la parte brasilefia del
mapa no es para distinguir el Brasil como tal; lo que se registra mediante la foto
satelital es la ocupacién del territorio guarani por el cultivo de la soja u otros
cultivos, que como se ve es casi total. También se ve hasta qué punto las comu-
nidades guarani en Brasil son mayores por estar la poblacion indigena mas con-
centrada. Alguien habla del confinamiento de los Guarani en esa area, que era
territorio guarani hace apenas 60 afios; o sea, no estamos hablando de hace
doscientos anos, estamos hablando de un fendmeno de los Ultimos 60 afios; en
el caso del Paraguay esta entrando el mismo fenédmeno en los Ultimos 30 anos.
Es cierto, en el Paraguay hay todavia mas selva, pero con un avance de la
deforestacion tremendo, muy tremendo. Y si el indice de deforestacidn es cada
afilo menor, es porque ya no hay casi selvas para deforestar. Llegara el momento
en que no habra deforestacidon porque todo sera desierto, claro, y en el desierto
no hay deforestacion. Bueno, mira en el mapa la provincia de Misiones de Ar-
gentina, ahi aparece un verde mds intenso; son serranias y hay todavia mas
monte. Pero esto es en parte también engafioso; estas areas verdes son si de
arboles, pero de arboles no nativos, o sea, eucaliptos y pinos. Es, pues, otra
ecologia, otro paisaje.

J. La cuestion de la tierra era clave en sus investigaciones anteriores.

B. Si, pero yo no hablo de tierra, yo siempre hablo de territorio; procuro
adaptarme a la terminologia guarani.

J. éY cudl es la diferencia?

B. Bueno, el territorio es un concepto que yo diria histérico y cultural, mas que
la tierra. La tierra es ese suelo que puede ser comprado y vendido, que puede
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tener un propietario, y que puede estar incluso destinada y demarcada para un
pueblo indigena al que le dan mil hectareas, ocho mil, o sélo quinientas o cien;
de todas las que les han usurpado, le devuelven mil hectdreas, o quinientas,
gue a veces el gobierno o alguna instituciéon ha tenido que comprar para
entregarlas a sus antiguos duefios. El negocio es perfecto y perverso; robar
mucho, y devolver una pequefa parte. A los Guarani se les ha despojado de sus
territorios, no hay en todo el Paraguay un territorio guarani, ni en el Brasil ni en
Argentina. En Bolivia, si. El territorio no es solo tierra, aunque también es suelo
gue pisamos, donde plantamos, donde paseamos, mejor diria conjunto de
espacios; el territorio es lo que los Guarani llaman el tekohd, “el lugar donde
somos lo que somos” y por lo tanto es contexto histérico, es la conciencia com-
partida de que aquello es territorio tradicional. Esos territorios son conjuntos
de elementos, donde se combinan bastante bien el monte, hay a veces campos
naturales, hay arroyos, hay... bueno... ecologia y es el lugar donde ellos viven lo
gue viven; eso se llama tekohd.

J. Tekohd... ¢{Nos explica la palabra?

B. El tekohd deriva de la palabra tekd, que significa el modo de ser, es el modo
de ser, de estar, en realidad un sistema y sus elementos son sistémicos. El primer
diccionario de la lengua guarani, el del padre Antonio Ruiz de Montoya, Tesoro
de la lengua guarani, de 1639 — y que acabamos de reeditar en Asuncidn en
2011 —, traduce tekd como ser, estado de vida, condicidn, estar, costumbre, ley,
habito, vida. Bueno..., y el ha significa el lugar donde se da este modo de ser,
este modo de estar, esta costumbre. Sin tekohd no hay tekd. Vienen a ser los
casi los mismos elementos que da Edward Tylor, pero ya en 1871, para la
definicién de cultura; teko es cultura en lenguaje occidental y esto se aprende,
es histérico; corresponde perfectamente a la definicion de cultura que tenemos
ahora en antropologia moderna.

J. Quisiera preguntarle un poco mas sobre el fenomeno contemporaneo de la
migracion, pues el Paraguay, con mas de la mitad de su poblacién en el
extranjero, es decir, en la Argentina, en Espaifa o mas recientemente en los
Estados Unidos, es un pais diaspdérico, como efecto, digamos, de la violencia
histdrica y de la economia nacional y global. Pareciera que la experiencia de
la migracién presiona a reconsiderar el concepto de territorio. Permitame
entonces preguntarle sobre la relacion entre el guarani como una lengua que
cruza estados nacionales, una lengua sin fronteras marcadas por la historia
estatal.

B. Bueno...Hay una nacidon guarani. En las ultimas declaraciones del congreso
gue hubo en el mes de marzo aqui en Paraguay, en Jaguat), una aldea del




Amambay, los mismos guarani dijeron: se termind incluso la denominacién que
nos llama pueblos guarani, somos la nacién guarani, la nacién guarani en la
cual hay etnias cuyas diferenciaciones histdricas son anteriores al tiempo de la
primera colonia. O sea, los primeros conquistadores ya encontraron estos
pueblos guarani dentro un amplio territorio y formando parte de la nacién
guarani, con sus diferencias dialectales, culturales, religiosas; bueno, al decir
culturales, supone todo eso; linglisticas también. Bien... pero que también les
dan una especie de denominador comun que es lo guarani. Yo me atreveria a
decir que lo guarani es propiamente una lengua con sus diferencias dialectales,
es una naciéon de migrantes, pero no de nédmades —por desgracia se confunde
migrantes con ndmades—; las migraciones hacen parte de su historia —y las
continvan teniendo hasta hoy—; son agricultores aldeanos, pero no se definen
como cazadores recolectores; cazan y recolectan también, eso si, pero no
dependen principalmente de ello; son agricultores y buenos agricultores. De tal
manera que la edad de oro de la agricultura en el Rio de la Plata fue el tiempo
guarani con un cuadro enorme de plantas cultivadas que dan envidia a cualquier
facultad de agronomia. Para tener unaidea, yo no lo tengo todo en mi memoria,
pero, diez, doce tipos de maiz, ocho o nueve de mandioca, otros tantos de bata-
ta, de porotos y alubias... en fin... y asi una cantidad de cultigenos, son mas de
veinte con todas variedades ¢no?, algunas de esas especies hace tiempo que ya
no se cultivan en Paraguay; algunas si se cultivan; los campesinos los siguen
cultivando en Brasil, por ejemplo, el card, el cara blanco y el morado estan in-
cluso en los supermercados. Bien, entonces son aldeanos, agricultores. Al ser
aldeanos agricultores, tienen una construccién politica basada en el parentes-
co, en la familia extensa, estas familias extensas, a su vez, sin formar estados,
sin embargo, tienen relaciones entre si que se manifiestan en la asamblea, la
institucion politica por excelencia de esas familias, en las cuales, bueno, hay
casi siempre personas de prestigio, los fiande ru, nuestros padres, los ancianos,
los sabios, por ejemplo, pero no hay que ser anciano para tener el papel de
anciano, son los lideres, generalmente desdoblados en lideres politicos y religi-
0s0s, segun las funciones que cumplen en distintas ocasiones, aunque a veces
unos son mas religiosos y otros son mas politicos. Estamos hablando del siste-
ma que politicamente se maneja mediante asambleas, cuyos cargos son
temporales, si bien con tendencia a perpetuarse en ciertas familias. En la
comunicacion de bienes practican la llamada economia de la reciprocidad, o
sea del don, de la dadiva, segun lo describe para Nueva Guinea Bronislav
Malinowski y lo sistematiza Marcel Mauss, en su Ensayo sobre la dadiva. En lo
religioso estdn dirigidos generalmente por chamanes, aunque todo el pueblo
guarani es chamanico; cada uno puede recibir su canto de Los de Arriba, puede
tener su canto, aunque sea una pequefia estrofa inventada por él, tenida por
inspirada.
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J. éEl chaman es una posicion de discurso mas que un puesto de poder?

B. Exactamente: el chamdn es sobre todo el hombre de la palabra...

J. ¢éEs una palabra dicha o cantada?

B. Cantada, generalmente. Pero también contada en los mitos de origen.

J. ...en relevo? ¢{Muchos pueden ocupar el lugar del que la canta?

B. No, generalmente el chaman es que se recibe el don de las buenas palabras,
de las palabras hermosas, de Los de Arriba, y entonces se puede ser chaman
paratoda la vida, pero lo que ocurre es que el chaman puede faltar a su vocacion,
diriamos, casi como el cura catdlico y entonces, bueno, sigue chamdn, pero la
gente ya lo trata de chaman falso o indigno, de burla, por ejemplo cuando un
chaman se da mucho a la bebida, o es un chamdn que ya no sabe curar, etcétera.

J. En una economia de la reciprocidad...

B. Si.

J. En su libro El Paraguay inventado, cuando usted habla de la sociedad sin
estado, tal vez en dialogo también con Clastres, relaciona aquellas sociedades
sin estado con el anarquismo.

B. En realidad no es propiamente anarquismo en cuanto éste seria la negacién
del estado, pero tampoco pienso que sean sociedades contra el estado; no creo
que se puede estar contra algo que no se conoce, aunque si atenerse a modos
de ser que impedirdn la eclosion de lo que seria un estado.

J. Un aspecto antagdnico.

B. Si, antagdnico. Yo creo que son sociedades sin estado, pero sin estado por lo
mismo que son agrafas, lo cual no quiere decir un grado previo de evolucién.
Tampoco soy evolucionista. Entonces son sin estado, como son agrafas, pero las
culturas agrafas para mi tienen en la oratura mayor riqueza que en la literatura.
El pueblo paraguayo hasta ahora, después de siglos, practicamente no ha
recibido gran cosa de la literatura, mientras que seguimos teniendo buenos re-
dentores del decir, segin aquella frase que le gustaba mucho a Roa Bastos,
éno? Roa Bastos filosofa sobre esto, sobre la excelencia de la literatura oral:
esos pueblos a los cuales no se les puede plagiar, no se les puede robar, etcétera.
Entonces, eh... cuando yo digo agrafo es en ese sentido fuerte, hablo de esa
palabra siempre viva; yo le temo mucho a la escritura, y la desgracia es que me




paso todo el dia escribiendo. Le temo, porque la escritura fija demasiado el
discurso éno? Eh... Bueno, yo creo que yo todavia no he llegado a este estadio
en que uno se repite siempre; ahora en Espafia tuve que dar unas quince confe-
rencias, el titulo era casi el mismo, pero siempre eran todas ellas diferentes.

J. éHay un elemento de improvisacion intensa en las culturas orales?
Generalmente se habla de sus marcos convencionales, pero menos de su
capacidad a la variacion y a la improvisacion.

B. Si. Yo por ejemplo no soy enemigo del power point, pero no trabajo nunca
con él. Me gusta cuando veo un power point bien hecho, no tengo ningun pro-
blema, alguna vez he copiado un power point, al que le he aplicado otros
contenidos, pero reconozco que el power point predispone a repetir siempre lo
mismo —peor incluso cuando uno te ha salido bien—, y entonces, si supones que
no vas a tener los mismos oyentes en un conferencia, sueltas de nuevo el enla-
tado éno? En cambio, entonces, esta oratura creo que tiene mucho sentido.

J. éMantiene activa la oratura en su trabajo en el campo docente?

B. Esta semana, al final de esta semana, me voy a Floriandpolis, a la Universidad
Federal de Santa Catarina, donde hay una licenciatura para indigenas, y entre
ellos indigenas guarani. Son unos 40 (cuarenta), y bueno, es natural, hemos
tenido varios laboratorios y talleres. En esta etapa el curso va a tratar sobre los
fundamentos de la escritura y los voy a relacionar con otras expresiones de
lenguaje, incluso con la pintura, aunque los Guarani no son propiamente pinto-
res en el sentido de producir obras de pintura externa, pero si se pintan; eran
indios pintados —avd ikuatidva—, siendo la piel el soporte de su pintura; kuatid
vino a significar el papel escrito, dibujado, pintado con letras. Pero habia también
entre los Guarani un arte plumario bastante relevante desde tiempos
prehistéricos hasta los principios de la historia colonial. Todo eso era recurso
para la comunicacién de mensajes de indole muy diversa.

Licenciatura intercultural indigena do sul da Mata Atlantica

J. Permiteme retomar el tema de la descolonizacion del saber y de las
instituciones docentes, particularmente en el programa de ustedes en
Floriandpolis, ese dialogo con los intelectuales guarani hacia la formacidén de
intelectuales guarani.



abehache -ano 2-n2 2 - 12 semestre 2012

B. Si, Ese... en Floriandpolis yo solo estoy al tanto de lo que atafie a mi curso. Y
ni siquiera lo tengo completo, o sea, yo he tenido con ellos tres sesiones en la
parte presencial; es un curso para cuarenta Guarani —ellas y ellos-, cuarenta
Xokléng y cuarenta Kaingang, que son indigenas que estan mds o menos entre
en Santa Catarina, Parand y Rio Grande do Sul. Bueno, con los Kaingang y los
Xokléng solo tengo los contactos de convivir en un espacio, en el hotel, en el
restaurante..., pero con los Guarani ¢qué hemos hecho? Con los Guarani hemos
hecho un laboratorio de lengua guarani que ha consistido en explicar —al final,
claro, que desde mi punto de vista, que es exterior, pero que ellos en realidad
no conocen suficientemente— entonces, la situacion de la lengua guarani en el
complejo tupi guarani de unas 23 lenguas; lo que es dialecto, estructuras
fundamentales de la lengua... aunque la mayoria de ellos son docentes, maes-
tros, pero no de un nivel universitario occidental muy avanzado, claro. Bueno...
entonces se ha hecho un trabajo de este tipo: ciertas clases fundamentales de
gramatica en lo cual no hemos avanzado mucho, en gran parte porque estan
poco habituados a los analisis gramaticales, a pesar de que algunos han tenido
en cursos anteriores diversos profesores muy eminentes ciertamente, como Ruth
Monserrat, del Museo Nacional de Rio de Janeiro, muy especializada en lenguas
indigenas. Otros también han pasado por cursos de formacidn que le han dado
misioneros linglistas, por ejemplo, del Instituto Linglistico de Verano. Procuro
ir con calma, no decir esto estd equivocado, esto no esta equivocado, porque
también se puede despertar ciertos fanatismos religiosos éiverdad? Ahora el
trabajo consistird en un seminario de diez dias sobre fundamentos de la escri-
tura y una especie de historia de la escritura entre los Guarani, o sea, textos
literarios, para que se tenga una idea de lo que ya se ha escrito desde el siglo
XVI, y que no ha sido exclusivamente literatura misionera, contra la idea que se
tiene, sino mas bien politica.

J. En otras tradiciones, digamos, plurilingiies, étnicas, por ejemplo en el caso
de la Universidad Andina Simén Bolivar de Quito, las universidades han ido
creando nuevos programas de formacion o de didlogo con intelectuales indi-
genas. ¢Aca hay algo paralelo?

B. Aqui en Paraguay, me parece que no; en Floriandpolis, si, por lo menos es lo
gue se intenta. Lo de Floriandpolis es una licenciatura, no es un master, es una
licenciatura de educacion intercultural bilinglie, que se propone precisamente
la interculturalidad, en la cual yo no creo demasiado porque le falta todavia el
necesario didlogo entre iguales, lo cual es esencial para la interculturalidad; lo
mismo lo de bilinglie que para mi es una trampa, porque quien pasa habitual-
mente a hablar, sea portugués, sea castellano, dificilmente vuelve a su lengua,
ni estara en condiciones de desarrollarla en sus saberes.




J. éPero le parece que seria posible o necesario crear instituciones, digamos
instituciones en el sentido mas tradicional...?

B. Si.

J. ... con el guarani?

B. Si, ellos lo hacen. Limitémonos a los indigenas. Ellos lo hacen.

J. éTienen sus propias instituciones intelectuales?

B. Que yo sepa, no. Pero tienen si redes en las cuales estos profesores discuten
su problematica, si bien muchas veces dependiendo mucho del sistema nacio-
nal de educacién. En el caso del Brasil, por lo menos tedricamente, es lo que se
[lama Educacién Indigena Diferenciada; existe una serie de libros, algunos de
ellos muy bien hechos, en los cuales se presenta la matematica indigena, la
historia indigena, donde se proponen los principios de una etnohistoria, como
se deberia hacer historia indigena, como los indigenas pueden hacer y escribir
sus historias. Creo que los Xokléng lo hacen bastante bien, gracias en parte a
gue son casi contemporaneos de las masacres del contacto inicial, precisamen-
te en Santa Catarina.

J. Su propia historia.

B. Si, su propia historia. Esto si existe, y en alguna Universidad, como la de Don
Bosco, de Campo Grande, tienen esa sed de saberes y esto si funciona; en estos
dias ha habido un simposio sobre infancia y nifez indigena, o sea, el proceso
estd muy activo en diversas universidades. En la federal de Dourados hay también
una especialidad que se centra en el teko arandu, “ciencia”, ciencia guarani,
mas bien sabiduria, también una licenciatura de la cual hay unos treinta y tan-
tos egresados.

J. &Y esa ciencia guarani estd basada en la medicina tradicional...?

B. No lo sé en detalle, por que yo no estoy actualmente en este curso.

J. Pero en general, muy interesante esta cuestion de los saberes llamados
subyugados, y como se puede crear espacios nuevos para la elaboraciéon y
reproduccion de estos saberes.

B. Bueno... Si, yo creo que en Brasil... —perdona que te hable tanto de Brasil
porque aqui no se ha podido desarrollar sistematicamente, y lo que tenemos
no ha tenido todavia demasiado éxito—... en Brasil empieza a haber bastantes,
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bastantes, por lo menos media docena de buenos etnohistoriadores, personas
gue saben leer los documentos entre lineas, rescatando lo que estd dicho des-
de el punto de vista del conquistador, de quienes escribian que eran los coloni-
zadores, que llegan a decir lo que no quisieran que se sepa, pero muestran la
realidad de la crueldad colonial y los sistemas que destruyeron, sustituyeron o
transformaron. A través de ellos, diriamos, el colonizado se traiciona a si mismo
diciendo. “y el indio me contestd tal cosa”, o “el indio tenian tal o cual
comportamiento”, para mostrar su barbarie, y resulta que hoy vemos decian
grandes verdades o su comportamiento era muy justo, sabio y racional. Esto ya
viene desde el tiempo de la primera conquista del Brasil, por ejemplo, aquel
“coloquio con un salvaje, en que se muestra que no son tan tontos como se les
creia” que registra Jean de Léry (1580), en tupinamba, donde se muestran dos
concepciones de vida contrarias, las del europeo y del indigena, precisamente
sobre los recursos de la tierra. El indio pregunta: “éPor qué ustedes vienen de
tan lejos a buscar lefia, no la hay en su pais para calentarse?; ¢tanta necesidad
de madera tienen ustedes”; el francés le dice que un solo comerciante es capaz
de comprar toda la madera del Brasil, y quiere ser mas rico. “Y ese hombre tan
rico, éno muere? ¢A quien va todo lo que dejé?” retruca el indio. “A sus hijos y
parientes” le contesta el europeo. Y el indio: “iTrabajar tanto para amontonar
riguezas para los hijos! Nosotros tenemos padres e hijos a los que amamos,
pero estamos seguros de que, después de nuestra muerte, la tierra que nos
alimento los alimentara a ellos”.

J. Parece que hay ahi un saber del cuidado de la tierra, distinto del saber que
presupone la propiedad.

B. Y se puede hacer una especie de lectura ecoldgica sustentable de este texto,
éno?

J.Si

B. ... y de otros, lo mismo, aunque de otro orden; por ejemplo, de entre los
jesuitas, en que de repente, anotan algo como ingenua ignorancia de los Guarani
lo que hoy sentimos como expresion de gran sabiduria. Asi cuando el jesuita
recuerda que “los Guarani desconfiaban de aquellos hombres que pasaban buen
tiempo en leer sus breviarios y “sembraron por todo el Parand —escribe el
jesuita— que éramos espias y sacerdotes falsos y que en los libros traiamos la
muerte” (hacia 1612). Es una frase extraordinaria, cuando después la comparas
con lo que dice Lévi-Strauss acerca de la escritura, esa escritura que
generalmente ha traido tanta muerte a los pueblos colonizados, muerte de
lengua, de culturas, de sistemas de comunicacién, pero también lo que estos
pueblos dicen ahora: bueno, vamos ahora a apropiarnos la escritura, para que
por la escritura no nos llegue mas la muerte... Que no sé si podra conseguir.




J. Y la creacion de estos espacios, redes, nuevos cursos, nuevos horizontes del
saber.

B. Pues si; estos profesores indigenas tienen hoy un estudio, incluso tedrico de
lo que es etnohistoria, y que sobrepasa mi analisis; es otra cosa......

J. Entonces parece que la etnohistoria es una de las zonas claves de “traducciéon”
entre los saberes subyugados y las instituciones del discurso occidental.

B. Si.

J. ... de reflexion sobre saberes subyugados...

B. Si, si, si; después se dan estas cosas, los mapas, las historias locales, las
historias de vida, ya hay muchos trabajos en ese sentido, investigaciones que
ellos hacen sobre la situacion linglistica de la aldea donde ellos estan.

J. éEllos mismos?

B. Ellos mismos.

El hombre pintado

J. Tal vez se podria pensar que en el arte plumario hay una especie de escritu-
ra, en el doble sentido que Gdngora le da frecuentemente a la palabra pluma,
una especie de escritura o grafismo sobre el cuerpo.

B. Si, exactamente, o sea, asi como las pictografias, que no son alfabetos, también
el hombre pintado da un mensaje, eso yo lo he vivido, En el Brasil lo experimenté
con los Enawené Nawé, que no son guarani, sino de lengua arwak, bueno, cada
dia ibamos pintados, no siempre de manera diferente, a veces de manera muy
simple; lo mas comun era con el rojo del uruku, dicho también achiote o bija.

J. éUsted se pintaba también?

B. Si, si, yo andaba pintado, me pintaba y me pintaban; desnudo también como
ellos, como le parece a nuestra civilizacién, aunque no del todo pues siempre
se traia el estuche peniano.
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J. éCuantos afios vivio alla?

B. Bueno, con intermitencias, cinco afos.

J.'Y, éen qué periodo fue?

B. Desde principios del 78 hasta el 82.

J. éFue el periodo de su exilio de la dictadura paraguaya?

B. Si, bueno. Entonces, el arte plumario es también un mensaje, o sea, cuando
ellos hacen una corona de plumas, la colocacién de las plumas de un color o de
otro, da un mensaje, mensajes a veces de que se pertenece a un clan, o que se
forma parte de tal categoria de personas.

J. éPintura sobre el cuerpo?

B. Exactamente, yo lo he dicho. El guarani es un hombre pintado, hoy diriamos
el hombre papel. Hay una ciudad incluso que se llama Curuzu Cuatia, que no
toma el nombre de una cruz de papel, aunque la gente del lugar lo suele in-
terpretar asi. No es pues cruz de papel, sino cruz pintada-

J. éEl hombre papel viaja? ¢Tiene una constitucion migratoria? ¢El mensaje se
mueve y se lee...?

B. Claro.

J. ... en movimiento?

B. Exactamente, si...

J. Los saberes occidentales se archivan en la escritura...

B. Exactamente.

J. ... en las bibliotecas...

B. Si, si. El hombre pintado trae consigo su mensaje, y lo dice donde est3, vive y
se mueve. Basta mirarlo. Ahora bien, hay varios tipos de pinturas; las mas dis-
tintivas son el blanco y negro por ejemplo, con caolin o con el jugo de la fruta
del genipapo que después de aplicado se vuelve de un azul oscuro brillante casi
negro; asi, bueno, entonces hay pinturas de guerra, hay pinturas de agresion,




hay pinturas de fiesta, y esto yo lo experimenté precisamente en ese pueblo
gue por desgracia acababa de salir de la prehistoria.

J. éEn qué sentido salia de la prehistoria?

B. Bueno, en el sentido de que se encontraba con otra sociedad, una sociedad
de otros que nos decimos histéricos, y que aunque tuvimos mucho cuidado en
no introducir cosas de fuera, como dinero, por ejemplo, después de unos
cuarenta anos no se pudo evitar que su economia haya cambiado profunda-
mente y sus recursos de pesca enteramente deteriorados por el agronegocio
gue ha introducido en la zona la deforestacion y los pesticidas.

J. éQué zona era esta?

B. En el rio Juruena a la altura del Camararé, en Mato Grosso.

J. éEs donde vivio usted...?

B. Si.

J. Hablenos por favor un poco mas de su trabajo etnohistérico. éImplica una
critica del evolucionismo?

B. Si.

J. éUna critica de Hegel?

B. Hum... eso, bueno, eso no lo sabia... (risas).

J. Bueno, la idea del estado como destino o encarnacidn del espiritu. En cierto
sentido uno puede leer sus etnohistorias a contrapelo de la idea del estado y
de laidea del destino del espiritu encarnado en estado. Pero ahora al escucharle
pareciera que también mantiene ciertas categorias de evolucionismo ¢o no?
Al contarme, por ejemplo, sobre momentos prehistéricos y momentos histé-
ricos de la evolucién humana.

B. Yo hablaria de momento de etnohistoria como una traduccion —la auténtica
etnohistoria seria cuando las sociedades nos contaran su historia desde si
mismas, aun usando documentos de otros—. Los pueblos indigenas entran ple-
namente en la historia, dirfamos, cuando cambian su sistema de comunicacion.
El sistema de comunicacién estd hecho fundamentalmente por —esta es una
categoria de Lévi-Strauss—, el sistema de comunicacién de mujeres, es decir, el



abehache -ano 2-n2 2 - 12 semestre 2012

parentesco, el sistema de comunicacion de bienes —la economia—, y el sistema
de comunicacion de simbolos —en lo cual entra también la lengua y la religidn,
asi, grosso modo, y el arte, también—; bueno, entonces el paso que dan los
pueblos es cuando ellos dan este salto en que abandonan su sistema de paren-
tesco, abandonan su sistema de intercambio y abandonan su sistema de
comunicacion, y esto incluso se puede dar cuando aparentemente mantienen
ciertos elementos del sistema antiguo, pero ya cémo nichos folcléricos, como
nichos tradicionales, etc.

J. &Y en el campo lingliistico también?

B. También. Por ejemplo, cuando yo digo que la lengua guarani del Paraguay, es
la lengua de una sociedad no indigena que habla una lengua indigena, es por-
gue ahi si ha habido una especie de deshuesamiento en el sentido de que a las
palabras se les va dando otro sentido, o sea, en el Paraguay actual la palabra
mburuvichd, jefe, esta ya pensada como el jefe, el que manda, el rey, incluso; al
rey se le llama mburuvichd eté el verdadero jefe en la literatura colonial. Bueno,
entonces, el mburuvichd en el sistema guarani es simplemente el delegado de
la asamblea para cumplir una funcién. Terminada la funcidn, o la gestion de esa
funcién, deja de ser jefe; lo que sucede es que la prolongacién de sucesivos
encargos hace que ese jefe parezca vitalicio. O sea, si se salid bien cuando le
encargaron organizar la limpieza de un camino, o coordiné los trabajos de
construccion de una de esas casas grandes, entonces, ahi, cuando de nuevo se
tiene que hacer un camino, o se tiene que construir una casa grande, o hacer
un puente, lo vuelven a designar jefe, y a veces se vuelve tendencia que el hijo,
gue ha aprendido de su padre y se reviste de su autoridad, prolongue indefini-
damente los mandatos; asi se ha podido hablar de una nobleza hereditaria, que
ciertamente se manifesté en las misiones guarani-jesuiticas de los siglos XVII y
XVIIL. Y su burda versién, el caciquismo, en tiempos mds recientes.

J. Pero entonces, ¢hay formas de poder que se imponen sobre la multiplicidad
de las gentes, de la lengua, de los cuerpos en el mundo mismo guarani?

B. Si, pero es, yo diria que es un poder sin poder, es decir, es un poder que viene
del prestigio, el prestigio que casi siempre esta en la capacidad de comunicacién,
una comunicacidn de cardcter gratuito, ese es su poder, éno?, no el poder que
pueda tener por tener cosas, por ejemplo; él no tiene poder, el poder lo recibe
y siempre en cuando se lo reconocen. En fin de cuentas ese poder, que no lo es,
es la autoridad y prestigio que se da a través de su palabra, ratificada por el
consenso de su comunidad. Por eso entre ellos es mas frecuente que entre
nosotros la destitucion de cargos, que ocurre cuando esa persona, en vez de
dar, quiere recibir solamente y acumular para si y si familia; entonces se desa-
credita.




J. En libros como Mundo guarani y El Paraguay inventado tu critica del discur-
so moderno, ilustrado, como destino tecnoldgico de la humanidad, se basa en
la importancia de la paradoja de lo que es tanto pasado como futuro, el atn,
es decir, lo que todavia no es: un potencial que no esta realizado, y que viene
del pasado y del futuro a la vez.

Cristo Rey y Carlomagno

B. Si, bueno, puede ser que estoy cayendo en mi propia trampa, es decir, pen-
sar que seria posible, sobre todo durante las crisis que estamos viviendo
actualmente, que se podria aprender mucho de los indigenas, de sociedades
donde hay comunicacion gratuita de todo, equitativa, etc., se podria aprender
mucho de los indigenas, de la no acumulacién, la no retencién, la no
acumulacion, esto que se da todavia entre los indigenas; el no comprar y ven-
der. Es muy raro, yo propiamente no conozco ningun pueblo indigena en el cual
alguien sea el almacenero, y por una razéon muy simple: he visto algunos que lo
intentaron, pero entonces el almacenero si tiene cosas, especialmente alimen-
tos, los tiene que dar, no se puede negar, y claro, un almacén en el que tu das
cosas y no las cobras, tiene los dias contados. Yo me acuerdo de un caso en una
comunidad guarani, Tajy en el Amambay. Un Pa), por otra parte muy una persona
muy representativa, el escandalo que se produjo el dia que inventé vender
mandioca, icomo! vender mandioca, era algo que rompia la reciprocidad mas
esencial; es cierto que el indigena tiene que comprar algo, una olla de hierro o
de aluminio, bueno, esto es mds o menos, pero que se te venda mandioca, en
tu misma comunidad... Porque ese indigena tampoco tendria que tener mandi-
oca que le sobre, vy, si le sobra, lo cual a veces ocurre, pues en la economia
indigena se producen excedentes pero esa excedencia esta destinada a la
distribucion gratuita, lo que eventualmente le dard un prestigio, pero que no es
poder para mandar a otro. Sabe, ayer yo celebré la misa, en un barrio pobre a
donde voy los sabados siempre...

J. éTienen una comunidad ahi?

B. No.
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J. é0 va a dar misa?

B. ... Si, son gente pobrisima...

J. éCémo se llama?

B. La capilla del Espiritu Santo. Era la casa de una familia, la mitad de esta pieza.
Ahi tengo que hacer verdaderos equilibrios para moverme dentro. Pues, ayer...
fijate, hoy es la fiesta de Cristo Rey. Y uno se pregunta por qué Cristo Rey; para
los catélicos conservadores venia a ser una respuesta a las republicas que se
aplicé en tiempos de monarquia deseada, una monarquia con apoyo eclesiasti-
co. La institucion de la fiesta fue en 1925. Ahora bien, segun las lecturas biblicas
de la misa del dia, todas ellas contradicen el mando, todas ellas estan diciendo:
“es un rey que sirve”, “que no se sirve de nadie”, su reino no es de este mundo,
un rey que estd en una cruz Y sin embargo, se levantaron monumentos y se fue
presentando como verdadero soberano con atuendos de realeza, una especie

de Carlomagno del siglo XX.

J. Es muy interesante todo el tema de la interpretacion y de la traduccién en
sus practicas. Pareciera que el acto de la interpretacion y de la traduccién en
Su caso son muy cercanas, ¢no?...

B. Si.

Escuchar y traducir

J. Si pudiera hablarnos un poco sobre la politica de la traduccién, como modo
también de descolonizar los saberes, segtin lo ha planteado Boaventura Sousa
Santos.

B. Exactamente. Hay un ejercicio que a veces le atribuimos al antropdlogo -yo
no soy antropélogo, no-, que se convierta en el antropologizado: en algin mo-
mento me dije, yo seré guarani, pero ya se me quitd esa idea de que pueda yo
ser guarani, no soy guarani, no lo seré nunca.




J. éEs islefo?

B. Exactamente, exactamente, o sea que milengua, a pesar de que soy académico
de numero de la lengua espafola en Paraguay, y correspondiente de la de
Madrid, y muy amigo precisamente del director de la Real Academia de la Lengua,
mi lengua es el mallorquin. Bueno... El Principe de Asturias, don Felipe, después
de entregarme el premio Bartolomé de las Casas, ya en privado y en conversacion
muy amable, me dice: “Padre, su mallorquin no se le ha despegado” (risas), y
bueno, si, muy bien, no soy castellano, como no soy guarani; estoy en una per-
petua funcién de traduccidn, traducirme a mi mismo y traducir lo que veo a
guien me quiera escuchary leer. Ahora bien, en esa funcidn de traduccion, como
cualquier traductor, uno tiene que escuchar primero, encontrar los momentos
fuertes de la escucha, es decir, usted no va a escuchar guarani si no ha dormido
en su casa, sino se ha levantado a las cuatro de la mafiana, si no ha pasado una
noche cantando y danzando con ellos, si no se ha ido por el monte a pasear,
bueno a caminar o a revisar las trampas, porque esos son los momentos en que
el guarani te dice cosas importantes, no cuando te responde como informante:
cuando estas solo con él, caminando por el monte, y ahi, en ese momento se te
dicen ciertas cosas que no te dirdn nunca en presencia de otros, en su casa por
ejemplo.

J. La tareay la ética del traductor pone el cuerpo del traductor en la linea de lo
que usted ha llamado la “inculturacidon” en tu lectura de los misioneros jesuitas
y la colonizacion del mundo guarani. El proceso de inculturaciéon que tal vez
comienza por la comida.

B. ...de la comida, si, de la comida y de la lengua. Yo, hoy seria incapaz comer
aquellos gusanos, gusanos de tacuara, gusanos de la palmera pindé, de los que
el arcediano-conquistador Barco Centenera, éte suena?, en un mal verso de su
poema La Argentina de 1602, dice “a manteca fresca me sabia, mas sabe Dios el
hambre que tenia”. Entonces, esto hace que entres en un verdadero proceso de
escuchar, que no es facil pero tampoco tan dificil.

J. Es escuchar con el corazdn, la labor del intérprete o del buen traductor. Es
una labor de amor, pero muy peligrosa, de doble filo, en los textos coloniales.

B. Escuchar, escuchar. Ahora los mismos indigenas nos piden cursos de castellano
y yo arrugo la nariz, no me convence —y a la institucidon que hace esto les parezco
muy tedrico y por eso ya no me consultan—(risas); les digo, bueno, pero éestamos
en disposicién de escuchar, no solamente de ensefiar? Mentalmente, énos con-
sideramos superiores?, éo hablamos de igual a igual? Cuando estoy con un
guarani me siento un ignorante, y sé que lo soy, entonces yo estoy avido por
saber un montén de cosas, y tengo placer en escucharlas por escucharlas, y no
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para almacenarlas, y almacena, almacena, como quien se quiere llevar el tesoro
de la reina a su casa y mostrarlo. No.

J. éPara qué se usa lo que se escucha?

B. Bueno, lo primero se escucha para ser, para uno ser algo mas y ese algo mas
que yo considero que esta en el indigena, en esa economia que yo soy incapaz
ya de hacer mia, esa de la reciprocidad.

J. Esa dimension de su trabajo cuando escucha se relaciona con la posicién
paradédjica de un “maestro ignorante”, me recuerda, bueno, en los textos
coloniales, a la figura del naufrago, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, por ejemplo.

B. Es uno de los primeros que estuvo aqui.

J. Pero también otros relatos de “inculturaciones” que estdn en los textos de
Bernal Diaz del Castillo o del Inca Garcilaso, relatos muy hermosos, sobre la
figura del colonizador que pasa al otro lado de una frontera y convive con los
colonizados. Ahi comienza un proceso de descolonizacidn de las relaciones de
poder.

B. Es lo que uno intenta, y entonces hay que escuchar, por eso es tan importan-
te. Desde San Ignacio, el fundador de los jesuitas, insistimos en que tenemos
gue aprender las lenguas, porque la lengua..., es en la lengua, cuando la apren-
des, te vuelves un nifio, y peor para ti si no te volvés nifio.

J. éPor qué es peor?

B. No aprendes nada, cuando lo sabes todo, cuando piensas que lo sabes todo.
Tienes que volverte nifo, eres un ignorante, un adulto nifio, eres un infante
dentro de ellos y se te rifie (risas) si pronuncias mal una palabra, o te la hacen
repetir, o te recuerdan que ya te dijeron la misma palabra ayer. Bueno, me
acuerdo de un guarani que al que preguntaba: ¢y cdmo se llama ese arbol?; y él
me dice: jya te lo dije ayer!. Pues bien, entonces, bueno, yo soy un ignorante
gue me lo dijo ayer y ya no me acuerdo. Porque si él le dice a su hijo el nombre
de ese arbol, ese es su hijo, al dia siguiente se acuerda.

J. La ignorancia de un filésofo, de un gran estudioso como usted, lo lleva a
reconocer el saber tedrico del otro.

B. Asi es: también en eso del saber tedrico yo considero que son verdaderos
filésofos, sus saberes son también de caracter filosofico.




J. En algiin momento usted habla del misticismo de los chamanes y del mundo
guarani. ¢Puedes explicarme un poco mas eso?

B. Bueno, es decir: esto se expresa de dos maneras, se expresa de una manera
ritual, o sea tu participas y, probablemente, tienes un sentimiento que no es el
de los indigenas, los indigenas parece que la forma normal de su vida para mi es
algo extraordinario éeh?, asi como, de esta manera, me enriquece el asistir a
un espectaculo, el ver una obra de arte, permanecer en un silencio prolongado,
todo eso para mi es una especie de misterio. Esas cosas que ni siquiera entiendo,
pues me impactan, quiero entenderlas, y a veces tengo que preguntar al chaman,
etc. Bueno..., entonces esta ese misticismo ritual, diriamos, que es para todos,
en el que todos participan, y que uno lo vive asistiendo participando; pero
después esta las experiencias que uno puede tener, las personales y propias
generalmente al contacto con algunos indigenas, que consisten en una cierta
amistad con ellos; entonces te dicen cosas, por ejemplo, esto que decia antes,
yendo por la selva; me acuerdo, una vez, de algo inesperado que al final redundé
en mi provecho. Uno de los chamanes o dirigentes me invité a ir a su casa, y me
dice: “mira tenemos que atravesar el estero”; “bueno, ahi vamos, vamos”. Era
un estero en el que uno se hundia hasta la ingle; claro para él no era nada, pero
para mi... Dios mio, sacabas el pie y dabas otro paso y no sabias hasta donde
harias pie”. Bueno, estan ese tipo de experiencias, que no son tan raras. Llegando
a su casa, me dice : “nunca un juru’a — un blanco — habia pasado por aqui”.
Entonces se establece una relacion personal que abre a nuevas y continuadas
experiencias. Esta vez ni su mujer estaba cerca, en su casa, no sé adénde habia
ido, a lavar o qué sé yo..., es posible, Y entonces es ahi donde te hablan, de esto,
de aquello, insistiendo en que no lo reveles a terceros...

Alfabetizacién y bilingliismo

J. éUstedes se comunicaban en guarani?

B. Si, claro, en guarani.

J. Perfectamente con...

B. Bueno, perfectamente, mas o menos. Mi dominio del Guarani-Mbya es muy
limitado, aunque he editado la obra escrita de Ledn Cadogan, Ayvu rapyta; tex-
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tos miticos de los Guarani-Mbya del Guaira. Otra experiencia fue con los Guarani
del Amambay: estdbamos preparando dentro del Proyecto Pa)-Tavyterd unas
cartillas para la alfabetizacion en su lengua particular. Bueno, no soy muy ami-
go de la alfabetizacion, pero, en fin, lo pedian y entramos en el juego... Los
textos acerca de temas indicados por la comunidad me los dictaba un analfabe-
to, pero con tal sentido de precisién y extension, que se daba perfecta cuenta
de la proporcidon de su relato; alcanzaba el meollo de su tema cuando yo ya
estaba a la mitad de la ficha de la que me servia, siempre del mismo tamafio, y
en las ultimas lineas de mi papel él cerraba su relato.

J. 'Y épor qué le parece que deseaba él escribir?

B. No, él no deseaba escribir, no. El recibia el encargo de la comunidad que
queria tener libros para la alfabetizacién de sus hijos.

J. éPor qué querian alfabetizarse?

B. Ah. Es muy complejo eso; hay una cierta magia en el papel que habla, y es
cosa maravillosa la reproduccidon exacta de una serie de palabras, siempre la
misma. ¢Por qué querian alfabetizarse? bueno, pues, primero les molesta ser
tratados de analfabetos, les presiona que les digan que se tienen que alfabeti-
zar, y no hay duda de que la escritura es una cierta magia que ciertamente se ha
practicado con ellos y que quieren poseer también ellos; para todos, para
nosotros también, es una magia la escritura.

J. Si, la escritura, histéricamente tiene un peso de fetiche.

B. Si...

J. ... de hechizo.

B. La famosa “Legon de écriture”, de Tristes tropiques, de Claude Lévi-Strauss,
gue yo suelo usar en mis cursos. Pero también que “en los libros traiamos la
muerte” como le decia un guarani a un jesuita alla por los afos de 1612.

J. Pero pareciera, digamos, que hoy, en el Paraguay, este aino, que se ha cele-
brado...

B. ...el bicentenario...




J. ... el bicentenario, nada menos que con una ley de lenguas...

B. Si, eso fue en el aifo pasado, en 2010, pero se estd implementando en este
2011.

J. Parece que en la nueva ley hay algo distinto en el modo en que se entiende
la relacion entre la escritura normativa y las lenguas europeas y el guarani
éno?

B. Si..., personalmente creo que esta ley sera un nido de problemas, pero hay
gue encontrarle una salida. Colaboré en su proyecto y quedé bastante frustra-
do por la politiqueria con que se actuaba, y Dios quiera haya terminado. El
guarani paraguayo es una lengua coloquial, pero ya estuvo muy bien
normativizada en otras épocas y usada para la comunicacién formal de ideas no
solo religiosas sino también politicas. Hay pues modelos. Este hecho en parte
se desconoce; ojald no se piense que hay que comenzar de cero. El escollo est3
en la separacidon entre el guarani hablado por sus usuarios ordinarios y comunes
y el guarani de escuela, que quiere ser normativo y carece de normas aceptables,
sobre todo gramaticales.

J. Pero écoOmo?, si se oficializa el guarani en las escuelas.

B. En los ultimos afios poco se ha avanzado. Es decir, se ha avanzado algo
folcléricamente: es verdad que ahora en actos oficiales, siempre hay algunos
gue “saben” guarani. Yo también entro en esa comedia, y suelo comenzar mis
discursos en guarani. Pero yo sé que si lo prolongara, mi discurso en guarani la
gente se me iria, en primera por que no lo hablo con acento paraguayo, y en
segunda porque la gente que viene a escuchar mi charla no sabe guarani. En
otros casos es una es una captatio benevolentiae captarse la benevolencia de la
gente del pueblo pobre, y que encima les parece muy divertido que un sacerdo-
te como yo hable guarani, mal guarani, pero guarani al fin. Bueno... esa ley de
lenguas, yo no sé por dénde va a ir. Parece que ahora lo primero que van a
hacer es una Academia de la Lengua Guarani, donde no me veran... El guarani
es oficial desde 1992... Se ha tardado 20 afios para reglamentar esos articulos
de la Constitucién, y yo no veo que se haya dado un paso desde el punto de
vista lingliistico en serio Y yo que pierdo el tiempo publicando textos guarani
del siglo XVIl y XVIII, que es por donde se podria empezar; no quiero que todo el
mundo sea especialista en siglo XVII - XVIII, pero... pero que por lo menos no
inventen las gramaticas que inventan... Erasmo los pondria de nuevo en la pico-
ta, como hacia con los gramaticos de su tiempo.
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J. éPor qué es un fracaso?

B. Porque los maestros no saben ensefiar... y no quieren ensefiar... y las familias
en el fondo tampoco quieren esa ensefanza.

J. Aca la relacidn entre el guarani y la gramatica es muy compleja, usted lo ha
estudiado con mucha precision. También en la calle la cuestion de la mezcla
de vocabularios y cédigos no solo se limita al bilingliismo reconocido, sino a
estas zonas muy creativas de mezclas lingiiisticas.

B. Exactamente.

J. ...que me recuerdan la situacion de los inmigrantes en Estados Unidos...

B. Si.

J. .Del spanglish y de las nuevas lenguas del futuro que parecen ser las lenguas
criollizadas.

B. Pero, équé es una lengua criollizada?: el castellano a su manera es también
un criollo, en cuanto colonizador colonizado; jcudntas palabras arabes no hay
en ellal, icudntas palabras de América, americanismos, no tiene! Incluso en el
Diccionario de la Real Academia, entran palabras de otras lenguas. Y aqui se
nos ha metido un purismo absurdo a través de esos malos profesores, en esas
famosas escuelas de lenguas, aqui falta un minimo de linglistica vy
sociolingliistica. Los estudiosos se devanan los sesos para entender lo que es el
jopara, esa mezcla de porotos y arroz, que se ha aplicado al fendmeno de la
mezcla de lenguas, y que algunos rechazan de plano; pero de hecho se puede
hablar guarani con el 80 % de palabras castellanas y aun castellano con estructura
guarani. Es asi como nos entendemos y nos comunicamos. Ya lo decia Marcos
Morinigo: guarani con palabras castellanas, castellano con palabras guarani.

J. Y entonces pareciera, Bartomeu, que ahi hay una dimensién migratoria in-
terna o transcultural interna al guarani mismo, éno? O sea, el guarani es una
lengua global, o transnacion, que viaja permanentemente (no quisiera citar a
Kant en su ensayo sobre el cosmopolitismo y la paz perpetua).

B. Pero lo que sucede es que, ahora hace bastantes afios, ha surgido una
burguesia, una falsa burguesia, nuevos ricos muchos de ellos, o gente que llegd
de otros paises, etcétera, que en el fondo no hablan, ni quieren hablar, ni quieren
gue nadie hable guarani, bueno, y estos se han hecho con el dominio de la
television, de la prensa; incluso una parte de la Iglesia les esta haciendo el juego.
Las grandes parroquias de la ciudad, de Asuncidn, estan en la practica cerradas




al guarani, y eso vale especialmente de la catedral. Ayer en la capillita tuve mi
sermon en guarani, pero no habia preparado a tiempo las lecturas, concreta-
mente del Antiguo Testamento, las hicieron en castellano. En realidad no tenia
la biblia en guarani ahi. En realidad no sé si habra 3, 4 iglesias en Asuncién
donde hay misa en guarani.

J. éHabra en Buenos Aires?

B. Puede ser que haya alguna.

J. Me hace pensar la emigracion a la Argentina, hoy dia, y a Espaia, bueno,
tiene una obvia dimensién econémica, que tiene que ver con las remesas...

B. Aja...

J. ... y su importancia econémica hoy dia en el Paraguay, pero también me
hace pensar que tal vez el espacio del guarani es cada vez mas complejo, ya no
solo recorre internamente las fronteras nacionales, como en el mapa de la
nacion guarani, va mas alld, también incluye hoy a Europa y a otros paises...

B. Pero...

J. é Es una diaspora del guarani?

B. Acabo de tener esa experiencia interesante, he hablado de la lengua guarani
en Barcelona, en Mdlaga, en Salamanca... Bueno, sobre todo Barcelona y en
Paris... Quienes auspiciaban mis conferencias era la Embajada de Paraguay,
por tanto invitaron especialmente a paraguayos y hubo bastantes. ¢Qué
ocurre? Esos paraguayos que estaban alli, los que acudieron, eran funcionarios
y gente allegada a la embajada, y que estan mas o menos bien. Bueno... ahi
hay que ir con tacto, todos muy emocionados, bueno, entusiasmados al
escuchar maravillas de la lengua guarani, y yo mismo presentaba aspectos de
la lengua y de su historia que despiertan el orgullo, tu sabes, pues hay que ir
con mucho cuidado en hacer criticas, porque entonces ellos sienten que ese
cristal, ese olla del guarani es fragil y se les puede romper. No lo practican en
su casa probablemente, menos en su oficio, pero tienen en el guarani su
imagen de cristal para mostrar. Bueno, la realidad es que en esos lugares de
migracioén, incluido Buenos Aires, todo el mundo que es paraguayo dice que
si, que el guarani contiene en si gran valor, etcétera... pero ya no hablan con
sus hijos.
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J. Si, es la historia de las emigraciones.

B. De las migraciones, si, pero este fenédmeno que es normal, que suceda en
todas las migraciones, este fendémeno se da también ahora en Asuncidn, que en
el Paraguay viene a ser una ciudad de migrantes, practicamente se hace
imposible oficializar la lengua guarani en el sentido de ponerla en un discurso
oficial normal, juridico, o de ensayo literario, historico, etcétera; a eso todavia
no hemos llegado. Yo creo que se puede, si hubiera mas posibilidades de que el
guarani en los medios de comunicacién de masas, que se escriba, se imprima,
sea mas usado en las radios —que por lo menos las dirigidas al campo si lo usan
mds— ... Fijate que, incluso en Catalufia, el catalan tiene muchas dificultades en
ser aceptado como escrito. Los periédicos en Cataluiia, sélo desde hace poco
ahora tienen edicién en catalan, como la La Vanguardia; El Periddico desde sus
comienzos; en Mallorca sélo el Diari de Balears. La lengua no puede estar fuera
de la politica de la comunicacion.

J. éUsted crecio hablando catalan?

B. Yo, por supuesto, curiosamente a medida que pasa el tiempo...

J. éEs su lengua materna?

B. Si... a medida que pasa el tiempo me doy cuenta de que mi lengua es el
catalan, en su variedad mallorquina. .

J. Ahora hablamos en una lengua extranjera...

B. Ahora, contigo, si, exactamente.

J. ... aunque mi relacion con el espaiol es muy compleja...

B. Estoy muy consciente y la gente, la gente que me tiene confianza me lo dicen.
Tu lengua es el mallorquin, no el castellano. Algunos no acaban de saber si soy
un extranjero que hablo bien el espaiol, si... de donde he salido...

J. éY que paso al guarani?

B. Si, pero, pero yo no hablo castellano...

J. Bueno, creo que si habla... (risas)

B. Mas o menos, ¢no? Es decir, yo por ejemplo, si tuviera que escribir una nove-
la, enseguida se notaria que es una novela escrita por un extranjero.




J. Y ahora al volver a la isla...

B. En la isla no hablo ya una palabra en castellano. Porque todo mi ambiente

J. éMallorquin?

B. Mallorquin: todo, todo, todo.

J. &Y el sonido, el sonido del mar, no lo echa de menos aca en Asuncion? El
alboroto del mar...

B. Si, me gusta muchisimo ir al mar. La semana pasada estuve en Rio de Janeiro,
solo ver el mar me anima, aunque el Atlantico siempre es un poco..., como diria,
me impone mucho respeto, no veo aquellas pequefias calas de Mallorca, aquellas
en que los pinares llegan hasta pocos metros de la playa, no esas playas enor-
mes que se ven por aqui. Pero tampoco creo ser tan nostdlgico, no solamente
porque llevo muchos afios fuera, actualmente ya 62 afios. Ultimamente voy con
frecuencia, una vez al afo, mas o menos. Pero también, uno ha internalizado
eso de que somos de donde... del lugar a donde vamos, y esto es en si una
especie de idea central de nuestro modo de ser; nunca he pensado en volver,
aunque, como el jesuita francés del Canada del siglo XVII, uno puede sentir
aquello de “Europa y sus delicias”. Y puede ser que se viva mejor, si uno es
llamado a sacrificarse se sacrifica en la riqueza, bueno, aqui nos sacrificamos
en la necesidad. Pero no, yo no pienso volver a Mallorca, a no ser que tuviera
cualquier trastorno de la cabeza, no pienso volver. Me siento muy identificado
aqui, mi trabajo es bien aceptado, por lo menos ahora, me quieren mucho, eso
es cierto, hay que reconocerlo.

J. Con razén lo quieren.
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Experiencias del buen vivir indigena en tiempos de lucha y de nostalgia
Bartomeu Melia, s.j.
Con motivo de recepcion del
Premio Bartolomé de las Casas
Madrid, Casa de América, 6 de septiembre 2011

I. Notas autobiograficas
1.1. De 1969 a 1976

¢éSeria todavia posible en 1969, cuando volvia al Paraguay después de
haber presentado una tesis de doctorado en la Universidad de Estrasburgo
aproximarme a la religiéon de los Guaranies que acababa de estudiar en los
papeles de historia? Volvia con mds preguntas que respuestas.

Los Guaranies vivian en las selvas del Paraguay y algunos estudiosos se
habian acercado a ellos y dado a conocer algunas noticias sobre su modo de
ser. Vivia todavia don Ledn Cadogan, el Unico no indigena que habia sido
aceptado como uno que se sienta “junto a nuestros fogones” y que por entonces
habia ya publicado el libro Ayvu Rapytd; textos miticos del los Mbyda-Guarani
del Guaira. Su nombre indigena guardado en secreto hasta su muerte fue Tupa
Kuchuvi Veve “dios torbellino volador”. Con su recomendacién me fue posible
entrar en contacto con la mds cercana de las aldeas mbyda, Mbarigui, a 225 km
de Asuncién.

Un inicial interés por conocer a estas personas se convirtidé en principio
de aprendizaje, en el cual escuchar y practicar torpemente ese otro modo de
vida fue mi principal tarea. Con ellos caminaba por el monte, y con ellos comencé
a practicar su religién en largas noches de canto y danza.

Esa historia de convivencia, no solo con los Guarani Mby3, sino también
después con los Ava Guarani y los Pa)-Tavyterd, continud de modo intermiten-
te, pues no podia dejar de modo definitivo mis tareas en la universidad vy
direccion de varias publicaciones como Accién, Suplemento Antropoldgico y
Estudios Paraguayos. Me encontraba con otro modo de buen vivir, de alegria,
de moderacion en el uso de los recursos de la selva, en el discreto cultivo de la
tierra. De una comunidad pasaba a otra para volver de nuevo a las ya conocidas.
El convivir se hizo tan natural en cierto modo que descuidé tomar notas sobre
lo observado; el interés antropolégico quedd relegado a segundo plano. Estaba
mds atento a vivir que a registrar, a la manera como se educan los nifios.

Tuve el privilegio de poder compartir siempre habitacién y comida con
los Guaranies, lo que me permitia seguir su vida y preocupaciones en todo el
decorrer del dia.




Participaba de modo especial en los rituales como uno mas, si bien como
aprendiz, incluso en varios ritos de iniciacidén y perforacion del labio inferior de
los adolescentes entre los Pa)-Tavytera.

Formando parte del Proyecto Pai Tavyterd, con el Dr. Georg Griinberg y
su esposa Friedl, desde 1972, trabajé especialmente la lengua recogiendo un
corpus de textos que pudieran servir en la alfabetizacion que las comunidades
pedian. Esos textos figuran en dos cartillas (1975) y en el libro: Los Pa)-Tavytera
(1976 y 2008). El mayor éxito del Proyecto fue poder devolver y asegurar unas
30 areas (llamadas colonias), que aunque no configuraban un territorio conti-
nuo, permitieron un desarrollo mas tranquilo de la vida de ese pueblo.

Como secretario ejecutivo del Departamento de Misiones de la Confe-
rencia Episcopal, visitaba en ese tiempo diversos puntos de mision dispersos
por los lugares apartados del Paraguay, siguiendo de cerca los problemas y las
cuestiones derivadas de métodos a veces poco adecuados en el trabajo de
algunos misioneros. En diversas reuniones particulares o generales se procuraba
facilitar el andlisis critico de la situacion y proponer actuaciones mas respetuosas
y apropiadas segun las necesidades y exigencia de los indigenas.

En la época se hizo mas manifiesto el genocidio contra el pueblo Aché-
Guayaki, crimen que fue denunciado por algunas personas de mayor conciencia
al respecto y por la iglesia catdlica, ante la opinidn nacional e internacional. La
agonia de los Aché-Guayaki (1973) recoge documentos, fotos y crénicas al
respecto. Hoy se sabe que la denuncia quedd por debajo de la realidad que de
hecho fue mas terrible, absurda y de mayor alcance.

En mayo de 1976 fue expulsado del pais por la dictadura del Gral. Alfredo
Stroessner, precisamente por causa de la defensa de las Aché (Guayaki).

1.2. De 1976 a 1989

Después de un afio en Roma, donde ocupé mi tiempo en investigaciones
sobre el Paraguay de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1970), en el Archivo
Secreto Vaticano, pasé al Brasil en 1978, donde permaneci por 11 anos.

Estuve en Mato Grosso, con los Enawené Nawé, pueblo indigena que
acababa de ser contactado, y con el que vivi tiempos de inculturacién radical,
intentando seguir la vida de ellos en todo lo posible: comida, largos rituales
durante uno y dos meses y de mas de diez horas por dia, pintura corporal,
aprendizaje de la lengua, trabajo en la pesca y cultivos de mandioca brava y
maiz, recoleccién de miel en la selva. Estaba con el hermano Vicente Cafias,
gue afios después, en 1987, fue asesinado — crimen nunca esclarecido, aunque
se supone fue mandado por latifundistas que codiciaban las tierras de los indi-
genas. Gracias sobre todo al trabajo de Vicente y ese equipo — éramos sélo tres
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personas de fuera —, ese pueblo consiguio evitar, mediante prevencién y vacunas,
las epidemias que suelen darse en esas situaciones de primer contacto con la
sociedad envolvente, que por otra parte se evitaba al maximo. Mediante
diligencias ante organismos estatales y, por desgracia, como consecuencia del
asesinato del hermano Vicente, el pueblo Enawené Nawé pudo ver reconocido
y asegurado su territorio — unas setecientas mil hectareas. Ese pueblo ha pasado,
en los ultimos 25 aiios, de 140 personas a cerca de 400.

En 1982, en parte por motivos de salud, sali de la selva amazdnica y pasé
a Rio Grande do Sul, para trabajar con los Kaingang, de lengua y cultura Gé [Yé],
en un contexto muy diferente al dejado en Mato Grosso. Visitaba regularmente
las “reservas” indigenas, pero me dediqué muy especialmente a revertir en lo
posible el ambiente de discriminacién que la poblacion local brasilefia, en gran
parte de origen aleman, italiano y polaco, sentia y manifestaba contra ese pueblo
originario. En este tiempo trabajé también en la URI, de Santo Angelo, en diver-
sos trabajos tocantes a la antropologia e historia de los indigenas y jesuitas,
gue dieron como resultado dos libros: O Guarani, uma bibliografia etnolégica
(1987) y Guaranies y jesuitas en tiempos de las Misiones (1995).

Desde los afios 1972 y en ese periodo hasta diciembre de 2006, acudia
con frecuencia al trabajo con los Guarani de Bolivia, Isoso de la regidon del Chaco
boliviano y Ava de la zona de Charagua y Camiri. Mi contribucién se dio especi-
almente en el campo de la linglistica — reflexiéon gramatical — y de la educacion,
asi como en la reflexion sobre el sistema politico guarani, que desembocé en
una mayor comprension de la Asamblea Guarani y el Teko Guarani.

1.3. De 1989 a la actualidad

Por rara coincidencia llegué de vuelta al Paraguay en el primer avién que
entré después de la caida del dictador Stroessner, el 3 de febrero de 1989. Fui
de nuevo director de la revista Accién, y he estado trabajando en la reedicidn
de la obra linglistica de Antonio Ruiz de Montoya, editada por primera vez en
Madrid (1639-1640), reedicién hoy completada con el Tesoro de la lengua
guarani, el Arte y Vocabulario de la lengua guarani, y el Catecismo de la lengua
guarani bilingle.

En la actualidad la compilacidn del corpus histdrico de los siglos XVIl y
XVIII estd transliterada a ortografia moderna y traducida al castellano. Esta for-
ma parte del Centro de Investigacion de Posgrado, de la Universidad Catdlica de
Asuncién.

En esta etapa, los trabajos en el campo indigena no son tan frecuentes,
si bien acompafia diversas asambleas y grupos de trabajo que se relacionan con
los pueblos indigenas.




He continuado ofreciendo aportes, con cursos y escritos en el tema de la
educacion indigena (grupo Ara Vera de Dourados en Brasil y Teko Guarani en
Bolivia).

Entré en la cuestion indigena del Chaco paraguayo, analizando las relaci-
ones indigenas en el contexto de neo-colonizacion que se vive en la region. De
manera puntual, entré en la defensa de las tierras de la comunidad Yakye Axa,
de los Enxet, acompafnandola en su denuncia llevada a la Corte Interamericana
de Derechos Humanos de Costa Rica; la causa fue fallada a favor de la comunidad
indigena contra el Estado paraguayo, aunque el Senado de la Nacién se ha re-
sistido hasta ahora a aceptar la condena.

Formo parte del grupo que trabaja junto a los Totobiegosode, grupo
Ayoreo del Chaco, en defensa de su territorio usurpado en parte por supuestos
nuevos propietarios.

Un trabajo reciente ha sido la colaboracién en el Mapa Guarani 2008
(100x80 cm) que ensefia las mas de quinientas comunidades guaranies en las
fronteras de Argentina, Brasil y Paraguay, como coordinador por el Paraguay y
editor de los cuatro cuadernos — portugués, castellano, guarani paraguayo y
guarani mbya — que acompaifan dicho Mapa.

Con frecuencia he participado en la presentacidn a los pueblos indigenas
del Paraguay del Mapa Guarani Reta 2008, que los Guaranies asumen como su
mapa para reivindicacién de tierras y territorios y testimonio documental de su
historia. El mismo Mapa ha sido presentado a la sociedad civil, con bastante
éxito. Se pretende que esta realidad de la situacion de los pueblos guaranies
entre también en la conciencia de toda la poblacidn, ya que no se trata sélo de
un problema indigena.

En estos afios de 2010 y 2011, aparte de la participacién en Congresos y
Simposios, ha podido colaborar con Guaranies, mujeres y hombres, que estudian
en universidades del Brasil, especialmente en Campo Grande y Dourados (Mato
Grosso do Sul).

Il. El buen vivir

La novedad de fray Bartolomé de las Casas es haber captado y sentido
gue la vida de los indios de América era buena, delicada, conforme con un ideal
gue no se alejaba demasiado del espiritu del evangelio. Y que la conquista y
colonizacién vino a destruir estos modos de vida. De ahi la Brevisima historia
de la destruccion de las Indias, que es la explanacién con repetidos hechos his-
téricos de esa destruccion. Colén habia partido de la misma experiencia pero
pronto la hizo derivar hacia otros supuestos, que son los que corren en Europa
en el mismo tiempo, de los cuales no se puede decir que ninguna nacién se
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haya visto libre. Del dar tan propio de esos pueblos de las Indias se pasé
rdpidamente a la venganza, que es arrebatar y usurpar lo que no se ha dado
espontanea y rapidamente. Los encubrimientos y perjuicios sobre la vida de los
indios hicieron el resto.

La experiencia del buen vivir de los indigenas no deja de atraer en un
primer momento a quienes se acercan a él sin intereses creados; pero esos
mismos intereses encubren la realidad antes de ser conocida.

Llama la atencién que lo que puede llamarse el espiritu de la colonialidad
haya mudado tan poco en tantos siglos, aun en latitudes tan diversas y con
pueblos tan diferentes; en efecto, los pueblos de América son sumamente di-
versos entre si por lengua, religién, economia, desarrollo de tecnologias, for-
mas de gobernarse, pero la colonialidad les ha dado reducido una sola idea
genérica. Y ésta bien puede ser el buen modo de vivir que se opone las mas de
las veces callada y estupefactamente contra la agresién no comprendida, que
de hecho es muy irracional.

La experiencia lascasiana es de hecho paradigmatica porque el contraste
se da en términos analogos.
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Modelo y referencia en la ensefianza y
aprendizaje de E/LE

Maria del Pilar Roca'

Resumen: El presente articulo estudia el problema de ensefiar espafiol sin
comunidad de hablantes cercana. La ensefianza de la lengua espafiola como
lengua viva significa entenderla como flujo que reelabora sus referentes, y con
él, sus significados, en cada momento. Trataremos aqui sobre las diferencias entre
modelo (que orienta los elementos formales) y referente (que rige los aspectos
actitudinales) a través de la exploracién de lo que denominamos metodologia
de la situacién concreta.

Palabras clave: modelo; referente; Linglistica Aplicada; filosofia del lenguaje.

Abstract:The present work studies the problem of teaching Spanish without a
close speaking community. Teaching Spanish as a live language means to recognize
it as a flow which remakes its references and its meanings every moment. We
will study the differences between model (which leads the formal elements) and
reference (which leads the behavioral aspects) by analyzing what we call here
the concrete situation methodology.

Keywords: model; reference; Applied Linguistics; philosophy of language.

Introduccion

En el presente articulo queremos levantar una serie de cuestiones que
parten de la dificultad de ensenar la lengua espafiola segun el uso debido a una
falsa identificacién por parte de alumnos, profesores y libros didacticos entre
modelo y referente. Esta erronea identificacion produce un forzamiento de los
elementos actitudinales?, que lleva a los alumnos a creer que los conocimientos

1 Profesora asociada de la Universidade Federal da Paraiba. Direccion electrdnica:

pilarocaes@hotmail.com

2 El mayor problema que se presenta en la direccidn de las actitudes es que si estan orienta-
das segun el modelo producen en los alumnos la idea de acabamiento y de suficiencia
durante todo el proceso de aprendizaje y anulan las posibilidades de reformulacién cons-

tante que caracteriza toda buena regla y que los alumnos deben practicar. Sin embargo,




pueden ser adquiridos a partir de reglas cuya aplicacion ciega y constante lleva
al resultado adecuado, en vez de conducir a la clase hacia una apertura progresiva
que sensibilice a los estudiantes/ a darse cuenta de la situacidén concreta para,
a partir de esta, observar los nuevos sentidos que cada ocasion ofrece.

Una reflexion que diferencie entre lo que es referente y lo que es mode-
lo, como la que aqui queremos presentar, puede ayudar a cambiar algunos as-
pectos del modo de pensar la ensefianza y aprendizaje de una lengua viva, y en
concreto la del espafiol, lo que se revela como una necesidad urgente, pues si
los estudios linglisticos cada vez mas insisten en que la lengua es un flujo y no
una estructura fija y que la norma la determina el uso, la realidad es que la
mayor parte de los profesores acuden a las practicas estructuralistas, sobre todo
en los colegios y en las centrales de lenguas. Estos dos espacios de ensefianza
imprimen en la formacidon de los alumnos conceptos y actitudes que operan
como mamparas aislantes o refractarias ante los nuevos enfoques de ensefianza
gue la universidad les puede ofrecer. Gonzalez (2006) resalta citando a Fiorin
que:

el proceso informativo prevalece en la ensefianza brasilefia, desde la escuela
primaria hasta la secundaria, se consagra en los cursinhos pré-vestibulares y
termina por reproducirse en la ensefianza superior, sobre todo en el periodo
de graduacion. El estudiante — dice Fiorin ([1998], p. 9) —, en vez de aprender
a comprender los fendmenos, memoriza elementos cuyo alcance vy significa-
do dentro de un determinado dominio del conocimiento desconoce (p. 93).2

En el caso del espafiol, ademas, existe el no poco conocido problema de
los criterios con los que se comenzé su ensefianza y aprendizaje en Brasil, ex-
tensamente expuesto por Celada y Gonzalez (2010: 71-96), porque el modelo
formal para su aprendizaje es el propio portugués, dandose por sentado que
estudiar espafol para un lusohablante se reduce a no dejarse llevar por los
desvios, considerados menores, que tienen lugar entre ambas lenguas. Ademas

incentivar en clase la comprensién del referente, situdndolo en la comunidad de hablantes,
ayuda a asumir la naturaleza historica y de flujo de la lengua marcada por el uso. Esa cuestion
fue tratada por ROCA (2009) al diferenciar actitudes derivadas de un planteamiento que
promovia la necesidad de adecuacion al método frente al respeto al principio de relacién,

gue obedecia a un fuerte vinculo de pertenencia.

3 El texto al que se refiere Gonzalez es: FIORIN, J. L. A contribuicdo dos Programas de Pds-
graduagao em Letras e Linglistica para a melhoria dos cursos de Graduagao. Boletim da
ABRALIN, n. 22, p. 7-19, jun. 1998.
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de que su estudio en esos contextos de ensefanza (escuela y central de lenguas)
estaba, y en muchos casos aun lo esta, practicamente centrado, si no congela-
do, diriamos, en el |éxico.

En consonancia con lo dicho hasta ahora, las concepciones de lengua y
de aprendizaje que los alumnos traen en su formacion basica se reducen a im-
portar modelos, pues la mayoria llega a la universidad desde la ensefianza fun-
damental y media con la concepciéon de lengua como estructura, a pesar de las
protestas que ellos mismo hacen de que las clases que abordan la lengua como
gramdtica son tediosas e, sobre todo, insisten, inoperantes para el aprendizaje.
Por otra parte, viven en la paradoja de que si no tienen clases con ejercicios
gramaticales ellos mismos se quejan de que ese dia no aprendieron nada.

Lo que mds llama la atencidn es que esas concepciones son fuertes por-
que estan alimentadas por los instrumentos que se emplean en clase: el tipo de
ejercicios estructuralistas y especialmente los libros didacticos, que suelen elegir
el abordaje comunicativo, incluso cuando le dan una apariencia de practicas
sociales. Los caminos metodoldgicos de este tipo de libros se han disfrazado
superficialmente sin modificar su concepcidn estructural de la lengua, sin llevar
en consideracion otros elementos, principalmente las condiciones del alumno
en su experiencia cotidiana concreta, ni la importancia de las relaciones que
este establece con la lengua, tanto la materna como la que estd en proceso de
incorporacién. En la mayoria de los libros no hay textos auténticos, en el senti-
do de que no han sido progresivamente generados por los alumnos que van a
usar dicho manual, y el contenido?, ademas, se presenta de manera separada y
fragmentada (MARTORELLI, A.B.P: 176-177).

Bajo formulas llenas de colores e interaccion, de didlogos que califican
como auténticos por el simple hecho de no haber sido elaborados para el libro,
los manuales no dejan de entender la lengua como estatica, previsible y, por
tanto, susceptible de serincorporada a través de la aplicacidon de reglas, llevando
su concepcion estructural de la lengua hasta el extremo de afectar su dimensién
pragmatica y de uso.

4 Por “texto auténtico” entendemos aqui aquel en cuya elaboracién han participado los
sujetos de una situacidon concreta, siempre que hayan querido realizarlo a partir de un
propésito, es decir, que dicho texto sea portador de un sentido consciente y especifico en
un momento dado. Esta concepcidn nuestra de texto auténtico recibe influencia de Martin
Buber cuando aborda la realizacién del significado: “El hecho de que el significado sea algo
abierto y resulte accesible en lo concreto vivido no significa que ha de ser conquistado y
poseido mediante un tipo de investigacién analitica e sintética, o mediante algun tipo de
reflexion sobre lo concreto vivido. El significado ha de expresarse en la accion viviente y en

el sufrimiento mismo. En la contigliidad irreductible del momento” (1995: 63).




En la ensefianza de nivel superior, por su parte, los profesores nos depa-
ramos con un problema afadido al de los colegios u otras instancias de
ensefianza que no tienen un compromiso educativo, como son las centrales de
lenguas, porque al mismo tiempo que se ensefa la lengua debe ser trabajada
también la formacidn de profesores, lo que supone tener en cuenta tanto los
aspectos actitudinales® como los intelectuales que actian en clase como vectores
a veces contrapuestos y que pueden ser determinantes en la asimilaciéon de
conocimientos. Por ello, poco puede importar entrar con libro o sin libro en
clase si las actividades dirigidas al estudio no remiten a lo que Ilamamos la
situacién concreta, es decir, si no se permite que el alumno haga reflexiones
constantes sobre la relacidon que establece con la lengua y las va manifestando
en la elaboracién de su propio discurso.

Este articulo se desarrolla simultdneamente a partir de una investigacion
bibliografica e histdrica que explica la selecciéon de pensadores que dan funda-
mento a nuestra argumentacion, y de cortas menciones a partes del banco de
datos derivado de la aplicacién del proyecto Pesquisa-acdo para a elaboragao
de uma proposta de ensino E/LE dentro de um enfoque pragmatico. Este fue
elaborado y aplicado con la intencion de localizar problemas de la ensefianza
de la lengua espanola en el contexto formal, y desarrollado dentro del progra-
ma académico Programas de pesquisa na licenciatura — PROLICEN. Sus
conclusiones parciales sirvieron para elaborar otro proyecto que fue aplicado
en la graduacion dentro del Programa Institucional de iniciacdo em desenvolvi-
mento tecnoldgico e inovacdao — PIBITI — y del Programa Institucional de inicia-
cdo de voluntariado em desenvolvimento tecnoldgico e inovagdo — PIVITI — de
la UFPB.

1.- El problema del modelo y del referente en clase

De la misma manera que se hace necesario abordar los elementos
descriptivos, que en los métodos de ensefianza se aprenden a través de un
modelo y que, no obstante, deben incluir en el proceso de ensefianza la

5 En otro estudio distinguimos dos tipos de aspectos actitudinales, a partir de concepciones
diferentes sobre el aprendizaje de lengua. Una incluye un propdsito educativo, que se ocu-
pa de reforzar el necesario vinculo de pertenencia y de inclusidn desarrollado por y en la
lengua. La otra tiene un propdsito de ensefianza, que refuerza una actitud de adecuacién
al método acompafiada de valores de competencia y exclusién (ROCA, 2009 y 2010). Alli
observamos que “Na primeira concepgéo (...) se focaliza a aprendizagem em contato direto
com o objeto de estudo, ao passo que na segunda concepcao (...) se incentiva a presenca
de intermediarios” (2009: 144).
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consideracion de un alto niumero de excepciones, hay que tratar también el
problema de cdmo se produce el significado, lo que supone permitir que en el
estrecho contexto de la clase el alumno pueda tener acceso directo — no por
intermediarios — al referente.

Partimos de la base de que en el proceso de aprendizaje se mezclan, no
sabemos en qué medida, dos tipos de micro acciones inversas entre si. En unas
se levantan paradigmas y en otras se rompen esos mismos paradigmas para
seguir camino en una constante adaptacién a cada caso. Por tanto, mas que
aprender con modelos lo que se observa es que se aprende a través de ellos en
una suerte de negacion que es fruto de una flexibilidad adquirida para ignorarlos
cuando la situacidn concreta asi lo hace necesario. Es el desarrollo consciente
de nuestra experiencia como usuarios de la lengua lo que nos lleva
necesariamente a la ruptura constante o, si se prefiere, a la reconsideracién
perpetua de los viejos modelos de partida. Es por eso, entre otras causas, por lo
que las lenguas pueden cambiar y al mismo tiempo seguir siendo comprensibles.

El problema que se plantea aqui es como puede ocurrir eso cuando el
alumno no tiene contacto con una comunidad de hablantes. Es decir, cuando
los manuales asumen el referente como si fuera un modelo y basan su
metodologia en actividades que simulan acciones referenciales, es decir,
auténticas, dejando fuera al principal sujeto de toda accidn lingliistica. Con esta
filosofia, en vez de tener por base la experiencia de los alumnos como usuarios
de la lengua, estamos desviando el curso natural de la adquisicion de la legua y
sustituyendo lo que es naturalmente un flujo por la creencia de lengua como
estructura, como la filosofia de la aplicacion de un método transmite.

Con estas practicas no sélo se estd confundiendo el objeto con la
metodologia sino que se esta obligando a los alumnos a adecuarse a criterios
de aprendizaje que no coinciden con su experiencia de convivencia comunitaria
o de usuario de la lengua. En el caso de Brasil es aun mas problematico porque
para estudiar portugués se hace la exigencia implicita de que olviden mucha de
su experiencia de uso, pues esta les conduce a una forma incorrecta de la lengua
considerada patron. En Brasil la enseianza del portugués trata frecuentemente
a la lengua como extranjera inclusive para los brasilefios. Debido a esa practica
de enseianza de su propia lengua, los alumnos de espaiol que llegan a clase
esperan recibir un modelo y si se les habla de referencia lo entienden como un
tipo de modelo especial, o de nueva metodologia, pero modelo al fin y al cabo,
lo que significa recibirlo pasivamente, sin incorporar lo que es esencial para
que se produzca una relacién auténtica con la lengua, es decir, una
autoconciencia de la relacion con la lengua madre y una percepcion de las rela-
ciones que se estdn estableciendo con aquella en proceso de aprendizaje. Una
alumna de PIVITI — proyecto al que hicimos referencia en el apartado anterior —
recogia asi las divergencias entre la propuesta de la profesora y las expectativas
de los alumnos de graduacién.




(...)
L5 - Entonces, no, mas... pregunta, ¢ para la sefiora no es tan importante apren-
der las reglas?
P- Lo que es importante para mi es que aprendais la lengua.
L5- La lengua, élas reglas de la lengua?
P- A mi lo que me importa es que sepas cuando escribir g y cuando escribir j,
en la practica, solamente, en la préactica de las palabras que se trataron hasta
ahora. Nunca te voy a preguntar cudl es la regla para que escribas “e” o “y”.
L5- ¢{Mas... no es necesario haber, haber?
C4- ¢{No es mas facil aprender las reglas logo? Porque...

(...)
P- Pero, las reglas no las estamos aprendiendo (...) estamos aprendiendo
mientras hablamos y mientras escribimos, y no todas de golpe, sino paulati-
namente.
(...)
(BANCO DE DATOS, 2009, “Espanhol Nivel Basico 117, UFPB, 21/11/08).5

Estamos asi llegando a un punto esencial para la comprension de un
aprendizaje segun el uso. Nuestra propuesta considera que al hablar de
comunidad de hablantes no estamos necesariamente refiriéndonos a una
comunidad nativa sino a una que sea consciente del valor de uso de su lengua.
Esta comprension supone que el sujeto lleve en cuenta realidades como la
comprension por el limite, el ejercicio de la memoria y la observacion del caso,
de la situacidn concreta.

El referente, a diferencia del modelo, se extrae de una situacién dada,
nunca de una abstraccién o como fruto de una accién mental previa, que apela
una uniformidad que se revela siempre imposible y que quiere encerrarse en
actividades cuando se trata de llevarlo al campo de la ensefianza. El empleo de
modelos en el enfoque actual del estudio de lenguas es consecuencia de una
vision y una practica filoséfica que entiende la lengua como un constructo ca-
paz de ser adoptado e incorporado segun su concepcidn abstracta y universal
del mundo. No obstante, la observacion en clase pone de manifiesto que este
sistema falla en casi todas las ocasiones comunicativas auténticas, aquellas que
no son simples simulacros o actividades controladas, como las que se pueden
encontrar en los llamados drills o los information gaps.

6 Enla cita que realizamos, las designaciones “L5” y “C4” se refieren a los alumnosy “P” a la
docente del curso correspondiente. Mantenemos las marcas que aparecieron en la

enunciacion de esos aprendices.
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Lo que queremos evidenciar aqui es que la diferencia que hay entre
adoptar un modelo y llevar en cuenta el referente es la que hay entre un decir
algo y un referirse. El primero remite a una concepcién de lengua como
estructura mientras que el segundo lo hace a un momento dado que trajo el
flujo de los acontecimientos, ya sean cotidianos o excepcionales, pero siempre
auténticos porque provienen de la intencién de quien habla o se refiere.
Auténtico quiere decir que quien se refiere participa de lo referido. Y lo referi-
do es mds una llamada de atencidén al momento que a la anecdética narracidn
de los hechos. Observar el uso significa entender para donde van las intenciones
del hablante en ese preciso momento. La anécdota que cuenta la escritora
Marina Colasanti sobre su primera clase de portugués en su libro de memorias
Minha guerra alheia es muy significativa. Su abuela, partiendo de una probable
experiencia personal en Rio, avisa a la nieta que esta a punto de irse a vivir a
Brasil,

Quando vocé estiver no Brasil, certamente vai querer tomar um suco de laran-
ja. Eles vdo te perguntar: ‘Com casca ou sem casca?’, vocé responda, ‘Sem
casca’, porque sendo, com a casca fica amargo (...) Decorei a licdo aplicada-
mente, jd ndo seria tdo estrangeira. Mas o cuidadoso preparo foi indtil; por
mais que eu a esperasse, ninguém no Brasil me fez a unica pergunta para a

qual eu tinha resposta. (COLASANTI: 281-282)

Este fiasco divertido con el que Colasanti cuenta su primer contacto con
la emigracion linglistica, es frecuente entre quienes parten a un pais cuya lengua
suponen conocer por clases llenas de ejercicios controlados. Pero esta anécdota
alude a algo diferente, la abuela de Marina quiere pasarle un momento que fue
significativo para ella, pero la nieta lo entiende, en su mentalidad de nifia, como
una primera leccion de portugués que podra aplicar automaticamente cuando
llegue a la nueva lengua. Estas situaciones de desencuentro no solo ocurren
por su condicién de extranjeros no nativos. También nativos emigrantes a otras
comunidades de uso acostumbran a tener problemas de adecuacién cuando el
que llega o el que recibe estdn bloqueados en comprensién de que el lenguaje
admite y realiza constantemente reformulaciones de sus paradigmas.

2.- El referente y la disposicion a ignorar las reglas

Por todo ello, estudiar el referente como una realidad diferente de un
modelo y su posible aportacion a las metodologias mas frecuentes que encon-
tramos en las clases nos permitird de igual modo partir de la comprensidon de
gue la norma la decide el uso consensuado de una comunidad culta, en el sen-
tido de aquel conjunto de personas que habita la lengua, y que debe ser




estudiada por si misma y no en relacion a otras. Esta fue la afirmacion con la
que Juan de Valdés (2003) da inicio a su Dialogo de la lengua y que retomé
Andrés Bello en su Gramdtica para el uso de los americanos. Ambos consideraban
gue la lengua castellana no deberia acudir al latin para justificarse o para expli-
car su estructura, sino al uso de una comunidad culta. El pensador espafol
establece el punto de referencia en la comunidad culta de Toledo y el venezolano
también parte del uso como criterio fundamental, siempre que lo patrocine “la
costumbre uniforme y auténtica de la gente educada” (BELLO: 34). De la misma
opinidén seria su mayor discipulo, el filélogo colombiano Rufino José Cuervo, en
las anotaciones que haria a la gramatica del maestro. Cuervo apostilla la
recomendacién de su maestro para estudiar cada lengua como un caso concre-
to cuando subraya la inutilidad de aplicar la légica al estudio de las lenguas: “si
Aristoteles hubiera nacido azteca (es decir, si su lengua fuera polisintética) habria
dado & su légica una forma completamente diferente de la que le dio siendo
griego” (CUERVO, 1925:7, ipsis litteris). Y el autor agrega en nota de pie de pa-
gina que no puede sustraerse a recoger las palabras de Heinrich Winkler que ya
en su libro Zur Sprachgeschichte: Nomen, Verb und Satz, publicado en Berlin en
1887, ponen en duda la necesidad de seguir contando con categorias como
sujeto, objeto y predicado cuando a cada paso se encuentran “fendmenos
linglisticos que estan en indisoluble contradiccion con tal idea” (apud CUERVO,
1925: 7)

Pero las reflexiones tedricas no resuelven mucho si no hay una reflexiéon
practica que las lleve al contexto de la clase, lugar donde se puede ocasionar el
cambio a través de una acciéon educativa que trate las actitudes. Por ello
tendremos aqui en cuenta la observacion que ya hicimos (ROCA, 2009) sobre la
metodologia de ensefianza, imperante sobre todo en las escuelas y en los cen-
tro de lenguas, que da una mayor atencién al método, provocando en el alumno
una dependencia respecto a los elementos légico-formales a través de lo que
[lamamos una inoculacién de necesidad de adecuacion al método, dejando de
lado lo que denominamos principio de relacion.

La actitud que estimula la adecuacién al método vehicula el implicito de
que la lengua puede ser reducida a un conjunto de conocimientos previsibles
mediante reglas y pone el énfasis en la adquisicion de una perfeccion formal
que se pretende alcanzar a través del recorrido de niveles organizados de me-
nor a mayor, establecidos segun conceptos légicos, no de uso, recorrido este
gue entiende la lengua como compuesta de elementos simples que forman
estructuras complejas siguiendo criterios atomistas (unidades minimas de sig-
nificado). Afios de observacién indican que una practica de ensefianza basada
en tal adecuacion provoca fuerzas en competencia que crean corrientes de
exclusién en el contexto de la clase. Frente a ese principio, el de relacion entiende
la lengua como un flujo en el que nos constituimos como seres histéricos, como
seres que realizan la consciencia en y por la lengua y que se forma en torno a un
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sentimiento de pertenencia entre el sujeto y una comunidad concreta de
hablantes. A nuestro juicio, mientras que el primero crea movimientos
excluyentes, el segundo genera fuerzas integradoras.

La propuesta que aqui hacemos, la de seguir el principio de relacidn, tiene
un ritmo de realizacién considerablemente mas lento, sobre todo en los primeros
momentos porque es cuando se instauran las resistencias al cambio de
paradigma. Durante esos momentos criticos, parecidos a los de un sindrome de
abstinencia que siguen a la retirada de alguna sustancia téxica, lo normal es
que el profesor reciba agresiones en diferentes grados a través de quejas (“el
profesor no responde a mis preguntas”; “el profesor no pasa ejercicios”; “no
entiendo lo que el profesor quiere, etc.”); de discursos manipuladores
(frecuentemente un alumno se presenta como representante del grupo para
comunicarle al profesor que los alumnos no hablan porque tienen miedo) o de
intelectualizaciones a partir de una visidén metodolégica que casi siempre parte
de una concepcién de lenguas muertas o preocupadas exclusivamente en la
comprensiéon y desarrollado de la escritura (este suele ser el caso de alumnos que
ya son profesores en colegios desde hace alguin tiempo). Si se sobrevive en clase
a esta muralla de oposicidn, entonces es cuando se puede dar inicio al proceso
por medio del cual establecer los principios que permitan al sujeto-alumno
sumergirse en una reflexiéon segin el uso que, como indicaba Valdés, le lleve a
saber qué quiere decir como paso previo para después encontrar la forma.

3.- Lengua en uso y uso de la lengua

Partir de una diferencia entre lengua muerta y lengua viva es un criterio
que supone considerar una lengua como comunidad de hablantes activa, como
un flujo que va encontrando su camino en el propio proceso de referirse. No
hay duda de que la parte descriptiva o formal exige constancia en sus formas
para poder ser aprendida con rapidez, pero también es verdad que, en el caso
de las latinas, hay una alta irregularidad morfoldgica si las comparamos con el
inglés, que es la lengua que ha liderado el mercado de ensefianza de idiomas,
de la elaboracion de diccionarios y del libro didactico desde mediados de siglo
pasado hasta nuestros dias, es decir, dos de los tres instrumentos del proceso
de tecnificacidon de las lenguas que se inicia a finales del siglo XV en Europa’.

7 Sylvain Auroux cita dos instrumentos, a saber la gramdtica y el diccionario (AUROUX: 65).
Al mencionar aqui tres solo hacemos explicito un instrumento que solia estar incluido en
las primeras y que hoy ocupa un espacio por si mismo, nos referimos a la ortografia, que
inclusive se viene publicando de manera independiente y que esta desarrollando algunos
criterios propios. También entendemos que el libro didactico es una adaptacion de la gra-

matica que ya tiene su antecedente en la castellana de Nebrija, cuyos objetivos eran que




Para la concepcion metodoldgica de este abordaje, parece que la lengua
es un conjunto de formas irregulares que debe ser aprendida de memoria y por
repeticién en el mayor nimero de ocasiones posibles, asumiendo que su signi-
ficado sera constante por lo menos en determinado nivel comunicativo. De modo
gue, por la bibliografia existente, cuando se habla de uso observamos que en el
fondo lo que ocurre es una transposicién del término inglés practice & use. En
ese contexto anglosajén, el uso se entiende como una practica repetitiva de las
estructuras linglisticas que presentan mayor frecuencia en la vida cotidiana.
Para facilitar el encuentro con esas estructuras en un contexto que no tiene
ocasiones reales ni auténticas de que eso ocurra, como es la clase, la metodologia
se elabora con el objetivo de simular ocasiones (actividades) que hagan al alumno
repetir las estructuras y el vocabulario previamente elegido por el libro o el
profesor para fijarlas en la memoria. Claro que en estos casos no media ni una
experiencia de uso ni una observacion de referencia, es decir, sin una comunidad
de hablantes a la que recurrir, desde la cual reflexionar y ejercer la memoria. En
las actividades, el alumno no esta preocupado con decir algo sino con practicar
un vocabulario y estructuras que se le dan en el cuerpo de la actividad, por lo
que el principio de relacion, que lleva primero a pensar lo que se quiere decir
para después encontrar la forma, queda bloqueado. Por otro lado, la memoria
gue se activa en el alumno a través de actividades dirigidas y controladas es una
memoria a corto plazo y no surge como consecuencia de una necesidad de
expresarse segun lo que tiene sentido para él o lo que quiere decir. Esto produce
gue lo aprendido se olvide con mucha mas velocidad que el tiempo empleado
en el esfuerzo por aprender el contenido de la unidad.

En estas practicas simuladas, por tanto, Bajtin (BAKHTIN, 2004) acierta
cuando afirma que el objetivo es fijar la forma de una lengua que tiene criterios
estructurales caracteristicos de una lengua muerta, desvinculada de toda
intencién de referirse a nada que no sea un antecedente sujeto u objeto, es
decir, algun elemento formal referido a la escritura. Ello explicaba en parte las
incomprensiones que tuvieron lugar en clase, cuando en el proyecto ya menci-
onado, aplicado dentro del programa académico de licenciatura, PROLICEN, la
profesora comentase la falta de confianza de los alumnos frente a la propuesta
de tratar de observar el uso para encontrar la referencias en vez de incorporar
modelos mediante actividades,

Creo que las causas de esa desconfianza tuvieron que ver también con cémo

yo les hice llegar la propuesta de trabajo, por explicaciones y no por la actividad

los nativos resolviesen sus dudas sobre el correcto empleo de la lengua, que los nifios la

aprendiesen desde la escuela y que el extranjero pudiera entenderla.
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misma...légico, porque yo estaba mas perdida que un pulpo en un garaje en
cuanto a la practica...llenaba ese vacio con palabras que posiblemente ellos
intentaban captar como enunciados de ejercicios, eso también es interesante:
como buscaban en lo que yo decia comandos de actividades y paquetes de
contenidos, si no los habia los inventaban...y cdmo yo intentaba dar con nuevas
formas de hablar en clase...Tom y Jerry!!l (BANCO DE DATOS, 2006-2007)

Los estudiantes entendian las actividades como practicas vacias o de
rellenos para ejercitar una memoria conductista, a eso nos referimos cuando
tratamos el término modelo. Tal vez por ello, en los primeros momentos de la
aplicacidn del proyecto respondian a estimulos a través de ejercicios llegandose
a dar el caso de que alguno, frente a la pregunta de la profesora de “éa qué te
refieres con eso?”, llegase a verbalizar “nada, pensé que era para practicar”.
Pero no era una excepcién, la mayoria consideraba que practicar la lengua era
hablar de cualquier cosa sin necesidad de referirse a nada.

También se observd que, a diferencia de la practica del habla constante
por lo general adoptadas en la enseiianza de lenguas, el silencio podria ser, a
juicio de Cafias, un buen compafero en la nueva propuesta:

Con el tiempo, el seguimiento de los momentos de silencio en la clase nos
Ilevé a percibir la actividad lingliistica como una unidad en la que se conjugaba
de una forma dinamica lo que se decia en el habla y en la escritura (el uso) y
también lo que ocurria interna o externamente cuando se dice algo (la
vivencia). Ambas confirmarian la unidad que denominamos experiencia de uso
dentro del proyecto de investigacidon-accion (...) el silencio se nos reveld
esencial como un valor educativo en el aprendizaje de una lengua, una vez
que le devolvia organicidad al uso de la lengua y dirigia el aprendizaje
linglistico al campo de la experiencia de uso. Los silencios que surgian natu-
ralmente reconstituian la individualidad y las relaciones del grupo en un
movimiento de repliegue e interiorizacién del uso de la lengua (CANAS, 2010:
218-219).

Si en un primer momento y segun la filosofia de la practica por modelos,
el silencio era indeseable a no ser que formase parte de un plan de accién pre-
viamente elaborado, ahora la intencién de decir algo, de referirse a alguna cosa,
hacia del silencio un aliado en el aprendizaje. El sentido de uso no sélo tiene
una dimensidn sincrénica en la revision de las practicas reeducativas de la lengua,
sino que tiene un profundo sentido histérico. Para explicar qué queremos decir
con uso deberemos hacer un breve recorrido por autores espafioles del XVl y
engarzar con la modernidad centroeuropea de inicios del siglo XX.




4.- La accion de referirse a la situacion concreta

La accién de referirse no es lo mismo que decir algo. La primera requiere
un referente que acude a experiencia de memoria y que, para manifestarse,
necesita un contexto de confianza y de escucha, ademas de una situacién con-
creta y comun que es bdsicamente vivencial, en la que lo intelectual tiene una
funcién organizativa posterior a esa vivencia.

Con este planteamiento inicial vamos a intentar desarrollar la
comprension de uso que desarrollamos en nuestra propuesta metodologia y
gue no debe ser confundida con un método o con pistas traducibles a un manu-
al o libro didactico que busca una adecuacién de la lengua y del comportamiento
social como si fuera una gramdtica cultural.

La propuesta de reflexion que aqui hacemos se refiere a una actitud de
presencia en clase y no a un modelo de comportamiento de orden moral o soci-
al porque los movimientos de referencia deben partir del alumno y volver a él,
siempre que se acuda a su experiencia como usuario de la lengua. De modo que
debe primero tener una experiencia de uso para después organizarla. Nuestra
opinidn es que cualquier intento de alterar el orden propuesto puede tener
resultados rapidos con caracter inmediato, pero a medio y largo plazo el meca-
nismo metodoldgico se bloquea y se compromete la evolucién del aprendizaje
hasta no tener mas salidas dentro del contexto de clase.

Entre los autores espafioles de los siglos XV y XVI, asi como de algunos
autores centro europeos del siglo XX, para hablar de lengua hay una fuerte
tendencia a emplear palabras con una enorme valor de lo concreto. En algunos
casos, como es el de Juan de Valdés y Martin Buber, este cuidado tiene su origen
en los trabajos hermenéuticos dirigidos a rescatar el sentido de los textos escri-
tos que constituyen parte de la tradicién esencial de Occidente. Ambos remiten
a la necesaria experiencia comunitaria y, por tanto, de uso para su correcta
comprensién (ROCA, 2011). En los autores que seguidamente citamos, los
caminos para evitar cualquier tipo de abstraccién del término son constantes.
Figuras como Fray Luis de Ledn, Santa Teresa de Jesus, y Juan de Valdés. Valdés
emplea la palabra dnimo como lugar o sede de un proceso de reformulacion
personal que es de indole linglistico. El dnimo es (el libro) “en el qual se ymprime
aquellos conceptos y aquellas opiniones de Dios que alli estan escritas” (RINCON,
2010: 55-59, ipsis litteris). En la misma época, Francisco de Osuna, en su Tercer
Alfabeto Espiritual (1527), citando a Salomédn, identifica uso como vientre y
memoria en los que se establece un vinculo de pertenencia “La memoria en los
Proverbios se llama vientre, donde Salomén dice (Prov. 22,17- 19): Junta tu
corazoén a mi doctrina, la cual te serd hermosa si la guardares en tu vientre y
redundard en tus labios para que tengas en Dios confianza” (OSUNA, 23/03/
2012).
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Definiciones de comunidad como lugar (Buber, Valdés), casa (Fray Luis
de Ledn), morada (Santa Teresa de Jesus), libro (Valdés), uso (Wittgenstein),
vientre (Francisco de Osuna) aluden a un fuerte poder deictico al mismo tiempo
gue intimo y concreto, que neutraliza cualquier intento de llevar la naturaleza
de lalengua al terreno de lo abstracto.® Asi, la lengua no pertenece, segln estos
autores, al terreno de la filosofia sino que es una realidad teoldgica que no se
deja someter a juicios de valor.

Todos ellos coinciden en afirmar que es en el uso constante como se for-
ma la razén. Esta afirmacidn trae giros muy relevantes para la concepcién de la
lengua que aqui proponemosy para la comprension de cémo ocurre la donacién
de significados. Para ellos, el sigho debe contar con el sentido para significar
algo, y este movimiento no proviene de una ley arbitraria, ni reside en la palabra,
como afirmaria Locke, ni en la frase, como afirmaria Frege, ni en los actos de
habla, como sugeriria Austin. Para los autores mencionados, que cubren el XVI
hispanico y también el primer tercio del siglo XX centro-europeo, el sentido y el
significado proviene de una experiencia comunitaria y la norma viene de la
observacién de un actitud de coherencia entre lo que se dice y la referencia a la
que se alude. El significado surge de una experiencia de limite que viene deter-
minada por la situacion concreta, es decir, por el uso que hace camino a través
de la realizacién continuada de la comunidad.

Decir Iimite y decir experiencia, asi como la accién de referirse a un mo-
mento concreto es un planteamiento muy diferente de la abstraccién que con-
sidera el conocimiento como un universal, segin propone la filosofia. De acuerdo
con Buber (1995: 55-57), la filosofia tiene tendencia a pensar los hechos de
manera aislada. Contrariamente a ella, la dimensién teoldgica de la lengua de-
fendida por estos autores desde diferentes angulos entiende que la actividad
intelectual individual organiza la experiencia, pero aquella siempre ird en se-
gundo lugar, porque necesita de una experiencia comunitaria que es la que fun-
da y dirige la memoria.

Wittgenstein [lamé la atencién sobre el hecho de que, por ejemplo, ladrillo
podria significar cosas muy diferente dependiendo del uso que se le esté dan-
do. Y él iba mucho mas alla del simple contexto, hablaba de la relacién que se
estaba estableciendo entre los que hablaban en una situacidn concreta como
fundamento del significado. Para el filésofo, una lengua viva remite al uso, es
decir, a la comunidad y al caso concreto, que se resume en un referirse y no
tanto en un ensefiarse:

8 La mayoria de las definiciones se encuentran en Rincén (2010). Para las que no estan en

esa obra, véase Osuna (2012) y la de Wittgenstein esta en Hacking (1997: 173).




éSe ensefian también “alli” y “esto” ostensiblemente? — jimaginate cémo
podria acaso ensefiarse su uso! Se sefiala con ellos a lugares y cosas — pero
aqui sefialar ocurre también en el uso de las palabras y no sélo en el aprendizaje
del uso — (WITTGENSTEIN, 2004: 26-27).

Por su parte Martin Buber hace criticas a la filosofia por pensar la realidad
en términos aislados y abstractos en vez de observar la situacién concreta o,
literalmente, /o concreto vivido (1995: 65).

La importancia de los autores del siglo XVI espaiiol y de los
centroeuropeos del siglo XX en la argumentacién que aqui hacemos de lo que
es uso conduce sorprendentemente a que el conocimiento se adquiere por una
experiencia que crece a partir de la vivencia del limite y se forma en el ejercicio
de la memoria, lo que invierte las suposiciones tradicionalmente sustentadas
por la filosofia, que cultiva el pensamiento intelectual, el universalismo y el
aislamiento de la realidad en fragmentos unidos por una razén que no lleva en
cuenta las marcas culturales.

Estas cuestiones ya han sido detectadas y denunciadas por las nuevas
fases de la lingtliistica, especialmente por las reflexiones vertidas desde el Analisis
del Discurso. Pero la realidad es que en clase dificilmente se practica lo que se
dice en el campo de la lingliistica y eso debido a varias razones, entre ellas la
principal es que sin comunidad de hablantes como referente, lo que impera es
una filosofia que entiende la lengua como susceptible de ser aprendida a partir
de modelos formales que se encuentran en los instrumentos de tecnificacién
de la lengua (gramaticas, diccionarios y ortografias), omnipresentes desde que
la ensefianza de la lengua se hizo necesaria en el sistema educativo. En esa
comprension el uso en realidad se refiere en primer lugar a la practica
interiorizada a través de todo el proceso educativo formal, y no tanto a una
experiencia de escucha dentro de la comunidad de referencia.

5. - La accion concreta en clase

Las sucesivas fases del proyecto aplicado en el curso de extension de la
UFPB llevaron a comprobar como las resistencias por percibir la relevancia de
lo concreto vivido se traducian en actitudes de contestacion como las enumera-
das arriba. Mas tarde, cuando aplicamos esta experiencia en una clase de
graduacion de letras/espafiol, intentando una metodologia que permitiese
reconocerlo e incorporarlo, las consecuencias fueron aun mas violentas. Los
alumnos se negaban a reconocer como respuestas las explicaciones implicitas
gue habia en las observaciones de la profesora con el objetivo de remitirlos a la
percepcion del presente, a pesar de la evolucién perceptible en el campo for-
mal de muchos de los alumnos. El hecho de que no estuvieran aprendiendo
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segln un método previsible no les permitia entender que estaban avanzando
por el cauce de la lengua, es decir estaban circulando por el flujo en vez de
estar instalados en una estructura modélica, y creando una experiencia que
mas tarde podrian explicar y organizar ellos mismos, algo que curiosamente si
habian conseguido entender algunos alumnos de graduacidn de otras carreras
no humanisticas de la misma universidad.

La lengua entendida como flujo y remitida a una vivencia concreta pro-
voca una mayor conciencia de como se estd en clase y de lo que se hace. Algunos
alumnos iniciaron una polémica cuando al final del semestre hicieron balance
sobre la necesidad de escribir todos los dias sobre lo que se habia hecho/dicho/
tratado o de lo que habia ocurrido en clase. Algunos de ellos manifestaron su
insatisfaccion porque en clase se decian muchas tonterias, mientras que otros
lo negaban vehementemente u optaban por callarse. El enfado inicial de algunos
de ellos termind en un reconocimiento final de que su comportamiento hacia la
lengua era frivolo y banal y que eso habia repercutido en su aprendizaje de una
manera que no sabian aun cémo definir. Eran vagos e imprecisos en sus inten-
tos por expresarse y hacer una autoevaluacién, pero lo que mas se sentia en el
ambiente era frustracion, como quien se va dando cuenta en celajes de una
oportunidad perdida. En todo momento nos referimos, claro estd, a la relaciéon
gue se establecia con la lengua, no a la disciplina que debe ser observada en
clase, por lo demas apropiada. Este estado animico se manifesté como una
manera de reconocer que en clase no se entraba con la intencién de considerarla
un espacio de vivencia de lo concreto sino como un lugar inevitable para escuchar
estructuras gramaticales que se perderian en los vericuetos de una carpeta llena
de papeles a los que jamas se volveria.

Considerar el hecho concreto, o lo concreto vivido, supone entender que
los acostumbrados niveles que se organizan desde lo mas simple a lo mas com-
plicado y que son con los que se suele trabajar en las instituciones, en el con-
texto de la clase no deberian referirse Unica y ostentosamente a las partes
formales, porque eso implica un concepto de lengua susceptible de adoptarse a
través de unidades minimas de significado, lo que ya fue contestado por el
Wittgenstein de las Investigaciones filosdficas.

A diferencia de la propuesta légico-formal, la propuesta segln el uso
deberia permitir que los llamados primeros niveles de aprendizaje sirviesen para
gue los alumnos recabasen una experiencia a partir de la observacidon de la
situacidon concreta que les sirviese de base en los siguientes semestres para
organizar la informaciéon mientras siguen observando lo concreto vivido como
una oportunidad de seguir incrementando un conocimiento cuya fuerza es que
encuentra su sentido en ser particular y relativo.




Consideraciones finales

La clase en la ensefianza de lenguas debe ser un espacio en el cual vivir
la experiencia del sentido. Partir de la referencia comunitaria permite repensar
los criterios para la actuacion educativa que considere la experiencia de uso,
asumida como conocimiento que tiene en cuenta el limite y la memoria como
orientadores del significado y que invita a observar el caso especifico en el cual
el hablante o los hablantes estan inmersos como una oportunidad para
reflexionar sobre las relaciones con la lengua. Esto posibilita observar los vin-
culos que cada alumno establece con ella y como operan en la elaboracién de
discursos. En esa dindmica, las cuestiones taxonémicas o clasificatorias que
ponen el énfasis en las categorias deben ir al final de cada proceso y ser elabo-
radas por el propio alumno como un modo de organizar su experiencia a la luz
de lo que quiere decir, es decir, a partir de ser consciente de a qué se refiere
cuando habla y de ser capaz de escuchar a qué se refieren los participantes de
una situacién concreta.
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ra (E/LE) em sala de aula. O ensino de espanhol e gramatica explicita; (c) DAVID DE
LIMA, Josivania. A influéncia do ensino tradicional, em uma nova perspectiva no ensi-
no de E/LE. A aquisicdo de espanhol lingua estrangeira (E/LE) em sala de aula.
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A lingua espanhola e a linguistica
aplicada no Brasil

Marcia Paraquett?

Resumo:

A Linguistica Aplicada (LA), como a entendo, é uma disciplina que convive de
forma fronteirica com outras disciplinas apropriadas a pesquisas na grande area
de Estudos Linguisticos. Partindo desse pressuposto, este artigo apresentard o
percurso pelo qual passou a LA no Brasil, mostrando-a como disciplina
interdisciplinar e tentando compreender a auséncia de pesquisadores de nossa
area especifica (Espanhol). Procuro explicar essa auséncia a partir de aspectos
politicos que caracterizam as dreas de producdo cientifica em Estudos de Lin-
guagem em nosso pais e apresento um pequeno levantamento de pesquisas
realizadas em nossa darea especifica, para tentar associa-las ao que propde a LA
interdisciplinar.

Palavras-chave: Espanhol, Linguistica Aplicada, ensino e pesquisa.

Abstract: Applied Linguistics, as | understand it, is a discipline which stands within
limits of other disciplines related to research in the larger area of Linguistic
Studies. Starting from this idea, the article will present the path Applied
Linguistics in Brazil has gone through, depicting it as an interdisciplinary disci-
pline and trying to comprehend the absence of researchers in our specific area
(Spanish language). | also seek to explain this absence based on political aspects
which characterize the areas of scientific production in Language Studies in our
country. Finally, | present an overview of researches conducted in our specific
area in order to associate them with the interdisciplinary Applied Linguistics.

Keywords: Spanish, Applied Linguistics, teaching and research.

Conforme apontei em artigo, publicado no Caderno de Letras da UFF,
(PARAQUETT 2009b), ha pouquissimos pesquisadores da drea de espanhol, que

1 UFBA.




participam de eventos ou publicam artigos em coletaneas que se dedicam a
Linguistica Aplicada (LA). Na ocasido fiz um levantamento dos artigos publica-
dos na Revista Brasileira de Linguistica Aplicada (RBLA), por entender que uma
revista que é subsidiada pela Associacdo de Linguistica Aplicada do Brasil (ALAB),
poderia ajudar-me a verificar a frequéncia e a proporcionalidade de artigos so-
bre as diversas linguas que se estudam no Brasil. E o que verifiquei foi surpre-
endente: dos 130 artigos publicados nos 14 niumeros até 2008, apenas 3 foram
dedicados ao espanhol (ELE), correspondendo a 2,3%, contra 60% para o inglés
(ILE) e 46,2% para portugués (PLE), sempre como linguas estrangeiras. Os nu-
meros mais atuais, 2009 e 2010, estdo caracterizados pela pulverizagao de te-
mas, sem que haja uma preocupagao com linguas estrangeiras, o que, no meu
ponto de vista, confirma amadurecimento da publicacdo.

Além da pequena contribuicao nos artigos, ha apenas dois hispanistas
que participam do conselho editorial da RBLA, o que pode levar-nos a pensar
gue ndo temos prestigio nesta area. Para tentar entender essa auséncia, trago
uma discussdo do que se entende por LA no Brasil.

1. A LA no Brasil

Francisco Gomes de Matos publicou dois artigos que historiam a LA a
partir de seu aparecimento em nosso pais. Sdo eles: Dez anos de Linguistica
Aplicada no Brasil, em 1976, e Mais dez anos de Linguistica Aplicada no Brasil,
em 1986. O autor tomou como referéncia a Universidade Catélica de Sdo Paulo,
gue desde 1970 desenvolve pesquisas na area, embora naquele momento a LA
fosse entendida como aplicacdo de teoria linguistica ao ensino de linguas. Em
1991, José Carlos Paes de Almeida Filho publicou um artigo que questiona a
compreensdo de Gomes de Matos, afirmando que, segundo seus critérios, em
1990, a LA teria completado 25 anos de vida em nosso pais. Mas como os dois
autores compreendem a LA de maneira diferenciada, para Almeida Filho, ela
comeca apenas em 1978, o que lhe conferiria apenas 12 anos de existéncia em
nosso pais.

Percebe-se, entdo, que em 1990 j3a se questionava o que era a LA, com-
preendida de duas maneiras diferentes: seu objetivo seria “a aplicagao de prin-
cipios, técnicas e resultados das investigacdes tedricas sobre as linguas para a
solucdo de problemas educacionais e socioculturais”? Ou deveria ser entendi-
da como “ciéncia aplicada (interdisciplinar, em muitos casos), cujo objeto é o
problema real de uso de linguagem colocado na pratica dentro ou fora do con-
texto escolar”? Para Almeida Filho, “a LA no sentido de ciéncia aplicada
autoconsciente, preocupada em encaminhar solugcdes sistematicas para ques-
tOes reais de uso de linguagem, tem uma histéria bem mais recente no Brasil”
(ALMEIDA FILHO 1991: 7).
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Em 2001, em outro artigo, o autor argumenta que a LA teria iniciado em
1978, com a realizagdo de um congresso na Universidade Federal de Santa
Catarina, organizado por Carmen Rosa Caldas Coulthard, que acabara de con-
cluir seu doutorado na Inglaterra. A principal conferéncia daquele congresso,
proferida por um dos autores da primeira série didatica funcional a ser
introduzida no Brasil (Brian Abbs), confirma que a ideia era importar o que se
produzia na Inglaterra sobre as fungdes comunicativas para a aprendizagem de
inglés.

Outro dado bastante interessante, ocorrido no mesmo ano do congresso
(1978), é a publicagao do livro de Henry Widdowson, traduzido anos mais tarde
por Almeida Filho, com o titulo O ensino de linguas para a comunica¢do. Nao
fica dificil concluir que ha uma estreita relacdo entre o inicio da LA no Brasil, o
Comunicativismo e o ensino de ILE. Em palavras de Almeida Filho (2001: 16),
“essa abordagem (comunicativa) que se opunha a gramatical ou formalista se-
ria reconhecida como um verdadeiro paradigma alternativo (...) para o ensino
das linguas nas escolas”.

Talvez isso ja explique a auséncia de pesquisadores da area de espanhol,
porque o Comunicativismo nos pegou apenas nos anos 1990, ja que precisou
primeiro assentar-se em terras espanholas para, depois, ser exportado ao Bra-
sil. Afinal, se a Inglaterra alimentou os modelos de aprendizagem para o ensino
de ILE no Brasil, era a Espanha que poderia estabelecer essa relacdo com os
professores de espanhol, embora isso viesse a ser bastante discutido e questio-
nado no Brasil. Mas antes de me fechar em conclusdes, preciso tentar esclare-
cer o que é a LA e como estd sendo seu percurso no Brasil.

Como vimos, faz muitos anos que se discute se a LA seria uma ciéncia
aplicada ou uma aplicacdo de ciéncia linguistica. Hoje, entre os linguistas apli-
cados, ndo hd nenhuma duvida quanto a seu carater de ciéncia aplicada, mas
para que chegassemos a esse consenso, foi necessario produzir muita discus-
sdo, materializada em diferentes artigos?. No entanto, no inicio dos anos 1990,
predominava uma concepc¢ao de LA muito associada a aquisicdo, ensino e apren-

2 Segundo levantamento feito por Denise Maria Guarino De Felice, Lisiani Ferrago de Paula e
Maria Luciene de Freitas Gondim, os artigos que colaboraram para a consolidagdo da LA
como ciéncia sdo: A propdsito da Lingliistica Aplicada, de Marilda C. Cavalcanti (1986);
Maneiras de compreender a Lingliistica Aplicada, de José Carlos Paes de Almeida Filho
(1991); Afinal, o que é Lingiiistica Aplicada, de Maria Antonieta Alba Celani (1992); Afinal,
o que é Lingiiistica Aplicada, de Luiz Paulo da Moita Lopes (1996); e Lingiiistica Aplicada,
aplicagdo de lingliistica e ensino de linguas, de José Carlos Paes de Almeida Filho (1987).
Disponivel em: <http://www.sala.org.br/textos-em-la/a-instalacao-da-la-no-brasil-o-
periodo-de-1965-a-2006>. Acesso em: 28 jun. 2011.




dizagem de linguas, sobretudo, estrangeiras, o que levou Almeida Filho, em 1991,
a sugerir algumas perguntas que seriam adequadas em pesquisas sobre o uso
de linguagem:

— Como se aprende, adquire e ensina o uso das linguas em diferentes situa-
cOes?

— Quais as manifesta¢des de transferéncia de lingua materna para a lingua-
alvo?

— Como sdo feitas e mantidas as relacGes entre as pessoas através da lin-
guagem?

— Por que nem todos os adultos aprendem uma segunda lingua que tentam
aprender?

Como vimos anteriormente, Almeida Filho entende a LA como uma cién-
cia que é interdisciplinar, embora ndo o seja em todos os casos, tendo o seu
foco na aprendizagem, na aquisicao e no ensino de linguas. Esta perspectiva
parece bastante redutora para os dias de hoje, mas é preciso ressaltar que, em
2001, o autor avanca em suas perspectivas, discutindo, por exemplo, as dife-
rencas que via entre “metodologia” e “abordagem”. Sua contribuigdo é bastan-
te significativa, conforme se vé na seguinte afirmacao:

a abordagem é mais ampla e abstrata do que a metodologia por se enderegar
ndo s6 ao método, mas as outras trés dimensdes de materialidade do ensino,
a saber, a do planejamento apds a determinagdo dos objetivos, a dos materi-
ais (que se escolhem ou se produzem) e a do controle do processo mediante
avaliagdes (ALMEIDA FILHO 2001: 19).

E define abordagem “como filosofia ou concepgdes integradas de ensi-
nar e aprender linguas para compreender e analisar o processo (interpretando
aulas, avaliando materiais, investigando aprendizes em seus esforcos de apren-
der, etc.)” (ALMEIDA FILHO 2001: 22). Apesar de manter-se preso a aprendiza-
gem de linguas, Almeida Filho a vé numa perspectiva ampla, levando-nos a com-
preender a abordagem como uma agdo integrada, ou global, que inclui desde o
planejamento até a avaliacdo da aprendizagem.

Um pouco antes, em 1996, Luiz Paulo da Moita Lopes publicou Oficina
de Lingiiistica Aplicada, entendendo a LA
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como uma darea de investigac¢do aplicada, mediadora, interdisciplinar, centrada
na resolucdo de problemas de uso da linguagem, que tem um foco na lingua-
gem de natureza processual, que colabora com o avan¢o do conhecimento
tedrico, e que utiliza métodos de investigacdo de natureza positivista e
interpretativista (MOITA LOPES 1996: 23).

No entanto, ao justificar a natureza aplicada as Ciéncias Sociais, o autor
cita como um exemplo de pesquisa que estaria tratando de problemas de uso
da linguagem, a “dificuldade de compreensao oral de filmes por usuarios-apren-
dizes de inglés como lingua estrangeira” (1996: 20). Note-se, portanto, que para
Moita Lopes, a LA ainda estava muito relacionada ao ILE.

E também curioso perceber que o autor destaca o aspecto mediador e
interdisciplinar da LA, sugerindo que no percurso de uma investigacao, sua ta-
refa seria “mediar entre o conhecimento tedrico advindo de varias disciplinas”
(1996: 21). E cita como exemplos, a psicologia, a educacdo e a linguistica. Mais
curioso, no entanto, é que Moita Lopes ressalta os valores de pesquisas de cu-
nho positivista, embora chamasse a ateng¢ao para o crescimento de pesquisas
interpretativistas por serem mais adequadas a natureza subjetiva do objetivo
das Ciéncias Sociais. E nos explica que a producdo de conhecimento deveria
dar-se “sob o controle de varidveis especificas que garantiriam a validade inter-
na e externa da investigacdo, de modo a se poder demonstrar relacdes de cau-
sa e efeito através da aplicacdo de testes de significancia estatistica” (1996:
22). Veja-se, portanto, que em 1996, Moita Lopes ainda discute a possibilidade
de pesquisas quantitativas e se prende a aprendizagem de uma lingua estran-
geira: o inglés. Admite o carater interdisciplinar da LA, mas se limita a trés dis-
ciplinas afins, esperando que seu papel seja mediar entre o conhecimento ted-
rico advindo dessas disciplinas e o problema de uso da linguagem que se pre-
tende investigar.

Estou chamando a atencdo sobre esses fatos, porque em 2006, o mesmo
autor publicou outra obra, na qual apresentou um discurso bem mais
vanguardista, embora valha ressaltar que na publicacdo de 1996, ja se preocu-
pava com a natureza social e educacional dos processos de ensino-aprendiza-
gem de linguas. Assim como, entendia a LA como uma area de investigacdo que
poderia colaborar para o engajamento e o amadurecimento de professores e
alunos de ILE em nosso pais, que mantinham uma atitude “exageradamente
positiva e de quase adoracdo” (1996: 37), sobretudo, pela cultura dos Estados
Unidos. Refiro-me aos seus célebres artigos Yes, nds temos banana e Paraiba
ndo é Chicago ndo.

Nesse mesmo contexto, mais exatamente em 1998, circulou fartamente
na area da LA, uma obra na qual se encontrava um artigo de Alastair Pennycook,
linguista aplicado canadense e autor de uma proposta que ficou conhecida como




Linguistica Aplicada Critica (LAC)®. No meu ponto de vista, comegavamos uma
nova corrente sobre a LA no Brasil, pois o autor chama a atenc¢ao para o papel
gue deveriamos cumprir:

como linguistas aplicados, precisamos ndo sé nos perceber como intelectuais
situados em lugares sociais, culturais e histéricos bem especificos, mas tam-
bém precisamos compreender que o conhecimento que produzimos é sem-
pre vinculado a interesses (PENNYCOOK 1998: 46).

Portanto, estaria propondo que as investigacdes na area da LA deveriam
assumir seu carater social, politico e histoérico, ideia repetida por outros auto-
res, como Maria Antonieta Celani que, em 2000, publicou um artigo em um
livro organizado para homenagear o também conhecido linguista aplicado,
Hilario Inacio Bohn, da Universidade Catdlica de Pelotas. Além de Celani, parti-
ciparam da coletanea, especialistas bastante conhecidos na LA ou em areas afins,
como Almeida Filho, Moita Lopes, Vilson Leffa, José Luiz Meurer, Desirée Motta-
Roth e outros, mas nenhum que se dedicasse ao espanhol, o que era natural,
considerando-se as particularidades das pesquisas realizadas pelo homenagea-
do. No entanto, vale esse registro, pois se |é na Introducdo que aquele livro
“além de ser uma homenagem ao professor, pesquisador, colega e amigo Hilario,
é também um retrato da pesquisa em linguistica aplicada no Brasil no momen-
to atual” (FORTKAMP e TOMITCH, 2000: 9). Mas nenhum de nds saiu naquela
foto.

Os artigos discutiram questGes de politicas de ensino, de aquisicdo de
lingua materna, de género textual e de discurso. Afinal, estdvamos exatamente
no momento em que vinham a publico os Pardmetros Curriculares Nacionais,
gue passaram a entender que “a aprendizagem de Lingua Estrangeira no ensino
fundamental (...) amplia as possibilidades de se agir discursivamente no mun-
do” (BRASIL 1998: 38). E entre os autores que elaboraram o documento, esta-
vam Maria Antonieta Celani e Luiz Paulo da Moita Lopes. Como consultores
participaram, entre outros, o proprio Hilario Bohn e Maria Aurora Consuelo
Alfaro Lagorio, a Unica representante da area de espanhol, embora ainda se
encontrem os nomes de Maria del Carmen Daher e Vera Lucia Sant’Anna, que
prestaram assessoria para a execug¢do do documento.

3 Embora seja australiano, Pennycook participa das discussGes sobre LA no Brasil, tendo
publicado em duas coletaneas de grande circulacdo: SIGNORINI e CAVALCANTI (1998) e
MOITA LOPES (2006).
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Isso explica o tom do texto de Celani (2000), que abre a coletdnea em
homenagem a Hilario Bohn com um artigo cujo titulo é: A Relevdncia da
Linguistica Aplicada na Formagdo de uma Politica Educacional Brasileira. Ela
falava, portanto, como uma linguista aplicada que assumia seu papel na inter-
feréncia das politicas publicas brasileiras. Talvez tenha sido esse o momento
mais importante para a LA, pois representou o papel de ser uma disciplina com
prestigio e poder na resolucdo de questdes politicas, relativas a educacdo em
nosso pais. E, na medida em que assumia seu carater politico, social e histdrico,
afastava-se de uma postura redutora, que se caracterizara por discussdes sobre
aprendizagem, aquisicdo ou ensino, mas vinculados a modelos estrangeiros,
sobretudo o Comunicativismo. Celani estd tdo envolvida, naquele momento,
com o que faz, que encerra seu artigo, sugerindo que os resultados das pesqui-
sas em LA “sejam postos a servico da humanidade”, ja que essa é “a vocacgao
desta area fascinante do saber” (CELANI 2000: 32).

Em 2006, surge uma nova obra que vai mexer com a comunidade de pes-
guisadores da LA. Refiro-me a Por uma linguistica aplicada indisciplinar, organi-
zada por Luiz Paulo da Moita Lopes, que além da Introducdo, escreve um capi-
tulo, onde propde uma nova agenda para a LA, que consistiria em “renarrar a
vida social” (MOITA LOPES 2006: 90). Propde uma LA, a que chama ‘contempo-
ranea’, e que teria como base: “a imprescindibilidade de uma LA hibrida ou
mestica”; “a LA como uma area que explode a relacdo entre teoria e pratica”; “a
necessidade de um outro sujeito para a LA: as vozes do Sul”; e uma LA cujos
“novos pilares” sejam “ética e poder” (2006: 96). O autor se desvencilha da
preocupacao de entender os limites dessa area de investigacao e prefere “ten-
tar operar dentro de uma visao de construcdao de conhecimento que tente com-
preender a questdo de pesquisa na perspectiva de varias dreas do conhecimen-
to, com a finalidade de integra-las” (2006: 98).

Comparado a obra de 1996, Oficina de Linguistica Aplicada, em dez anos
Moita Lopes radicalizou seu discurso, pois aquela LA, modestamente
‘interdisciplinar’, em 2006 se transforma em ‘indisciplinar’, no sentido da ‘ndo-
disciplina’ ou da ‘antidisciplina’. Essa mesma visdo sera seguida por Pennycook,
autor de um dos artigos mais inquietos da referida obra: Uma Linguistica Apli-
cada transgressiva. O linguista aplicado canadense retoma a discussao sobre a
LAC, de 1998, reafirmando que a vé “como uma abordagem mutdvel e dinamica
para as questoes da linguagem em contextos multiplos, em vez de como um
método, uma série de técnicas, ou um corpo fixo de conhecimento”. Ressalta
gue em lugar de vé-la “como uma nova forma de conhecimento interdisciplinar”,
prefere “compreendé-la como uma forma de antidisciplina ou conhecimento
transgressivo, como um modo de pensar e fazer sempre problematizador”
(PENNYCOOK 2006: 67).

Esse artigo é bastante revelador dos conflitos tedricos que havia entre as
duas diferentes correntes, pois Pennycook retoma as acusagdes que recebeu




de dois linguistas aplicados, conhecidos no cenario internacional, Davies e
Widdowson. O primeiro teria afirmado que “criticas pds-modernistas (tais como
a LAC) da LA sdo (...) sedutoras (...), mas ndo se pode permitir que predominem
de modo irresponsavel” (DAVIES 1999: 142, apud PENNYCOOK 2006: 68)% en-
guanto o segundo teria dito que necessitamos de “uma LA critica, e ndo de uma
LA hipdcrita, para nos guiar em direcdo ao futuro” (WIDDOWSON 2001: 16,
apud PENNYCOOK 2006: 68)°. E claro que Pennycook ‘virou a mesa’, para valer-
me de suas palavras, acusando a LA “tradicional” de ser “hipdcrita por sua ina-
bilidade ou ma vontade de dar conta de questdes significativas atuais”
(PENNYCOOK 2006: 68).

Como se vé, em trinta anos, a LA no Brasil viveu mudangas bastante visi-
veis, das quais ndo participamos diretamente, pois as pesquisas em lingua es-
panhola tiveram outro percurso, mais focado na Linguistica e na Analise do Dis-
curso. Ndo sdo fartas as pesquisas em Ensino e Aprendizagem e s6 muito recen-
temente comegamos a nos ocupar da formacao de professores. E é o que vere-
mos adiante.

2. Pesquisas em Lingua Espanhola

Um estudo realizado por Soto, em 2004, sobre a investigacdo em lingua
espanhola produzida em Programas de Pds-graduacdo no Brasil revelou um
guadro, até entdo desequilibrado, entre as duas grandes areas de pesquisa: es-
tudos linguisticos e estudos literdrios. Segundo a autora, a primeira tese produ-
zida no Brasil no campo linguistico é de 1967, e seu autor, Manoel Dias Martins,
trabalhou com aspectos fonético-fonoldgicos no sistema vocalico do espanhol
em contraste com o portugués. Entre 1967 e 2003, ano limite da pesquisa rea-
lizada pela autora, apenas nos anos 1990 cresce o numero de teses em lingua
espanhola, gracas a criagdo do MERCOSUL.

E é porisso que a primeira tese importante na area de lingua espanhola,
defendida no Brasil, é de 1994, e sua autora é a conhecidissima, Neide
Therezinha Maia Gonzalez, da Universidade de S3o Paulo, intitulada: “Cadé o
pronome? O gato comeu” Os pronomes pessoais na aquisicdo/aprendizagem
do espanhol por brasileiros adultos. No entanto, como comprovou a tese de
doutorado de Maria Paz Pizarro (2010), ja se pode visualizar que a distancia
entre as pesquisas no ambito da literatura e da lingua é cada vez menor, como
se vé no seguinte quadro:

4 Refere a: DAVIES, A. (1999). Na Introduction to Applied Linguistics: from Theory to Practice.
Edinburgh: Edinburgh University Press.

5 Refere-se a: WIDDOWSON, H.G. (2001). Coming to Terms With Reality: Applied Linguistics
in Perspective, in: Graddol, D. (Org.). Applied Linguistic for the 21 Century. AILA Review,
14, 2-17.
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A autora tomou como referéncia as publica¢cGes das Atas dos Congressos
da Associacdo Brasileira de Hispanistas (ABH), realizados em 2000, 2002, 2004
e 2006, ja que o congresso de 2008 ainda ndo havia divulgado sua publicacdo.
Em 2000, das 106 comunica¢des, 103 eram de literatura e 30 de lingua,
correspondendo a 78% e 22%; em 2002, das 128 comunicacoes, 87 eram de
literatura e 41 de lingua, correspondendo a 68% e 32%; em 2004, das 198 co-
municagdes, 130 eram de literatura e 68 de lingua, correspondendo a 66% e
34%; em 2006, das 306 comunicac¢les, 170 eram de literatura e 136 de lingua,
correspondendo a 56% e 44%.
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Agora ja se sabe que o Congresso, de 2008, realizado na Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG), publicou 376 comunicac¢des, sendo 248 de
literatura e 128 de lingua, correspondendo a 66% e 34%, respectivamente. A
perspectiva otimista de Maria Paz Pizarro, e também a minha, ndo se concreti-
zou, mas quero crer que isso se deva ao perfil da UFMG, onde nao ha professo-
res de lingua espanhola no Programa de Pds-graduacdo, produzindo-se, por-
tanto, dissertacOes e teses, apenas, em literaturas. Além disso, dos sete profes-
sores de espanhol daquela universidade, cinco sdo de literatura e dois de lin-
gua. Estara ai, possivelmente, uma explicacdo para o retrocesso no equilibrio
das duas areas. Observe-se que o congresso, de 2006, realizado na Universida-
de Estadual do Rio de Janeiro e organizado por duas pesquisadoras da area de
estudos linguisticos, e numa universidade onde os estudos literdrios ainda nao
ganharam visibilidade na pds-graduacao, foi o que mais se aproximou quanto
ao equilibrio entre as areas.




Por fim, o congresso realizado, em 2010, na Universidade Federal de Mato
Grosso, ndo servird como parametro, lamentavelmente, porque sabemos que a
ABH passou por problemas de ordem administrativa, o que prejudicou a reali-
zacdo de seu congresso, desmotivando a participacdo de muitos pesquisadores
hispanistas.

No intuito de atualizar nossa pesquisa na area dos estudos de lingua-
gem, incluindo-se a linguistica aplicada relativa ao ensino-aprendizagem de es-
panhol e a formagao de professores, fiz um levantamento das ultimas disserta-
¢bes e teses defendidas no Brasil, sem ter a pretensdo de esgota-las. E bem
verdade que adoraria ter tido acesso a toda producdo, pois venho falando, in-
sistentemente, que permitir acesso a pesquisa realizada no Brasil pode ser a
arma mais poderosa na incansavel luta contra os que procuram desmerecer
nosso trabalho e enaltecer as propostas ‘estrangeiras’. E esse levantamento que
fiz confirmou que os rumos estao mudando, e para melhor.

O trabalho de Soto (2004) nos mostrou que até 2003, entre as pesquisas
de estudos de linguagem, predominaram as de descri¢do linguistica, mas hoje
sdo frequentes os trabalhos que procuram compreender a “singular”® diferen-
¢a que ha entre o espanhol e o portugués, seja em estudos linguisticos,
discursivos ou culturais. Afinal, ainda persiste a falsa crenga da lingua “facil’,
determinando que este seja um tema sempre urgente em nossas investigacoes.
No meu ponto de vista, a descricdo da lingua espanhola, fora do contraste com
o portugués, ou fora do contexto de aprendizagem, ndo é a forma como mais
podemos colaborar como pesquisadores brasileiros. Contribuimos mais, quan-
do emprestamos nossos olhares para ver essa lingua em contraste ou em pro-
cesso de aprendizagem por brasileiros, ressaltando as muitas interferéncias, as
dificuldades e as particularidades que resultam da ‘singular proximidade’ entre
as duas linguas. Afinal, se somos especialistas em espanhol como lingua estran-
geira, podemos contribuir com pesquisas que a expliguem como sendo outra
lingua, que ndo é a materna e nem é uma segunda lingua.

Através de um levantamento informal, mas apoiada pelos dados da Bibli-
oteca Digital de Teses e Dissertacdes (BDTD)’, recuperei 94 pesquisas realizadas
entre 2004 e inicio de 2011, valendo-me da palavra ‘espanhol’. Entre essas, pro-
curei verificar a frequéncia de temas, considerando algumas categorias que me
interessam para estas reflexdes. E o resultado foi o seguinte:

6 Valho-me do adjetivo utilizado por Maria Teresa Celada, na sua tese de doutorado, defen-
dida na UNICAMP, em 2002.

7 Dados recolhidos em http://bdtd.ibict.br/pt/pesquisa-avana-mainmenu-39.html, acessado
em junho de 2011.
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O Estudos de contraste entre o espanhol e 0
portugués - 15

H Questdes de ensino do espanhol (leitura,
género e outros) - 14

O Questdes culturais/interculturais - 10

4,20%
O Poltticas linguisticas - 8
5,30% B Estudos sobre a Lingua Espanhola - 8
15% B Espanhol fi ffi 6
30% pannol para 1ins especificos -
B Material Didatico - 5
5,30%
O Poltticas de trabalho - 5
6,30% 10,60% M Discurso - 5
8,50% 8,50% B Formag&o do professor - 4
O Qutras - 13
1% 2% ——
O Dicionério - 2
B Novas Tecnologias - 2
0O Ensino a Distancia -2
2% O Competéncia Comunicativa - 2
B Crengas - 2
O Traducédo - 1
B Avaliacdo - 1
O Afetividade - 1
2%
1. Estudos de contraste entre o espanhol e o portugués: 15 (16.0%)
2. Questdes de ensino do espanhol (leitura, género e outros): 14  (15.0%)
3. Questdes culturais ou interculturais: 10 (10.6%)
4, Politicas linguisticas: 08 (08.5%)
5. Estudos sobre a Lingua Espanhola: 08 (08.5%)
6. Espanhol para fins especificos: 06 (06.3%)
7. Material Didatico: 05 (05.3%)
8. Politicas de trabalho: 05 (05.3%)
9. Discurso: 05 (05.3%)
10. Formacgdo do professor: 04 (04.2%)




11. Outras:

a. Dicionario (2)  (2.0%)
b. Novas Tecnologias (2)  (2.0%)
C. Ensino a Distancia (2)  (2.0%)
d. Competéncia Comunicativa (2)  (2.0%)
e. Crengas (2)  (2.0%)
f. Tradugdo (1)  (1.0%)
g. Avaliagdo (1) (1.0%)
h. Afetividade (1)  (1.0%)

Confirma-se, portanto, que nossos principais interesses estdo respalda-
dos pelas pesquisas que estamos produzindo em diferentes Programas de Pés-
graduac¢ao de nosso pais. A maior frequéncia esta na producgdo de pesquisas
gue pdem em contraste a lingua portuguesa e a espanhola, trabalhando-se com
particularidades de ordem gramatical, discursiva, fonética ou lexical. A segun-
da preocupacdo esta no ensino, com trabalhos que procuram entender o lugar
da leitura ou dos géneros textuais em contexto de aprendizagem. E se quisésse-
mos considerar que as questdes culturais ou interculturais, além da producao
ou analise de material didatico, se constituem em pesquisas relativas ao ensino
de espanhol no Brasil, entdo o indice dessa categoria cresceria bastante. Mas
mesmo pulverizado, esse quadro revela que estamos produzindo muitas pes-
quisas que se voltam para as questdes do ensino/aprendizagem de espanhol
como lingua estrangeira no Brasil. E como falava anteriormente, entendo que
esta é a maneira como melhor podemos contribuir, pois temos competéncias e
experiéncias suficientes para produzir discursos que revelem as particularida-
des, resultantes do confronto entre nossas linguas e culturas.

A origem dessas 94 dissertacOes e teses é bastante variada, pois sdo oriun-
das de Programas de Pds-graduacdo consolidados na area de espanhol, confor-
me é o caso da Universidade de Sdo Paulo (USP); da Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ); da Federal Fluminense (UFF); da Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) e da
Universidade de Brasilia (UnB), responsaveis pela maioria das pesquisas a que
tive acesso. Mas encontrei, também, pesquisas realizadas nas Universidades
Catodlicas de Sao Paulo, do Rio Grande do Sul e de Pelotas; nas Estaduais de
Campinas; de Londrina e de S3o Paulo; e nas Federais de Uberldandia; do Cear3;
da Bahia; de Goids; de Sdo Carlos; de Mato Grosso do Sul e de Sergipe. Se com-
pararmos este cendrio com o que se tinha nos anos 1980 ou mesmo em 1990,
precisamos reconhecer que crescemos bastante e cresceremos muito mais. Meu
levantamento estd longe de ser o real retrato do que se faz, hoje, em pesquisas
na area de espanhol no Brasil, mas espero, confiantemente, que a partir de
2012, quando acontecerd o VIl Congresso da Associacao Brasileira de Hispanistas
na Universidade Federal da Bahia, em Salvador, possamos conhecer melhor nossa
producao critica.
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Mas, voltando as tematicas das pesquisas que tomei como base, muitas
delas poderiam estar associadas a LA, pois como vimos, esta disciplina cientifi-
ca atinge um espectro variado de objetos que sdo de sua competéncia.
Lembremo-nos que para os linguistas aplicados, como Almeida Filho, o objeto
da LA “é o problema real de uso de linguagem colocado na pratica dentro ou
fora do contexto escolar” (ALMEIDA FILHO 1991: 7). Portanto, segundo essa
compreensdo, todas as pesquisas que colaboram para o ensino de espanhol, no
gue tange a procedimentos adequados, seja na sele¢ao ou produgao de materi-
ais didaticos; na interacao entre alunos e professores; na definicdo de estraté-
gias para a compreensao e produc¢ao de textos; na vinculagdo com as politicas
publicas da educacdo basica; na efetivagdo de um ensino que tenha fins especi-
ficos; ou na formacdo de professores, todas sdo pesquisas proprias a LA.

Mas se ainda quisermos expandir esse conceito, desenvolvendo pesqui-
sas com elementos, que levem em consideragao “o género, a raga e outras rela-
¢Ges de poder, bem como a concepcao de sujeito como sendo multiplo e forma-
do dentro de diferentes discursos”, conforme sugere Pennycook (1998: 47), entao
o espectro da LA serd ainda maior. Esta proposta implica na realizacdo de pes-
quisas que procurem entender as variadissimas identidades sociais e culturais
gue constituem os multiplos sujeitos que falam a lingua espanhola. E se somar-
mos a isso, as muitas manifestacdes discursivas e culturais, expressadas por
esses sujeitos e que, ao mesmo tempo, os expressam, o leque de possibilidades
sera infinito.

Hoje, estou apostando em pesquisas que partem da concepc¢do de uma
LA critica, conforme acabamos de ver, mas que se ocupem, mais particularmente,
das relagOes interculturais entre nossas linguas-culturas. E como exemplo de
autores que estdo trabalhando com esta linha, no Brasil, trago as propostas de
Katia Mota, da Universidade Estadual da Bahia, adepta a Pedagogia Critica, que
tem bases em Paulo Freire. A autora ressalta a importancia de praticas e discur-
sos que redimensionem o papel da escola, onde professores se aproximem “de
um comprometimento com a transformacdo social, tornando-se um educador
intelectual, um agente de mudanca, engajado na desconstrucdo de esteredti-
pos e na promocgao da tolerancia das diferencas” (MOTA 2004: 49). Como se
percebe, Mota desenvolve sua pesquisa na formacao de professores, sobretu-
do o de linguas, colocando seu foco na escola.

Outra autora, que estd contribuindo, significativamente, para essa dis-
cussdo é Edleise Mendes, da Universidade Federal da Bahia, que estd atenta a
inclusdo da cultura na aprendizagem de linguas, mas na perspectiva intercultural.
Para a autora,

Somente a partir de uma postura que promova o verdadeiro dialogo, a troca
entre sujeitos-mundos diferentes, entre linguas-culturas diferentes, é possi-




vel derrubar muitas barreiras que, por vezes, se interpdem nos processos de
ensinar e aprender linguas (MENDES 2007: 138).

E, é claro, que estou de acordo com essa concepcdo da LA, pois entendo
gue, como professores ou formadores de professores, devemos trabalhar em
prol da compreensdo das linguagens. Se, em ultima instancia, ser uma linguista
aplicada implica no meu envolvimento com as linguagens em uso, preciso com-
preender o que dizem e o que se diz dos usuarios dessas duas linguas que sdo o
meu foco de atencdo, o portugués e o espanhol. Mas, sobretudo, preciso levar
meu aluno e, por extensao, o aluno de meu aluno, a valer-se das linguagens, em
espanhol, para propiciar a compreensdo entre as pessoas.

Esta é a LA na qual acredito: uma disciplina que compreende as lingua-
gens em uso e que esta atenta as diferencas e as semelhancas que nos constitu-
em como sujeitos complexos e contraditérios, mas, suficientemente, mutantes
para trabalhar por um mundo melhor, onde haja mais equilibrio no uso e na
compreensdo das linguagens, seja dentro ou fora do contexto escolar. Convido
0s que ainda ndo se definiram por uma area de pesquisa a juntar-se a mim.
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Um Estudo de Politica de Lingua no
Ciberespaco: Abordagens para significar
e ensinar linguas

Julio Cesar Machado?

Resumo: E inegével que o ciberespaco é quase que uma dimens3o obrigatdria
para a pratica e ensino de qualquer lingua na modernidade. Propomos uma in-
vestigacdo do funcionamento das linguas na fronteira entre o real e o virtual
(dimensao bioldgica e dimensado ciberespacial). Compdem nossa pesquisa as in-
dagacdes no interior da tensdo: normatividade (prdpria das linguas “orais”) e
anormatividade (prépria das linguas “digitais”), tais como: como as linguas sdo
distribuidas nesses dois espacos? E como se forma um falante ciberespacial,
enguanto enuncia¢do desses dois espacos inseparaveis em que convive (nossa
proposta é de um enunciador-flutuante, advindo de dois lugares de dizer simul-
taneos)? Pelo modo de raciocinio aqui proposto, queremos propor e sustentar a
hipdtese incontorndvel de uma predisposicdao de dupla distribuicdo linguistica
na modernidade: a linguagem oral e a linguagem manual.

Palavras-chave: ciberespaco, politica de lingua, ensino de linguas, enunciagdo.

Abstract: Abstract: It is undeniable that cyberspace is an almost obligatory
dimension to the practice and teaching of any language in modern times. We
propose an investigation of the languages functioning on the border between
reality and virtuality (the biological dimension and cyberspace dimension). Our
research questions are composed within the tension: normativeness (belonging
to “oral” language) and non-normativeness (belonging to “digital” language),
such as: how are languages distributed in these two spaces? And how is a
cyberspace speaker formed, as the voice of these two inseparable areas in which
they live? (our proposal is for a floating-enunciator, coming from two places of

Mestre em Linguistica, Doutorando do programa de Pés-graduag¢dao em Linguistica da Uni-
versidade Federal de Sdo Carlos — PPGL/UFSCar e professor da FAFIPA/UEMG. Contato do
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speaking simultaneously). By the way of reasoning proposed here, we propose
and support the hypothesis of an unavoidable predisposition to dual language
distribution in modernity: the oral language and the manual language.

Keywords: cyberspace, language politics, language teaching, enunciation.

Digito, logo existo

A relevancia de uma pesquisa Linguistica sobre o funcionamento enunci-
ativo ciberespacial é de pertinéncia direta ou indireta para toda ciéncia, uma
vez que a producdo cientifica contemporanea desenvolve-se sobremaneira no
espaco virtual, ou é afetada por ele. Impossivel pensar o exercicio da lingua na
atualidade isolado da virtualidade. Tomar a palavra na contemporaneidade é
inscrever-se na configuracdo moderna da interacao e subjetividade condiciona-
da ao acontecimento virtual. De fato, pela enuncia¢ao “das maos”, o sujeito:
compra, vende, paga, vota, contrata, ensina, informa-se, entretém-se, gradua-
se, forma-se, relaciona-se, documenta-se, enfim, constitui-se nessa relagdo. Uma
maxima enunciativa consolida-se no mundo: “digito, logo existo”. A virtualida-
de passa a ser condicdo de existéncia do sujeito na modernidade, ou cada vez
mais vigora a extincdo empirica em detrimento de uma interacdo flutuante (en-
tre o real e o virtual) como quesito basilar social. Esse quadro enunciativo virtu-
al reclama e incita um estudo linguistico sélido sobre a linguagem da internet,
ainda ndo oficializada, embora amplamente utilizada, conforme ja constataram
diversos estudos (LEVY, 1996; DIAS, 2004; DEMO, 2010; MACHADO, 2010; den-
tre outros).

No entanto, é necessdrio que a Linguistica teorize, por um estudo robus-
to de relacdo entre linguas?, essa lingua que funciona na internet. Esta, embora
determinada por elementos das linguas orais e de tradicdo escrita, transtorna
sua sintaxe, morfologia, fonologia e suas normatividades, ao privilegiar uma
configuracdo digital ou virtual, com suas peculiaridades, que sincretiza e
reconfigura a dicotomia verbal/ndo verbal ao constituir-se de desenhos con-
vencionais, abreviag¢des, sinais sonoros, fotos, animacées, recortes animados,
combinagdes, transtorno da leitura esquerda-direita, enunciacdes sem letra al-
guma, etc.; além disso, esses varios aspectos da linguagem manual sdo regula-
dos por certa abertura ao cadtico, que é proibido no espago nao virtual. Urgem
pesquisas digitais com cientificidade suficiente e eficiente (DEMO, 2010).

2 Para este conceito, cf. Orlandi (1998).



abehache -ano 2-n2 2 - 12 semestre 2012

Transgressao e Linguistica: problemas tedricos

Tracada a pertinéncia e urgéncia em se estudar satisfatoriamente a lin-
gua que funciona na internet, propomos neste artigo um estudo da linguagem
ciberespacial, a partir de um prisma teérico da transgressdo (do diferente?) e
de um lugar que — ultrapassando tratados geograficos, étnicos, institucionais —
aborda a relacdo entre linguas, e procedendo a uma metodologia que acentue
a observacdo da relagdo entre a linguagem oral, perpetuante, e a linguagem do
ciberespaco, transgressora.

Para cumprir nosso objetivo, é indispensavel refletir sobre um raciocinio
que prevé a enunciacdo agenciada por duas regularidades: a) a normatividade,
propria do espaco ndo virtual, que proibe certos enunciadores (é proibido trans-
gredir a normatividade, e é essa convencdo que determina muitas linguas). A
normatividade faz funcionar linguas gramaticalmente; e b) A transgressao, pro-
pria do ciberespaco, que possibilita qualquer enunciador (é licito transgredir a
normatividade, e é essa transgressao que determina a linguagem informal da
internet). A transgressao faz funcionar linguas agramaticalmente.

Ademais, como consequéncia (e até sustentaculo desse objetivo), refle-
tiremos sobre uma atualizacdo tedrica dos estudos enunciativos no Brasil, que
urge devido ao formato complexo da configuragao social moderna, em flutuancia
de certa forma ndo prevista nos dispositivos tedricos tradicionais ou disponi-
veis.* Nossa atencdo tedrica afasta-se de mecanismos absolutos para melhor
apreender funcionamentos de permeio, que produzem efeitos de sentidos® so-
mente passiveis de serem percebidos se acessados com ferramentas plausiveis,
capazes de abordar espessuras atipicas da linguagem.

3 E bom que se diga que ndo nos aproximamos dos procedimentos de Orlandi (2007) sobre o
mesmo-parafrastico e diferente-polissémico (o que ndo procederia, pois, por esse prisma,
poderia coexistir parafrase e polissemia tanto no real quanto no virtual). Para nds, “mes-
mo” (real) e “diferente” (virtual) distinguem apenas dois espagos enunciativos, marcados
respectivamente pela gramaticidade (por isso repetitivo) e agramaticidade (por isso dife-

rente).

4 Como temos dito (MACHADO 2010), entendemos por flutudncia o fendmeno semantico
no qual se percebe duas orientages de sentido contrdrias ao mesmo tempo. Teoricamen-
te o tratamos por “enunciador flutuante” (ja que, os outros enunciadores aqui adotados,
ndo preveem essa especificidade). Aqui em nosso caso, dizemos que a linguagem manual
pertence a esse fen6meno uma vez que se constitui pela gramaticidade e agramaticidade

intrinsecas, como veremos adiante.

5 Na Andlise do Discurso de linha pecheutiana (ORLANDI, 2007), o discurso é definido como

efeitos de sentido entre interlocutores; trata-se de uma importante nog¢do para essa teo-




Por exemplo, o “sujeito ciberespacial”, enquanto objeto de analise, difi-
cilmente pode ser processado pelas diversas vias linguisticas atuais, de
cientificidade insatisfatdria para objetos limitrofes como a “enunciagao digital”,
justamente porque essa enuncia¢ao recorta uma origem indefinida teoricamen-
te: seria essa enunciacao digital uma relagdo com qual mundo? (viés enunciativo-
filosofico); seria essa enunciagdo a relagdo com qual palavra: mecanica ou hu-
mana? (viés estrutural); seria essa enunciacdo relacionada a qual verdade, se o
virtual ndo é classe veritativa, mas simulacro? (viés enunciativo-referencialista);
seria essa enunciacdo significada pelo uso de qual estrutura, se essa “nova”
estrutura agramatical ndo tem existéncia? (viés estrutural-enunciativo); seria
essa enunciacdo a intencao de qual sujeito, se se considera o sujeito como um
engendramento empirico, muito embora o virtual seja abstracdo, e nao
empiricidade? (viés enunciativo-pragmatico); teria essa enunciacdo estaciona-
mento em qual lingua tradicional, uma vez que o simbdlico audiovisual cadtico
e ndo-alfabético ndo é previsto no arrolamento documental histdrico e cultural
literario? (viés filoldgico); essa enunciagdo manual recortaria qual memoravel®
(GUIMARAES, 2002), se a agramaticalidade n3o tinha existéncia na organizac3o
linguistica mundial até a manifestacdo da internet? (viés semantico-historico
da enunciagdo)?

Como se vé, nenhum desses estudos parece dar conta de processar, com
satisfatoriedade cientifica, os dados do que chamamos “voz manual” e seu su-
jeito metdlico’ — por satisfatoriedade entendemos um rigor cientifico que res-
ponda aos novos funcionamentos linguisticos, mesmo que sem trazer solugdes.

Tal objetivo geral de forjar o aparato tedrico plausivel nos remete a um
objetivo especifico, o de dar uma atencdo especial aos pressupostos de um

ria, aqui tomada para a Semantica Histérica da Enunciacdo (GUIMARAES, 2002). Por ela,
certo enunciado ndo se esgota no “conteudo”, mas, determinado pela irrepetibilidade de
seu acontecimento e por elementos inerentes a estrutura (como a historicidade), explicita

efeitos de sentidos Unicos, previstos ou nao.

6 “Memoravel”: um “passado recortado”. Nogdo basica para que se produza qualquer senti-
do, conforme Guimaraes (2002, p. 12): “presente e futuro préprios do acontecimento fun-
cionam por um passado que os faz significar. Ou seja, esta laténcia de futuro que, no acon-
tecimento projeta sentido, significa porque o acontecimento recorta um passado como

|ll

memorave

7 E bom que se diga que ndo afirmamos que essas linhas linguisticas sdo impotentes diante
desse tipo de corpus, sendo que, pela nossa definicdo de satisfatoriedade exigente, elas
fariam suas inferéncias com certa dificuldade ao abordar questGes como essa por uma

postura enunciativa.
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enunciador flutuante, outrora sugerido por nés (MACHADO, 2010). Ele serd apoio
para lancar-nos em discussdes meta-tedricas e poder vislumbrar a agitacdo en-
tre linguas no limite dos espagos nao virtual/virtual que se reclamam mas tam-
bém se estranham.

Discussoes tedricas

Eis a “sina” linguistica: diferentes teorias aplicadas a um mesmo objeto
resultam em diferentes conclusGes (porque essas varias teorias fazem desse
suposto Unico objeto, distintos objetos). Teriamos entdo diferentes analises.
Diferentes resultados. Porque teriamos diferentes indaga¢des. Muitas pergun-
tas, poucas respostas, e grande ocorréncia de aparato tedrico insatisfatério em
certos momentos. E o postulado do nunca-fechamento analitico. Além disso,
ha objetos que requerem apurag¢ao mais clara, como é o caso da linguagem do
ciberespaco.

Operar teoricamente esse objeto escorregadio da lingua ciberespacial é
colocar-se em um lugar que dispensa uma disposicdo tedrica fechada. A teoria,
embora predisposta, é engendrada por uma especificidade prépria que a parti-
cularidade do corpus reclama. Para mobilizar um instrumento tedrico (que pen-
samos ser) satisfatorio, do ponto de vista enunciativo, defendemos que a rela-
¢do palavra-objeto se da de modo irregular, por atravessamentos politico, soci-
al e histérico intrinsecos ao ato de dizer.

Entendemos que o tratamento do sentido reclama um aparato tedrico
capaz de processar “o fora” que o constitui, o além-estrutura e o além-modo de
raciocinar por vias elegantes da razao e da rigidez de um sistema. Assim privile-
giamos uma postura de pesquisa que eleja o inexato e a ndo-razao no funciona-
mento da linguagem, bem como um modus operandi menos simplista e mais
sofisticado, compatibilizado com a complexidade social, historica e politica da
lingua, que ponha em xeque os procedimentos analiticos que vislumbram uma
sociedade matematicamente regular.

Desse modo, nosso construto tedrico eleito filia-se a Semantica Histori-
ca da Enunciacdo® (que acessa o sentido pela historicidade inerente ao aconte-
cimento enunciativo) enquanto teoria piloto deste trabalho, e a Semantica do
Acontecimento enquanto dispositivo metodolégico-procedimental analitico. A
elas, acrescentaremos um modus operandi, que temos chamado Agitacdo
Enunciativa®, por nds desenvolvido para investigacdo dos dados (perscrutando
as espessuras de evidéncia e aparéncia nos acontecimentos virtuais).

8 Tal como desenvolvida, basilarmente, por Guimarades (2002).

9 Tal como temos sugerido e desenvolvido (MACHADO, 2010).




Sucintamente, uma andlise aprioristica do acontecimento enunciativo é
percebé-lo enquanto atravessado por determinacées histéricas e sociais, que
vislumbram a luta pela voz de falantes incluidos, excluidos e suas interpreta-
¢Ges de pertencimento e despertencimento, dadas pela disparidade dos Locu-
tores; ou seja, nessa perspectiva, o falante é dispar entre um Locutor (com
maiuscula, que representa a origem do dizer, um nome préprio) e locutor (com
minuscula, que representa o lugar social do dizer, uma “profissdao”). Ambos,
Locutor e locutor, funcionam simultaneamente pautando-se em um lugar de
dizer que se pretende ndo social e ndo histérico, denominado enunciador. E
esse enunciador merece uma atenc¢ao maior, devido a nossa proposta de atua-
lizagdo tedrica.

Guimardes (2002, p. 26) propoe trés enunciadores: universal (lugar de
dizer submetido ao regime do verdadeiro ou falso), genérico (lugar de dizer da
repeticao do dito popular) e individual (lugar de dizer da circunstancialidade e
da independéncia da histéria). Em nossos trabalhos anteriores, nés propomos
um quarto enunciador: o lugar de dizer flutuante, pois como temos dito, ha
farto registro de acontecimentos que nos permite observar que a sociedade
moderna ndo mais se dispde em lugares de dizer X ou ndo-X, ou em lugares
inteiricos X, Y, Z, etc., sendo num feitio flutuante (RANCIERE, 1996) de lugares
X/ndo-X simultdneos, ou nas posicdes mistas de X-Y, Y-Z, X-Z, etc.?°

Ancorados na afirmacdo de Ranciere (1996, p. 103) segundo a qual o
povo “é uma unidade que ndo consiste em nenhum grupo social”, trata-se de
“sujeitos flutuantes que transtornam toda a representacdo dos lugares e parce-
las”. Queremos assumir efetivamente a possibilidade tedrica de um enunciador-
flutuante, lugar de dizer do acontecimento manual, que em recortes de chats e
enunciados informais, explicita a inseparabilidade entre normatividade e
anormatividade, evidéncia alfabética e aparéncia ndo-alfabética que, embora
representem caracteristicas distintas, mantém funcionamentos dialdgicos e
indissociaveis.

Assim poderemos ver na linguagem do ciberespago esse funciona-
mento bissituacional onde o falante é determinado por dois espacos, real e vir-
tual, que confunde/miscigena sua identidade. Passemos a ponderar nossa pro-
posta tedrica de Agitacdao Enunciativa. Ao propor esse dispositivo, estamos afir-
mando que, para nds, a constituicdo da enunciacdo, embora se paute sobre
uma disjuncdo (evidéncia e aparéncia), funciona em conjunto. Em outras pala-

10 Como exemplos (MACHADO e SANTOS, 2010) temos os enunciadores-flutuantes: emo
(enunciagdo do masculino e feminino simultaneos), samba-rock (enunciagdo da suavidade

e da agressividade contrastivas), etc.
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vras, o processo enunciativo, para nds, assume duas propriedades constitutivas:
evidéncia e aparéncia, de forma que tomar a palavra é estabelecer uma agita-
¢do entre o exato e o inexato. Isso também quer dizer que, de certo modo, se
pensadas em conjunto, as propriedades de evidéncia e aparéncia pdéem a lin-
gua em funcionamento, o ndo-acordo das duas espessuras, ao reportar-se ao
objeto, perpetua a atividade de enunciacdo. Todo dizer € uma aparéncia e uma
evidéncia, indissocidveis. O efeito de enunciagao fara um ou outro prevalecer.
Assim, a enunciagao de evidéncia sempre terd uma orientacdo para a aparén-
cia, que a incomodara, da mesma forma, a aparéncia sempre tera uma orienta-
¢do futura de evidéncia. E ndo se trata do olhar politico (“X versus Y”, dado por
enunciadores adversos) sendo de um olhar de cumplicidade (“X mais Y”, dado
por um unico enunciador-flutuante).

Por sobre nossa discussao, no tocante ao espaco de enunciacdo, assumi-
mos que as enuncia¢des do ciberespaco significam uma aparéncia do espago
real (enquanto que o espaco real significa uma — suposta — evidéncia do mun-
do). Apenas esses pressupostos ja fazem sopesar relacdes semanticas nos enun-
ciados eleitos para andlise. No tocante as relagdes entre as linguas, os liames
do real/virtual sdo tais que pdem a distribuicdo: se no espago enunciativo real
(ndo virtual) a sempre evidéncia normativa, repetitiva, reguladora do funciona-
mento gramatical, e de pudor social sdo o apriori das linguas orais, no
ciberespaco enunciativo a aparéncia transgressiva, o diferente regulador do
deslize, do avesso, do lapso, da caricatura, do exagero, da ousadia, da impru-
déncia e da “ndo papas na lingua” sdo o apriori da linguagem ciberespacial in-
formal. E uma analise orientativa (real ou virtual) ou uma analise politica (real
versus virtual) seriam incompletas, uma vez que o funcionamento linguistico
do ciberespaco é misto, e precisa ser acessado por aparato misto (real mais
virtual), pois o real “[...] flutua num espacgo branco, entre as margens do rio,
nem |a nem aqui, mas |a e aqui, ao mesmo tempo (DIAS, 2004, p. 106).

No que tange ao acontecimento, enunciar no ciberespago instaura um
sujeito dividido entre a evidéncia do eu-normativo da realidade, repetitivo e
polido pela linguagem oral, e da aparéncia do eu-transgressivo da virtualidade,
inovador e despreocupado pela linguagem manual.

Linguagem manual e linguagem oral

Como nossa proposta é refletir enunciativamente sobre a linguagem do
ciberespaco no interior de uma Semantica Histérica da Enunciacdo, olharemos
para a concepc¢ao de lingua por um prisma de relacdo entre linguas. Isto é, a
lingua sempre em relagdo a uma outra, no ato da enuncia¢dao (porque nossa
postura é enunciativa). Nossa estratégia é focar o sentido para podermos refle-
tir sobre alguns pontos da pratica e o processo didatico das linguas na atualida-




de. Observaremos o sentido enquanto efeito de uma anterioridade (um passa-
do) e de atravessamentos sécio-histéricos. Assim, especificamente, nossa dis-
cussdo inscrever-se-a e desenvolver-se-a pelos questionamentos daquilo que é
conhecido como politica linguistica®! (um olhar administrativo-estabilizador para
as linguas, que envolva convengdes sociais e institucionais) e daquilo que Orlandi
(1998) designa como politica de lingua'? (um olhar de funcionamento-
desestabilizador para as linguas, que desarmonize essas convencdes sociais e
institucionais), uma vez que a enunciagao é sempre, como podemos observar a
partir de formulacdes de Guimardes (2002), um acontecimento politico®. No
nosso caso, essa diferenca sera particularmente visivel através da nocao, desse
mesmo autor, de espaco de enunciagdo®.

Ai nesse espaco de enunciacdo, especificamente o espago de enunciagdo
da internet, observaremos o que proporemos chamar de linguagem manual:
nome que recorta bem a pratica de “enunciar com as maos”, utilizando recur-
sos sonoros, imagéticos, alfabéticos e ndo alfabéticos — caracteristicas que fa-
zem essa linguagem distinguir-se das linguagens orais ou escritas tradicionais,
justamente pela impossibilidade de oralizar ou simbolizar alfabeticamente es-
ses novos formatos.

Desse modo, olhar para a nocdo de lingua a partir dos estudos de rela-
¢do entre linguas, como preferimos, é perceber que, em nosso caso, a lingua-
gem manual, do espaco de enunciacdo ciberespacial, significa na sua relacao
com as linguas orais e alfabéticas, isto é, a linguagem do espaco ciber significa
na sua relacdo com a linguagem do espaco do espaco de enuncia¢do ndo ciber.

11 Politica linguistica: investigacdo da distribuicdo e significados das linguas em seus espa-
¢os, mediante agenciamentos “oficiais”: governamentais, culturais, geograficos, convenci-

onais, escolares, dentre os principais (ORLANDI, 1998).

12 Politica de lingua: investigagao da distribuigdo e significados das linguas nos seus espagos,
mediante agenciamentos “extraoficiais”: proprios de sua forma de existéncia, regulados
por efeitos ndo-normativos (ORLANDI, 1998).

13 Politico: nogdo de Guimardes (2002) elaborada a partir das no¢Ges de Ranciére (1996) de
metapolitica, para-politica e arquipolitica. Diferentemente do foco social-filoséfico
ranceriano, Guimardes (idem) traz a ideia de politico para a linguistica. Pelo politico, ca-
racteriza-se a enunciagdo enquanto acontecimento sempre sujeito a divisdo (igual sempre

desigual). Quando se afirma, sempre ha a reclama do pertencimento dos ndo-incluidos.

14 Espacgo de enunciagdo: “sdo espacos de funcionamento da lingua que se dividem, redividem,
se misturam, desfazem, transformam por uma disputa incessante” (GUIMARAES, 2002,
p.18).



abehache -ano 2-n2 2 - 12 semestre 2012

No que tange a politica de lingua (a investigacdao da lingua a partir de
agenciamentos diversos extraoficiais, e ndo de suas normas), propomos outra
possibilidade ainda para pensar essa politica de lingua pela via de um desloca-
mento fundamental e pouco perscrutado: a relagdo entre linguas pela perspec-
tiva da transgressdo, o avesso das reflexdes linguisticas que se pautam na ética.
Vejamos entdo o que entendemos por ética para clarificar nossa proposta.

Foi Orlandi (1998) quem postulou a articulagdo entre politica linguistica
e ética. Para a analista, os estudos de politica de lingua até entdo se desenvol-
vem sobre certa ética linguistica, que sucintamente se resume em trés particu-
laridades: 1) a ética da unidade (lingua una), utopicamente almejada por gover-
nos, administracdes e documentos oficiais; 2) a ética da dominag¢do, como por
exemplo, o inglés enquanto lingua mor da ciéncia, e o latim enquanto lingua
predominante em varias dimensdes: lingua mor da ritualistica religiosa (catoli-
cismo), lingua mor da ficcdo (evocacdao de férmulas oficiais, como em Harry
Potter, por exemplo), lingua mor da darea juridica (de aspecto organizacional); e
um outro exemplo ainda seria a partitura enquanto lingua mor dos registros
sonoros; e 3) a ética da diversidade, isto é, o “respeito cultural”, enquanto ela-
boracdo ilusdria de um espaco enunciativo mundial equitativamente distribui-
do e funcional, bem como uma predominancia de enunciados que abafam as
lutas e exclusGes de linguas menos acessiveis (como o Guarani, que faz parte da
triade de linguas oficiais do Mercosul sem ter efetividade nas negociagdes, e
outras gamas de linguas rejeitadas na funcionalidade, mas existentes na oficia-
lidade).

Diante desses trés modos de refletir sobre a politica de lingua, o que ora
propomos — e que ainda ndo fora contemplado — seria a perspectiva da trans-
gressdo, prépria do ciberespaco: dentre tantos agenciamentos, o funcionamento
linguistico no espaco virtual (ou ciberespacial), independente do idioma, é de-
terminado sobremaneira por uma velocidade enunciativa e uma economia de
digitos que configuram um modo de dizer agramatical e audiovisual ndo previs-
tos em nenhuma arrolagdo dos engendramentos éticos. Ha entdo uma regulari-
dade anormativa (que prefere a transgressdo as normas gramaticais) que funci-
ona no espacgo virtual, que chamaremos, como se viu, de linguagem manual.

Estudar a linguagem manual pelo prisma da transgressao é perceber que
essa pratica de enunciar com as maos por agenciamentos anormativos nao se
filia aos estudos éticos de unificacdo (a linguagem manual ndo se pretende
universalizante), de dominacdo (a linguagem manual ndao apresenta funciona-
mentos de sobreposicdo), nem de diversidade (a linguagem manual parece ter
um lugar marginal — se tiver reconhecimento enquanto lingua — no leque das
linguas mundiais, documentos, livros didaticos, etc.). Com que parametros pers-
crutar tal funcionamento ciberespacial? Dai decorre a pertinéncia de uma via
de transgressdao, como veremos.




A constituicdo “transgressiva” da linguagem manual se deve ao fato de
gue o exercicio da lingua no interior do espaco virtual é fundamentalmente
discrepante do exercicio da lingua no espag¢o nao virtual. E essa discrepancia
revela uma dupla concepg¢ao de linguagem:

e Linguagem oral (prépria do espaco enunciativo ndo virtual):

Regularidade: normatividade gramatical, organicidade sintatica, distribui-
cdo morfoldgica e simbologia alfabética. Exemplo: portugués, inglés, fran-
cés, etc.

e Linguagem manual (prépria do espago enunciativo ciberespacial):

Regularidade: anormatividade e agramaticalidade (instigada por um fun-
cionamento que reclama velocidade, e por um novo modo de enunciar,
audiovisualmente). Opta-se por enuncia¢Ges “animadas” e por simbologia
ndo-alfabética — além da alfabética.

E bom que se diga que n3o estamos tragando uma dicotomia. Identificar
dois espacos enunciativos em que a lingua funciona atualmente ndo significa
um limite intransponivel. Muito pelo contrario, queremos por relevo justamen-
te no fendbmeno de que temos dois espacos distintos nas suas determinancias,
mas que, cada vez mais, funcionam inseparavelmente, tornando uma separa-
cdo rigorosa entre real e virtual improcedente. Por isso inserimos a linguagem
manual em um viés tedrico de “relacdo” entre linguas.

Ademais, ainda é importante explanar uma noc¢do que nos é cara, a do
agenciamento enunciativo, segundo a qual toda lingua funciona porque é agen-
ciada por varios fatores, que a pde em funcionamento. Deste modo, ao pensar
a linguagem manual a partir do agenciamento enunciativo, é necessario consi-
derar varios fatores que fazem essa lingua funcionar e significar. Temos que
considerar que enunciar no virtual acarreta um modo de dizer surreal, diferen-
te, antonimico a normatividade tradicional do espaco real, devido a sua
deontologia, a seu modo, a sua distribuicdo e sua organizagao préprios. Ou seja,
rigidez ortografica ou posicionamentos sintaticos ndo sdo exigéncias para a
enunciacdo virtual informal. Os agenciamentos da linguagem manual sdo ou-
tros, por exemplo, metaplasmos como supressdes ou acréscimos, ou transposi-
¢Oes como metatese (equivocos, por exemplo, de “feira” para “feria”, de “agua”
para “auga”), e hipértese (equivoco, por exemplo, de “gra-fina” para “grinfa”),
demais transformacdes e o uso imagético constituem alguns desses
agenciamentos que promoverao funcionamentos surreais, ndo tradicionais.

O ciberespaco, enquanto possibilidade de enunciagdo, efetiva um modo
de dizer considerado anormativo pela disposicado linguistica gramatical, de for-
ma a (des)(re)configurar o funcionamento linguistico da modernidade.
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Uma lingua bizarra?

Outras questdes didaticas e descritivas se péem, ao abordar o ciberespaco
informal linguisticamente: como tratar pedagogicamente, socialmente, ideo-
logicamente e linguisticamente as particularidades avessas, bizarras, “erradas”
e anarquicas da lingua do ciberespaco? Neste topico tentaremos clarificar parte
dessas questdes, uma vez que, ndo importa sua forma, temos uma lingua que
funciona como qualquer outra. Antes de uma analise estilistico-apreciativa (ndo
cientifica), é fundamental uma descri¢do linguistico-enunciativa (cientifica).

Partimos do pressuposto que nosso objeto de estudo ndo estd previa-
mente dado, mas é construido a partir de nossos questionamentos. Desta for-
ma, queremos observar a linguagem do ciberespaco asseverando que nosso
foco para o atipico é relevante porque permite visualizar o jogo dos falantes ao
rejeitarem/aceitarem as enuncia¢des de transgressdo das convencionalidades
padrdes sociais, explicitando que a diferenga marca a relagao entre linguas tan-
to na estrutura quanto nas regularidades do dizer.

De certa forma, ndao ha como nao dizer que criamos os lugares didatico-
gramaticais agenciados pela insuportabilidade da dispersdo, do diferente e pela
mania de organizar o mundo. Esta afirmacdo ndo pde de lado os bons trabalhos
didatico-linguisticos e gramaticais, e também ndo significa que ndo haja regula-
ridade no ciberespaco; ha, mas é uma regularidade nao normativa, e a nao
normatividade identifica esse neofuncionamento. Um jogo linguistico entre proi-
bido versus licito, de certa forma agencia, predispde e distribui as linguas nos
subespacos gramaticais do espaco real, e agramaticais do espaco virtual. Cala-
da na dimensdo ética (no espaco real), a enunciacdo transgressiva efetivara seu
eco na dimensdo ndo-ética (no espaco virtual), no formato de uma predisposi-
cdo simbdlica um tanto bizarra, tipica de sites informais, no tocante a estética e
a regularidade.

O repudio do espaco real é respeitdvel no ciberespaco. Portanto, consi-
derar a arglcia da transgressdao pde sempre uma divisdao: a linguagem
ciberespacial — aqui especificamente em chats informais — funciona sem repu-
dio, produz efeitos, disputa a voz com a normatividade erudita, e muitas vezes
ganha essa disputa sem, contudo, ser censurada como o é no espago nao-virtu-
al. O espaco virtual parece ser o lugar de primazia de enunciacées do proibido e
do diferente. A “sanidade” erudita, inclusive, é repudiada em mecanismos de
interacdo virtuais.

No interior de nossa proposta, é interessante levar em conta tam-
bém o modo de raciocinio cientifico sobre o qual se debruga o quadro
epistemoldgico da Linguistica. Sua forma de pensar revela que o homem ndo
sabe lidar com o diferente, porque raciocina por dispositivos racionais — por
isso, é dificil pensar a ndao-ética pela ética. Como é o homem que faz ciéncia, a




ciéncia nos moldes da razdo (e da légica) se disp0ds, erradicando o estranho de
si (GADET, PECHEUX, 2004). O diferente representa perigo para o mesmo.
Erradicado do meio ético-linguistico, esse diferente, silenciado®, repercutiu nos
moldes cientificos. Dito de outro modo, temos uma “politica do siléncio”
(ORLANDI, 2007, p. 73) onde, ao se dizer algo (de modo diferente), apagamos
outros sentidos (de modo tradicional). Uma linguistica que prime por uma
cientificidade razodvel e plausivel deve relevar que o funcionamento das lin-
guas é agenciado ndo apenas pela vigilancia dos pressupostos racionais, mas
pela transgressao dessa racionalidade. E para apreender um funcionamento que
foge a razdo, dever-se-a predispor de um aparato tedrico que ndo tenha funda-
mento na légica.

O que queremos marcar neste trabalho é que o modo dizer da dimenséao
ciberespacial, interditado no espaco enunciativo real, ganhou alforria notdria
no espac¢o enunciativo virtual. E ainda mais: nesse espacgo é necessdrio, funcio-
na e materializa-se enquanto linguagem.

Esse novo modo de exercicio da lingua assevera que o ndo-ético enquan-
to acontecimento enunciativo virtual significa que a subversividade escapa a
domesticacdo e fascina o homem. O triunfo da informalidade na internet — es-
pecificamente nos chats — exp8e que nossa época venera a desordem, e traz
para o interior da andlise a atualiza¢do da noc¢do do diferente como determinante
enunciativo. O ciberespaco configura-se enquanto espaco enunciativo regula-
do pelo avesso do espaco real. Enunciar “com as maos”, em certa medida, é
poder configurar nossa interacdo social numa dupla personalidade: pelo espa-
co real detemo-nos em lugares possiveis enquanto no espaco virtual é plausivel
assentar em lugares impossiveis (Como um médico, um advogado, um profes-
sor, um juiz, etc. diria tais coisas no espaco real? O que é proibido dizer no real,
diz-se no virtual). A possibilidade do enunciador-flutuante (real ético/virtual
ndo-ético), como veremos, constitui uma valvula de escape: precisa-se dizer
sempre. Interditado ou ndo, a voz sai. E se a enunciacdo é proibida pela razao,
escapa pela loucura (GADET; PECHEUX, 2004). Esse funcionamento da proemi-
néncia linguistica e cientifica para o atipico.

15 A nogdo de siléncio foi desenvolvida por Orlandi (2007, p. 24). De acordo com sua formula-
¢do, um dizer sempre silencia outro dizer. Assim, um enunciado X sempre silencia outro
enunciado Y. Aqui, os enunciados normativos e gramaticais silenciam os enunciados

transgressivos e agramaticais, e vice-versa.



abehache -ano 2 - n? 2 - 12 semestre 2012

Discussao de um recorte

Elegemos um acontecimento virtual oriundo de uma interagédo
enunciativa via programa de Messenger para efetivar uma reflexdao no que tan-
ge as particularidades da linguagem manual, sustentando algumas de nossas
afirmacdes anteriores. Nesse recorte (PEROLAS MSN), concentrar-nos-emos em
guatro pontos?®:
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escreverem Ul péroias do Msh BL:

1 1 diz:
comecamos hoje
diz:
fque bacana I
4 4 diz: . J
Nao esta 10, ainda (rs). mas ‘% %ar pra isso
a : diz:

Por favor, me ajude. pur% este mundo é novo pra mim e

pra i1 toda

Lltima mensagem recebida em 97 /2008 &s 11:51, b 4
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1) A constituicdo do sujeito moderno: A eleicdo desse instrumento comunicati-
vo no Brasil, cada vez mais popular, é determinada por fatores econémicos (bai-
X0 custo, em detrimento ao telefone), pela privacidade (impossibilidade de dudio
para terceiros), pela localizacdo (acha-se cada vez mais facil pessoas on-line

16 Figura 1 — Pérolas do MSN. Disponivel em <http:perolasdomsn.wordpress.com>.




gue em determinados lugares fisicos), fatores profissionais e interacionais (exi-
géncias que agenciam o consumo e a sociabilidade). Tais determinancias esten-
dem-se para outros dominios diversos. O que corrobora a maxima enunciativa
moderna de constituir-se como sujeito pela linguagem das maos. Nao é dificil
averiguar esses agenciamentos no recorte acima.

2) A agitagao entre real e virtual: Os enunciados

Mao esta 10, ainda (rs). mas ar pra isso €,

. (e 5 :
Por favor. me ajude. pl:lr“-:m este mundo & novo pra mim e

prﬂﬁ toda

em um primeiro olhar, ja significam “erro” por recortar um memoravel (passa-
do) de gramaticidade da lingua portuguesa, proveniente do espaco real, por
sobre o (presente) de agramaticidade da linguagem manual, proveniente do
espaco virtual. A agitacdo mostra entdo a perspectiva (futuro) da indissociabili-
dade entre o gramatical e o agramatical: funcionamento da politica de linguas
moderna. Assim poderiamos propor uma das formas indissociaveis entre as duas
dimensdes: por uma intervencdo sugestivo-interpretativa prépria de leituras
imagéticas, o elemento imagético animado'’ agramatical “coelho em movimen-
to” reescreve por elipse o sintagma gramatical “foi” (em elipse por ndo estar
explicito o “foi”). Também ha re-escrituras por elipse entre os elementos “ho-
mem digitando”, que reescreve “trabalh” (sugerido pela vogal tematica e desi-
néncia “ar”, no final do sintagma verbal), e o elemento imagético-animado
“casa”, que reescreve o sintagma nominal elipsado “casa”. Tal percurso inscre-
ve-se no novo panorama da politica de lingua da atualidade: “[...] as figuras
procedem de viola¢gdes semanticas, visto que hd, quase sempre, uma violagcdo
de fronteira entre animado e inanimado, humano e ndao-humano, material e
ndao-material, etc.” (YAGUELLO, 1997, p. 147).

E inevitdvel que o primado da linguagem manual instaure ainda duas
orientagdes simultaneas: o da “livre interacdo” — ao se pensar pela linguagem
manual — e o da “correcdo” ou “traducdo” — ao se pensar pela linguagem oral,
aqui no caso o portugués.

17 Os elementos “coelho”, “homem no computador” e “casa”, estdo dispostos em movimen-

to, e ndo em imagem congelada, o que ndo foi possivel flagrar no recorte acima.
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No que tange ao aspecto educacional, somente o segundo tem sido leva-
do em conta (DEMO, 2010). Em outras palavras, esta inscrito na politica de lin-
guas que o efeito de “errado”, dado pelos deslizes morfossintaticos gramaticais
no espaco real passam a ter um efeito de “normalidade” no espaco virtual. Por-
tanto, ndo cabe aos professores aplicarem recursos de uma dimensdo X em uma
dimensdo Y. O que tem havido na docéncia é um forjamento de adequacdo, do
manual para o real.

Neste ponto, diriamos que esse acontecimento pauta-se em um
enunciador-flutuante enquanto um lugar de normatividade (evidéncia alfabéti-
ca) e transgressividade (aparéncia audiovisual) simultaneos. A flutuancia desse
Locutor é marcada por ele ser um falante do portugués, com se vé, e ao mesmo
tempo transtornar essa convencao, pela sua formulagdo. O Locutor-errante (en-
quanto locutor-cidaddo do espaco real), instaurado pelo acontecimento do des-
lize, no espaco real, passa a ser Locutor-coerente (enquanto locutor-internauta),
autorizado pela deontologia do espaco virtual, amparado pelo enunciador-flu-
tuante que prevé a indissociabilidade e simultaneidade entre o gramatical e o
agramatical.

3) A consolidagdo da linguagem manual: vejamos uma (tentativa de)

descri¢do do enunciado :

Nao esta 10. ainda (rs). mas ar pra isso

“nao (sem acento) esta (numero 10), ainda (imitacdo onomatopéica: rs), mas
(coelho em movimento) (homem digitando em movimento) ar pra isso (falta de
ponto final)”.

Duas questdes nos instigam: que lingua seria essa que aceita sinais visu-
ais, ndo alfabéticos, no entremeio mesmo dos sinais alfabéticos (como em “ho-
mem digitando”+”ar”)? Qual sistema nos levaria a associar “homem digitando”
com “trabalh”? Como pensar a politica de lingua em enunciados como esse? O
mais digno de nota é que tal funcionamento flutuante (normativo gramatical +
transgressivo agramatical) funciona em concordancia. Gera-se um efeito de
concordancia entre X e nao-X. Tais indagacdes, bem como essa regularidade de
X ndo X, é em si argumento que nos permite asseverar esse tipo de enunciado
enquanto linguagem manual: ndo o portugués escrito, por rejeitar as regulari-
dades eruditas, tampouco uma forma oral, por ser impossivel de oralizar de
forma padrdo um “coelho em movimento” ou um “homem digitando” — esses
dizeres entre aspas sao apenas duas de tantas interpretacdes para as duas ima-
gens. A imagem ndo é enuncidvel via oral. Ela é apenas interpretavel via oral. O
acesso ao espaco virtual pela linguagem manual significa a redistribuicdao das
linguas na era digital. A enuncia¢do do audiovisual é argumento para a
solidificagdo da linguagem manual, com regularidades atipicas.




4) O transtorno da leitura: E insuficiente aplicar a metodologia da linguagem
oral a linguagem manual — como muitos professores fazem, comumente. Como
ler entdo? E como ensinar a ler? Falar em unidade signico-textual de
materialidades verbais-ndao-verbais sincréticas abarcara um novo modo de lei-
tura, prenunciado por Benveniste (2006, p. 18): os homens inventam linguas a
cada instante, e cada vez de uma maneira nova. Complementariamos dizendo
gue novas formas de linguas conclamam novas formas de leituras. A leitura de
enunciados-imagens ainda encontra resisténcia na atualidade por encontrar
convencdes padronizadas®. Isso agencia o leitor a ser tomado pela nocdo de
interpretagao, que traz para a andlise o fechamento de sentidos pela subjetivi-
dade da suposicdo (o que ndo significa introspeccdo de “achismo”).

Diante dessas quatro curtas reflexdes, fica claro que a linguagem manu-
al, nosso objeto, pode ser satisfatoriamente perscrutado pela arcabouco tedri-
co aqui utilizado, onde visualiza-se a agitacdao entre a evidéncia de um modo de
conceber a lingua enquanto registro alfabético-simbdlico completo e exato, que
produz efeitos de sentido amparados nas articulagdes da estrutura, e a aparén-
cia de um modo de pensar as linguas enquanto registro semialfabético ou nao-
alfabético, sempre incompleto, vago e inexato, que produz efeitos de sentido
pela interpretacdo. Pela agitacdo enunciativa vislumbra-se o agenciamento
moderno que conjuga a simultaneidade entre o espaco real e virtual, instauran-
do um sujeito metalizado, constituido por um enunciador flutuante — mecanico
e humano inseparaveis devido ao atravessamento sécio-histérico. Distintos
enquanto dimensdes sdo inseparaveis enquanto funcionamento.

Consideragodes finais

Este artigo explicitou a emergéncia e a urgéncia de olhares tedrico-
linguisticos para o ciberespaco, dimensdao angular do funcionamento e ensino
de linguas na modernidade. Seus resultados sdo mais descritivos-tedricos por-
gue estes podem nos levar a tirar conclusdes no plano didatico, plano que nao
foi central neste texto. A partir da agitacdo enunciativa, os estudos semanticos
sdo capazes de vislumbrar uma predisposi¢cdao do dizer em que linguagem oral e
linguagem manual instauram o Locutor moderno, concebido pelo entremeio
de dois lugares: real e virtual, fundidos em uma Unica voz flutuante, pelo acon-
tecimento enunciativo que os une. Afinal, “[...] ao se virtualizar o corpo se mul-
tiplica” (LEVY, 1996, p. 33).

18 Tal como trabalham e procuram sistematizar, dentre outros, os grupos LABOR/UFSCar (La-
boratdrio de Estudos do Discurso) e GEADA/UNESP (Grupo de Estudos de Analise do Dis-
curso de Araraquara).
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Ler a linguagem manual significa inferir sobre elementos ndo alfabéti-
cos, contramao das leituras e didaticas tradicionais difundidas em instituicGes
escolares, aliadas da politica linguistica. Ainda é escasso no mercado pedagdgi-
co materiais de politica de linguas. Perpetua-se um olhar obsoleto (DEMO, 2010).
E o professor ndo tem culpa (se é que se pode falar em culpa), porque ndo ha
pesquisas suficientes sobre a lingua manual que possa vir a tornar-se material
de apoio pedagodgico. Resta entdo a incompatibilidade entre uma lingua nova e
uma metodologia obsoleta. Ainda é claro uma pratica enunciativa nao legitima,
mas tao forte quanto a oficial: a questdo da escrita, leitura e ensino em espacos
escolares sustenta-se em um enunciador de evidéncia alfabética, abafando po-
liticamente um funcionamento de um enunciador que Ié e escreve pela aparén-
cia ndo-alfabética (cabal no ciberespaco).

Essa averiguacdo ratifica nosso postulado de que existe uma dinamica
motriz na enuncia¢do agenciada por memoraveis de linguas que chamamos orais,
0 que ndo significa que ndo possam ser escritas, mas sdo reguladas pela
normatividade qualquer de sua sintaxe, morfologia e fonética (portugués, in-
glés, francés, etc.), e em correlagdo, por outro lado, pela linguagem manual, de
impossibilidade oral parcial, que se constitui lingua enquanto adequada pela
efetivacdo de regularidades “mecéanicas” e transgressoras de sintaxe (constru-
¢Oes que agridem a sintaxe), morfologia (substituicdes e abreviacGes que trans-
gridem a norma morfolégica), fonética (fabricas sonoras significativas, como
alertas, recortes de vozes famosas, despertadores, imitacées, etc.) e visual (ima-
gens congeladas, animadas, cadticas ou nitidas, etc.). A linguagem oral tem fi-
nalidade de ser oralizada ou transcrita, ancora-se num enunciador universal
ético de sensatez; e a linguagem manual tem finalidade de ser digitada, e anco-
ra-se em um enunciador flutuante ndo-ético (de linearidade/deslinearidade
gramatical), que instiga a atualizacdo da nocdo de lingua e de leitura, e faz re-
pensar o processo didatico de linguas. E esse trabalho ndo é uma proposta per-
suasiva, sendo uma exposicao de um funcionamento indesviavel, quer se aceite
ou ndo. Por ele se ressignifica o primado dos estudos e ensino sobre linguas
ancorados em conveng¢des de normas.

Um trabalho linguistico com esses interesses ndao sé provoca revisdes
nos estudos semanticos e enunciativos, como também incita revisdes educaci-
onais nos estudos tradicionais de linguas, gramaticais, lexicograficos,
dicionaristicos e didatico-escolares, principalmente, por atentar-se para um
objeto subestimado na oficialidade, embora angular na funcionalidade: a lin-
guagem manual.
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Amor e morte: a vida urgente

de Soledad Rosas

Vera Maria Chalmers?

O livro do jornalista e escritor, Martin Caparrés, Amor y Anarquia, La
vida urgente de Soledad Rosas- 1974-1998, publicado em 2003, em Buenos Aires,
pela editora Planeta, relata a breve e intensa vida juvenil da portenha Soledad
Rosas. O livro, um relato jornalistico mesclado de aspectos ficcionais, funda-
menta-se em depoimentos orais de diversas testemunhas da vivéncia nos limi-
tes da marginalidade da jovem Sol e em depoimentos e documentos colhidos
pelo autor nos anais do processo judicial, bem como nos arquivos pessoais de
Marc Ferrer. Ao dar a palavra, no discurso indireto livre, aos diversos testemu-
nhos, como ao da familia, os amigos de escola, os amigos da Praca Las Heras e
os ocupantes da Casa do Asilo e de outros meios anarco-individualistas de Tu-
rim, a narrativa apresenta uma multiplicidade de vozes narrativas. A qual con-
fere a verossimilhanca ao relato biografico. Além das interveng¢des do narrador,
gue as vezes relata na terceira pessoa e assume, assim, uma pretensa imparci-
alidade, a qual é desmentida pelas interferéncias dos comentdrios que pontu-
am a narrativa da acdo, os quais traem a simpatia do autor pela biografada. A
fragmentacao do discurso, a qual desloca frequentemente o ponto de vista da
narrativa, provoca certa indecisdao e dispersdao, notadamente na narrativa da
adolescéncia de Soledad Rosas em Buenos Aires. Ja a narrativa da experiéncia
vivida por ela em Turim, no meio dos okupas é mais concisa e densa e apresen-
ta mais unidade, fundamentada talvez nos arquivos de Marc Ferrer. A parte
final, volta a Buenos Aires e retoma a construcdo descosturada e descontinua
do inicio do livro. Ao final, a narrativa termina em suspenso, e os comentarios
do narrador ndo julgam a matéria tratada.

O livro de Caparrds ao compor a biografia de Soledad Rosas inscreve-se
na tradicdo da narrativa de processo judicidrio, o qual € um género recorrente e
importante na literatura e na imprensa de cunho anarquista. Talvez, por esse

1 DTL-IEL-Unicamp




motivo, o relato da perseguicdo, da prisdo e do processo em Turim seja a parte
construida com mais cuidado pelo jornalista e escritor. A montagem dos fatos
feita pela autoridade policial, a repercussdao na cidade italiana da figura dos
Lobos Grises e de sua atuacdo no Vale de Susa, e a argumentacdo da acusacao,
bem como a da defesa, constituem as sequéncias da narrativa do processo judi-
cial. As manifestacGes dos squatters em apoio aos presos politicos, as a¢Oes de
protesto dos anarco-punks, a resisténcia na prisdao dos detidos e o suicidio logo
depois de Edoardo e de Soledad, instituem o bloco narrativo da resisténcia
anarco-individualista, que se soma a narrativa do processo e compde um des-
dobramento da acdao do processo judiciario, o qual é uma contribuicdo para o
relato da tradicdo da literatura e da imprensa anarquistas. A descricdo do meio
dos ocupantes de casas vazias e de seu modo de vida, o relato do seu cotidiano,
aumenta o interesse da biografia e acrescentam um episédio ao cdnone tradici-
onal. A vida comunitdria da Casa Ocupada do Asilo, regida pela autogestdo, é
uma experiéncia libertaria urbana original, ainda ndo retratada em livro, que se
diferencia da experiéncia de comunidades rurais, tais como a da Col6nia Ceci-
lia, no Brasil monarquico, narrada em livro. A experiéncia dos okupas europeus,
gue no final da década de noventa do século passado se disseminavam pela
Europa, ainda nao foi relatada pela ficgao em livro. A histéria de Soledad Rosas
traz a vivéncia anarquista individualista em comunidade de autogestdo para o
centro de interesse da reportagem de Caparrds. A histdria dos okupas anarco-
individualistas e anarco-punks é parte de uma cultura ndao apenas politica, mas
de experiéncia de vida pessoal e comunitaria, a qual abrange um ambito muito
mais amplo dos mores da juventude do século passado, que se expressava mu-
sicalmente através do rock e das festas abertas a um grande publico irrestrito.
Um dos temas fundamentais desta experiéncia é o amor-livre tal como concebi-
do pelos libertarios, a livre escolha dos parceiros e a unido emancipada das
convencdes do casamento burgués. Soledad une-se a Andrea, vulgo Tarzan na
Casa do Asilo. Outro tema da convivéncia dos okupas é o exercicio da liberdade
individual em sua expressdo mais radical, a inexisténcia de hierarquia nas rela-
¢Oes interpessoais e a inconstancia da vida em grupo. A associacdo em grupo é
transitdria e elegida. Os okupas vivem a margem da sociedade de consumo,
produzida pela sociedade industrial moderna globalizada e inscrevem-se no
ambito largo da contracultura juvenil.

A montagem do processo contra Soledad Rosas e seus dois companhei-
ros envolvem-nos na trama politica dos assim chamados ecoterroristas do gru-
po, jamais identificados, dos Lobos Grises, responsaveis pelos atentados no vale
de Susa contra a construcdo da linha férrea de alta velocidade da TAV. Soledad,
em ambito privado, cuida da horta da casa ocupada, é naturalista e vegetaria-
na, preocupa-se com a natureza, contra as agressées da ganancia capitalista e
cuida da defesa dos animais. A pratica da yoga e a alimentacdo natural sdo
parte da cultura marginal ao pensamento Unico do mundo globalizado e dizem
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respeito ao ambito largo da contracultura do final do século passado. Os okupas
de Turim imprimem um conteddo politico-cultural e se interrogam sobre uma
pratica politica a respeito do tema, do que chamamos hoje de defesa do meio
ambiente, plataforma politica burguesa. No final dos anos noventa, a acdo dire-
ta é a resposta dos anarco-individualistas a sociedade turinense. A bomba de
tinta rosa com um dispositivo detonador, jogada contra o prédio da
Municipalidade de Turim, é a Unica prova concreta em todo o processo-crime
contra Soledad Rosas e seus dois companheiros da Casa de Collegno, e rende a
Silvano Pelissero, o Unico sobrevivente do grupo, uma pena de trés anos de
reclusdo. Mas o processo de incriminagdo a que os submetem até o julgamento
é enorme, pesado, condenados a priori pela imprensa italiana e pela opinidao
publica turinense, e acaba em tragédia, com a morte de Edoardo na prisdo de
La Valette, e de Soledad, na Casa de Sottoiponti, prisdo domiciliar de Soledad.

A trama romanesca entre Soledad Rosas e Eduardo Massari, o Baleno, é
tecida com os fios da malha da novela policial contemporanea, na qual se enre-
da o crime politico. A atmosfera sufocante do bas-fond portenho da novela po-
licial é substituido pela ruidosa alegria do ambiente anarquista dos okupas, que
vivem a margem do establishment turinense. Muito embora, alguma coisa da
atmosfera do lunfardo, que sombreia a relacdo adolescente de Soledad e Gabriel
Zoppi se projete sobre o casal de Turim. Soledad viveu com Gabriel um romance
no qual repercutia uma atmosfera de tango revisitado, do baixo mundo juvenil.
Conheceram-se na praca Las Heras, onde se reuniam os jovens rebeldes, droga-
dos e drop outs. A relagdo era tempestuosa e podia as vezes, chegar a agressao
fisica. Soledad apanhava e culpava-se de sua origem pequeno-burguesa diante
da inferioridade social de Gabriel, que era dependente quimico. Soledad ga-
nhava dinheiro passeando com cachorros, o que lhe rendia o sustento e o vicio
de Gabriel. A reconstrucao do amor bandido de Soledad em Buenos Aires apre-
senta recursos de ficcdo e certa filiagdo a literatura anticandnica. A linguagem é
atravessada pela giria juvenil e por palavroes, o que produz o rebaixamento do
coloquialismo portenho. A pretensao literaria se percebe nos relatos dos per-
sonagens-testemunhas, como Sole Vieja que se permite ler a mente de Soledad
Rosas adolescente na tentativa de compreender a relacdo entre Soledad e
Gabriel. Na sua interpreta¢ao do comportamento de Soledad aparece o tema
da baixa autoestima, que explicaria sua “caida” a margem: Soledad ndo reco-
nhecia sua imagem de beleza e conformidade. Ja aos dezoito anos ela era “ou-
tra” jovem, ainda ndo tinha ideias politicas, mas mergulhava na alteridade.
Soledad porém nao se vitimiza, o que diferencia a personagem juvenil, recriada
pelos narradores-testemunhas e pelo narrador onisciente, da prostituta decai-
da da novela popular puxada ao ritmo do tango. Soledad ndo se prostitui e ndao
se rende a sociedade de consumo de Buenos Aires. A novela policial do baixo-
mundo portenho muda de inflexao no relato hibrido de Caparrds.




Soledad Rosas conheceu Edoardo Massari, apelidado de Baleno, na casa
ocupada da via Alesandria, chamada o Asilo, antigo prédio de uma escola infan-
til. Ela chegou a casa junto com Sole Vieja, sua companheira de viagem, logo no
seu desembarque em Turim. Chegou a uma casa ocupada por acaso, nao por
escolha deliberada. Nao tinha qualquer informacado sobre o movimento dos
okupas europeus. A porta estava aberta e elas entraram, sem apresentagao al-
guma. Logo se explicaram e foram recebidas, lhes deram colchdes e cobertas
para dormir. Ali ficaram a esmo, reconhecendo o lugar e seus moradores. Sem
gualquer iniciacdo politica, Soledad foi se encantando com o modo de vida da
casa. Nao havia rotina nem comando, a individualidade de cada um era respei-
tada rigorosamente. As refeicdes improvisavam-se, assim como a limpeza e as
atividades de carater cultural, tais como concertos de rock, pichacdes de mu-
ros, redacao de manifestos, reunides de protesto frente a cadeia de Le Valette.
Soledad foi se entrosando e conhecendo os moradores. A casa vivia em cons-
tante movimento de entra e sai de pessoas, as mais diferentes, entre anarcos,
punks, okupas de outras casas, em festas que reuniam os jovens em estado de
rebeldia, em constante instabilidade. Os trés meses do visto de turista iam se
esgotando, e Soledad ndo pretendia voltar a Argentina. Neste meio tempo co-
nheceu e namorou Andrea, praticava pequenos furtos no mercado para alimen-
tarem-se, pois a norma da casa era eliminar o dinheiro nas relacdes interpessoais,
como forma de resisténcia a sociedade de consumo. O casal se dividia sobre a
qguestdao do roubo. “A propriedade é um roubo”, ja dizia Proudhon, mas Andrea
ndo gostava da acdo direta de Soledad. A relacdo deteriorou-se, e o casal se
separou. As discussodes destes seguidores de Stirner aconteciam com frequéncia,
debatiam suas ideias e bastava, na votacdo de alguma proposta, apenas um
voto contra para invalidar um projeto de acdo coletivo.

De acordo com Skizzo, apelido de Mario Frisetti, mentor dos okupas eu-
ropeus anteriores aos “anos de chumbo” da repressao politica na Italia, as pala-
vras de ordem dos squatters eram liberdade e alegria. As a¢Ges dos grupos eram
diversificadas e ndo massivas e tinham muito do irrisdrio dadaista, publicavam
uma revista intitulada Selavi, segundo o cognome Rose Selavie de Marcel
Duchamp. A ironia estava sempre presente em suas manifestagdes de carater
politico-cultural. As formas de combate ndo copiavam o anarco-sindicalismo,
mas a violéncia podia estar presente em suas ac¢des de rua. O movimento era
essencialmente urbano e nem tao pacifico. Mas o coémico pode ter esta capaci-
dade de inverter as relagdes de hierarquia e poder, como nos ensina Bakhtine.
Ao retomar, nos anos noventa, o movimento dos okupas, os anarco-individua-
listas, os punks e os squatters, que se aproximavam dos remanescentes do
movimento hippie, punham novamente em agao certa carnavalizagdo da agao
politica. Mas no interior da cultura jovem, os anarco-punks afirmavam sua dife-
renca quanto ao movimento hippie pelo comprometimento com ideias de cara-
ter politico individualista. Mas o surgimento de uma cultura jovem nos anos
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sessenta resulta da luta contra a guerra do Vietnam. A origem do movimento
dos squatters é, portanto, politica. Mas a critica que a eles faziam os anarco-
individualistas era a de criarem para si uma utopia a parte, um “jardim fecha-
do” imune a sociedade industrial moderna. Em Turim, apesar das desocupa-
¢cOes feitas pela policia, o governo de centro-esquerda tolerava, até certo pon-
to, a incOmoda vizinhanca dos okupas, numa sociedade fechada e tradicional.
Porém, sede da Fiat, e afeita a luta sindical dos trabalhadores da industria itali-
ana, de longa tradicdo de combate. Os anarco-individualistas de Turim jamais
abracaram a causa dos sindicalistas comunistas ou anarquistas. Eles faziam acbes
frente as prisdes a favor dos presos, mas nao distinguiam entre os prisioneiros
comuns e os politicos. Sua luta era pela liberdade do individuo contra o cercea-
mento da sua livre expressdo pela sociedade de massa.

A “Bella Vita”, como a chamavam os okupas italianos, pregava a gratuidade
como pratica cotidiana de vida. A sua atividade opunha-se a concepg¢ao capita-
lista da acumulacdo do dinheiro, a qual contrapunham uma nocdo antropoloégi-
ca de cultura, da posse contra a propriedade. O ideario anarco-individualista
admitia o prazer na vida cotidiana. Soledad busca o prazer na sua convivéncia
com o grupo anarco do Asilo. Mas a elei¢cdo dos seus parceiros, na narrativa de
Caparrods, parece guiar-se menos pelo prazer sexual que pela atragao por tipos
gue se destacavam por sua singularidade. Como o taciturno Andrea, seu com-
panheiro dos primeiros tempos, cujo recolhimento sobressaia em meio ao al-
voroco do Asilo; ou, tempos depois, na Casa de Collegno a radicalidade de Baleno
nas reunides, nas quais se debatiam as questdes da comunidade da Casa Ocu-
pada ou da acdo externa. Depois da ruptura com Andrea, Soledad aproxima-se
cada vez mais de Edoardo, o Baleno, e vai “endurecendo” nas suas posicdes, de
acordo com o testemunho de alguns antigos companheiros do Asilo, recolhido
pelo narrador. Ao mesmo tempo em que sua relagdo com Baleno se estreita, o
seu visto de turista vence e é preciso fazer alguma coisa a respeito. Decide-se
entdo pelo casamento, para obter a residéncia, com um outro companheiro,
Luca Bruno, em vez de Baleno, para ndo misturar interesse matrimonial a rela-
c¢do de amor livre. O casamento, em 26 de fevereiro, € uma farsa e é celebrado
como uma comédia frente a autoridade do cartério civil. Os dois casais, Luca
Bruno e sua companheira Ita, e Soledad e Baleno, divertem-se com a troca
farsesca de casais.

Soledad mudara-se do Asilo, em principios de outubro, para uma casa
desocupada recentemente por um grupo anarco. Neste momento, ja se esbo-
cava uma critica entre os anarquistas de Turim a respeito da ocupagdo como
uma acdo consentida e, portanto, de certo modo, desacreditada como forma
de luta. Ao decidir permanecer na Itdlia, a mudanca parece ser um novo come-
co de vida para Soledad. Ela deixa o Asilo para instalar-se na Casa de Collegno
com uma amiga. A nova Casa, no entanto, prenuncia uma fatalidade para
Soledad. A Casa Ocupada havia sido a morgue do manicomio de Collegno. A




sala dos mortos era uma camara fria, onde se guardavam os corpos dos mortos.
Soledad impunha-se a tarefa de transformar o lugar sinistro numa casa habita-
vel. Apesar dos esforgos, a casa ndo atraia outros ocupantes, tornou-se apenas
um lugar de passagem, onde as pessoas ndo permaneciam. Havia uma atmosfe-
ra lugubre no lugar, apesar das transformacdes que Soledad e depois Baleno e
Silvano empreendiam: biblioteca, sala de concertos, sala de som e video. A casa
era muito vigiada pela policia local, por ser afastada do centro de Turim. Em
janeiro e fevereiro tratavam de viver o cotidiano de uma Casa Ocupada, abaste-
ciam-se de graca no Mercado Porta Palazzo, local de reunido de desocupados,
drop outs, freaks ,anarcos e punks. Quando Soledad e Edoardo formaram um
casal, a vida em comunidade se transformou. O casal seguia uma rigorosa dieta
vegetariana e na sua busca de purificacao faziam greve de siléncio entre si, para
experimentar outras formas de comunicacdo, além da palavra. Neste meio tem-
po, Silvano comecou a sentir que eram muito vigiados ou, pior, seguidos. Silvano
e Edoardo eram mais velhos que Soledad e ja tinham uma vida de militancia,
pela qual ja tinham sido presos. Comeca para Soledad uma expiacdo ainda nao
pressentida pela sua ansia de liberdade anticonvencional.

Baleno promete a Soledad um presente pelo Dia dos Namorados, estou-
rar um caixa automatico. A partir desse momento esta passa a ser uma historia
policial, afirma o narrador. Estes dias de fevereiro, no carro de Edoardo, os pla-
nos mirabolantes faziam-se e se desfaziam, mas ndao chegavam a concretizar-
se, era uma espécie de jogo amoroso entre o casal. As vezes, Silvano contribuia
com a fanfarronice, mas ndao sabiam que havia uma escuta instalada no
Volkswagen de Edoardo. A investigacdo sobre o Vale de Susa ja comecara e
montava-se uma implicacdo dos okupas de Collegno com as ac¢des dos Lobos
Grises. A parafernalia de escuta e vigilancia e o contingente mobilizado eram
enormes para os indicios apresentados pelos okupas canastrées: os didlogos
gravados e a vida cotidiana fora das normas convencionais. Os didlogos em dis-
curso direto parecem ser, nas palavras do narrador, a reproducao da escuta dos
arquivos policiais. Até que Edoardo se inspirou, teve a ideia de produzir um
explosivo que espalhasse uma tinta vermelha, desde que ndo fizesse mal a nin-
guém completou Soledad. A transcri¢dao da gravagao continua, com interrup-
¢Oes, até que Soledad parece aplaudir a explosdo. Os investigadores imediata-
mente rumam para a esquina de Cavalli com via Casalis e constatam uma man-
cha de tinta vermelha na parede do prédio ali situado, mas ndao efetuam prisao.
Quatro noites depois, os trés companheiros seguiam discutindo sobre seu arte-
fato a cores. As discussdes na Casa de Callegno continuam acaloradas e
verborragicas, apesar da suspeita de escuta. Mas nenhuma acdo resulta dessa
escuta, apesar da vigilancia. O narrador se pergunta sobre a razdo de tamanha
mobiliza¢ao policial, diante de tdo pouca evidéncia. Talvez a constituicdo de
provas num processo criminal.
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Naquela manha Soledad foi encaminhada para o parlatdrio da prisao,
onde a esperava Luca Bruno para dar-lhe a noticia da morte de Baleno. A rea-
¢do de Soledad foi de extremo desamparo e desespero, ela gritava pelo aban-
dono de Edoardo, deixando-a sozinha e ndo compreendia seu gesto. Depois
pediu para ver o corpo e acompanhar o funeral. Deixaram-na ver o corpo, mas
foi impedida de acompanhar o funeral. Mas na saida do Instituto de Medicina
Legal, escoltada por policiais, fez para a imprensa o gesto obsceno de fuck you,
que repercutiu no mundo inteiro. Era um gesto de amor e enfrentamento, fé-lo
pelo seu homem. A sua histéria de amor de apenas dois meses era intensa, e a
correspondéncia entre o casal na prisdao é o ponto de epifania dessa histéria de
paixdo; o ponto alto de onde se descortina toda a narrativa revelando toda sua
significacdo. A correspondéncia amorosa entre os jovens anarco, enxertada na
narrativa dos acontecimentos do Vale de Susa, ressignifica um género epistolario
tradicional, do ponto de vista da modernidade. A paixao amorosa de Soledad
envolve profundamente o comprometimento com a ideia da liberdade, exercida
na sua plenitude, na relagdo entre o par amoroso encarcerado na mesma pri-
sdo, privados da liberdade de se verem, trancafiados em solitarias. Soledad passa
a ser vigiada dia e noite para impedi-la de repetir o gesto extremo de Edoardo.
Neste meio tempo a radio Blackout convocava os anarco para uma passeata,
gue reunia anarquistas e comunistas de Turim. Através de toda a Itdlia houve-
ram manifestacdes. O comunicado da Federacdao Anarquista italiana dizia:
“Edoardo foi vitima de uma das piores prepoténcias: foi privado da liberdade e
preferiu a morte”. Mas pairava no meio anarquista a tese do assassinato na
prisdo, havia dividas quanto ao suicidio de Edoardo. No domingo, 29, Soledad
e Silvano iniciaram a greve de fome. A fome era a forma de resisténcia possivel,
contra o sistema carcerdrio e por sua liberdade, agao que punha em risco suas
vidas, em homenagem ao companheiro morto. O funeral em Brosso Canavese,
povoado natal de Edoardo atraiu uma multiddo de manifestantes de toda par-
te. Os jornalistas presentes foram rechacados pelos manifestantes, por sua co-
nivéncia com as autoridades turinenses.

A repercussdo da morte de Edoardo preocupava as autoridades. Roma-
no Prodi, Presidente do Conselho, se dizia muito preocupado com os incidentes
de Turim. Afinal, diante de um morto, o advogado Zancan, contratado pela fa-
milia, conseguiu o relaxamento da prisdo preventiva de Soledad. Encaminha-
ram-na, em abril, para a comunidade de Sottoiponti, em Benevaggena, criacao
de Enrico de Simone, um turinense amigo dos anarquistas e soropositivo. A
comunidade funcionava com autogestdao e abrigava viciados para reabilitacdo.
No momento em que Soledad chegou a casa, havia apenas uma menina em
reabilitacdo. Depois ficou s6 com de Simone. A noticia da liberacdo de Soledad
correu pelo meio anarco-punk e, logo, a casa encheu-se de visitantes, que vi-
nham prestar solidariedade. Soledad tornara-se uma figura publica, as cartas
gue escrevia e o que dizia nas discussdes da casa tinham repercussao no meio




anarquista e squatter e fora dele. Soledad lia muito em seu exilio em Sottoiponti
e, sobretudo, refletia muito. Tinha muita clareza a respeito do infundado da
acusacao e dos motivos politicos que a sustentavam. Tratava de ndo pensar que
a morte de Edoardo tinha sido o preco de sua liberacdo, mas, acima de tudo,
ndo queria martirizar-se como conduta politica. A irma, Gabriela, vem visita-la,
e as duas discutem a respeito da contratacdo de um advogado, Ugo Pruzzo,
para propor sua extradicdo para a Argentina. Mas Soledad opd&e-se a abando-
nar seus companheiros e mantém correspondéncia com Silvano, que procura
anima-la. A vida na casa de campo é solitaria e Soledad muitas vezes deprime-
se com a auséncia dos amigos. Porém a peregrinagdao a Sottoiponti torna-se
mais frequente e mais numerosa, até estrangeiros vém procura-la. Muitas ve-
zes ela pensou em fugir, mas a casa era vigiada, a fuga teria de ser bem planeja-
da. Entdo ela procura buscar prazer na vida do campo, cuidar da horta e da
criacdo. A irma volta para Buenos Aires. Em fins de junho, Silvano mostra-se
preocupado com seu isolamento e abatimento. O advogado Novaro percebe
seu alheamento e pensa em voltar para conversar com ela sobre sua condicdo,
mas ndo imaginava que a situacao fosse tdo dramatica para ela, que sofria a
perda de Edoardo. Assim, num dia de visita animado ela se retira para seu quar-
to e escreve em seu caderno, a Agenda Negra, que de Simone |lhe havia presen-
teado na tentativa de recompor sua relagdo com Soledad. Em 10 de julho, uma
sexta-feira, militantes anti-TAV vao visitar a ela e a outros amigos do Asilo. Foi
uma visita animada, conversaram e ouviram musica. Depois das duas da ma-
drugada, ela declarou que estava muito cansada e que ia deitar-se. Os amigos
ficaram embaixo conversando. Ibrahim foi ao banheiro e encontrou a porta aber-
ta. Bateu na porta e esperou que alguém abrisse. Entdo viu uma sombra que
ndo se movia. Encontrou o corpo de Soledad enforcado nos lengdis. Ela estava
de joelhos e deve ter se esforcado para conseguir seu intento, sua morte foi
lenta e deliberada. Ela deixou uma nota dizendo que esperou um momento em
gue estava bem com seus amigos para ir-se, de acordo com o depoimento de
Ibrahim. Dizia ainda que ndo suportava a auséncia de Baleno. Os amigos escon-
deram a carta, para que a policia ndo a descobrisse e fizesse uso politico dela.

Em Turim ao meio-dia, a radio Blackout comunicou a morte de Soledad.
Os companheiros chegaram a Sottoiponti para a despedida. Luca Bruno pode
vé-la. A noticia repercutiu em Turim com um banho de medo, as autoridades
temeram a reacdo dos okupas. O mercado de Balon, lugar de reuniao dos okupas,
punks, squatters e desocupados de todos os tipos, estava cheio e planejava-se
uma reacdo: houve correrias, vidragas quebradas e uma barricada na Piazza
Castello. No dia seguinte, os jornais publicavam as refregas dos anarcos com a
policia e noticiavam a morte da “pequena Passionara”. Estava criado o mito,
que repercutiu na Argentina dos anos noventa, com componente unanime:
Soledad fez-se anarquista por amor. A respeito da morte de Soledad também
pairaram duvidas sobre um possivel assassinato. Mas a familia acabou por acei-
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tar a ideia do suicidio. A morte de Soledad deve ser tratada como um fato priva-
do, mas o conteudo politico de seu suicidio ndo pode ser descartado. Para um
individualista, a privacao da liberdade é um fardo insuportavel, do qual a morte
pode ser uma libertacdo. A vida urgente de Soledad Rosas ndo podia esperar o
tempo da burocracia do Estado, o resultado do julgamento, cujo desfecho nao
parecia favoravel, e os anos de confinamento numa prisdo. A paixdao amorosa
ndo podia sofrer a perda do companheiro amado. Ao morrer, Soledad tinha vin-
te e trés anos, sua vida foi breve e intensa. A paixdo politica ensinou-a a com-
preender em profundidade o sentido da palavra liberdade. Foi cremada no Ce-
mitério Monumental de Turim, escoltada pela policia e cercada pelos compa-
nheiros. As cinzas foram espalhadas no sitio da familia, em Villa Rosa, nas cer-
canias de Buenos Aires. No epilogo do livro, o narrador recolhe os depoimentos
dos personagens desta historia sobre o significado da morte de Soledad para o
movimento anarco. As opiniGes divergem, mas permanece o pathos da tragé-
dia individual de Soledad e a memdria de sua breve passagem pelo movimento
anarco italiano, embora os companheiros ndo cultivassem a sua imortalizacao
como adolescente, sua morte como martirio. Os depoimento dos companhei-
ros e da familia sobre o suicidio de Soledad e sobre a carta-testamento sao
contraditdrios e produzem na narrativa a caracterizacdo de uma personalidade
controvertida, para a qual o narrador ndo faz questdo de dar uma explicacao
coerente. O livro deixa as questdes em suspenso constituindo uma obra aberta
a interpretacdo dos leitores.
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CORDIVIOLA, Alfredo.O Império dos Antago-
nismos. Escrita e imagens no ocaso da domina-
cdo espanhola na América. Recife:

Ed. Universitaria EDUFPE, 2010.

Laura Janina Hosiasson

Como ja apontara Irving Leonard em 1959, os séculos XVII e XVIII perma-
necem numa espécie de descanso noturno entre duas extenuantes jornadas da
historia hispano-americana: o descobrimento e as independéncias. Ha pouco
mais de uma década, a situacdo de desinteresse e a falta de conhecimento mais
profundo e minucioso sobre o periodo continuava sendo a ténica dos estudos
coloniais. Brilhavam, solitdrias e excéntricas, algumas estrelas como as de Carlos
de Siglienza y Géngora e da espléndida Sor Juana Inés de la Cruz, mas ao redor
deles se desenhavao horizonte achatado e uniforme de uma civilizacdo ainda
em fase de construcdo que tramitava tentativas de uma emulacgdo infrutuosa,
sempre deficiente, da metrépole espanhola. Esse desconhecimento e desinte-
resse foram ainda mais graves com relacdo ao século XVIII, entdo definido como
a preparacdo do espirito nacional e independentista, feito uma linha reta. E
interessante lembrar trabalhos como o de Anthony Higgins na Revista de Estudios
Hispdnicos, n. 35 (2001) em que se refuta a tese de que o poder colonial se
encontrava exclusivamente em maos dos espanhdis. Na segunda metade do
século XVIII havia ‘criollos’(espanhdis nascidos na América), mesticos e indige-
nas, que ocupavam cargos de poder e ostentavam fortunas suficientes para pro-
mover e justificar as lutas de independéncia da metrépole. A equacdo dos mo-
vimentos independentistas fincados na luta de oprimidos contra opressores é
um dos equivocos do desconhecimento a respeito dos fluxos e refluxos particu-
lares que constituem as dindmicas do periodo.

O império dos Antagonismos é um livro de referéncia obrigatdria para
todo aquele que se interessar por um novo olhar sobre esse século XVIII hispano-
americano. Lancando mao de uma prosa inteligente, bem escrita e salpicada de
ricas reflexdes gerais, o texto vai relacionando argutamente os prolongamentos
de passado e presente e apresenta uma estrutura geral que poderiamos pensar
em forma de leque. Isto &, o século XVIII vai sendo “penetrado” através de tex-
tos de indole muito heterogénea que mostram, na perspectiva de seus diversos
pontos de vista, a complexidade interna de cada sociedade hispano-americana




as vésperas da Independéncia. A partir de um vasto corpus de documentos juri-
dicos, jornalisticos, religiosos (destaca-se ai o belo ensaio de Catalina de Jesus
Herrera, freira equatoriana que se contrapde e da continuidade ao discurso de
Teresa de Avila) escritos por espanhdis, criollos, jesuitas no exilio e indigenas,
Alfredo Cordiviola articula uma leitura dialética das multiplas vertentes ideolé-
gicas, sociais, raciais e religiosas que se interpenetravam ao longo desse que
seria o século antecipador dos movimentos independentistas e das formacdes
nacionais de comecos do século XIX. Aqui, gracas a uma chave de leitura que o
autor define como o antagonismo, podemos comecar a perceber que rioslevaram
a essas transformacgdes,os quais longe de fluir em leitos univocos,convergindo
num mesmo oceano, eram formados por afluentes, correntezas, desniveis e
desvios de rumo capazes de tornar evidentes as muitas e contraditérias formas
que a emancipacao adotou na regiao.

O estudo de Cordiviola trabalha o tempo todo com a ideia de que a his-
téria se movimenta por um sistema de avancos e recuos que desenham uma
paisagem sempre conflitiva de “energias anacrdnicas liberadas pela colisdo de
tempos”. Paisagem a partir da qual podemos entender melhor os processos que
caracterizam o embate constante entre atraso e progresso na realidade hispano-
americana.

Como ja se anuncia no subtitulo, para além dos textos, a leitura se de-
bruca sobre imagens e comeca pela descricdo de uma lamina que o autor tra-
balha como emblema de suas hipdteses: dois guerreiros indigenas numa luta
de lancas. A cristalizacdo pictérica de suas forcas em pugna permanecera no
horizonte de todo o trabalho como espinha dorsal de sentido. Num movimento
circular, o livro ird se fechar também com outras duas imagens, acareadas e
enfrentadas entre si para completar a ideia de conflito permanente que per-
passa todas as paginas do ensaio.

O percurso da leitura é tracado a partir de eixos tedricos explicitamente
assumidos que mostram uma evidente postura politica diante das op¢Ges da
historiografia colonial na atualidade. S3o mencionados alguns dos expoentes
das chamadas teorias pds-coloniais, Mignolo, Quijano, Dussel e Castro-Gomez,
“entre outros”. Mas o desenvolvimento das leituras assim como a argucia com
que Cordiviola vai tecendo suas analises ndo cai na simples confirmacao de hi-
poteses tedrico-politicas, o que nos parece mais um ponto importante a seu
favor, ja que sabemos como essas tendéncias vao se inscrevendo elas também
num curso temporal inevitavel que as torna eventualmente superadas. Na ver-
dade, a biblioteca do autor é bem mais ampla e universal, o que, sem cair no
eruditismo e langcando mao a cada passo de ferramentas heterogéneas, Ihe per-
mite realizar conexdes originais e enriquecedoras entre multiplas pistas e por-
tas de entrada desse universo contraditdrio, repleto de “fraturas e incongruén-
cias” que foi o da ilustracdo da sociedade colonial setecentista.
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Fica, a maneira de coda, uma pergunta no ar. Ela ja foi formulada por
Sara Castro-Klaren em um pequeno ensaio, “In dialogue: A conversation on
Colonial Studies Today” publicado na Revista de Estudios Hispdnicos, n. 36 (2002).
Os estudos coloniais em sua fase renovadora, a partir dos anos noventa, aplau-
diram e promoveram a multiplicidade de enfoques e de disciplinas envolvidas
na mesma causa de desvendamento dos conflitos do passado. Alfredo Cordiviola
faz um engenhoso uso dessa pluralidade de métodos e enfoques. Ora, a per-
gunta que surge nesta leitura é como pensar a intersecao da metodologia lite-
raria dentro da historiografica? Onde sdo elas compativeis e onde seus pressu-
postos epistemoldgicos se afastam numa disjun¢ao contraditdria? Levantar essa
guestdo pode servir para repensar e assumir mais produtivamente a pratica
cada dia mais corrente das duas disciplinas em trabalho conjunto.
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MACCIUCI, Raquel; POCHAT, Maria Teresa
(Dir.); ENNIS, Juan Antonio (Coord.). Entre la
memoria propia y la ajena. Tendencias y deba-
tes en la narrativa espanola actual. 1. ed. La
Plata: Ediciones del lado de aca, 2010
(ISBN 987-25714-1-2).

Silvia Carcamo?

Hace ya mds de una década, el critico alemdn Andreas Huyssen advertia
el interés creciente que hacia los afnos ochenta del siglo pasado habia comenzado
a suscitar el tema de la memoria. Si desde las primeras décadas del siglo XX,
con los entusiasmos por vanguardias y utopias, habia sido notable el privilegio
concedido al tiempo futuro, en las ultimas décadas de ese siglo, por el contra-
rio, se produjo el desplazamiento por el cual el tiempo pasado y la memoria
pasaron a ocupar un lugar central.

Entre la memoria propia y la ajena. Tendencias y debates en la narrativa
espafiola actual se hace cargo de esa centralidad de la memoria en la literatura
espafola actual. Se hace cargo, igualmente, de la necesidad de interrogar a esa
ficcién por el prisma de la memoria desde las categorias del pensamiento criti-
co contempordneo. La obra moviliza un actualizadisimo, bien asimilado y con-
sistente aparato critico, en el que figuran los nombres de Paul Ricoeur, Pierre
Nora, Maurice Halbwachs y Jacques Derrida, entre otros. Ese aparato critico
permite incursionar en la narrativa de ficcion que, dialogando con la historia y
con otros discursos sociales, imbricando cuestiones estéticas y éticas, asumio
el trauma de la Guerra Civil y del penoso y largo periodo franquista.

La publicacion representa el resultado del trabajo emprendido a partir
de proyectos de investigacidon en torno a la memoria. Bajo la direccion de Ra-
guel Macciuci, actual catedratica de Literatura Espafiola Contempordnea en la
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Universidad Nacional de La Plata, y de Maria Teresa Pochat, profesora vincula-
da al Instituto de Literatura y Filologia Hispdnicas “Dr. Amado Alonso” de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, el proyecto
titulado “Memoria histérica y representacién del pasado reciente en la narrati-
va espafola contemporanea” congrega a un grupo de investigadores al que
pertenecen Adriana Virginia Bonatto, Maria de los Angeles Contreras, Natalia
Corbellini, Juan A. Ennis, Federico Gerhardt, Lea Evelyn Hafter, Mdnica Musci y
Mariela P. Sdnchez. Raquel Macciuci y Juan A. Ennis, profesor también de la
Universidad Nacional de la Patagonia Austral, comparten la direccién de otro
proyecto denominado “La irrupcién de la memoria: la figura del aparecido y la
elaboracién del acontecimiento traumdtico en la narrativa espafola
contempordnea”. La presencia en el libro de los nombres de Francisco Espinosa
Maestre y Javier Lluch Prats debe ser interpretada como la evidencia del
fructifero didlogo que el grupo de La Plata sostiene con investigadores espafioles
interesados en llevar a la academia las problematicas de la memoria.

Los textos “La memoria traumatica en la novela del siglo XXI. Esbozo de
un itinerario” y “El concepto de generacién en la construccion de la novela
espafiola contemporanea”, escritos respectivamente por Raquel Macciuciy Javier
Lluch-Prats, plantean cuestiones que se sitian en el ambito de los dilemas de la
historiografia literaria. Por un lado, Raquel propone una cronologia que tiene
en cuenta las modulaciones en el tratamiento de la memoria desde el periodo
de la transicién. La autora razona que solo a partir de la timida abertura de
fines de los sesenta se puede hablar propiamente de memoria en la literatura,
puesto que hasta ese momento era concebible Unicamente la critica del pre-
sente. Es la democratizacidn la que posibilita la distancia necesaria para que se
instaure la voluntad de la memoria. “Crénica sentimental de Espafia” de Manu-
el Vazquez Montalbdn, y “San Camilo, 1936”, de Camilo José Cela, serian las
obras fundamentales de 1969 para el desarrollo posterior de la literatura de los
ochenta y noventa en lo que concierne a la memoria y las evaluaciones del
pasado inmediato. Vazquez Montalban apeld sin prejuicios a la memoria depo-
sitada en la cultura popular, mientras Cela, por su parte, inauguré la vision de la
guerra como un hecho complejo en el que se mezclaron la culpa y la inocencia.

Javier Lluch-Prats discute la conveniencia de la nocidn de “generacién”,
remontandose al papel que ésta cumplid en la historiografia literaria espafiola,
desde las ya lejanas discusiones de José Ortega y Gasset y Julidn Marias.
Reconociendo la necesidad de actualizar el uso de la nocién, recuerda que ésta
continta siendo indispensable si pensamos que la memoria, aunque sea de un
individuo, trasciende siempre la experiencia individual y remite a experiencias
colectivas vividas en un medio social, geografica y temporalmente delimitado.

Los estudios de Adriana Bonatto (“El problema del género en la narrativa
sobre la Guerra Civil y el franquismo. Un andlisis de La Plaza de diamante”, de
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Mercé Rodoreda, “La hora violeta”, de Montserrat Roig y “Luna lunera”, de Rosa
Regas) y de Maria de los Angeles Contreras (“Contar la vida. La construccién de
una memoria posible en la trilogia de Josefina Aldecoa”) se orientan hacia la
indagacion de las mujeres que recuerdan desde sus subjetividades femeninas.
Vale la pena resaltar que esos estudios toman distancia respecto a las visiones
esencialistas y ahistoricas de la mujer. Cuando Adriana Bonatto postula
coincidencias entre los abordajes de la “microhistoria” y el modo de narrar
femenino, estd reafirmando que la literatura de mujeres que inventan personajes
femeninos no permanecié inmune a las nuevas visiones de narrar la Historia. La
inclusién como objeto de analisis de la ficcién de Josefina Aldecoa, una escrito-
ra que para cierta historiografia quedé congelada en la “generacion del
cincuenta”, indica la necesidad de superar las cronologias rigidas que impiden
capturar los dinamismos de la obra de autores que entraron en sintonia con las
nuevas sensibilidades.

En “Los modos de la memoria: las fotos en ‘El Jinete Polaco’ de Antonio
Mufioz Molina”, Natalia Corbellini se detiene en el papel de la imagen como
disparador de la “memoria imaginativa” de los personajes. Mas alla de la ficcién,
pero gracias a ella, Muinoz Molina no elude su compromiso como intelectual,
por lo que la investigadora le asigna el lugar del “homo agens”, aquel que tiene
una voz influyente que resuena en la esfera publica.

Otro de los estudios que, como el que acabamos de referenciar, se con-
centra en una novela es el de Juan Antonio Ennis, titulado “El idioma de la herida:
la lengua del vencido y la escena del perddn en ‘Los girasoles ciegos’, de Alberto
Méndez”. Apoydandose en las reflexiones de Derrida, el autor del texto explica la
razon de las dificultades de plantear el perddn en el horizonte de un sistema de
absoluto autoritarismo como fue el que instauraron los vencedores de la Guer-
ra Civil.

La investigacion emprendida por Federico Gerhardt lo instala en el
corazon de las polémicas generadas desde la publicaciéon de “Soldados de
Salamina” (2000), una de las novelas mas controvertidas de las ultimas déca-
das. Realizando un fino trabajo de rastreos intertextuales y bibliograficos, el
investigador dialoga con la critica de esa novela. Si dicha critica habia notado
en “Soldados de Salamina”, por un lado, la sentimentalidad de la novela, y por
otro, la atenuacion de las diferencias éticas entre los lados encontrados de la
Guerra Civil, Federico Gerhardt apuesta a ver el modo en que ambos aspectos
se alimentan y terminan reforzando la distincién entre moral y politica, algo
gue seria consustancial a la propuesta idedldgica de Cercas.

Otro de los novelistas que merecen especial interés en Entre la memoria
propia y la ajena. Tendencias y debates en la narrativa espafiola actual es Isaac
Rosa, cuya obra de ficcion es objeto de andlisis en “La literatura de Isaac Rosa:
nuevas miradas, nuevas preguntas (sobre el pasado reciente)”, de Evelyn Hafter




y en “El pasado sin red. Poética y moral de la memoria en ‘El vano ayer’, de
Isaac Rosa”, de Raquel Macciuci. En el estudio de Evelyn se plantea como la
figura del lector que domina saberes académicos y que interfiere en “Otra mal-
dita novela sobre la guerra civill” (2007) trae al interior de la ficcidon la proble-
matica de la saturacién y del abuso de los discursos de la memoria, lo que nos
acerca a una de las polémicas de la actualidad. Raquel Macciuci advierte en los
juegos del lenguaje de la ficcién de Rosa esa resistencia a la naturalizacion del
discurso que lo aleja del realismo, lo que no significa que el escritor rechace sin
mas la comunicabilidad de la literatura. La figura del desaparecido es también
objeto de analisis por parte de Raquel y abordarlo no nos parece un hecho ca-
sual cuando consideramos la intencién que subyace en Entre la memoria propia
y la ajena. Tendencias y debates en la narrativa espafiola actual.

En la mayoria de los estudios que componen el libro se expresa la
conciencia de que la novela es una de las narrativas posibles de nuestra época,
en didlogo con otras cada vez mas presentes en nuestra sociedad de los medios.
Es por ello que el trabajo de “El urgente legado. Presencias de la historia oral en
la narrativa y el cine documental de Espafia”, de Néstor Borquez y Juan Antonio
Ennis se hace fundamental al detenerse en el documental como uno de los
géneros decisivos que se han valido de la memoria.

Creemos que es significativo que el libro incluya como los ultimos textos
“Abrir las fosas para enterrar a los muertos. Las crénicas periodisticas sobre la
apertura de las fosas comunes en Espafia: de Priaranza a Alfacar”, de Mdnica
Musci, y “Sobre el concepto de desaparecido”, del historiador Francisco Espinosa
Maestre. Salimos de la literatura, de la ficcidn pero continuamos en la memoria,
ahora por territorios que son los de la justicia, la reparacion, la ética y los
derechos humanos. Sin duda tenemos en cuenta que el lugar de la enunciacién
no es nunca insignificante. No ignoramos la evidencia de que esas reflexiones
sobre la memoria en la literatura espanola propuestas por Entre la memoria
propia y la ajena. Tendencias y debates en la narrativa espafiola actual fueron
pensadas desde Argentina, donde en los ultimos anos se hicieron sentir los
efectos de las acciones del Estado impulsando una politica de la memoria.

Nos gustaria comentar, por ultimo la decisién, acertada para nosotros,
de no presentar la bibliografia de cada uno de los textos. Al proponer una Unica
bibliografia subdividida en “Obras de ficciéon” (con la mencién de mas de no-
venta obras), “Obras filmicas” (con el registro de mas de veinte peliculas) y, por
ultimo, varias paginas de referencias criticas, se reafirma la unidad de la obra.
Sin duda, la publicacién de esta obra representa un aporte fundamental a los
estudios de la narrativa espafiola contempordanea.
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AGUILERA JIMENEZ, Domingo; RODRIGUES,
José Maria. Diccionario Trilinglie del Mercosur:
guarani-espanol-portugués y espanol-guarani-

portugués. Asuncion: Coleccion Oro, 2011.

545 p. v. 1.

Maria Luisa Ortiz Alvarez®

A obra que resenhamos aqui passa a integrar a producdo lexicografica
do nosso continente. Além de ser relevante para a drea e para a sociedade, ela
mostra a realidade sociocultural de nossas linguas — culturas; espanhola, por-
tuguesa e guarani, que, alids, sdao as linguas oficiais do Mercosul - Mercado
Comum do Cone Sul, do qual participam quatro Estados partes; a Republica
Argentina, a Republica Federativa do Brasil, a Republica do Paraguai e a Repu-
blica Oriental do Uruguai, junto com a Bolivia e o Chile que assinaram, em 26
de marco de 1991, o Tratado de Assuncdao com vistas a partilhar valores presen-
tes em suas sociedades democraticas, pluralistas, defensoras das liberdades
fundamentais, dos direitos humanos, da protecdo do meio ambiente e do de-
senvolvimento sustentdvel, e, ainda, com o compromisso de consolidar a de-
mocracia, a seguranca juridica, o combate a pobreza e o desenvolvimento eco-
ndmico e social com equidade.

E um diciondrio trilingue que nos permite conhecer um pouco mais de
uma das linguas autéctones das Américas, o guarani (na Constituicdo dos pai-
ses membros do Mercosul, sdo reconhecidas como linguas oficiais o portugués
para o Brasil, o espanhol para a Argentina e o Uruguai, e o espanhol e o guarani
para o Paraguai. Entretanto, no artigo 17 do Protocolo de adesdao ao Mercosul,
apenas o portugués e o espanhol sdo consideradas linguas oficiais do Bloco. O
guarani durante algum tempo foi marginalizado e discriminado e hoje esta re-
nascendo para se tornar, como aponta Bartomeu Melia, no prefacio da obra,
“uma lingua da rua, da praga, da casa, da oficina e do escritério, do jogo, da
disputa, do comércio e da politica (...)"(p.xiii).

1 Professora do Departamento de Linguas Estrangeiras e Tradugdo e diretora do Instituto de

Letras da Universidade de Brasilia. Endereco eletrénico: marialuisa.ortiz@gmail.com




O Diccionario Trilinglie del Mercosur constitui um dos primeiros do gé-
nero. Faz parte do projeto de corpus de referéncia informatico do guarani,
AVAKOTEPA, que foi desenvolvido na Universidad Catélica “Nuestra Sefiora de
la Asuncidn”, Paraguai. A iniciativa foi de Domingo Aguilera Jiménez (licenciado
em Lingua Guarani e em Ciéncias da Comunica¢ao pela Universidad Nacional
de Asuncién e doutorando em Filologia Hispanica pela Universidad de Valencia,
Espanha) e José Maria Rodrigues (Doutor em Linguistica pela Universidad de
Valladolid), com o apoio da Embaixada do Brasil em Assunc¢do e da Fundacao
Tapé Aviru Paraguay.

As paginas preliminares foram dedicadas ao prefacio, que ficou a cargo
de Bartomeu Melia, nas trés linguas de trabalho, e em seguida aparece a intro-
ducdo (descricdo e organizacdo do dicionario) assinada pelos autores da obra.

Trata-se do primeiro dicionario intercultural do Mercosul que reconhece
a lingua guarani em igualdade de status com as outras duas linguas oficiais do
bloco, o espanhol e o portugués. A obra esta escrita em uma linguagem simples
e apresentada em um formato de facil manuseio.

Em suas 545 paginas encontram-se as informacdes necessarias a um di-
cionario, desde as suas abreviaturas aos significados das palavras na ordem do
alfabeto guarani. Destaca-se a unificacdo das marcas das entradas nos trés idi-
omas, respeitando as particularidades de cada um, como no caso do guarani
que, segundo os autores, apresenta grupos de verbos (os chamados verbos proé-
prios ou areais e aireais) que ndo coincidem com a nomenclatura dos outros
dois idiomas. Os regimes verbais do guarani ndao sdo ressaltados. As variantes
de certos vocabulos em guarani sao identificadas com abreviatura v. ou com a
forma registrada entre parénteses.

Os dicionarios podem variar muito, tanto com relagdo ao nimero de en-
tradas quanto a tematica ou a maneira de descrever o Iéxico. Eles podem ser
até verdadeiros tesouros lexicais (de 100 mil a 500 mil ou mais entradas). A
obra lexicografica em tela conta com 700 mil palavras selecionadas por meio de
programas informaticos de andlise lexical, das quais foram escolhidas as 1.500
vozes mais usadas no guarani atual, incluindo os empréstimos lexicais mais uti-
lizados do espanhol na lingua guarani popular, e trazem uma breve explicacado
em cada entrada, assim como propostas neoldgicas, contando com a valiosa
consulta de lexicégrafos renomados dessa lingua, a saber: o Padre Antonio
Guasch, Jover Peralta e Tomds Osuna, e Antonio Ortiz Mayans. Assim, a escolha
das entradas baseou-se na frequéncia de uso (repeticdo) desses vocabulos no
corpus e nao no arbitrio de especialistas da area.

As entradas estdo por ordem alfabética e, por uma questdo pedagogica,
as palavras plenas em guarani aparecem separadas, incluindo as formadas por
composicdo, exceto as monossilabas. O dicionario assume a forma popular e
sugere a forma culta da lingua guarani.



abehache -ano 2 - n? 2 - 12 semestre 2012

No ambito microestrutural, o dicionario apresenta as seguintes informa-
¢Oes: categoria gramatical (s.m., s.f., adj., v.t., v.pr., etc.); o significado dos voca-
bulos e suas acepgdes, com a entrada em guarani e a tradug¢do para o espanhol
e o portugués, respectivamente. Os casos que precisam de explicacdo mais de-
talhada para que o leitor - consulente possa entender melhor o significado da
palavra ou da categoria gramatical, sdo explicitados pelos autores da obra de
forma clara. Por exemplo, os predicativos chamados de chendais que sao for-
mados a partir de raizes nominais e adjetivais, recebem como prefixos nime-
ros-pessoais os mesmos morfemas que indicam posse com relagao aos subs-
tantivos (Aande-fiade).

A obra informa a respeito da fungao sintatica dos verbos dicionarizados,
isto €, se sdo transitivos ou intransitivos. Além disso, os organizadores alertam
para o fato de que a formacao reciproca, que foi marcada como verbo recipro-
co, so6 pode ser conjugada no plural, mas os regimes verbais do guarani nao
foram ressaltados. Outra questdo que os autores esclarecem é que quando uma
unidade lexical do espanhol é traduzida para o guarani por meio de uma cons-
trucdo morfoldgica ou expressao, a particula que gera a ideia é ressaltada com
um hifen (p. XXIV). Em muitos casos ha contextualizacdo do vocabulo, para ilus-
trar os contextos nos quais uma determinada palavra ocorre. Os contextos ser-
vem para abonar os significados, as construgdes e os usos registrados, sao o0s
que melhor explicitam o sentido, uso ou construgdo que se quer descrever, e 0s
gue documentam os diferentes registros linguisticos, os varios niveis de lingua-
gem.

No entanto, ficam alguns pontos negativos a ser comentados, mas que
ndo desmerecem o valor da obra; os autores nao informam para que tipo de
publico-alvo esta enderecada a obra, embora suponhamos que seja para aque-
les que fazem uso dessas trés linguas no seu fazer cotidiano, nomeadamente,
jornalistas, tradutores, professores, estudantes, dentre outros, e também deve
atrair curiosos em geral, assim como pessoas que queiram estudar a lingua
guarani; faltam as referéncias bibliograficas, que poderiam ser arroladas no fi-
nal do livro, bem como uma descricdao do projeto AVAKOTEPA, de onde foi ex-
traido o corpus, para situar o leitor com relagdo a forma de selegdo e apresen-
tacdo dos verbetes e as fontes de onde foram extraidos, isto &, explicitar os
critérios adotados e a criticidade almejada pela obra. Essas informagdes com-
plementares sdao necessarias para os consulentes do dicionario em tela.

Por fim, podemos dizer que o Diccionario Trilingiie del Mercosur é uma
ferramenta importante para aqueles que pretendam usda-la como fonte de con-
sulta para sanar duvidas com relagdo a lingua guarani, especialmente para tra-
dutores, professores e alunos que estudam esse idioma, assim como seus ver-
betes podem servir de material de pesquisa. De um dicionario esperamos trés
coisas: informacoes precisas e ndo facilmente acessiveis em outras fontes mais




convencionais; acesso facil e intuitivo a tais informacées; e ainda, clareza, exa-
tiddo e coeréncia nos textos explicativos. A obra em destaque é uma oportuna
e valiosa contribuicdo, fruto do compromisso de dois pesquisadores com o
guarani, lingua amerindia que volta a se tornar uma lingua autdctone de refe-
réncia para a nossa Ameérica, e que passa a integrar um plano que a faz emergir
do ostracismo, legitimando a sua identidade social. Portanto, ndo ha motivo
para nao fazer desse diciondrio o nosso melhor amigo.
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HOSIASSON, Laura Janina. Nag¢do e imaginag¢do
na Guerra do Pacifico. Sao Paulo: Edusp, 2012.

Julio Pimentel?

Juan é um homem sem sobrenome ou grandes predicados. Vivia perto
do mar, trazia o rosto marcado e era atarracado. Cabo que se prepara para a
guerra, ele ndo demora a transformar o horror que o aguarda numa histéria de
amor: apaixona-se por um canhdo, objeto que o acompanharia durante o con-
flito. Devota-se a ele, trata-o como o ser amado deve ser tratado. Amor secre-
to, pois improvavel. Os dias que antecedem a luta sdo de enlevo. Chega, porém,
a hora da batalha. Nela, o canhdo — “cachorro bravo” — mostra-se a altura da
brutalidade que cerca homens e maquinas e age ferozmente. Mas, de repente,
o monstro de ferro humanizado por seu parceiro é atingido e destruido por
uma bala. A cena seguinte é descrita com as cores da vida e da morte: “Oh que
cuadro tan hermoso aquel del hombre abrazado al instrumento de muerte, en
el medio de ese lugubre hacinamiento de caddveres, bajo el furor de las grana-
das, en aquella hora de desolacion y de ldgrimas!” (apud HOSIASSON, 2011:
116-117)

Cadaveres e afeto, granadas e beleza, movimento e paralisia, epopeia e
drama: contrastes e combinacdes — didlogos — de uma representacao vertigino-
sa da Guerra do Pacifico, reunidos num conto tdo breve quanto impressionan-
te, publicado em 1898 pelo chileno Antonio Bérquez Solar. A narrativa é a base
de um dos capitulos de Nagdo e imagina¢do na Guerra do Pacifico.

Laura Hosiasson, a autora, é professora de Literatura Hispano-americana
no Departamento de Letras Modernas da Universidade de Sdo Paulo, e o livro,
versdo atualizada de sua tese de doutorado, defendida em 1996. Composto por
guatro capitulos, analisa e interpreta relatos heterogéneos da guerra que en-
volveu Bolivia, Chile e Peru entre 1879 e 1883. Os capitulos sdo antecedidos
por um preambulo, de 2010, que situa o leitor na dinamica do conflito: apre-

1 Professor Doutor de Histdria da América na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Hu-
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senta suas origens remotas, resume o teatro das operagdes militares, calcula os
efeitos imediatos e longinquos da vitéria chilena e os esforgos, inclusive atuais,
de retomar questdes pendentes e aplacar tensdes que parecem se eternizar.

Cada capitulo explora um olhar distinto. O primeiro estuda uma crénica
e um diario de campanha escritos por soldados chilenos e avalia a preparacao
para a guerra. O segundo elege o romance boliviano Recuerdos de un Subteniente
(1919), do ex-combatente Daniel Ballivian, como exemplo agudo dos mecanis-
mos tortuosos da construcdo de herdis e de valores centrais numa guerra: cora-
gem e covardia. A erotizacdo e a estetizacdo do conflito sdo exploradas no ter-
ceiro capitulo a partir do conto de Bdorquez Solar e, no quarto, o romance Guano
maldito (1970), do boliviano Joaquin Aguirre Lavayén, centraliza a discussao
acerca de possiveis motivagdes externas, alastradas e ndo apenas nacionais, da
luta.

A variedade de registros e de temas alimenta discussdes mais amplas e
initerruptamente presentes no livro: como se construiram as nacionalidades —
ou identidades nacionais — na América Latina e, mais particularmente, nos pai-
ses envolvidos na Guerra do Pacifico? Qual foi o papel da guerra na conforma-
c¢do das memorias nacionais e como estas contribuiram para definir fronteiras
reais e imagindrias, sentimentos de pertenca e unidade de chilenos, peruanos e
bolivianos? Por que caminhos narrativos a guerra foi significada e para onde
apontam os testemunhos e relatos ficcionais em seu esforco de compreender o
estranho mundo em formacdo e transformacao?

As respostas que a obra oferece a essas questdes sdo bastante sdlidas.
Nos detalhes e no conjunto, o livro é incisivo ao atestar o carater ndo natural
das identidades, o que o leva a problematizar a memoria histérica erigida pelos
vencedores, diferencia-la da histéria e denunciar o movimento de ideologiza¢ao
gue, no passado e no presente, apoia-se nos discursos produzidos em torno
dos ideais de unidade e nacionalidade. Ao expor os processos de invenc¢ao de
tradicGes e as formas por meio das quais as comunidades sdo imaginadas, Laura
Hosiasson desmascara os heroismos privados e publicos e os ideais belicosos
professados em tempos de guerra e de paz, tantas vezes considerados inevita-
veis para as fundagbes nacionais. Revela ainda os mecanismos que tentaram (e
tentam) uniformizar o passado e as vontades nele contidas, simplificando e
homogeneizando a experiéncia vivida. Por meio da recuperacdo de registros
miudos e impertinentes sobre a Guerra do Pacifico, a autora reinstaura o passa-
do como lugar de dissonancia e confronto, abre espaco para vozes silenciadas e
reconhece a acdo decisiva da ficcdo como inventora e transformadora de reali-
dades.

Para além das questdes (nem tdo) especificas suscitadas pela luta e pela
documentacdo utilizada, ha temas mais profundos e necessarios em Nagdo e
imaginagdo na Guerra do Pacifico. O mais evidente é o do trabalho critico e
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suas possibilidades. A leitura rigorosa dos textos em que o livro se baseia asso-
cia-se a indagacdes tedricas e conceituais profundas e consistentes e demons-
tra o lugar privilegiado, embora instdvel, da critica, que ultrapassa os limites de
uma metodologia ou de um esquema analitico determinados e pleiteia aproxi-
macgdes com outras narrativas e disciplinas. Critica que é — ja definiu Sérgio
Buarque de Holanda — sobretudo uma atitude perante a vida e os homens, uma
forma de compreender o tempo presente e a experiéncia multifacetada e argi-
losa do passado. Exatamente por isso, Laura Hosiasson avanca entre as repre-
sentacOes de uma guerra horrivel e atinge um terreno fascinante: o das rela-
¢Oes entre ficcdo e histodria.

A discussdo, em si, ndo é nova. Ha décadas a producao intelectual brasi-
leira indaga as contaminacdes entre essas duas narrativas. Muitos desses esfor-
¢os, no entanto, desembocaram em resultados frageis, ao sacrificar uma ou
outra, ao fazer da histéria um mero apéndice explicativo da ficcdo ou tornar a
ficcdo uma ilustracdo circunstancial da histdria. Ou seja, em vez de conceber
uma relacdo complexa, preferiram instrumentaliza-la e banaliza-la. Na contra-
mao dos discursos baldios, Laura Hosiasson assume a diferenca entre os dois
fazeres e a peculiaridade de cada um, mas sabe que a critica se potencializa em
meio aos contrastes e alcanca perspectivas que, isoladamente, nem a historia
nem a ficgao atingiriam.

O historiador italiano Carlo Ginzburg, defensor dos encontros entre his-
téria e ficcdo e critico enfatico da simplificacdo que tantas representacoes fa-
zem de seu referente, ja relembrou o esforco de Elstir — personagem de Em
busca do tempo perdido, de Marcel Proust — de pintar as paisagens “ao revés”,
de fugir da propria perspectiva. Para Ginzburg, Elstir preferia o estranhamento
ao conhecimento prévio, a distancia a proximidade. Isso conferia carater excep-
cional e exemplar as suas pinturas: elas incorporavam outros olhares, desiguais
mas confluentes, e ampliavam a compreensado dos contrastes, das semelhancas
e dos distanciamentos: a compreensdo da histdria era intensificada pelo olhar
revelador da ficcdo, e a do texto ficcional, iluminada pelo empenho interpretativo
da historia.

Talvez o amor tragico que abalou Juan simbolize exatamente esse jogo
de espelhos distorcidos que une ficgdo e histéria. Nao por acaso, Laura Hosiasson
observa que a passagem que registra a morte do canhdo amado “é o trecho
mais violento do relato e talvez seja um dos mais cruentos da literatura dessa
guerra. E essa violéncia consiste justamente na falta de pudor (no sentido de
descaramento) com que o sujeito textual da enunciagdo expde os pressupostos
estéticos que emprega” (HOSIASSON, 2011: 116-117). Inevitavel. Ali, afinal, esta
tudo: a contundéncia da histéria e sua estetizacdo ficcional, a improbabilidade
de uma guerra que aponta irreversivelmente para um desfecho terrivel, a apro-
ximacgdo na diferenca e na distancia, as perspectivas que se cruzam, a perma-




néncia de um encontro entre narrativas que vem da Antiguidade e sobreviveu a
segmentacdes naturais ou arbitrarias. Muito mais que da Guerra do Pacifico, é
desse didlogo — cujas fronteiras sdao bem mais porosas que os limites territoriais
determinados pela guerra e até hoje contestados — que, com agudeza e extre-
ma densidade, fala Laura Hosiasson.
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Entre linguas (2009)

Documentario sobre Linguas e Fronteiras?

Marcos Bagno?

Onde termina uma lingua e comeca outra? A resposta para essa pergun-
ta depende de uma outra questdo prévia: o que é uma lingua? Nossas culturas
ocidentais ou ocidentalizadas nos habituaram a pensar em lingua como uma
entidade perfeitamente delimitada, facilmente reconhecivel, dotada de uma
“indole” e de uma “personalidade” préprias, a ponto de empregarmos o termo

” o"

lingua como sujeito de afirmacdes do tipo “a lingua ndo permite tal uso”, “a
lingua exige que se diga assim”, “a lingua se imp0s no territério” etc. Ora, quem
de fato permite, exige e imp&e o que quer que seja sao os falantes das linguas,
seres sociais e politicos, eles sim dotados de vontade e poder de agdo. No en-
tanto, por efeito das ideologias e dos mecanismos de controle social, a lingua
se tornou um construto cultural ou, mais precisamente, uma hipdstase, isto é,
“equivoco cognitivo que se caracteriza pela atribuicdo de existéncia concreta e
objetiva (existéncia substancial) a uma realidade ficticia, abstrata ou meramen-

te restrita a incorporalidade do pensamento humano” (Dicionario Houaiss).

Essa lingua hipostasiada é objeto de grande investimento para que se
preserve sua funcdo de instrumento de controle social para a qual foi designa-
da. Sistema escolar, legislacdao prépria, normatizacao por meio de gramaticas e
dicionarios, proibicdo de outras linguas sdo as principais agéncias desse investi-
mento.

Entretanto, a realidade linguistica de qualquer sociedade comprova que
a lingua, precisamente por ser uma hipdstase, nao existe: o que existe, sim, sao
variedades linguisticas que, com maior ou menor dificuldade, podemos vincu-
lar a um mesmo polissistema, inevitavelmente heterogéneo e mutante. Quan-
do ampliamos o foco da investigacdo para além de um territdrio nacional, das
fronteiras de um Estado soberano, o que encontramos ja ndo sdo variedades de

1 Disponivel em: <http://blip.tv/galiza-contrainfo/entre-I1%C3%ADnguas-2009-legendado-em-
portugu%C3%A9s-5778143>.

2 Universidade de Brasilia.




uma “mesma” lingua, mas sim continuos dialetais, onde as supostas distingdes
entre as linguas se perdem sob o peso das dinamicas sociais comunitarias, fa-
miliares etc. Uma exploragao linguistica que partisse de Lisboa e seguisse até o
extremo sul da Itdlia, atravessando Espanha e Franca, mostraria a fluidez do
continuo dialetal romanico, no qual dois pontos contiguos, como as duas mar-
gens do rio Minho, nos fazem perguntar, de novo, onde termina o galego e onde
comeca o portugués.

O documentario Entre Linguas® é um registro audiovisual dessa realida-
de fluida e instavel que escapa da esfera de controle das linguas hipostasiadas.
Nele ouvimos e vemos pessoas que, vivendo em territério de soberania espa-
nhola, se expressam em falas que se distanciam tanto do que é o espanhol ou
castelhano oficial, normatizado, quanto do portugués institucionalizado. A mes-
cla é inevitavel, mas nem por isso devemos supor que se trata de um caso par-
ticular, de uma raridade cultural. Se o que existe sdao continuos dialetais, o tra-
cado politico das fronteiras incide poderosamente sobre o imagindrio dos fa-
lantes, mas nem por isso a ja mencionada fluidez desaparece da vida cotidiana.
A situacdo ibérica exibida no filme se repete na América do Sul: no territorio
uruguaio abaixo da fronteira com o Brasil, o portugués é empregado por milha-
res de cidaddos do Uruguai, assim como na provincia argentina de Corrientes.
De fato, em todas as zonas limitrofes do Brasil com paises de lingua oficial espa-
nhola se encontra o fenédmeno pejorativamente designado como portunhol, isto
é, falas em que elementos das duas linguas se integram e se entrelacam.

Os realizadores do documentario concluem: “O portugués, em contacto
com o espanhol sobreposto, costuma dar origem a histdrias e falas bem famili-
ares aos ouvidos galegos, por mais longe que se encontre da Galiza”. No entan-
to, parece mais justificavel, do ponto de vista dialetoldgico, considerar que nao
se trata de galego, nem de portugués, nem de espanhol — uma vez que esses
rotulos remetem a hipdstases socioculturais e politicas —, mas sim de varieda-
des pontuais de um mesmo continuo dialetal ibérico, do qual certamente tam-
bém participa o leonés, embora ndo mencionado no filme. Ndo custa recordar,
por fim, que Ferdinand de Saussure, na obra fundadora da linguistica moderna,
ja dizia que o portugués e o holandés sé tém estatuto de linguas por razdes
politicas: se Portugal e Holanda ndo fossem paises independentes, o portugués
seria considerado um mero dialeto do espanhol, assim como o holandés, um
dialeto do alemao.

3 O documentario em questdo pode ser visualizado online pelo You tube (http://
www.youtube.com/watch?v=cZuBU3txXdo ), pelo blog Blip (http://blip.tv/galiza-contrainfo)
ou pelo Facebook (http://www.facebook.com/media/set/?set=a.101016683269082.212
2.100000822529056&type=3).



Informacodes/Informaciones






abehache -ano 2 - n? 2 - 12 semestre 2012

Informagdes / Informaciones

EVENTO

Estdo abertas as inscricdes para o Encontro Internacional de Poesia
Hispano-Americana “La poesia como lengua franca”, que terd lugar na Universi-
dade de S3o Paulo (USP) nos dias 18 e 19 de outubro de 2012. Maiores informa-

¢Oes em: http://poesialenguafranca.blogspot.com.br/

Estan abiertas las inscripciones para el Encuentro Internacional de Poesia
Hispanoamericana “La poesia como lengua franca” a desarrollarse en la
Unversidade de Sdo Paulo (USP) los dias 18 y 19 de octubre de 2012. Mas

informaciones en http://poesialenguafranca.blogspot.com.br/







Gelman, Juan. dibaxu, Seix Barral, Buenos Aires, 2010, pp.36-37

XV

lu qui avlas

dexa cayer

un paxaru
qui li soy nidu/

il paxaru caya
adientru di mi/
veyi
lu qui faze di mi/

XV

lo que hablas
deja caer
un pajaro

y le soy nido/

el pajaro calla
en mi/
mira
lo que hace de mi/

yassaro cala

entro de mim/
veja

o que faz de mim/
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